
© 2020 Author(s). Open Access. This article is  “Studi Slavistici”, xvii, 2020, 1: 215-227
distributed under the terms of the cc by 4.0  doi: 10.13128/Studi_Slavis-8297
Submitted on 2020, March 3rd  issn 1824-7601 (online)
Accepted on 2020, May 27th  M a t e r i a l s  a n d  D i s c u s s i o n s

Roberta De Giorgi (University of Udine) – roberta.degiorgi@uniud.it
The author declares that there is no conflict of interest

Roberta De Giorgi

Un inedito tolstoiano. 
La prima redazione di Car’ Asarchadon (1903) di Lev Tolstoj

e il commento di Boris М. Ėjchenbaum

Nella redazione del Polnoe sobranie sočinenij (Raccolta completa delle opere, d’ora in 
poi pss) di Lev Tolstoj il nome di Boris M. Ėjchenbaum (1886-1959) compare nel 1928 nel-
le pagine introduttive al primo volume (pss, i: xv), benché il suo coinvolgimento diretto 
risalga a qualche anno dopo e rimanga circoscritto alla curatela di alcuni singoli testi1.

In quei tardi anni Venti, assieme a Konstantin I. Chalabaev, noto per aver allestito le 
edizioni dei maggiori classici russi, e a Vsevolod I. Sreznevskij, Ėjchenbaum stava tra l’altro 
curando per il “Gosizdat” il Polnoe sobranie chudožestvennych proizvedenij (Raccolta di tutte 
le opere letterarie, d’ora in poi pschp) di Tolstoj in quindici volumi: un’iniziativa di rilievo, 
con un apparato critico sobrio, finalizzata a una diffusione di massa delle opere artistiche 
tolstoiane, finalmente libere dagli interventi della censura prerivoluzionaria2.

Nei diari di quel periodo Ėjchenbaum accenna più volte al suo lavoro sui testi, un 
lavoro impegnativo anche in termini di tempo e che interferiva con ciò che probabilmente 
gli stava più a cuore: lo studio critico dell’opera di Tolstoj: “Il tempo [di cui dispongo] è 
terribilmente poco – il ‘Gosizdat’ mi ruba l’intera giornata”3.

Eppure, ritornò a quel lavoro metodico di edizione dei testi per il pss di Tolstoj. Fra i 
testi che gli vennero affidati c’erano anche le tre fiabe o leggende, che aveva già editato assie-
me a Chalabaev e Sreznevskij nel 1928 (pschp: x)4. Si trattava di tre racconti fiabeschi, noti 
come Tri skazki, che Tolstoj aveva scritto per una buona causa, e cioè a sostegno degli ebrei 

1 Per il pss Ėjchenbaum collabora ai volumi xxvi e xxxviii (1936) nelle vesti di curatore 
(“редактор”); mentre per i volumi xxxiv (1952) e xlii (1957) gli viene affidata l’edizione dei testi e 
i commenti (“подготовка текста и комментарии”).

2 Mi riferisco a pschp; su questa raccolta si veda Najdič 1984: 144. In più occasioni i cura-
tori del pss fecero presente che i testi delle opere letterarie pubblicati in questa raccolta erano stati 
solo occasionalmente verificati sui manoscritti originali di Tolstoj e che il numero di varianti fornito 
era assai modesto (cfr. Gudzij 1961: 530). Più o meno la stessa cosa leggiamo in pjui: 12-13.

3 “А времени страшно мало – весь день отнимает Госиздат” (annotazione del 15 febbraio 
1928, cfr. Ėjchenbaum 1982: 272). I lavori dedicati a Tolstoj da Ėjchenbaum, a partire dal 1919, sono 
stati raccolti in un unico volume: Ėjchenbaum 2009.

4 Cfr. Tri skazki, in pschp, x (1930): 303-315. I brevi commenti alle tre fiabe sono a firma di 
V.I. Sreznevskij (ibidem: 375-376).
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vittime del pogrom di Kišinev del 1903 e che aveva intitolato: Assirijskij car’ Asarchadon, Tri 
voprosa e Trud, smert’ i bolezn’ 5.

Il fascicolo con il commento alle Tre fiabe si conserva nel fondo moscovita di Ėjchenbaum 
presso rgali (fond 1527, opis’ 2, edinica chranenija 23, 66 ll.) ed è stato schedato come: Kom-
mentarii k narodnym rasskazam L.N. Tolstogo Assirijskij car’ Assarchadon, Trud, smert’ i 
bolezn’, Tri voprosa, podgotovlennye dlja Polnogo sobranija chudožestvennych proizvedenij 
L.N. Tolstogo (d’ora in poi knr). In realtà siamo di fronte a un errore nella catalogazione: 
intanto, è impropria l’etichetta assegnata al faldone, poiché con la definizione di ‘narodnye 
rasskazy’, riferita all’opera di Tolstoj, si intendono generalmente quei testi che negli anni Ot-
tanta lo scrittore destinò all’edificazione delle masse (si veda Jahn 1977); e in più, il riferimen-
to al pschp è inesatto, sia perché un lavoro ecdotico così accurato non rientrava tra le finalità 
del pschp, sia per la sua aderenza a parte del commento apparso successivamente a firma di 
Ėjchenbaum nel volume xxxiv del pss (pubblicato nel 1952, cfr. Ėjchenbaum 1952: 554-560).

Il manoscritto custodito allo rgali è infatti la versione originaria, decisamente più am-
pia e differentemente strutturata, del testo che Ėjchenbaum aveva preparato per il pss in linea 
con le direttive del primo Comitato editoriale: in un Prospekt del 1929 — dove di nuovo il 
nome di Ėjchenbaum è menzionato tra i curatori (pjui: 15) — il Comitato aveva stabilito di 
corredare tutti gli scritti di Tolstoj, opere letterarie e saggistica, di un apparato che compren-
desse le varianti e le minute, nonché di un commento in cui venisse descritta la tradizione 
manoscritta di ogni singolo testo, la storia della stesura e della pubblicazione (pjui: 14).

Il commento inedito di Ėjchenbaum prende le mosse da un’introduzione comune 
alle tre fiabe (Istorija pisanija), per poi soffermarsi separatamente su ogni testo: tre brevi 
commenti, uno per fiaba, strutturati in modo analogo: storia della composizione e della 
pubblicazione, descrizione dei testimoni6. Anche nella scelta dei testi delle fiabe da pub-
blicare Ėjchenbaum si attiene alle indicazioni fornite dal primo Comitato editoriale (pjui: 
14), basandosi sia sull’edizione più autorevole pubblicata vivente l’autore, sia su tutti i te-
stimoni esistenti. Nel suo commento Ėjchenbaum indica inoltre, e in alcuni casi trascrive 
integralmente, le varianti e le minute che intendeva pubblicare.

Ėjchenbaum aveva acquisito una lunga pratica nell’edizione dei testi a stampa di Tol-
stoj e conosceva bene il suo modo di lavorare: lo scrittore approdava al testo definitivo 
apportando di volta in volta i cambiamenti e le aggiunte sulle numerose copie dattiloscritte 
man mano prodotte, copie dove però si depositavano inevitabilmente le sviste dei trascrit-
tori, alle quali lo scrittore spesso neanche faceva caso (Ėjchenbaum 1962: 70). Quindi, nel 
preparare per la stampa le tre fiabe, pur basandosi sull’edizione in vita più autorevole, quel-

5 Questo è l’ordine definitivo delle fiabe deciso da Tolstoj: cfr. Tri skazki, in: pss, xxxiv: 
126-137.

6 knr: 3-6. Ėjchenbaum aveva suddiviso il commento in quattro sezioni: i. Tri skazki. Kom-
mentarij (ibidem: 1-8); ii. Assirijskij car’ Asarchadon (ibidem: 9-27); iii. Trud, smert’ i bolezn’ (ibi-
dem: 28-42) e iv. Tri voprosa (ibidem: 43-66).
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la del 1903 (Tolstoj 1903), Ėjchenbaum emenda errori e refusi confrontando con acribia 
ogni testo con tutti i testimoni esistenti7.

Nell’introduzione comune lo studioso attinge ai diari e ai carteggi dello scrittore e 
tratteggia nei dettagli la storia della stesura e della pubblicazione delle tre fiabe a partire 
dall’aprile del 1903, ovvero quando, all’indomani del pogrom di Kišinev, Sholem Aleykhem 
(1859-1916) aveva chiesto a Tolstoj di contribuire, nel modo che egli riteneva più adatto, an-
che solo con una breve nota, a una miscellanea in yiddish finalizzata a risarcire le famiglie di 
ebrei vittime del massacro. Tolstoj scrisse appositamente le tre fiabe o leggende, che in yid-
dish apparvero nella splendida traduzione di Sholem Aleykhem all’inizio del 1904 (Hilf, 
Varshe [Varsavia]-Tushiah 1903); mentre per l’edizione in russo, pubblicata a Mosca per il 
“Posrednik” e curata da Pavel Bulanže (Tolstoj 1903), solo due fiabe ottennero il nullaosta 
del censore, la terza fu fatta uscire da Čertkov a Londra in originale, come supplemento 
della sua rivista “Svobodnoe Slovo” nei primi mesi del 19048.

Di queste tre fiabe è la prima, quella su re Asarhaddon, ad avere la vicenda testuale più 
complessa ed è su di essa che ci soffermeremo.

Nella fiaba di Tolstoj, così come la leggiamo oggi nel pss, il re assiro Asarhaddon 
conquista il reame di Lailie, mette a ferro e fuoco le città, fa schiavi i suoi abitanti, 
uccide e tortura i guerrieri e fa rinchiudere il re in gabbia in attesa di infliggergli una 
punizione. Asarhaddon viene poi convinto da un vegliardo (“старец”) a immergersi in 
una vasca colma d’acqua e nell’attimo in cui lo fa, “è tramutato” in Lailie e sente su di 
sé quelle stesse pene e torture che egli stesso aveva inflitto ad altri. Quando un attimo 
dopo il suo capo emerge dall’acqua, egli percepisce tutto l’orrore di quei tormenti e nei 
giorni che seguono rimette in libertà Lailie e tutti i prigionieri, fa cessare le esecuzioni 
e abdica in favore del figlio. Dopodiché trascorre il resto della sua vita passando di vil-
laggio in villaggio per insegnare agli uomini che chi fa del male ad altri, in realtà lo fa 
innanzitutto a sé stesso9.

Tolstoj iniziò a scrivere la fiaba alla fine di luglio del 1903 e, al pari delle altre due, vi 
pose fine negli ultimi giorni di agosto. Scrisse più o meno parallelamente le tre fiabe, per-
tanto i testimoni della fiaba su Asarhaddon si conservano oggi assieme a quelli delle altre 
due in un’unica unità archivistica nel fondo moscovita dello scrittore10.

7 Ecco quanto scrive Ėjchenbaum: “Текст настоящего издания печатается по изданию 
‘Посредника’ (cxl) c исправлениями по рукописям” (knr: 12 оb.).

8 Mi riferisco nell’ordine alle seguenti edizioni: Tolstoj 1903; Tolstoj 1904; in Russia la terza 
fiaba apparve per la prima volta nel 1906 (Tolstoj 1906); sulla storia della traduzione in yiddish e in 
altre lingue delle tre fiabe si veda De Giorgi 2017.

9 Assirijskij car’ Asarchadon, in: pss, xxxiv: 126-130.
10 L.N. Tolstoj, Tri skazki, or gmt, fond 1, rukk. 1-38 (d’ora in poi ts or gmt. La classifica-

zione dei ms. tolstoiani segue le regole della classificazione dei musei e non quella degli archivi).
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Nell’Opisanie rukopisej chudožestvennych proizvedenij L.N. Tolstogo (Ždanov et al. 
1955), lo strumento più autorevole per la classificazione dei manoscritti tolstoiani, i testi 
manoscritti e i dattiloscritti delle tre fiabe vengono infatti considerati come una sola unità, 
o più precisamente come un unico ‘testo’ costituito dalle tre fiabe ‘insieme’ (Ždanov et al. 
1955: 442-452); diversamente da quanto aveva fatto Ėjchenbaum, che ne aveva studiato 
separatamente la tradizione manoscritta.

Ritorniamo dunque al commento inedito di Ėjchenbaum e alla sua edizione della 
fiaba su Asarhaddon. Sin dall’inizio lo studioso aveva fatto un’accorta disanima dei ma-
noscritti e delle numerose copie dattiloscritte esistenti della fiaba e aveva identificato nei 
due soli autografi presenti la “prima redazione” (che sigla come a) e la “seconda” (a1), dalla 
quale faceva derivare tutte le successive copie dattiloscritte della fiaba11. Ėjchenbaum edita 
il testo da pubblicare, come già detto, basandosi sull’edizione del “Posrednik” del 1903 che 
confronta con tutti i testimoni esistenti, evidentemente per emendare gli errori involonta-
riamente introdotti dai copisti e sfuggiti all’occhio dello scrittore (cfr. knr: 12 ob., 16 e 17); 
ma soprattutto ripristina la giusta grafia tolstoiana del nome del re, cioè ‘Asarchadon’ con 
una sola ‘s’: “Nei manoscritti di Tolstoj abbiamo sempre ‘Asarchadon’, a volte addirittura 
‘Aschardon’”, puntualizza nel commento inedito12.

Riguardo alla datazione della prima redazione della fiaba, Ėjchenbaum non fa riferi-
mento a quella segnata sulla pagina iniziale dell’autografo (a), ovvero il 23 luglio (1903)(ts 
or gmt, ruk. 1, l. 1), che invece utilizza per datare l’inizio della composizione della seconda 
fiaba, Trud, smert’ i bolezn’, contenuta di seguito in questo stesso manoscritto. Stabilisce 
come inizio della composizione della fiaba su Asarhaddon il 21 luglio, scegliendo così di 
orientarsi su un’annotazione personale di Tolstoj: “La prima testimonianza del lavoro sulle 
fiabe risale al 21 luglio del 1903 – scrive Ėjchenbaum –, quando Tolstoj annotò nel diario: 
‘Ho provato a scrivere una fiaba, non è andata bene’. Considerato che la prima redazione 
di Tri voprosa è fissata al 22 luglio, e la prima redazione della leggenda Trud, smert’ i bolezn’ 
al 23 luglio, allora si può ipotizzare che il 21 luglio Tolstoj abbia provato a scrivere la fiaba 
Assirijskij car’ Asarchadon”13.

11 Ėjchenbaum indica la prima redazione con a e la seconda con a1, (cfr. knr: 13-13 ob.); solo 
alla fine del commento sigla la prima redazione come a1 e la seconda come a2 (cfr. knr: 26 ob.).

12 “В рукописях Толстого всегда ‘Асархадон’, иногда даже ‘Асхардон’” (knr: 12). 
Ėjchenbaum aveva già emendato il nome del re assiro nell’edizione della fiaba apparsa nel pschp, 
x: 303-306. Sia Sof ’ja Andreevna Tolstaja (Tolstoj 1911: 457-462) sia Pavel Birjukov (Tolstoj 1913: 
138-140) avevano lasciata inalterata la grafia ‘Assarchadon’ presente nell’edizione del “Posrednik”.

13 “Первое свидетельство о работе над сказками относится к 21 июля 1903 г., когда в 
дневнике Толстого записано: ‘Пытался написать сказку, но не пошло’. Так как первая редак-
ция сказки Три вопроса помечена 22 июля, а первая редакция легенды Труд, смерть и болезнь 
– 23 июля, то можно предположить, что 21 июля Толстой пробовал писать сказку Ассирийский 
царь Асархадон” (knr: 3); sempre nel commento inedito Ėjchenbaum ribadisce che: “Начальной 
датой работы над сказкой надо считать, по-видимому, 21-ого июля 1903 г. Под этой датой в 
дневнике Толстого записано: ‘Пытался написать сказку, но не пошло’” (knr: 10).
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Il testo della prima redazione (a) – in tutto due fogli scarsi – doveva essere incluso tra 
le varianti dell’apparato critico, tanto che Ėjchenbaum lo trascrive integralmente, segna-
lando, con virgolette angolari, le parti che Tolstoj aveva barrato: “Questa prima redazione 
è stata riportata integralmente”, avvertiva i lettori nel commento inedito14.

La seconda (a1), più importante della prima, in quanto contiene già un testo compiuto 
della fiaba, era stata pubblicata, con qualche inesattezza ortografica, da Alfred Bem nel 1919 
come una “delle prime redazioni” (Tolstoj 1919: 2-3). Ėjchenbaum progettava di darne alle 
stampe solo un frammento15, che infatti trascrive per intero (knr: 26 ob.-27.). Da questa 
seconda redazione Ėjchenbaum fa derivare tutti i successivi testimoni, che descrive a più ri-
prese e con grande scrupolosità: fornisce la quantità di fogli, indica la numerazione origina-
ria, dà informazioni sulla presenza di aggiunte e correzioni, specificando se appartengono 
a Tolstoj o ad altre mani (knr: 13-34). Nel classificare le copie dattiloscritte, Ėjchenbaum 
include anche quelle in cui il testo non era stato trascritto per intero, considerando pertan-
to ogni nuova trascrizione, seppure incompleta, come un testimone a sé stante16.

Ėjchenbaum non descrive quali sono i cambiamenti che Tolstoj apporta al testo in 
quel mese e mezzo e, pur lasciando intuire l’intensità del lavoro, si limita a stabilire solo l’e-
satta successione cronologica dei testimoni: ai due autografi seguono le copie dattiloscritte 
con correzioni e aggiunte riportate dai copisti o fatte direttamente dallo scrittore.

Il suo accurato commento per il pss era destinato a rimanere in buona parte inedito. 
Con gli anni si dovette infatti rinunciare alla politica editoriale decisa dal primo Comitato 
di redazione del pss: a partire dal 1939, a soli tre anni dalla morte di Vladimir G. Čertkov 
(1854-1936), iniziatore e promotore dell’impresa, i criteri redazionali relativi al pss furono 
riconsiderati: con la “Disposizione del 27 agosto del 1939”, il Sovet dei Narodnye kommis-
sary dell’urss ‘suggeriva’, fra l’altro, di ridurre lo spazio riservato ai commentari ai testi 
(cfr. Rodionov 1958: 42; Osterman 2002: 51-54). Tale sorte evidentemente toccò anche 
all’apparato critico e al commento di Ėjchenbaum che nel pss apparvero in versione ridot-
ta e riveduta17. Se infatti confrontiamo il commento inedito con quello del pss è evidente 
che, oltre ad alcune limature stilistiche, quest’ultimo è più breve ed è strutturato in modo 
diverso: parte delle informazioni fornite nei tre singoli paragrafi introduttivi sarebbe stata 
incorporata in un’introduzione unica ai tre testi. Solo nella descrizione dei manoscritti è ri-
masta, più o meno invariata, la suddivisione per fiaba decisa da Ėjchenbaum. Va detto però 
che nel commento di Ėjchenbaum apparso nel pss è diversa la descrizione dei testimoni: 

14 “Эта первая редакция полностью воспроизведена выше” (knr: 13).
15 Nel commento inedito scrive: “Часть этого текста воспроизведена выше” (knr: 13 оb.).
16 Ėjchenbaum scrive: “Текст не переписывался каждый раз целиком. [...] Каждую но-

вую переписку (хотя бы частичную [...]) мы обозначали новым номером копии, руководству-
ясь тем соображением, что остальные листы, предпологаясь к вновь переписанным, образы-
вовали каждый раз новой полный текст” (knr: 13).

17 Sulla storia del pss, a tutt’oggi da scrivere, si veda Rodionov et al. 1961; Karlova 1978; 
Osterman 2002.
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intanto, a e a1 vengono definiti semplicemente “автографы”, diversamente da quanto aveva 
scritto nel commento inedito, dove li classificava come “prima redazione” е “seconda reda-
zione” (Ždanov et al. 1955: 443-444). La descrizione delle copie dattiloscritte, enumerate 
nello stesso ordine seguito nel commento inedito, anche se con qualche accorpamento di 
copie, non presenta più quei dettagli tecnici che Ėjchenbaum segnala nel commento ori-
ginario per ricostruirne la cronologia: nel testo stampato abbiamo informazioni in merito 
all’incipit e alla conclusione dei singoli testimoni, nonché alla paternità delle modifiche ap-
portatevi (per mano di Tolstoj o di altri). Insomma, il commento alla fiaba di Ėjchenbaum 
incluso nel pss risulta più breve e decisamente meno tecnico.

Inoltre, nel pss non fu accolto l’apparato con le varianti e le minute della fiaba 
allestito dallo studioso. Tra i testi scelti, oltre ad a (all’epoca inedito) e a uno stralcio di 
a1 (evidentemente per emendare le inesattezze presenti nella versione data alle stampe 
da Bem), Ėjchenbaum aveva deciso di accludere anche la versione ridotta e semplificata 
della fiaba, un adattamento per i bambini, che Tolstoj aveva in animo di inserire nel suo 
Detskij krug čtenija, una raccolta di testi a cui si dedicò tra il 1906 e il 1908, ma che lasciò 
incompiuta. Il testo a stampa su cui Tolstoj lavora, cancellando interi passaggi, sempli-
ficando la sintassi e i nomi dei personaggi, è a tutt’oggi conservato in due testimoni 
all’interno del fascicolo delle tre fiabe al Museo Tolstoj18. Il primo ad editarlo era stato 
Pavel Birjukov nella sua edizione postuma delle opere dello scrittore del 191319; succes-
sivamente, questo stesso testo fu ripubblicato nell’ultimo volume del pss (xc: 11-13). 
Dell’intenzione di Ėjchenbaum è rimasta solo un’annotazione nel commento inedito: 
“Nella Raccolta completa delle opere di L.N. Tolstoj, curata da P.I. Birjukov, Assirijskij zar’ 
Asarchadon è stato pubblicato in una redazione accorciata e semplificata. Includiamo il 
testo di questa redazione tra le varianti”20.

Dunque, dei testimoni ‘significativi’ per ricomporre la storia testuale della fiaba resta 
fuori, e cioè è ancora inedito, quello della prima redazione (a) che Ėjchenbaum aveva tra-
scritto con estrema cura, in bella grafia, e senza refusi (knr: 25-25 ob.).

Pur trattandosi solo di un abbozzo, Tolstoj aveva sin da principio deciso la forma (il 
racconto fiabesco) e l’ambientazione, volutamente esotica. Anche il messaggio ai lettori, 
la fratellanza tra gli uomini, vi si può leggere senza difficoltà. Tolstoj era solo indeciso sul-
la scelta del re assiro: e già in (a) passa da Salmanassar (Cалманасар) a Assurnasirpal ii 
(Ашурназирпал), e come antagonista escogita Anasarm (Анасарм), chiaro nome di fan-
tasia21. È evidente che in partenza lo scrittore si proponesse di descrivere Assurnasirpal ii e 

18 Pečatnyj ėkzempljar, s popravkami Tolstogo, in: ts or gmt, ruk. 36.
19 Mi riferisco a Assirijskij car’ Assarchadon (Skazka), in Tolstoj 1913: 138-140.
20 “В Полном cобрании сочинеий Л.Н. Толстого под редакцией П.И. Бирюкова Ассирий-

ский царь Асархадон напечатан в другой, сокращенной и упрощенной редакции. Текст этой 
редакции мы помещаем в вариантах” (knr: 12 ob.).

21 Nelle iscrizioni di Assurnasirpal ii si fa riferimento alle punizioni esemplari descritte da 
Tolstoj in tre casi, ma in nessuno di essi viene menzionato un re di nome Anasarm (colgo l’occasione 
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che, sulla scorta della Istorija Assirii (1902) di Zinaida Ragozina – già identificata come sua 
fonte diretta da Šifman e poi da Emel’janov22 –, ne avesse fissato i tratti principali. Gli ag-
gettivi con i quali Assurnasirpal si autodefinisce – “могучий” e “сильный” – sono gli stessi 
riportati nel volume della Ragozina: “Я царь, господин, могучий, [...] сильный”; come 
uguale è la tortura inflitta al nemico: “[…] и там содрал с него, живого, кожу, которую 
пригвоздил к городской стене […]” (Ragozina 1902: 178 e 181). Tolstoj avrebbe scorso 
ancora la Istorija Assirii della Ragozina per poi soffermarsi definitivamente, alcune pagine 
più avanti, sulle vicende di Asarhaddon23.

Anche l’intreccio sarebbe stato in seguito rivisto e ovviamente arricchito. Soltanto 
in (a) il re antagonista viene scuoiato vivo assieme ai suoi condottieri: in tutti gli altri te-
stimoni egli viene rinchiuso in una gabbia in attesa di ricevere una “degna punizione”; e 
di nuovo: solo in (a) la violenza del re colpisce anche donne e bambini e del lauto bottino 
sottratto all’avversario viene fornito un elenco preciso. Inoltre, nella raffigurazione del-
lo starec, che in (a) viene definito un “pellegrino” (“странник”), è presente il dettaglio, 
non più ripreso negli altri testimoni, della commozione dell’uomo nel veder commettere il 
male; nell’ultima redazione della fiaba lo starec ha un atteggiamento più edificante e meno 
emotivo; va infine anche fatto presente che in alcune redazioni intermedie, a partire già da 
(a1), lo starec viene temporaneamente rimpiazzato da un “mago” (“волхв”)24.

In corso d’opera, Tolstoj avrebbe aggiunto altri personaggi, accresciuto l’intreccio, 
inserendo, per poi eliminarli, nuovi episodi. In (a1), per esempio, il re, immerso il capo 
nell’acqua e risvegliatosi ‘nei panni’ di Lailie, viene sottoposto ad altre ‘immedesimazioni’: 
diventa, nell’ordine, un “усталый рабочий”, un “воин”, un “ребенок девочка”, un “бык 
тащащий плуг” e alla fine una “ослица с осленком” (Tolstoj 1919: 2-3). Solo nelle ultime 
redazioni della fiaba Tolstoj riduce a uno soltanto il numero dei risvegli del re e ripristina 
definitivamente la figura dello starec25.

Nonostante i ripensamenti e le modifiche, Tolstoj sarebbe tuttavia rimasto fedele al mes-
saggio della ‘fiaba’ o ‘parabola’, presente già in (a), seppure solo in forma abbozzata, e cioè che 
ogni atto di violenza sul prossimo è in realtà un atto di violenza commesso su noi stessi. Poco 
più di un foglio – tale è la dimensione della prima redazione della fiaba –, è già sufficiente ad 

per ringraziare l’assirologo Ludovico Portuese per avermi fornito queste informazioni a conferma 
che Anasarm è molto verosimilmente un nome d’invenzione).

22 Cfr. Šifman 1971: 589-590; Emel’janov 2010: 115-127. Ringrazio V.V. Emel’janov per aver-
mi spedito copia del volume della Ragozina.

23 Si veda Emel’janov 2010: 119-125. Già nella seconda redazione Tolstoj opta definitivamen-
te per Asarhaddon e Lailie (il re nemico, si veda ts or gmt, ruk. 3).

24 Troviamo il “волхв” al posto dello “старец” nei seguenti manoscritti della fiaba: ts or 
gmt, rukk. 2, 3 e 16; nel manoscritto 20 il “волхв” viene definitivamente sostituito con lo “cтарец” 
(ts or gmt, ruk. 20).

25 Dal Pečatnyj ėkzempljar, s popravkami Tolstogo (ts or gmt, ruk. 34) in poi, Asarhaddon 
vive un unico “сон”, quello di essere Lailie.
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attestare lo sforzo dello scrittore nel comunicare al lettore la sua dottrina della non resistenza 
al male, quale idea centrale del testo destinato a favore delle vittime del pogrom del 1903.

In questa prima redazione (a) percepiamo anche un’accusa indiretta al governo, re-
sponsabile agli occhi di Tolstoj delle violenze sugli ebrei. Nell’accogliere la proposta di 
Sholem Aleykhem, Tolstoj lo aveva infatti informato: “Purtroppo quello che ho da dire 
è proprio che il colpevole non solo degli orrori di Kišinev, ma di tutto l’astio che alloggia 
in una piccola parte della popolazione russa – che niente ha a che fare col popolo –, è 
solo il governo. Purtroppo, questo io non posso dirlo su un organo ufficiale russo”26. Nel 
racconto Tolstoj lasciò che fossero i lettori ad ipotizzare un’eventuale associazione tra il 
regno di Asarhaddon e il governo russo; e in una lettera, che non ebbe risposta, Sholem 
Aleykhem gli faceva infatti notare: “È curioso che se cambiamo l’ordine delle lettere di 
‘assirijskij’[assiro] viene fuori ‘rassijskij’ [russo]. Chissà che dirà il censore?”27

Se le allusioni al ricorso alla violenza riguardavano solo il governo, l’esortazione a 
seguire la dottrina della non resistenza al male era rivolta anche agli ebrei, ai quali lo scrit-
tore aveva già avuto modo di suggerire di “seguire nella vita il più possibile la regola uni-
versale: fai agli altri ciò che vuoi sia fatto a te e combatti il governo senza violenza – questo 
strumento va lasciato al governo –, ma con una vita esemplare, che escluda non solo qual-
siasi violenza sul prossimo, ma anche l’adesione ad essa e l’utilizzo a proprio vantaggio 
degli strumenti di violenza istituti dal governo”28.

Il manoscritto che pubblichiamo qui è la tappa iniziale della ricerca tolstoiana per 
raffigurare (e condannare) il male ricorrendo a una storia remota e dai contorni esotici. 
La decisione di pubblicarlo, nella sua interezza, non risponde solo alla volontà di sottrar-
re all’oblio il meticoloso lavoro di edizione di Ėjchenbaum, ma dà ascolto a un impulso 
fin troppo diffuso – basti pensare ai tre volumi di ‘annotazioni tolstoiane’ di Dušan Ma-
kovický (cfr. Makovickij 1979) –, che impone che qualunque cosa Tolstoj abbia scritto o 
anche solo detto non debba mai rischiare il silenzio.

26 “К сожалению, то, что я имею сказать, а именно, что виновник не только кишинев-
ских ужасов, но всего того разлада, который поселяется в некоторой малой части – и не на-
родной – русского населения – одно правительство. К сожалению, этого-то я не могу сказать 
в русском легальном издании” (lettera di Tolstoj a Sholem Aleykhem del 6 maggio 1903, in pss, 
lxxiv: 118-119). Su Tolstoj e la questione ebraica si veda Medzhibovskaya 2019.

27 “Курьезно, что слово ‘ассирийский’ в перестановке букв, выходит ‘рассийский’. Что-
то скажет на это г. цензор?!” (lettera di Sholem Aleykhem a Tolstoj del 25 agosto 1903, in Šolom-
Alejchem 1988-1990, vi: 334).

28 “[…] как можно более в жизни следовать всемирному правилу — поступать с други-
ми так, как хочешь, чтобы поступали с тобой, и бороться с правительством не насилием — 
это средство надо предоставить правительству — а доброю жизнью, исключающей не только 
всякое насилие над ближним, но и участие в насилии и пользование для своих выгод орудия-
ми насилия, учрежденными правительством” (lettera di Tolstoj a Ė.G. Lineckij del 27 aprile 1903, 
in pss, lxxiv: 108.
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Trascritto direttamente dall’autografo tolstoiano, il testo della prima redazione (A) 
della fiaba su re Asarhaddon si compone di un lungo frammento che occupa l’intero foglio 
1. Sul foglio 2 seguono due brevi frammenti, un probabile finale alternativo (frammento 
1), e un nuovo incipit della fiaba appena tratteggiato (frammento 2), aggiunto da Tolstoj 
in alto a fianco del primo frammento29; ed è a questo punto che la prima redazione viene 
abbandonata. Pur avendo trascritto il testo integralmente, Ėjchenbaum non intendeva in-
cludere nella sua edizione gli ultimi due frammenti (foglio 2), probabilmente perché non 
vi leggeva un senso compiuto. Noi invece li riportiamo, rispettando la successione che lo 
studioso aveva loro attribuito (knr: 23 ob.).

Nell’editare il manoscritto lo abbiamo adeguato all’ortografia e alla punteggiatura del 
russo contemporaneo, sciogliendo le abbreviazioni tra parentesi quadre e indicando tra vir-
golette angolari – come aveva già fatto Ėjchenbaum– quelle parti che Tolstoj aveva eliminato.

29 Ėjchenbaum prima di riportare il secondo frammento del foglio 2 specifica: “К этому 
сверху и сбоку мелко приписано” (knr: 23 ob.).
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L.N. Tolstoj. Tri skazki, or gmt, fond 1, ruk. 1, ll. 1-2:

[l. 1] Ассирийский царь <Cалманасар> Ашурназирпал вернулся из похода против 
соседнего царя и на <столбе> каменном <памятнике> столбе велел своим писцам напи-
сать так: «Я, царь Ашурназирпал, победил и покорил царя Анасарма и всех его союзни-
ков. Я убил 14 т[ысяч] <людей взрослых> мужчин и 30 т[ысяч] детей и женщин. Я с само-
го царя Анасарма и с его начальников с живых содрал кожу и прибил ее к столбам <на> 
ворот моего дворца. Я <отбил> увез <из> к себе бесчисленные богатства царя Анасарма 
и пригнал 10 т[ысяч] лошадей, 10 т[ысяч] верблюдов и 5 т[ысяч] быков и 50 т[ысяч] овец 
<1000 быков и 5000 овец и отдал своим воинам>. Я сделал обед своим воинам на поле 
позади дворца моего и отдал им 1000 быков и 5000 овец, и они съели их, восхваляя мое 
имя. Я могучий, славный царь, и выше всех людей мира; все люди должны падать ниц 
передо мною и лизать мои ноги». 

В то время как <писцы вырезали это на камне, царь сидел на троне и раздавал на-
грады своим слугам и приказывал казнить своих сопротивников> царь праздновал свою 
победу <в середине пира в царскую палату вошел старец в белой одежде, и не преклоняя 
колен перед царем, подошел к нему и сказал: «Мне жалко людей».>

<К нему привели> ему сказали, что среди пирующих ходит старик, странник, 
кот[орый] отказывается от пищи и не переставая плачет, поминая имя царя.

Царь велел привести его к себе и спросил у него, отчего он не ест ничего, о чем пла-
чет и к чему поминает имя царя.

Старик отвечал, что не ест он, п[отому] ч[то] <нельзя есть> <ему предлага[ют] толь-
ко мясо и кровь быков и баранов, а> нельзя есть <себе подобных> самого себя, что он 
плачет <о том>, п[отому] ч[то] ему жалко людей, <а более всех> поминает же имя царя, 
п[отому] ч[то] ему более всех людей жалко царя, так жестоко пострадавшего и страдаю-
щего. 

– За что же тебе жалко Анасарма? – спросил царь. – Он хотел быть сильнее меня и 
пострадал за это. 

– Мне не его жал[ко], а тебя, – ответил старец, – ты пострадал уже и страдаешь 
больше его. 

– Я вижу, что он сумасшедший, – сказал царь, – сумасшедшие бывают божьи люди, 
не делайте ему зла, но отведите его к моим слугам, пускай они ходят за ним.

[l. 2] Но, чтобы позабавиться, он остановил его и спросил: 
– Почему же я страдаю, сидя здесь на пиру, сильный, славный и великий, а не стра-

дал тот, кожу кого я снял с живого?
– Оттого, что тот, с кого ты содрал кожу, не мучал себя, а ты только мучал себя. Ис-

тинно страдает только тот, кто сам себ<е>я <наносит страдание> мучает.

[l. 2] Ассирийский царь Ашурназирпал победил соседнего царя Анасарма и, истре-
бив его войско и захватив его богатство, снял с самого царя с 9\10 [?] всего кожу и прибил 
ее к столбу у ворот своего дворца. В то время как царь Ашурназирпал торжествовал свою 
победу в….
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Abbreviazioni

or gmt: Otdel rukopisej – Gosudarstvennyj Muzej L.N. Tolstogo.

pjui: Lev Tolstoj. Prospekt Jubilejnogo izdanija, Gosizdat, Moskva-Lenin-
grad 1929.

pschp: L.N. Tolstoj Polnoe sobranie chudožestvennych proizvedenij, i-xv, pod. 
red. K.I. Chalabaeva i B.M. Ėjchenbauma, primeč. V.I. Sreznevskogo, 
Moskva-Leningrad 1928-1930.

pss: L.N. Tolstoj, Polnoe sobranie sočinenij, i-xc, Moskva 1928-1958.

rgali: Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatur i iskusstv.

Manoscritti

knr: Kommentarii k narodnym rasskazam L.N. Tolstogo Assirijskij car’ 
Assarchadon, Trud, smert’ i bolezn’, Tri voprosa, podgotovlennye dlja 
Polnogo sobranija chudožestvennych proizvedenij L.N. Tolstogo, 
rgali, fond 1527, opis’ 2, edinica chranenija 23, 66 ll.

ts or gmt: L.N. Tolstoj. Tri skazki, or gmt, fond 1, rukopisi 1-38.
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Abstract

Roberta De Giorgi
An Unpublished Tolstoj Manuscript: The First Draft of Lev Tolstoj’s Tale King Asarhaddon (1903) and 
the Commentary of Boris Ėjchenbaum 

The essay deals with the original version, largely unpublished, of the comment that Boris 
Ėjchenbaum (1886-1959) wrote for Tolstoj’s Three Tales (Tri skazki) for the Complete Collected 
Works (pss, xxxiv, Moscow 1952). The document includes an extended and more detailed version 
of the comment that later appeared in the pss. All the critical apparatus of pss was cut by at least 30 
percent at the time of the change in editorial policy, in 1939. This fate also affected the meticulous 
work of Ėjchenbaum, presently preserved in his personal collection in Moscow (rgali: fond 1527, 
opis 2, edinica chranenija 23, 66l.).

This essay focuses on the textual history of King Assarhadon (Assirijskij car’ Asarchadon, 1903), 
the first of the Three Tales. The comment by Ėjchenbaum under consideration was written directly 
on the Tolstoian manuscript (L.N. Tolstoj, Tri skazki, Otdel rukopisej – Gosudarstvennyj Muzej 
L.N. Tolstogo, fond 1, ruk. 1). Hence, it included the unpublished first draft of the tale (a), which 
constitutes the initial stage of Tolstoj’s quest to depict (and condemn) evil, revived in a remote his-
tory with exotic contours.
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