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Pouvoir et savoir sur les identités à l’âge biométrique aux abords 
du Lac Tchad. Impossible vérité, impossible citoyenneté ? 
 
Résumé 

En se fondant sur des observations ethnographiques, cet article montre comment le tournant de la 

digitalisation biométrique de l’identification couplé au contexte sécuritaire des zones aux abords du Lac 

Tchad tend à priver des populations du Nord du Cameroun de l’accès à la citoyenneté.  Ce constat va à 

l’encontre des principales thèses sur les effets de l’avènement de l’État biométrique. Les observations de 

terrain montrent en effet qu’il n’y a pas d’autonomie du nouveau système biométrique par rapport aux 

données documentaires. Quant à ses effets sur le facteur humain, ils se distribuent inégalement entre les 

sujets et l’État au profit de ce dernier qui sort renforcé par le contexte de guerre. Les algorithmes des 

nouveaux systèmes digitaux d’identification entretiennent les mêmes effets d’aveuglement d’un « pouvoir 

sans savoir » par rapport à la réalité des identités sociales et demeurent politiquement et socialement 

censitaires. En l'absence d'ajustement, l'un des effets possibles de la biométrie est l'exclusion irréversible 

des systèmes d'identification, des populations ayant en commun le manque de compétences nécessaires 

pour pouvoir communiquer leurs données conformément aux normes adaptées aux algorithmes actuels. 

 

Power and Knowledge on Identities in a Biometric Age Around 
Lake Chad. Impossible thruth, Impossible citizenship? 
Abstract 

 

Based on ethnographic observations, this article aims at showing how the biometrical turn of digitizing 

identification coupled with an insecurity context around Lake Chad tends to deprive part of the population 

in Northern Cameroon from access to citizenship. This statement goes against the main thesis of the advent 

of the biometric state. Field observations show that there is no autonomy of the new biometric system 

compared to documentary data. As for its effects on the human factor, they are distributed unequally 

between the subjects and the state for the benefit of the latter which is reinforced by the context of war. 

The algorithms of the new digital identification systems maintain the same blinding effects of a “power 

without knowledge” with respect to the reality of social identities and remain politically and socially 

selective. Without a reliable adjustment, one of the possible effects of biometrics is the irreversible 

exclusion of identification systems, of populations that have in common a lack of necessary skills to be 

able to communicate their data according to the standards adapted to current algorithms. 
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Les travaux de sciences sociales consacrés à l’identification ont eu tendance à naturaliser le lien entre, d’une 

part, le développement ou l’adoption par les États de techniques standardisées d’identification et, d’autre 

part, l’amélioration du savoir sur les données personnelles de leurs citoyens. Ces dispositifs ont permis de 

constituer un certain type de données personnelles : âge, nom, lieu de naissance, filiation, ainsi que 

signalements externes ou internes aux corps avec l’anthropométrie, la dactyloscopie ou la biométrie… La 

mise en place de ces dispositifs a été considérée comme « naturelle » dans la mesure où ces derniers ont créé 

les conditions pour que l’État sache « qui est qui » sur son territoire et qu’il puisse ainsi contrôler, surveiller, 

obliger, punir, mais aussi dénombrer, protéger, reconnaître ou distribuer des droits. Mais cette relation entre 

techniques standardisées, pouvoir sur les identités et savoir sur les données est-elle si univoque ? Prenons les 

techniques : ces standards d’identification et les dispositifs qui les automatisent, sont-ils d’une généralité si 

universelle au point d’être applicables dans n’importe quel contexte ? Les mêmes artefacts – qu’il s’agisse 

de supports documentaires ou d’algorithmes – produisent-ils les mêmes effets de pouvoir, de savoir ou 

d’objectivation des identités, indépendamment de l’histoire des sujets et des conditions locales de leur 

existence ? On peut se poser les mêmes questions à propos des identités personnelles : d’un contexte à l’autre, 

peuvent-elles être également saisies et peuvent-elles également se plier aux standards disponibles ? Dans le 

texte qui suit et à l’épreuve de l’« insaisissable » ou du récalcitrant, je voudrais précisément réfléchir sur ce 

que ces dispositifs produisent comme effets de savoir et sur ce que cela nous apprend des rapports de force 

ou des formes de pouvoir à l’œuvre. 

Je le ferai à partir des dispositifs d’identification mis en place au Nord-Cameroun, aux abords du Lac Tchad. 

Ces dispositifs ne correspondent pas aux réalités de certaines catégories de populations, notamment celles 

qui ne peuvent énoncer le nom ou le lieu de leur origine, ou dont on ne peut retracer ces derniers sans 

équivoque. Que fait un État comme celui du Cameroun face à des sujets dont la généalogie ou la filiation ne 

peut être rattachée de façon évidente à une nation précise, dans cette zone où les espaces de circulation se 

déploient indifféremment entre le Cameroun, le Nigéria et le Tchad ? Ou encore, quand on ne peut du seul 

nom d’un individu et de sa seule face lui assigner une origine certaine ? Que fait l’État, face à ces sujets 

habitant son territoire et possédant des papiers de pays voisins, où ils apparaissent sous différents noms et 

âges ? Avec le développement de la biométrie, ces interrogations suggèrent dès à présent que l’État ne peut 

se contenter d’identifier chacun de ses sujets par un code informatique unique associé à ses seules données 

biologiques, notamment lorsque sous pression sécuritaire, il est plus que jamais préoccupé de s’assurer, sur 

un mode panoptique, un entier contrôle sur les identités. 

Ces questions résument le type d’enjeux ou d’énigmes, à la fois théoriques, pratiques et politiques, auxquels 

on est confronté lorsqu’on interroge le rapport de l’État aux identités dans les territoires aux abords du Lac 

Tchad. Mon travail d’ethnographie des pratiques d’identification m’a permis d’y constater les impossibilités 

d’accès à l’identification, qui posent, in fine, la question plus générale des liens entre pouvoir et savoir, que 

j’aborde ici sous l’angle particulier du pouvoir et du savoir sur les identités. Plus précisément, cet article 

analyse les façons par lesquelles la relation entre pouvoir et savoir se noue dans les dispositifs et pratiques 

nés de l’avènement de la biométrie à la fin des années 2000 pour identifier les populations de ces marges. 

Ces populations ont été socialement et politiquement infériorisées en raison de tous les manques ou des 

difficultés dont elles se trouvent accablées dans leurs interactions avec les institutions. En d’autres termes, 

dans quelle mesure le gouvernement de leurs identités se constitue-t-il par référence à un savoir sur celles-

ci ? La réponse que je propose, majoritairement étayée par mes enquêtes de terrain au nord du Cameroun 

menées entre 2013 et 20151, consiste à soutenir qu’on a à faire ici à un « pouvoir sans savoir » en reprenant 

 
1  Les données sur lesquelles reposent cette contribution s’appuient principalement sur celles que j’ai recueillies dans le cadre de ma thèse à la 

faveur de divers terrains de recherche qualitative effectués dans les localités de l’Extrême-Nord du Cameroun sur une période entre 2013 et 

2015. J’ai eu des entretiens avec toutes les catégories d’acteurs désignés dans cet article. J’ai mis un accent particulier à observer les interactions 
dans les postes d’identification (établis dans les commissariats de police ou ceux créés spécialement en 2013 dans l’Extrême-Nord) et au niveau 

des checkpoints qui se sont multipliés au cours de cette période. Comme je le montrerai au cours du texte, c’est une période charnière pour 

comprendre les évolutions que je décris ici. Mais au regard de très fortes homologies que j’ai pu noter au fil de mes recherches entre des 

configurations pertinentes pour ce terrain et celles d’autres terrains proches des abords du Lac Tchad, au Nigéria, au Niger ou au Tchad, où 
j’ai effectué des terrains complémentaires, je pense que les réflexions formulées ici peuvent également leur être appliquées. Ce matériau 

empirique a été, pour partie, constitué à l’occasion de l’élaboration d’un mémoire de recherche présenté en 2013 et spécifiquement consacré à 
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ici la proposition de Keith Breckenridge qui analyse le développement de la biométrie dans l’Afrique du Sud 

coloniale2 à rebours du tropisme foucaldien du pouvoir-savoir (c’est-à-dire du pouvoir basé sur la référence 

à un savoir). 

Mais mon argument n’épouse cependant pas la façon dont le chercheur sud-africain envisage une 

interprétation non foucaldienne de la relation entre pouvoir et savoir. Je propose une autre manière d’aborder 

cette relation à partir du type d’observations de terrain auxquelles j’ai pu avoir accès. La perspective que je 

conçois de ces faits ne correspond pas à ce que Breckenridge décrit, par exemple quant à l’indifférence de 

l’État à collecter des données autres que les indices biométriques pour ses mineurs racisés. Deux différences 

essentielles caractérisent mon terrain d’observation. D’une part, la biométrie n’est pas mise au service des 

mêmes logiques de capture et ne produit pas les mêmes formes d’efficacité s’agissant de l’accès des sujets à 

l’identification. D’autre part, la relation du pouvoir au savoir sur les données sociales de l’identité ne consiste 

pas en un rapport d’indifférence. Dans la première étape de mon propos, j’essaye d’expliquer comment je 

conçois l’idée de ce « pouvoir sans savoir ». Je ne prétends pas proposer une exégèse articulée des références 

ou des perspectives interprétatives évoquées, mais après avoir fourni quelques éclairages sur le contexte de 

la diffusion de la biométrie dans l’identification des personnes au nord du Cameroun, je rappelle, fut-ce de 

manière impressionniste, le type d’histoire analytique et conceptuelle à laquelle s’articule ma démonstration.  

Dans une seconde étape, je développe cette hypothèse d’un pouvoir sans savoir en prenant au sérieux ce qui 

n’est pas su, ou ce qui est euphémisé, dénié, occulté ou ignoré dans les procédures du pouvoir à l’épreuve de 

l’identification des gens. Ces descriptions de pratiques permettent de comprendre comment la bureaucratie 

de l’identification, comme forme de pouvoir sur des groupes subordonnés, s’arrange avec la réalité à défaut 

de chercher à la connaître. Autant d’opérations d’élusion qui rendent impossibles l’identification selon les 

standards établis. Il s’agit en réalité de deux impossibilités dont je traiterai successivement. La première se 

situe du côté du sujet subalterne : c’est l’impossibilité dans laquelle ce dernier peut se trouver de prouver son 

identité. Or, au regard des usages, dire son identité, c’est d’abord dire d’où l’on est, dire son « origine », 

prouver qu’on est précisément de quelque part. Je montre comment cela peut être impossible au regard de 

certaines réalités locales des mobilités humaines et spatiales, contrairement à l’idée généralement admise que 

prouver son origine relève d’une évidence. J’insiste sur le fait que cette impuissance des sujets à prouver leur 

origine ou leur identité relève de causes politiques. En fonctionnant sur un modèle typique de l’« État garde-

barrière » tel qu’en parle Frederick Cooper3, l’État camerounais n’a pas toujours ressenti le besoin d’entrer 

en relation avec ses sujets dans ces marges.   

La seconde impossibilité se situe, quant à elle, du côté des institutions. Je montre comment, faute de chercher 

à connaître en tant que tel le sujet, le contrôle étatique de l’appartenance et de l’identité des gens repose sur 

des imaginaires caractérisés à la fois par l’absence de nuance et par le flou. Dans les pratiques, des logiques 

bureaucratiques et des logiques de face-à-face s’hybrident sans qu’on ne puisse toujours faire la part entre 

ordre du public et ordre du privé. A côté du dispositif policier traditionnel par exemple, un vigilantisme de 

l’identification s’est formé pour débusquer le « terroriste » à coups d’improvisations et d’ambiguïtés. La 

filiation légitime à la nation ne se pose plus par référence aux termes abstraits de la loi, mais à partir de 

référentiels de l’appartenance où la nationalité se confond à la localité et à l’ethnicité. Elle devient un fait de 

nature dont la vérification est laissée à l’évaluation subjective d’autochtonie opérée par les agents de l’État. 

De part en part, la réflexion que je propose est donc travaillée par l’idée de crise de papiers et d’errements du 

tournant biométrique comme révélateurs de tensions, de contradictions ou de malentendus entre logiques 

d’étatisation, inscrites dans des dispositifs, et pratiques sociales. Je montre comment l’État s’arrange ou ne 

 
l’identification. Je reprends des aspects de ce travail ici et me permets de renvoyer à ce texte, le lecteur désireux d’avoir accès à plus de détails 

sur mes données de cette période (https://piaf.hypotheses.org/publications/theses-memoires). Je suis reconnaissant à l’endroit de toutes les 

personnes, anonymisées dans cet article pour d’évidentes raisons, qui m’ont accueilli à l’occasion de chacun de mes terrains et de la contribution 

qu’elles ont apporté à mes recherches.  
2 Foucault, 1975 ; Breckenridge, 2008. Sur ce débat, Awenengo, Banegas, Cutolo, 2018. 
3 Cooper, 2012, 289.  

https://piaf.hypotheses.org/publications/theses-memoires
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s’arrange pas avec la réalité, même s’il a en bonne part contribué à la créer. Ces petits arrangements 

fonctionnent comme des tentatives de dissimulation d’une vérité plus fondamentale : celle d’une entreprise 

d’étatisation qui se projette sur des sociétés dominées, sous la forme d’une vaste injonction paradoxale. 

Puisque le désir de papier est excité, sa nécessité est imposée en même temps que le papier est rendu en 

définitive inaccessible. Le dispositif fonctionne en donnant l’illusion au sujet que, de sa seule bonne volonté, 

dépend son droit. Or, pour reprendre une heureuse formule d’Elsa Dorlin4, il est « condamné » à une 

« mécanique de l’action malheureuse ».  L’exclusion n’advient plus par le fait d’une politique, mais plutôt 

par le fait de son absence. Le terme est bien absence, et pas inexistence. Car il y a évidemment une politique 

(épistémique) qui consiste à occulter le politique derrière des dispositifs composés d’algorithmes, de 

biométrie, de normes non questionnées, de standards « universels », dans leur automaticité aveugle.  

CE QUE L’ABSENCE DE SAVOIR PEUT SIGNIFIER 

Une précision s’impose. Lorsque je parle de « populations infériorisées » à propos desquelles se pose la 

question de la nature du savoir constitué sur leurs identités, je désigne les populations qui, dès lors qu’elles 

se retrouvent enrôlées dans des épreuves d’identification (épreuves au double sens analytique et commun 

d’opérations d’administration de la preuve et de défi à relever), sont privées des capacités, des compétences 

ou de la reconnaissance nécessaires pour pouvoir exercer un contrôle un tant soit peu éclairé sur les modalités 

d’énonciation, de  communication ou de validation de leurs données personnelles. Elles en sont privées du 

fait de possibilités très limitées ou de conditions très inégales qui leur sont offertes par les constructions 

institutionnelles. Ce sont des catégories de population généralement peu ou pas alphabétisées et ne pouvant 

pas interagir de manière entièrement autonome avec le monde de l’écrit. C’est notamment de cette définition 

que découle la figure analytique de l’impossible citoyen, sujet de cette réflexion.  

L’absence de savoir traitée dans cette contribution n’a rien à voir avec ce qui serait de l’ordre de l’indifférence 

de l’État aux données personnelles de la vie sociale de ses sujets infériorisés. Il s’agit plutôt d’une 

indisposition structurelle à comprendre quoi que ce soit de la réalité du sujet dominé par les actes mêmes qui 

prétendent le saisir et le rendre visible.  En effet, l’Etat ignore ce que le sujet est en réalité : il revient au sujet 

de s’arranger à n’être qu’à l’identique de ce qu’on exige qu’il soit et qu’il ne dise de lui que ce qui, au regard 

des agents de l’État et de ses dispositifs, est jugé concevable de la réalité. Les dispositifs d’identification sont 

configurés de sorte à être imperméables à sa parole et à son expérience sociale et historique ou à ce qu’elle 

peut colporter d’inattendu et d’inventif. C’est la conséquence de son infériorisation sociale et épistémique 

rappelée plus haut. Il va de soi que je ne prétends pas restituer l’authentique voix de ce sujet lorsque j’évoque 

sa vérité par opposition à celle de l’État. Ce dont je traite, c’est des conditions dans lesquelles la rencontre 

s’opère entre cette catégorie de sujets et les dispositifs d’identification et de ses effets concrets. C’est 

d’ailleurs la raison pour laquelle le matériau ethnographique que je mobilise consiste davantage en 

observations sans référence directe aux paroles des concernés ou sans stratégie de citation directe de mes 

entretiens.  

Les dispositifs que j’intègre dans mon analyse ne comprennent pas seulement les nouveaux logiciels 

biométriques, mais aussi les documents d’identification classiques, que sont les imprimés d’identification, 

les cartes, les registres, etc. Toutes ces matérialités fonctionnent conjointement comme des « boîtes noires »5, 

avec des codifications stabilisées et non-questionnées qui, en amont, norment le connaissable. Le 

déploiement de ces dispositifs documentaires et biométriques introduit en effet à une autre configuration de 

l’exercice du pouvoir et de la coercition par la « décharge », analysée par Béatrice Hibou6 : sans se soucier 

au préalable du sujet, ou à défaut de le comprendre, on délègue sa prise en charge à des algorithmes dont les 

standards ont été fixés hors sol. Plus particulièrement avec la biométrie, le masque et le lustre de la 

technologie peuvent dissimuler l’arbitraire des normes et l’épreuve de force qui les constituent. Car ici, 

 
4 Lire le prologue de son livre, intitulé « ce que peut un corps » : Dorlin, 2017, 8.  
5 Callon, 1986 ; Latour, 1987.  
6 Hibou, 1998. 



 

 

Sociétés politiques comparées, 48, mai/août 2019 

6 

l’identification n’est pas une simple épreuve, mais bel et bien une épreuve de force, où le sujet n’a d’autre 

choix que de se laisser faire ou défaire.  

Ce n’est donc pas sur la recherche de l’adéquation de son savoir au réel – fut-ce un réel (re)construit – que 

l’identification comme travail d’État7 s’emploie à constituer son emprise sur les identités. La référence à la 

réalité ou au savoir sur cette réalité ne s’impose pas au pouvoir, pas même sous la forme d’une prétention 

« lâche » ou « grotesque », au sens où Foucault en parle, par exemple lorsqu’il critique l’exercice judiciaire 

de l’expertise psychiatrique8. C’est là qu’apparaît la nuance que j’établis par rapport à la perspective 

analytique proposée par Foucault. Le cas que j’examine ne rejoint cette perspective que sur un point : sur 

l’idée que les instruments de pratique de vérité ne sont jamais neutres. Pour le reste, la différence entre les 

deux perspectives tient à la part que, dans chacun des cas, le pouvoir à l’œuvre accorde au souci de fonder 

son pouvoir sur un savoir capable de saisir la réalité. Dans la configuration proposée par Foucault, la figure 

de l’expert dans le rôle de Conseil du Tribunal est intéressante puisque l’institution judiciaire se soucie de 

faire accréditer la condamnation de l’Anormal en prétendant se fonder sur un savoir spécifique fourni par 

l’expert pour chaque prévenu. La nuance et la subtilité se logent dans cet apparat de casuistique dont se 

formalise cette institution même si cette casuistique se révèle le plus souvent triviale ou sans véritable 

supplément de positivité. Or dans le cas du Nord-Cameroun analysé ici, le sujet dont le pouvoir s’occupe est 

perçu comme ne possédant aucune réalité propre qu’il serait utile de chercher à connaître. La position étatique 

est si dogmatique que la question ne se pose même pas. Dans les deux cas, il y a un décalage qui produit de 

la violence. Mais dans le cas que j’étudie, la logique du décalage est différente : c’est plutôt par la médiation 

de dispositifs et de standards cognitifs, et dans une indifférence à tout horizon réaliste, que le pouvoir 

prédétermine et décrète de façon discrétionnaire la forme que cette réalité – toute locale – doit avoir, ou qu’il 

présuppose ce qu’elle est.  La violence ne réside plus seulement dans le décalage, mais dans l’espèce de 

« double contrainte »9 qui s’instaure dans le fonctionnement paradoxal du dispositif. En effet, le pouvoir 

prescrit au sujet l’impératif de se conformer à l’identification, alors même que les cadres de capture de 

l’identité, censés assurer l’exécution de cette prescription, sont à tel point réducteurs qu’ils enlèvent au sujet 

toute possibilité d’accéder à cette conformité. Les exigences de validité qui doivent être honorées pour être 

un « interactant » (Goffman) viable vis-à-vis du dispositif sont inaccessibles, incertaines ou contradictoires. 

Le sujet, comme les robots d’Asimov10, est paralysé ou laissé dans une zone grise, celle des « sans papiers » 

et des « sans droits », où il est la proie d’une vulnérabilité permanente. Parce que tout se déroule finalement 

de sorte qu’il prenne sur lui la faute, il lui devient même difficile de se rebeller. Le pouvoir, quant à lui, en 

associant spontanément et dogmatiquement ses dispositifs à la positivité et en ignorant le réel, se prive de 

tout ressort réflexif sur ses procédures et ses ignorances ; il opère sur le mode d’un impensé, inaccessible à 

toute logique de justification ou de délibération sur ses principes. 

Ce détour ethnographique des pratiques d’identification permet de reformuler les grandes questions 

épistémologiques et méthodologiques présentes dans diverses disciplines et à partir desquelles des réponses 

critiques à prétention universaliste ont été proposées, à l’instar de celles qu’on trouve cristallisées dans les 

dispositifs d’identification. On peut essayer de les résumer afin de rendre visible leurs liens avec le cas que 

j’analyse dans cet article. Les faits ou la réalité sont-ils univoques ? Qu’a-t-on fait ou que fait-on de la 

différence ? Comment la différence devient-elle invisible ? Qu’est-ce qu’elle subit à l’épreuve des cadres 

établis ? Qu’advient-il de la différence lorsqu’on se dégage desdits cadres ? On peut très schématiquement 

ramener les réponses proposées à trois grands paradigmes de mise en perspective de la relativité.  

 
7 Noiriel, 2007.  
8 Voir Foucault, 1975, 6. 
9 Concept dont les premières élaborations théoriques remontent aux théories de la communication chez Bateson pour l’étude des schizophrénies, 

et Wiener pour la cybernétique.  
10 Les logiques de « double contrainte » ou les « injonctions paradoxales » telles que j’en parle recoupent bien des processus et des types 

comportementaux décrits par Asimov, 2004. 
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Le premier paradigme est celui de la critique du positivisme, avec le curseur de la relativité placé sur le temps 

et l’histoire. Il rappelle la thèse nietzschéenne selon laquelle « n’est définissable que ce qui n’a pas 

d’histoire11 » : l’histoire ne peut pas introduire de la discontinuité, et de ce point de vue, toutes les vérités 

sont relatives. On retrouve la même inspiration dans l’épistémologie de Bergson, nourrie du pragmatisme de 

William James12. Ces auteurs sont aussi préoccupés par la question du surgissement du discontinu ou du 

contingent. Des échos de ce perspectivisme épistémologique sont encore présents chez Wittgenstein et dans 

toutes les théories constructivistes de la connaissance où les dispositifs cognitifs apparaissent comme se 

référant toujours à des réalités partielles et dépendent des conditions de leur construction13. La chose pensée 

n’est plus l’objet d’une détermination statique ou posée a priori, de sorte que le non-identique est renvoyé 

au non-être au lieu d’être reconnu dans ses potentialités heuristiques. C’est bien ce dont il est question dans 

la réflexion que je mène sur le Nord-Cameroun, lorsque j’aborde les standards d’identification comme ne 

pouvant renvoyer qu’à des vérités partielles. C’est par leur réajustement qu’ils peuvent viser une nouvelle 

généralité. S’agissant des identités, aussi « insaisissables » soient-elles, elles ne sont pas des anomalies à 

refouler mais bien des ressources pour une « évolution créatrice ».  

Le deuxième paradigme, partant des acquis du précédent, déplace le curseur de la relativité sur le sujet, en 

prenant en compte les propriétés d’identité dans la compréhension des énoncés sur le réel. Dans leur diversité, 

ces approches fournissent des perspectives conceptuelles dont on peut tirer avantage ici. J’ai déjà évoqué 

Michel Foucault qui s’est réclamé de Nietzsche pour développer sa théorie du rapport entre discours et savoir 

comme étant toujours corrélé à une domination. Mais, comprendre comment se produit l’absence de savoir 

sans adopter les aspects réifiant de leur conceptualisation du sujet14, m’amène à rejoindre les épistémologies 

féministes développées par des auteurs comme Dorothy Smith, Patricia-Hill Collins ou Dona Harraway 

autour de l’idée de « savoirs situés » (situated knowledge) ou des théories du point de vue15. Mon propos se 

rattache aussi à un ensemble de conceptualisations plus ou moins récentes élaborées à partir d’autres 

traditions critiques telles que les postcolonial studies ou les critical races studies inaugurées par Fanon et Du 

Bois16. Ces théories ou ces courants de recherche ont rendu disponible un ensemble de concepts qui 

complètent mon interrogation sur le « pouvoir sans savoir » et sur les rapports sociaux qu’on voit à l’œuvre 

dans le fonctionnement du dispositif d’identification en les abordant comme des « injustices épistémiques »17 

ou en les analysant à partir d’une sociologie des absences ou des ignorances18. Ce deuxième paradigme a 

donc trait à la problématisation des institutions et du politique à partir des perspectives populaires, et non pas 

seulement élitaires. L’option ethnographique que j’ai adoptée prend le parti de traiter du travail 

d’identification « par le bas » ou du point de vue des expériences de celles et ceux qui en sont exclus19. Dans 

leur diversité, tous ces courants critiques trouvent ici leur intérêt parce qu’ils restituent divers angles de la 

réalité, et ont en commun de faire des enjeux épistémiques le pivot de leur théorie de la domination20. Ces 

 
11 Nietzsche, 1964, 112. 
12 Bergson, 2009. 
13 Wittgenstein, 2005, avec son idée de « ressemblances de familles », développe une critique de l’essentialisme auquel renvoie les images 

générales inscrites dans le langage, lesquelles subsistent généralement à l’état d’impensé. Il préconise une approche située ou instrumentale de 

la signification à rebours de l’idée d’un sens envisagé comme transcendant tout contexte. Je renvoie aussi à un ouvrage collectif de Laugier et 

Chauviré, 2006 où sont abordés et discutés divers aspects fort intéressants de cette épistémologie.  
14 Sur la critique des conceptualisations réifiantes liant identité et vérité ou expérience identitaire directe du sujet connaissant comme condition 

de la pertinence épistémologique (en bref, l’idée qu’il faut en être pour connaître), Merton, 1972.  
15 Sur cette perspective théorique et les critiques internes à ce courant, Collins, Haraway et Harding, 2004.  
16 Fanon, 2002 ; Du Bois, 2007. 
17 Sur les concepts d’« injustice épistémique » et de « sociologie des absences », voire Sousa Santos, 2018.  
18 A propos des rapports savoir versus ignorance, et les phénomènes de domination, lire également l’ouvrage collectif dirigé par Sullivan et 

Tuana, 2007. 
19 En France, c’est notamment l’idée à l’origine d’un courant analytique et méthodologique de recherche sur le politique en Afrique intitulé 

« Politique par le bas » : voir Bayart, Toulabor, Mbembe, 1992, qui n’est pas sans affinité, notamment dans ce souci de comprendre les divers 
aspects de la condition des sujets minoritaires, avec les subalterns studies, initialement formulées à partir des réalités indiennes, et précisément 

des théorisations déconstructionnistes déclinées par Gayatri Spivak au milieu des années 1980. 
20 En gros, ces théories renvoient à l’idée selon laquelle toutes les positions de domination reposent sur des mécanismes épistémiques 

déterminés par des lignes de partage du vrai et du faux, du pensable ou du non pensable, du dicible et du non dicible qui les soutiennent au 
détriment des dominés. Ou, inversement de tels partages ou de tels régimes de vérité ou de véridiction induisent des effets de domination, 

comme Foucault l’a bien montré. 
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théorisations font dépendre la question de la vérité de l’issue du processus de problématisation qui implique 

forcément des rapports de force politiques tels qu’ils structurent historiquement les ordres sociaux et l’ordre 

international. Il est en effet difficile de comprendre autrement que des pratiques qui ne marchent pas 

persistent ou semblent malgré tout aller de soi, si on ne lie pas leur stabilisation perverse à des agencements 

d’intérêts ou des conditionnements susceptibles d’inhiber toute disposition à l’innovation.  

L’identification fait en effet partie des politiques publiques. On y retrouve des décideurs politiques, des 

fonctionnaires ou des experts en tout genre. Ces acteurs peuvent être davantage intéressés par les rentes 

procurées par leur position au sein d’agences ou par les opportunités de corruption que par la performance 

effective des instruments de politique publique de l’identification. Ils peuvent aussi être conditionnés par la 

croyance aux vertus spontanées et universelles de la technologie au point d’adhérer de manière acritique à 

des offres d’expertise en système d’identification ou à des technologies telles que la biométrie, du fait de leur 

participation à une communauté épistémique ou en raison d’autres effets de socialisation. Même si certains 

d’entre eux voudraient s’opposer à la mise en place de tels dispositifs, le rapport de force est généralement 

par trop inégal vis-à-vis de leurs promoteurs et thuriféraires. Dans ce réseau d’acteurs, les multinationales 

prestataires jouent en effet un rôle essentiel en tant que propriétaires de l’expertise et apporteurs de 

technologie. Ces multinationales de l’identification sont aussi issues des pays du Nord dont elles prolongent, 

d’une manière ou d’une autre, les intérêts stratégiques grâce à la maîtrise des données sur les populations des 

pays du Sud. On peut comprendre qu’elles ne puissent pas d’elles-mêmes se prédisposer à quelques 

investissements dans l’innovation au regard de l’absence ou de la faiblesse des contraintes pouvant les y 

inciter. On peut comprendre enfin que, face à cet agencement de forces et d’intérêts, le « mauvais sort » de 

l’« impossible citoyen » ne puisse être dénoué par de modestes élucidations analytiques, quand bien même 

l’absurdité des résultats produits sauterait désormais aux yeux.  

 

Ce dernier point nous oriente justement vers le troisième paradigme qui met en perspective la relativité, en 

déportant cette fois le curseur sur les instruments et sur les biais qu’ils engendrent. Cette perspective permet 

d’aborder beaucoup plus frontalement la question de l’innovation technique ou celle relative à la modification 

des cadres cognitifs d’action publique. On retrouve chez Latour par exemple cette manière de penser les 

instruments techniques non plus simplement comme de purs objets, mais aussi comme des médiations 

investies de contenus politiques et sociaux. Une autre idée intéressante qui fonde sa sociologie de l’innovation 

et qui est d’un intérêt évident pour ma recherche, c’est la critique qu’il fait de la logique du « grand partage » : 

il montre notamment qu’en matière de critère de validité (d’un standard, d’une technique, etc.), le vrai partage 

n’est pas entre ce qui est rationnel et ce qui ne le serait pas. C’est un rapport de force qui détermine l’issue 

du partage au profit de la partie qui dispose de plus de ressources ou des réseaux les plus étoffés pour imposer 

sa vision. Comment comprendre que les acteurs ne voient pas le problème qu’une technique pose pourtant à 

l’épreuve des réalités d’un contexte et qu’il en résulte plutôt des tactiques d’euphémisations ou de déni 

comme je le montre ici à propos de l’identification biométrique au Nord-Cameroun ? Cette question invite 

justement à identifier les logiques d’action qui entretiennent de telles stabilités dysfonctionnelles au détriment 

des apprentissages nécessaires à la modification des cadres cognitifs d’action publique ou des mécanismes 

favorables à l’innovation technique.  

 

COMPRENDRE LE CONTEXTE DE LA CRISE DE PAPIERS 

En amont de mon propos, quelques éléments de contexte sont nécessaires pour bien cerner les conditions 

dans lesquelles apparaît puis subsiste cette impossibilité des dispositifs d’identification à produire le citoyen. 

En effet, deux dynamiques importantes sont en cours dans les dispositifs d’identification ou de production 

des cartes nationales d’identité, car c’est de ce papier plus précisément dont parle cet article. Pour tous les 

adultes, ce papier confère en effet des droits d’exercice de la citoyenneté. Ces dynamiques ont entraîné des 

mutations, pour l’une, du facteur humain et pour l’autre, du facteur technologique.  
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La biométrie, une technologie sous contraintes 

Sur le versant technologique, la généralisation des systèmes digitalisés d’identification biométrique est le 

changement en cause. Cette technologie est aujourd’hui mondialisée : c’est la nouvelle façon de mettre en 

ordre les identités depuis la fin des années 2000. Cette combinaison entre biométrie et informatique est une 

donne désormais imposée par la globalisation des technologies électorales21 et d’intégration à l’échelle 

internationale des systèmes de surveillance de masse. Par rapport au système d’administration documentaire 

antérieur, ce changement de système introduit une rupture essentielle : il confère à l’État un pouvoir inédit 

de centralisation et de différentiation infaillible des identités personnelles. La centralisation est notamment 

acquise grâce aux bases de données d’identités désormais numérisées, aisément stockables, transférables et 

automatisées. Elles n’ont plus rien de la fragilité, de la réversibilité et de la dispersion des données 

documentaires archivées. La différenciation des personnes est, quant à elle, assurée par l’unicité des données 

biométriques (empreintes digitales, iris, etc.) associées à chaque personne sous la forme d’un code unique. 

Le pouvoir ainsi gagné par l’État l’est en proportion de l’agency perdue par les sujets, et notamment du 

pouvoir de faire varier, volontairement ou involontairement, leurs déclarations d’identité personnelle, d’un 

enregistrement à l’autre, sans risquer l’attention et la sanction des institutions. Désormais, un requérant peut 

s’entendre répondre « la machine a rejeté votre dossier » dès lors qu’à la suite de deux séries d’enregistrement 

de données qu’il a fournies, de telles variations sont détectées et jugées incompatibles par l’algorithme de 

traitement des informations d’identité.  

Une précision importante est à faire concernant ce dernier point. Si tout se passait selon le scénario idéal de 

déploiement de l’ordre biométrique – scénario où tous les terminaux de recueil de données sont parfaitement 

intégrés et synchronisables avec la base de données centrale – les problématiques d’identification soulevées 

dans cette contribution ne se poseraient pas. Pour toute personne, l’enregistrement de chaque type particulier 

de donnée personnelle se ferait une fois pour toute et le contrôle d’identité se limiterait alors à la vérification 

d’indices biométriques, en réduisant au maximum toute intervention du facteur humain (en l’occurrence, du 

demandeur ou d’un opérateur). C’est sur ce type de scénario que se focalisent les promoteurs les plus 

enthousiastes du biometrical turn22. Pourtant, mes observations de terrain nous montrent un système 

biométrique tout à fait différent dans l’état actuel de son déploiement qui, dans ses effets, ne correspond pas 

aux optimums technologiques et aux perspectives émancipatrices projetés par cette utopie biométrique.  

 

Dans le Nord-Cameroun, le recueil de données au niveau des postes d’identification répartis sur le territoire 

ne consiste encore qu’en de simples opérations de saisie de données. Les capteurs numériques sont loin d’être 

généralisés. La centralisation et le traitement des informations recueillies n’interviennent qu’ultérieurement, 

lors du transfert des données des terminaux locaux vers la plateforme numérique centrale. Par conséquent, 

certains débats actuels portant sur l’analyse des rapports entre ordre documentaire et ordre biométrique n’ont 

pas, en tout état de cause, à être tranchés dans l’absolu et doivent chaque fois être remis en contexte. 

L’hypothèse d’une rupture radicale entre ces deux ordres, que défend par exemple Keith Breckenridge23, 

n’est en l’occurrence tenable que dans un scénario technologique idéal encore loin d’être réalisable ou désiré 

dans bien des pays24. Comme on le verra dans la suite, l’État camerounais est loin de se contenter de 

n’identifier les individus que par un code. L’infrastructure technologique est encore très fragmentaire pour 

être seule en mesure d’ordonner le contrôle des personnes.  

Au demeurant, si l’on admet qu’« un algorithme est toujours une opinion formalisée dans du code25 », il 

faudrait remettre entièrement en cause la pertinence même de cette problématique du remplacement, tant il 

est vrai que les algorithmes ne sont pas des créations de purs esprits totalement désintéressés et désincarnés. 

Ce sont des machinations, au sens de Latour, c’est-à-dire des constructions humaines imprégnées de socialité, 

 
21 A propos de ces processus et des logiques de leur diffusion en Afrique, voir le cas du Tchad analysé par Debos, 2018.  
22 Sur les nouvelles technologies en Inde, Nilekani, 2009, 367-369.  
23 Breckenridge, 2014. 
24 Pour le cas d’un pays comme la Mauritanie, voir Ould Ahmed Salem, 2018.  
25 Cathy O’Neil citée par Richard, 2018, 72.  
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qui véhiculent toujours un projet politique ou un certain rapport politique à la réalité26. En conséquence de 

quoi, le véritable problème devrait plutôt consister à interroger les formes et proportions variables 

d’intrication ou de co-agentivité d’humains et de non humains dans les dispositifs d’identification et leurs 

effets configurationnels et latents sur les rapports entre l’État, les gens et leurs données. Pour le cas qui nous 

concerne, le facteur humain demeure important avec tout ce qu’il comporte de sensibilité au contexte ou de 

risques de versatilité ou de subjectivité dans son rapport aux personnes et à leurs données.   

Face à l’incertitude, le poids du facteur humain et la force du soupçon 

L’autre changement qui affecte le contexte de mon étude de cas, sur le versant humain cette fois, concerne 

les effets paranoïaques liés à la métamorphose des modes de gouvernement des frontières et de contrôle de 

l’identité et des mobilités. Ces effets paranoïaques sont issus de la conjonction de deux mutations qui 

suscitent de grandes peurs : les migrations d’« indésirables » devenues « le grand défi de l’Europe », et la 

menace djihadiste dont le bassin du Lac Tchad est l’un des foyers, depuis l’émergence des violences de Boko-

Haram en 2009. Chaque État est désormais préoccupé de reconnaître les siens, non plus en se contentant de 

prendre pour acquis les identités déclarées, mais en posant comme exigence celle de leur vérité sur la base 

de nouveaux critères de reconnaissance mais aussi de discrimination27. 

Or, en cherchant à traquer les fausses identités, de nouvelles vérités surgissent à l’épreuve de cette double 

mutation. Que faire en effet d’individus qui apparaissent dans les fichiers du nouveau système sous des noms 

ou des âges qui ne sont pas exactement semblables, voire qui sont carrément différents à la suite d’une série 

d’enregistrements antérieurs viciés ? Que faire aussi de celles et ceux soupçonnés d’être (ou sont 

effectivement) en possession d’états-civils de pays différents, aux contenus tout aussi différents ? Dans les 

registres constitués, comment être certain qu’un tel est bien Untel, différent de tel autre à l’épreuve 

d’homonymies facilitées par des usages comme le nom unique dans des traditions onomastiques locales ? 

Ces usages sont en effet d’autant plus persistants qu’à ce jour il n’existe pas encore de politiques publiques 

de normalisation et de standardisation des identités personnelles28. Il est en outre difficile d’identifier comme 

nationaux des primo demandeurs de carte dépourvus d’état-civil, alors que dans cette zone de frontière, d’un 

pays à l’autre, les répertoires nominatifs et les phénotypes sont semblables. Quant au requérant exclu du 

monde de l’écrit, comment prouver son origine alors qu’il est né dans un village disparu sous les eaux, détruit 

par une guerre oubliée, ou bien dont l’endonyme connu de lui est intraçable dans les registres de toponymes 

officiels ou ne correspond pas au département auquel il prétend rattacher son origine ? Pourtant, lors des 

interactions d’identification face au policier, ou lors du croisement informatique de ces données, le moindre 

signe d’incohérence dans les déclarations de la personne contrôlée est objet de suspicion et est prioritairement 

traité sous un prisme criminalistique. 

Toutes ces sources d’incertitude fragilisent les requérants confrontés à de tels problématiques et entraîne des 

« rejets », c’est-à-dire des éjections du système et des refus d’accès aux formalités d’enregistrement. Des 

cartes d’identité ne sont pas délivrées ou sont saisies dès lors que ces personnes sont d’emblée soupçonnées 

de produire un récit biographique factice, face à un État pourtant lui-même frappé d’amnésie historique29. 

Entre le fonctionnement aveugle des logiciels et le raidissement paranoïaque des officiels, s’imposent en 

définitive des interprétations particulièrement restrictives de la citoyenneté légitime qui, du côté des 

algorithmes, exigent la « non-contradiction » des séries de données et, du côté des agents, prétendent lier la 

nationalité à des preuves « évidentes » d’autochtonie. Par cette double injonction de compatibilité des 

données et de « pureté » du lien à la Nation, s’impose une logique binaire du tiers exclu : il vaut mieux s’être 

 
26 Latour, 1987 ; Cardon, 2015. 
27 A propos des effets suscités par la problématique du terrorisme sur le contrôle aux frontières, sur les pratiques de contrôle, sur la question 

du soupçon et du rapport à la réalité, lire Linhardt, 2001.  
28 Les notions de nom et de prénom n’ont en effet rien de naturelles et toutes les sociétés du monde n’ont pas et n’ont pas toujours eu la même 

pratique de cette distinction. La connaissance de l’historicité de ces pratiques pourrait donc éviter des raccourcis normatifs et sentencieux. Sur 

l’évolution des pratiques en matière de nomination en Occident, voir Dupâquier, Bideau et Ducreux, 1984 ainsi que Bourin et Chareille, 1995. 

Pour le cas de la Turquie, on peut utilement se référer à Bouquet, Fliche et Szureck, 2013. Concernant en particulier les interactions qui se 
nouent entre État et société autour de la normalisation des pratiques de nomination, lire Massicard, 2013.  
29 Nous empruntons cette notion à Sayad, 1999, 6.  
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toujours réclamé de mêmes données d’identité et d’une seule et même nationalité. Car toute variation sur 

l’identité déclinée, toute trace de double filiation ou de double appartenance nationale deviennent suspectes. 

Telles sont donc les principales tensions qui structurent ce contexte. Comment se forment les réalités, quelles 

que soient leur origine, et comment les acteurs s’y adaptent-ils ? La réponse à ces questions se trouve dans 

l’analyse de diverses observations de terrain. On y voit au concret deux types de pratiques structurantes de 

l’épreuve d’identification : du côté du sujet, il faut à tout prix apporter à l’État la preuve de son identité, et 

du côté de l’État, il faut avant tout contrôler l’identité du sujet. 

Prouver son origine, un processus plus aléatoire qu’il n’y paraît 

Une question hante les dispositifs d’identification : celle de l’origine. J’ai pu en faire l’observation à la faveur 

des contrôles d’identité ou de vérifications des déclarations enregistrées lors des demandes de papier. « D’où 

êtes-vous ? » « D’où venez-vous ? ». On est forcément de quelque part. Comme Laurent Fourchard l’a 

montré pour le cas du Nigéria, le gouvernement des identités passe en effet par le contrôle et la certification 

des origines30. Le village d’origine, en renvoyant à un lieu, est considéré comme une garantie de stabilité et 

donc de possible certification. L’autre présupposé implicite dans la question de l’origine est celui de 

l’appartenance à un cercle d’interconnaissance infaillible : l’impétrant est censé pouvoir nommer des tiers 

connus ou aisément connaissables dans le lieu nommé (le chef de village, par exemple) et être lui-même 

reconnaissable en retour par les intéressés. En clair, la théorie des origines, telle qu’elle opère dans les 

pratiques d’identification, sous-entend que l’on ne peut ignorer là où l’on est né, et que l’on ne peut en être 

ignoré. Tels sont en tout cas les présupposés des idéologies nativistes et des rhétoriques de l’autochtonie.  

Leur corollaire est le nationalisme identitaire, la purification ethnique ou les violences politiques. Sur le 

continent africain et ailleurs, ces phénomènes ont nourri une littérature abondante, généralement préoccupée 

par l’analyse des imaginaires qui portent ce type de citoyenneté, de leur économie morale ou des logiques de 

mobilisations qu’entraîne ce type de discours ou de représentations31. Mais cette focalisation sur le motif 

idéologique des références au lieu a laissé en filigrane le lieu lui-même, comme simple objet instrumentalisé. 

L’hypothèse implicite de ces rhétoriques identitaires, qui traitent le lieu exclusivement dans la perspective 

politique du territoire, a donc été négligée ou perdue de vue32. Le territoire est alors compris comme un 

espace immobile, géographiquement unique aux frontières bien circonscrites et indubitablement 

reconnaissables, sur lequel ou à partir duquel un pouvoir cherche à se faire reconnaître. Or dans le bassin du 

Lac Tchad, les hommes et les cheptels ne sont pas seuls à bouger ou à transhumer dans la brousse où les 

frontières n’ont littéralement pas de sens. Sur ces terres, ces itinérances ordinaires pour commercer, se marier, 

se nourrir sont communes depuis fort longtemps. Nous verrons que même les territoires ou les terroirs sont 

instables et bougent à leur manière33.   

Dans l’histoire courte ou récente de cette zone, le mouvement de l’eau constitue l’un des paramètres 

déterminants des mouvements du paysage et des frictions humaines qui y prennent corps. Le Lac Tchad en 

l’occurrence est la première des étendues d’eau de la zone. Mer intérieure, son assèchement ou ses 

contractions n’ont cessé d’alimenter les flottements d’hommes et de bêtes en quête d’eau et d’herbes fraîches, 

ou de leurs succédanés. Les travaux de géographes comme ceux de Christian Seignobos sont très instructifs 

sur ces dynamiques34. Des épisodes de pluies abondantes peu absorbables par des sols de karal ont aussi 

favorisé des mouvements ponctuels ou définitifs des gens. Mais plus encore, c’est à la rareté des pluies et 

son cortège de redoutables sécheresses et plus encore aux guerres, petites ou grandes, qu’il faut imputer les 

pires aléas de la mobilité. Dans la seule région de l’Extrême-Nord du Cameroun, les derniers recensements 

disponibles sur 2018 font état d’une population de déplacés recensés estimée à 352 921 individus35. Si près 

 
30 Fourchard, 2018, 58-80. 
31 Bayart, Geschiere et Nyamnjoh, 2001. 
32 Sur la notion de lieu et ses usages, notamment l’idée que nous retrouvons ici selon laquelle différentes manières de faire avec les lieux 

renvoient à autant de pratiques d’énonciations, porteuses de possibilités d’actualisation et de subjectivité, lire Certeau, 1990, 137-191. 
33 Sur le rôle essentiel des mobilités dans ces espaces à forte composante de tradition pastorale, on peut lire ce que Zanoletti  (2019) en dit à 

partir de l’exemple malien.  
34  Seignobos, 2015 a et b.  
35 Lire Organisation Internationale des Migrations, 2017. 
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de 93% de ces déplacements ont été causés par les violences jihadistes actuelles et 1% en raison de conflits 

entre communautés, 6% l’ont été en raison des facteurs climatiques.  Il y a donc un peu plus de 50000 

personnes qui se sont déplacées du fait de la dégradation des conditions climatiques. Par ailleurs, des zones 

fantômes sont apparues avec la guerre de Boko Haram. Les mêmes recensements font état de 68 villages, sur 

769 dénombrés, qui sont désormais inhabités ou ont complètement été détruits. Les phénomènes de 

surpopulation dans certaines localités du Mayo-Tsanaga, et ce qu’ils occasionnent de surexploitation des 

terres arables disponibles et de conflits, ont également généré des départs volontaires de gens à la recherche 

de terres plus accueillantes, vers les rivages moins peuplés de la Bénoué, lorsque les terres n’y étaient pas 

encore accaparées pour des projets d’agro-industrie.  

 

Si aujourd’hui la guerre contre Boko Haram occasionne le plus grand nombre de déplacements de femmes 

et d’hommes dans le bassin du Lac Tchad, il s’agit en réalité de l’épisode le plus récent d’une longue série 

de déplacements quasi ininterrompus depuis plusieurs siècles. Même s’il n’existe pas de données officielles 

sur ces mouvements plus anciens, il est un fait que les guerres engendrées par le processus de construction 

de l’État se sont superposées aux affrontements de toutes sortes qui ont tantôt opposé certaines communautés 

professionnelles entre elles (comme les éleveurs d’une part, et les agriculteurs ou les pêcheurs d’autre part), 

tantôt les communautés migrantes et les « natifs »36. Les rebellions du Tchad, avant la phase de relative 

stabilité qui avait débuté dans les années 1990, ont entraîné leurs lots de déplacements vers l’intérieur ou vers 

les pays voisins. Mais il faut également noter que les États et leur instabilité territoriale sont aussi partie 

prenante de ces jeux de recréation territoriale. Les accords de Greentree37 signés en 2004 entre le Cameroun 

et le Nigéria ont redéfini le tracé de la frontière de sorte que des territoires ont changé de nationalité, tout 

comme, le plus souvent, leurs populations. D’autres morceaux de terre peuvent aussi subsister en forme de 

zones grises sans revendication évidente d’un État, et sans que ces populations ne s’identifient forcement à 

l’un des États potentiellement souverain du lieu. C’est le cas d’un certain nombre d’îles du Lac Tchad.  

La certification des origines peut aussi être problématique pour d’autres populations qui bien qu’elles 

partagent la conscience de leurs origines et qu’elles soient revenues sur le lieu de leur naissance, sont issues 

de parcours de mobilité plus ou moins désaffiliantes. C’est le cas des déplacés, désignés comme populations 

« retournées » dans la nomenclature internationale. Ces populations se réaffilient à leur territoire d’origine à 

l’issue d’épisodes de migration plus ou moins longs ou lointains. Les « retournés » dans l’Extrême-Nord du 

Cameroun se comptent en milliers ces dernières années et viennent de Centrafrique, du Tchad ou du Nigéria 

où un certain nombre d’entre eux sont nés et ont grandi. Ils sont donc facilement mis en défaut dès lors qu’il 

s’agit de prouver leur « camerounité » au regard des pratiques d’authentification de la nationalité en vigueur, 

sur lesquelles je reviendrai. Tout aussi problématique est l’identité de groupes culturellement attachés à un 

mode de vie nomade. C’est notamment le cas d’éleveurs, Peulh ou Bororo, dont les proportions varient d’un 

pays à l’autre. Ces populations vivent généralement à l’écart des autres communautés et n’entretiennent pas 

un attachement aux lieux pouvant assurer la reconstitution, dans leur souvenir, d’éléments tels que le lieu de 

naissance d’un enfant. Quel que soit la diversité de ces situations, l’essentiel de ces pratiques de création ou 

de recréation de lieux et de (dés)affiliation territoriale de groupes (entiers ou non) à des lieux existants se fait 

donc très souvent en dehors de toute régulation étatique minimale.  

 

Les villages peuvent donc se déplacer avec les gens au sens où certaines populations sont amenées à 

renommer les lieux de leur nouvelle implantation du nom de leur terroir d’origine. C’est une pratique courante 

dans cette région. Serait-ce par simple facilité ou parce que les territoires sont d’abord humains avant d’être 

spatiaux selon les normes d’une géographie endogène où le village peut s’étirer à l’infini et bouger avec les 

Hommes ? Yveline Dévérin, revisitant les recherches sur les migrations des Mossi du Burkina Faso, nous 

fournit ce type de piste explicative : un territoire est humain et non spatial. « Tout territoire connaissant une 

 
36 Exemple emblématique, le vieil antagonisme entre arabes choas et kotoko qui remonte à plus d’un siècle déjà dans le Logone et  Chari avec 
un dernier épisode sanglant au début des années 1990 pour des raisons politiques. Sur le sujet, Issa, 2005.  
37 Abdouraman, 2008.  
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implantation Mossi devient ainsi un appendice du Mogho, le terroir originel38 ».  Sa limite n’est donc pas 

politique, mais humaine : « le pouvoir est un pouvoir sur les hommes ; le territoire est en quelque sorte 

détaché de l’espace. Le lieu, c’est l’homme39 ». Autrement dit, la géographie elle-même est anthropologique. 

La fonction du toponyme n’est plus de désigner un territoire unique, mais le lieu potentiellement mouvant où 

le groupe s’établit à la faveur de migrations.   

Les observations que j’ai pu faire au fil de trois années de terrain sur les déplacements entraînés par les 

violences actuelles dans le Logone et Chari ou dans le Mayo-Sava sont à cet égard révélatrices. Ces nouveaux 

lieux d’installation du groupe sont généralement choisis dans le voisinage de localités déjà établies. 

D’implantations spontanées à l’origine, ces lieux se transforment au fil du temps en bourgs villageois. J’ai 

pu observer le même type de processus dans la région de Diffa au Niger du fait des déplacements liés à la 

guerre40. Les autorités ont généralement tendance à s’en désintéresser, ou bien à traiter le phénomène comme 

purement provisoire ou transitoire, comme si le déplacement impliquait forcément la perspective du retour. 

Dans d’autres configurations, les déplacés s’intègrent dans d’autres villages en profitant de divers codes de 

l’hospitalité qui peuvent impliquer des effets d’adoption ou d’autres formes d’insertion dans une nouvelle 

parenté, et de reconstruction subséquente de l’identité sociale. Les stratégies de mobilité peuvent varier à 

l’intérieur du même groupe familial. Les uns rejoignent un bourg tandis que les autres se reconstituent dans 

l’isolement d’un territoire inoccupé. De sorte que de part et d’autre, au sein d’une même famille, peuvent se 

constituer des récits d’affiliation différents.  

 

Quand bien même ces déplacements seraient répertoriés par les institutions (nationales ou internationales), 

ces transpositions de toponymes réalisées par les populations ne sont pas mentionnées dans les rapports 

officiels où sont répertoriées ces relocalisations, quand elles le sont. Pour des raisons pratiques, les 

institutions se contentent généralement de rattacher lesdites populations au village géographiquement le plus 

proche et déjà administrativement connu et désigné41. Il en résulte toutefois une distorsion entre l’archive 

écrite des institutions et la mémoire vivante des gens. Du point de vue de la toponymie administrative, ces 

distorsions peuvent faire passer pour incertains, incomplets ou contestables les récits d’origine que produisent 

les sujets, et qui s’accentuent lorsque l’on passe d’une génération à l’autre. Cela vaut aussi pour des groupes 

réputés sédentaires qui ne le sont en réalité qu’entre deux événements migratoires du type de ceux 

précédemment décrits. La vérité de l’État en la matière est précaire et de légitimité douteuse dans la mesure 

où les villages dont il s’agit sont dépourvus de signalétique écrite et matériellement reconnaissable par les 

natifs ou par le simple voyageur. Les usages toponymiques relèvent bien souvent de l’ordre de l’oralité, par 

définition fluide et informelle. De toute évidence, les pratiques que ces populations peuvent avoir de la 

toponymie des lieux ou de leur localisation n’assimilent pas les codes du cadastre étatique, lui-même encore 

en construction.  

Ainsi, qu’on soit issu d’une population de nomades, de déplacés ou de retournés ou qu’on relève d’un village 

étant passé d’un pays à l’autre, dire son origine ou le village d’origine peut donner lieu à des malentendus, à 

des confusions ou à des méprises. Ceux-ci peuvent porter sur le nom ou la position du lieu, ou encore sur la 

relation du sujet au lieu. Tel nom peut renvoyer à un village disparu, déplacé ou relocalisé dans sa mémoire. 

Le sujet peut aussi, pour toutes ces raisons, être indécis quant à la réponse à donner. C’est particulièrement 

le cas quand l’injonction se fait insistante, par exemple à l’occasion d’une interaction policière. J’y reviendrai. 

Le but ici n’est pas de détailler les déclinaisons possibles de ces pratiques de recréation de territoires 

communautaires ou de rattachement de groupes à de nouveaux territoires et leurs différents effets possibles 

sur les identités individuelles et collectives, d’autant qu’il s’agit de phénomènes peu documentés. Il s’agit 

seulement d’évoquer différentes configurations qui conduisent à s’interroger sur la valeur à accorder au récit 

des origines. Le bref rappel de la diversité des situations permet de relativiser la possibilité de retracer les 

origines des gens, au-delà de toute intention dissimulatrice ou criminelle.  

 
38 Dévérin, 2004, 21.  
39 Ibid. 
40 Observations de terrain, mars 2018.  
41 Dans Organisation Internationale des Migrations, 2017, 6, il y a une brève évocation de ces enjeux et de leur gestion institutionnelle. 
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A rebours des certitudes des nativistes dogmatiques et des fondamentalistes de l’autochtonie, l’évidence de 

la certification du lieu d’origine n’a rien d’une vérité universelle sous les latitudes du Lac Tchad. Ces 

incertitudes sont également liées au fait que l’État, qui exige des gens une vérité univoque et traçable sur leur 

identité, n’a pas (encore) créé un monde qui rende possible une telle exigence. C’est-à-dire un monde où 

l’État monopolise la fixation des toponymes d’usage, assure la signalétique des lieux, maîtrise les mobilités, 

tout en garantissant la socialisation des populations à ces codes par l’instruction scolaire et l’alphabétisation. 

Les choses sont en effet loin de se passer ainsi.  

Les papiers, révélateurs du rapport de l’État à la société : entre opportunisme électoral et politique 

sécuritaire 

Comprendre les problèmes que pose la capacité des gens à prouver leur identité nécessite de considérer la 

manière par laquelle l’État construit son rapport aux populations situées à ses marges. Ce n’est pas un truisme 

que de le remarquer : si les gens n’ont pas toujours disposé de papiers, et s’ils ne sont pas toujours capables 

de produire un récit susceptible de les en rendre éligibles, ce n’est pas de leur faute. Depuis les débuts du 

policing colonial et le développement des premières formes étatiques d’enregistrement et de contrôle 

documentaire des identités au Nord-Cameroun42, l’injonction diffuse à posséder des papiers est demeurée le 

plus souvent impossible à réaliser. Non seulement parce que la saisie bureaucratique des identités n’y opérait 

que de façon extrêmement aléatoire et discontinue, mais aussi, comme je l’ai précédemment montré, parce 

qu’elle était déconnectée du cours social et spatial de la vie des catégories de personnes aujourd’hui 

concernées par les risques d’exclusion de ces dispositifs. L’histoire de l’identification des gens dans ces 

marges reste à faire à l’exemple du travail accompli en France par Ilsen About et Vincent Denis43. 

Aujourd’hui, le politiste peut simplement remarquer que dans ces localités, le pouvoir bureaucratique n’a pas 

cherché à se reposer sur une volonté continue de savoir, par exemple en se demandant qui était qui, qui vivait 

où, quel était le visage et le nom des gens présents à un tel endroit, ou encore en enregistrant les nouveau-

nés ou les morts. L’invisibilité était la norme, non l’exception. On peut caractériser ce rapport en discernant 

trois moments.  

 

D’abord un premier moment où prévalent l’invisibilité et l’indifférence. On peut dire que ce moment s’étend 

de la période coloniale aux années 1990.  Au Nord-Cameroun, les dispositifs de l’état civil et de la carte 

nationale d’identité étaient alors faiblement déployés. Le développement des corps administratifs civils y 

était plus faible et plus lent que ce que l’on pouvait observer dans les régions méridionales du pays où des 

institutions et d’intenses pratiques d’encadrement des populations s’étaient très tôt développées pour contrer 

les élans populaires de soutien au mouvement nationaliste camerounais44. Mais l’État avait néanmoins pu 

gouverner le Nord, sans connaître distinctement la grande majorité des sujets qui relevaient de sa 

souveraineté. En effet, il n’est pas inutile ici de souligner qu’absence de papier est loin de signifier absence 

d’État ou faillite de son contrôle. Cette absence laisse plutôt penser que, sous certaines conditions, il n’est 

point besoin de doter les gens de papiers pour pouvoir atteindre certaines visées de contrôle, en ayant par 

exemple recours à des moyens informels, non bureaucratiques ou médiatisés. Preuve sans doute que 

l’identification comme modalité de lien à l’État n’a en réalité rien d’une banale procédure mécaniquement 

liée à son fonctionnement. Deux logiques importantes de « décharge » ont pu en effet permettre de gouverner 

des segments numériquement importants de ces contrées, sans en assumer directement les coûts 

bureaucratiques : l’une était portée par les institutions communautaires sur le terrain du contrôle social, et 

l’autre par les effets-écrans induits par les interventions des acteurs humanitaires sur le terrain de l’action 

sociale. 

 
42 Dia, 2012.  
43 About et Denis, 2010.  
44 On peut lire Mbembe, 1996 et Deltombe, Domergue et Tatsita, 2005. Des chapitres de ces ouvrages décrivent l’intensification des pratiques 

administratives d’encadrement des populations au Sud du Cameroun sur un modèle contre-insurrectionnel. L’Etat instaure des pratiques de 
regroupement des populations, des listes d’habitants, la subordination des déplacements à des formalités d’autorisation et à la détention de 

papiers. De sorte que s’y développe plus précocement une police de l’identification. 
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La chefferie dite traditionnelle était et reste en effet bien intégrée dans le dispositif étatique de domination45. 

Maillon ancien du despotisme colonial décentralisé au sens de Mamdani46, cette institution n’a cessé de servir 

au refoulement des populations infériorisées et contrôlées dans le cadre informel des régulations néo-

communautaires. On peut résumer cette architecture de contrôle de la manière suivante. Au sommet, et 

prolongeant l’État central dans l’arène locale, le clientélisme et diverses rentes d’interface permettent à l’État 

d’entretenir un dispositif de gatekeepers. Ce sont des figures diverses agissant en professionnels de 

l’intermédiation entre la localité et l’État47 : élites politiques, commerçants et cadres originaires de la région 

occupent ces positions d’interface. La société du Nord est en effet perçue comme très hiérarchisée et 

conservatrice. Suivant cette conception du contrôle, l’État ne se préoccupe plus que de tenir ces notables dans 

les territoires, charge à eux de tenir en retour leur territoire en usant de diverses ressources de l’ordre 

communautaire. Cette logique du maintien de l’ordre demeure globalement dans le sentier du policing 

colonial au nord du Cameroun.  

Les travaux d’historiens montrent bien comment, en matière de renseignement par exemple, à travers 

l’institution coloniale du Service Spécial des Affaires Musulmanes et des Informations Islamiques, l’action 

de police avait pour principale tâche de cibler les figures maraboutiques, les chefs de canton, les commerçants 

et autres acteurs inscrits dans les rapports de longue distance48. C’est une constance : l’État n’y intervient que 

pour réprimer le crime sous la forme de brutales interventions de type militaire, par exemple lorsqu’il s’agit 

de réprimer le banditisme49 ou les révoltes paysannes. Des opérations de disciplinarisation, où il est surtout 

question de pure violence sans judiciarisation de l’action répressive, n’ont pas à dépendre du recours à 

l’identification comme condition élémentaire de sa possibilité. Je pense notamment à ce que les historiens 

spécialistes de l’Europe décrivent du lien entre judiciarisation du traitement des crimes et évolution de la 

criminalistique des corps50 (casiers judiciaires, signalement anthropométrique, dactyloscopie, etc.). En outre, 

la peur générée par de telles interventions, et la mémoire d’autres violences historiques, ont davantage 

favorisé des recherches de fuite hors de la vue de l’État, et non l’adhésion à ses dispositifs. Certaines 

communautés ont même eu tendance à préférer l’abri des montagnes ou le refuge des rivages du Lac Tchad 

ou de ses îles, à l’instar de ce que James Scott décrit chez les populations d’Asie du Sud-Est51. On peut ainsi 

expliquer pour partie l’espèce de crainte « instinctive » de l’État qu’on attribue aux montagnards « kirdi »52.  

Le maintien de l’ordre est donc demeuré peu institutionnalisé, peu encadré et peu bureaucratisé et n’a donc 

que très peu favorisé l’appropriation des institutions par le bas. Sur le terrain, on peut constater combien 

persiste ces héritages institutionnels. Par exemple, entre Mora et Kousséri, la carte actuelle de répartition des 

services de police reste quasiment la même que celle des années 195053, et même les fonctions de ces services 

ont peu évolué malgré la création, dans les mêmes bâtiments, de services de « police de sécurité publique »54 

aux côtés des anciens services de « police spéciale », laquelle est principalement dédiée au renseignement 

territorial et à la répression politique. Lors de mon terrain de 2013, j’ai pu constater que dans l’arrondissement 

de Léré, frontalier avec le Tchad, la présence de la force publique se réduisait à un seul gendarme déjà proche 

de la retraite55. Il faisait office de Commandant de brigade sans la moindre troupe à commander. Sa présence 

était toute symbolique. A Amchidé, importante bourgade frontalière, le commissariat était encore « spécial » 

et comptait moins de dix agents dont on disait qu’ils s’occupaient surtout de traquer la contrebande, activité 

 
45 Au Cameroun la chefferie traditionnelle est instaurée par un arrêté colonial de 1933 portant statut des chefs indigènes. Ce texte sera modifié 
par l’État indépendant à travers un décret de 1977 (n°77/245 du 15 juillet 1977). Au nord du Cameroun, cette institution a joué un rôle 

particulièrement accusé.   
46 Mamdani, 1996.   
47 Cooper, 2012.  
48  Lire Dia, 2012, 65-83. 
49 Sur ces aspects historiques de la répression du banditisme dans cette zone du Nord du Cameroun, Issa, 2010.  
50 Lire Piazza, 2011, 32.  
51 Scott, (2009) 2013.  
52 Lire Hallaire, 1991.  
53 Notons que si la recherche historique fait remonter les débuts de l’activité policière au Cameroun en 1925, c’est en réalité à la faveur de 

l’arrêté du 31 mars 1934 « portant organisation au Cameroun d’un service de police et de sûreté » que le mot est apparu pour la première fois 

dans le vocabulaire de l’administration mandataire française qui couvrait le Nord du Cameroun. Voir Pondi, 1988, 97-99. 
54 La police de sécurité publique dont les missions sont davantage orientées vers les populations et incluent les activités liées à l’identification 
et au contrôle d’identité sur les routes.  
55 Terrain de février 2013.  
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plus attractive que les autres au regard des retombées particulièrement lucratives qu’ils pouvaient en 

escompter. Les mêmes formes de dénuement affectent l’état civil malgré la très forte densité des naissances 

dans cette région. Ainsi, des statistiques de 201156 signalent qu’à peine une naissance sur cinq, contre trois 

sur cinq en moyenne nationale, est assistée par un personnel de santé plus habilité à déclarer les naissances à 

l’état civil57. Dans le contexte de faible alphabétisation, le renforcement de ce maillon de base de la capture 

des populations pourrait s’avérer intéressant pour les institutions de l’État. Pourtant, le plus souvent, celui-ci 

ne se réalise que sous la pression de la société civile et avec l’appui des institutions internationales. En 2013, 

c’est par exemple une ONG étrangère, le Voluntary Service Oversy, qui a mené des enquêtes sur le sujet et 

essayé de mobiliser les administrations. Cette enquête a alors révélé que sur une population scolarisée au 

niveau du cycle primaire officiellement estimée à 96472 élèves inscrits en 2011, un minimum de 41000 de 

ses élèves étaient dépourvus d’acte de naissance. C’est donc près de la moitié des enfants qui arrivent à 

l’école sans acte de naissance58. 

L’action des ONG et des organisations internationales est justement l’autre aspect du problème. L’analyse 

des logiques actuelles de bureaucratisation et la sociologie de l’action publique59 ont largement documenté 

la façon par laquelle la distinction entre public et privé, et entre national et international, finit par se brouiller 

à l’épreuve des formes néolibérales de baisse de l’interventionnisme direct de l’État60. C’est particulièrement 

le cas dans les secteurs sociaux. Par contre, un autre effet de ces processus est beaucoup moins pris en compte 

par la littérature : il concerne les effets de ce redéploiement sur les possibilités effectives de face à face entre 

l’État et le sujet désormais gouverné par « décharge ». C’est en ayant en tête ces transformations que j’établis 

un lien entre les logiques de décharge et les problématiques d’identification. Quand il se substitue trop 

systématiquement aux cadres ordinaires de l’action publique d’un État social, le dispositif humanitaire tend 

à empêcher la sortie du sujet subalterne de l’anonymat bureaucratique et politique. La seule exception à ce 

phénomène a lieu dans les situations où l’enjeu de l’identification est considéré comme directement lié aux 

conditions d’efficacité du traitement de l’urgence. C’est le cas, par exemple, lorsqu’il s’agit de réfugiés où 

des exigences sécuritaires, telles que celles liées au fonctionnement d’un camp, se surimposent aux 

préoccupations purement logistiques.  

Les quelques opérations de distribution alimentaire que j’ai pu observer permettent d’avancer dans 

l’analyse61. Des sacs sont entassés dans une vaste cour de sous-préfecture ou de mairie. Selon le degré de 

fluidité et de fiabilité des distributions, les bénéficiaires – déplacés ou paysans sinistrés par des infortunes de 

production – s’agglutinent sur le lieu des distributions ou attendent dans les quartiers proches. Les 

bénéficiaires sont estimés par ménages déclarés et par quartiers ou secteurs de résidence ou de regroupement 

des sinistrés. Seuls sont donc recensés les chefs de ménage ou les chefs de quartiers. Ces hommes reçoivent 

les stocks à distribuer auprès de leurs ménages respectifs ou auprès des populations implantées dans leurs 

espaces d’interconnaissance. Dans le suivi des distributions, la part des formalités bureaucratiques est ténue. 

Le dispositif n’authentifie les bénéficiaires légitimes qu’au regard de l’attestation par interconnaissance. On 

distribue de la même manière à des réfugiés ou des déplacés qu’à des paysans bien installés dans leurs terres 

devenues « improductives » non du fait de quelque incontrôlable aléa climatique mais parfois en raison de 

l’accaparement de terres, de formes imposées de production ou d’une pollution liée à une activité industrielle 

proche62.   

 
56 Rapport de l’Institut national de statistique sur l’Extrême-Nord en 2011. 
57 L'Ordonnance de 1981 sur l'enregistrement des faits d'état civil (naissance, décès notamment) dispose que, dès le moment où l’événement 

est connu, avis doit être donné à la mairie (ou au centre d'état civil le plus proche) par un centre sanitaire, un parent ou une autre personne 

possédant son état civil ou muni d'une pièce d’identité (cas du décès). L'acte peut ainsi être immédiatement établi (gratuitement) et une copie 

de celui-ci réalisée moyennant l’apposition de deux timbres (fiscal et communal). 
58 Enquête de terrain réalisée par le Voluntary Service Oversy en 2011 et consultée à Maroua en octobre de la même année. 
59 Par exemple, sur les modèles d’action publique dans le secteur de la santé en Afrique, voir Eboko, 2015.  
60 Hibou, 2012.  
61 Je m’inspire ici de mes observations et entretiens dans la zone de Mozogo en juin 2015 où le Programme Alimentaire Mondial intervenait. 
Les céréales étaient destinées aux déplacés victimes des violences de Boko-Haram. Mais les paysans locaux n’étaient pas moins sinistrés en 

raison des baisses de production liées à divers aléas, pas toujours climatiques.  
62 Comme des habitants m’en ont fait le témoignage entre 2011 et 2013, c’est le cas par exemple à Figuil, à 200 km environ au sud de Maroua. 

Les activités industrielles de production de ciment et de marbre implantées dans cette localité ont généré l’occupation des terres argileuses au 
détriment de la culture du sorgho, ingrédient pourtant indispensable pour l’alimentation des populations locales. Le couvert végétal a été 

dégarni pour alimenter en énergie la marbrerie installée dans cette ville. Les populations paysannes s’y trouvent exposées à des difficultés 



 

 

Sociétés politiques comparées, 48, mai/août 2019 

17 

On le voit, et sans qu’il s’agisse de déconsidérer dans l’absolu la vertu des institutions humanitaires, ou de 

leur en imputer l’intention, un état d’anonymat structurel peut résulter de telles routines ou de la permanence 

de cette « machine antipolitique »63 de gestion des sinistres et des urgences. Elle réduit l’action publique au 

traitement de « populations » perçues comme des masses indifférenciées en souffrance et comme des corps 

biologiques (et non juridiques) en détresse. La machine humanitaire consiste donc à traiter avec des 

« populations », et non avec des individus. Ce constat est valable dans d’autres contextes comme on peut le 

remarquer par exemple à la lecture des travaux de l’anthropologue Mariella Pandolfi, produits à partir de son 

terrain dans les Balkans64. Il est vrai que si la condition de ces femmes et de ces hommes n’est plus d’être 

qu’un troupeau humain à sauver, alors seul importe la comptabilité des estomacs, non la reconnaissance et la 

traçabilité des visages, c’est-à-dire des personnes identifiées distinctement comme sujets de droit d’une action 

publique et donc reconnues dans leur individualité et en droit d’attendre de cette reconnaissance 

l’individualisation de leurs problèmes et des réponses adaptées. En effet, ce n’est que dans cette dernière 

hypothèse que l’action publique est amenée à s’instaurer non pas seulement dans le registre indifférencié de 

l’urgence et du soulagement des corps mais dans la permanence de la redevabilité et d’une exigence de 

prévention des risques opposable dans le cadre de l’exercice de la citoyenneté. Cette dernière dépend, pour 

sa reconnaissance, de l’identification qui fonctionne cette fois comme un opérateur potentiel d’émancipation.  

 

Le deuxième moment que je discerne dans ce rapport de l’État à la société par la médiation de l’identification 

s’est noué dans le sillage des élections des années 1990. C’est à partir de cette période que le développement 

des papiers connaît des évolutions variables indexées aux élections pluralistes dont le Cameroun reprend 

l’expérience après une longue parenthèse autoritaire65. Pour voter, il faut se compter et il faut décompter les 

voix. Ce sont donc les nécessités d’arithmétique électorale qui favorisent l’individualisation du rapport de 

l’État au sujet. A défaut de recensement précis66, il faut tout au moins identifier le sujet et lui octroyer une 

carte d’électeur. C’est le souci de constituer des électeurs captifs qui engage l’État à favoriser l’intensification 

des campagnes d’identification. Dans une première phase, il a fallu forcer l’arithmétique électorale à servir 

la stratégie de maintien du régime au pouvoir. Le cas du Logone et Chari est un bel exemple des effets que 

de tels calculs ont pu avoir sur l’identification au Nord-Cameroun. En effet, c’est une banale affaire de cartes 

d’identité qui a déclenché des affrontements sanglants entre partisans de l’opposition et ceux du pouvoir 

autour des élections locales de 1992.  Sur fond d’ethnicisation du conflit politique67, les premiers ont accusé 

les seconds d’avoir orchestré l’identification et la distribution frauduleuse de cartes nationales d’identité et 

de cartes d’électeur à des ressortissants Tchadiens d’ascendance arabe, ce subterfuge permettant de modifier 

le rapport de force ethnique et électoral. Des commerçants arabes de la ville ont été nommément accusés 

d’avoir financé ces opérations frauduleuses d’identification. 

C’est au cours des années 2000 que le régime met en place la gratuité des papiers en période électorale. En 

dehors de ces périodes, les frais officiels requis, soit 5000 FCFA, sont hors de portée d’une grande majorité 

de gens. Si l’on s’en tient au critère international qui définit le pauvre par un revenu inférieur à un dollar par 

jour, alors la Banque mondiale estime qu’en 2001, les pauvres représentaient à peu près 40% de la population. 

Les frais de papier représentaient trois à cinq jours de travail. Pour le régime, il s’agissait donc de crédibiliser 

les élections en contrant les effets de la démobilisation politique pour de seules raisons financières alors que 

les élections étaient de plus en plus perçues comme sans enjeu au vu des fraudes et de l’incapacité à rendre 

possible l’alternance politique. L’État a alors fait le choix d’ouvrir au maximum les registres d’identification 

à des populations faiblement instruites, et donc les moins politisées. Tel est le cas au nord du Cameroun où 

 
alimentaires et des déficits de production endémiques alors qu’une exploitation plus rationnelle du sol et des ressources aurait pu les en 

préserver.  
63 Sur ce concept lire Ferguson,1994.  
64 Lire Pandolfi, 2002. 
65 Sur le processus démocratique au Cameroun, Eboussi, 1997.  
66 Le précédent recensement avait eu lieu en 1987. Celui qui aurait dû suivre, en 1991, n’a finalement été effectué qu’en 2005 et les résultats 

n’ont été rendus publics que cinq années plus tard (soit en 2010). Le gouvernement a tiré prétexte des difficultés de trésorerie liées au 

remboursement de la dette pour justifier ces reports. On peut remarquer que l’absence de transparence sur les chiffres a conféré un avantage 
politique certain au régime. 
67 Sur ce conflit, voir Issa, 2005.  



 

 

Sociétés politiques comparées, 48, mai/août 2019 

18 

la démographie est avantageuse pour un pouvoir en quête de voix facilement influençables.  Les cartes 

d’électeur et les récépissés de cartes d’identité nationales ont ainsi été largement accordés. En plus de la 

gratuité, les procédures ont été simplifiées, comme je le montrerai plus bas. A force de vouloir enrôler à tout 

prix, le tout-venant a été enrôlé. J’ai ainsi appris d’un de mes interlocuteurs, dont le propos était suffisamment 

précis pour être révélateur des catégories d’usage dans le milieu administratif, que des réfugiés Kanembu et 

Tamas, des ethnies notoirement connues comme exclusivement tchadiennes, ont été de la sorte « faits 

camerounais » 68.  

Cette tendance a été maintenue à l’orée des élections locales de 2013. Cette fois, c’est l’apparition du fichier 

électoral biométrique qui a créé un état d’incertitude propice à la consolidation de l’identification électorale 

et à l’enregistrement documentaire dans le cadre des procédures d’obtention de la carte nationale d’identité. 

La déclaration suivante du président de l’Assemblée nationale illustre bien l’état d’esprit provoqué par 

l’introduction de cette innovation technologique : « Ne l’oublions pas, la refonte biométrique réside dans 

l’exigence, non négociable, de la présence physique de chaque électeur, de chaque électrice aux postes 

d’enregistrement. N’oublions pas non plus qu’un électeur potentiel sans carte nationale d’identité ne peut pas 

s’inscrire. Malheureusement, beaucoup de nos compatriotes ne sont toujours pas détenteurs de ce précieux 

sésame69 ». En effet, tant du côté du pouvoir que de l’opposition, la biométrisation du système électoral 

couplée à la refonte des listes d’électeurs a été largement perçue comme de nature à imposer une relative 

transparence dans le processus du vote, grâce à l’élimination des inscriptions multiples ou des votes multiples. 

En remettant tout à plat, en introduisant la machine informatique avec les mythes de transparence et 

d’infalsifiabilité qui l’accompagnent, cette nouvelle donne était censée empêcher le bourrage des urnes. Le 

vote des morts ou les votes multiples ne pouvaient plus être des options possibles pour produire une majorité 

favorable au pouvoir en place.  

C’est ce qui explique qu’au cours des opérations d’identification électorale, rien n’était demandé d’autre que 

« d’être là » pour pouvoir se faire identifier. L’authentification toute formelle des procédures déclaratives et 

testimoniales de filiation était laissée à la seule discrétion des figures de la chefferie traditionnelle, sans 

exigence de contrôle ex post au niveau des services de l’État (commissariat de police, mairie, etc.). Cet état 

d’esprit politique a, au plan pratique, produit divers effets, qui ont tous contribué à réduire le contrôle direct 

des institutions sur l’enjeu de certification préalable de l’origine nationale des impétrants. Seul 

l’enregistrement électoral comptait. Mais si cette phase de l’identification a donné lieu à l’obtention d’un 

récépissé de carte, l’acquisition de l’original a été suspendue à des vérifications supplémentaires et n’est 

intervenue qu’ultérieurement. C’est dans cette différenciation des procédures que l’État central s’est donné 

une marge de manœuvre supplémentaire, marge qu’il a utilisée par la suite, en prenant prétexte d’impératifs 

sécuritaires pour, cette fois, verrouiller les critères d’accès à la citoyenneté.   

 

Ceci nous introduit au troisième moment de l’évolution récente de l’instrumentalisation de l’identification 

par l’État camerounais. C’est le moment où l’on passe de l’ouverture tous azimuts précédemment décrite à 

de fortes restrictions justifiées par les nécessités de défense du territoire national. Le dernier moment 

d’ouverture étant passé avec les élections de 2013, c’est à partir de 2014 que mon terrain m’a fait percevoir 

ce verrouillage. En effet à partir de 2012, diverses localités situées en territoire camerounais près de la 

frontière avec le Nigéria ont été à plusieurs reprises l’objet d’attaques attribués à Boko-Haram, provoquant 

de nombreuses victimes autant civiles que militaires et des prises d’otage d’étrangers et de nationaux. Cette 

territorialisation des violences a amené l’ensemble des interventions sécuritaires et militaires à s’articuler 

aux questions de contrôle du territoire, des frontières, des étrangers et de leur circulation. Les solidarités 

communautaires ont été considérées comme ayant joué un rôle déterminant et quasi-mécanique dans la 

diffusion de l’insurrection du territoire nigérian au territoire camerounais, au risque d’assimiler purement et 

simplement cette insurrection à une guérilla ethnique.  

 
68 Entretien avec un fonctionnaire en charge de ces questions à Kousseri, novembre 2010.  
69 Déclaration rapportée par le journal Le Septentrion, novembre 2012.  
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Le groupe kanuri en l’occurrence, dont le peuplement s’étend sur divers pays du bassin du Lac Tchad, a fait 

les frais de ce raccourci explicatif70, comme on a pu le voir dès 2014 lors des contrôles routiers. Le fait par 

exemple qu’un voyageur soit associé à l’identité kanuri par son nom ou sa physionomie occasionne des 

contrôles plus poussés de l’intéressé avec des risques importants d’interpellation71. Après les attentats de 

Maroua en 2015, les réseaux de vendeurs de chéchia ou des coiffeurs ont ainsi fait l’objet de rafles et 

d’interpellations tout simplement parce que  ces activités commerciales sont  assimilées au monopole 

traditionnel des Kanuri72. Dans ce contexte, le gouvernement des identités est devenu un enjeu de contre-

insurrection et de maintien de l’ordre, principalement par un contrôle serré de l’accès à la carte nationale 

d’identité et l’interdiction de fait pour celles et ceux qui en sont dépourvus, de se déplacer, ou de le faire à 

leurs risques et périls.  

Plusieurs stratégies ont été mises en œuvre pour restreindre cet accès aux papiers. La première d’entre elles 

est la contraction du dispositif d’identification. De nombreux postes créés en prélude aux élections de 2013 

ont été tout simplement démantelés. Dans le Logone et Chari et dans le Mayo Sava par exemple, régions 

directement exposées à cet assaut de violence, l’État n’a plus maintenu qu’un seul poste d’identification, 

situé dans la principale agglomération du département, respectivement à Kousséri et à Mora. Cette décision 

prive d’accès à ces services toutes les populations qui habitent dans les autres arrondissements du 

département. Pour certains habitants du Logone et Chari par exemple, il faudrait, au regard de l’enclavement 

des localités, une journée entière et l’équivalent d’un revenu mensuel de paysan pour rejoindre le seul poste 

d’identification encore existant dans ce département. On peut donc considérer qu’une telle décision 

correspond de facto à une interdiction d’accès à l’identification pour les populations les plus éloignées de 

l’intérieur et les plus susceptibles d’être assimilées ou mêlées à l’étranger.  

La deuxième stratégie appliquée a pris corps dans des mesures administratives internes qui ont visé le 

resserrement du contrôle des administrations centrales de la police sur le dispositif de délivrance des papiers. 

Diverses fraudes et corruptions impliquant des responsables locaux de la police ont alors été dénoncées. J’ai 

appris de divers entretiens avec des fonctionnaires de la police73 qu’à Maroua circulaient des listes de 

Tchadiens bien connus de la ville qui avaient pu se faire délivrer, quelques années plus tôt, des papiers 

d’identité camerounais. Certaines élites politiques de la région ont également été accusées de s’être servies 

des élections de 2013 pour brader la nationalité camerounaise à leurs « frères » nigérians. Cette stratégie 

n’aurait pas eu que des visées de court terme, en vue de ces élections locales, mais aurait permis à ces élites 

de se constituer un électorat de réserve dans la perspective des élections suivantes. Des réseaux de trafics de 

fausses cartes nationales d’identité ont également été démantelés, mettant à jour d’importantes complicités 

au sein du corps de la police.  

Pour traiter ces problèmes les renseignements généraux ont été investis de pouvoirs et de moyens plus 

importants pour exercer une surveillance étroite sur le circuit de délivrance des cartes74. Leur objectif n’a pas 

seulement été d’éviter que des personnes d’origine douteuse n’obtiennent des récépissés, mais aussi de 

nettoyer de tous les « faux » Camerounais le lot des récépissés délivrés lors des élections précédentes. Ce 

travail d’épuration a donc engendré des mesures de vérification ad hoc, sur les routes ou lors du retrait de la 

pièce originale au commissariat, et la récupération dudit papier étant alors rendue impossible si la certitude 

de l’origine nationale de son détenteur n’était pas établie. Dans tous les cas, puisque seule la détention de la 

pièce originale tend à réduire la vigilance aux contrôles, la stratégie étatique a été que le retrait contre 

récépissé ne soit plus automatique. C’est ce qui explique aussi que diverses techniques de traques à la fraude 

de l’identité nationale par profilage ethnique aient été mises en place, techniques qui, comme je vais 

maintenant le montrer, opèrent par bricolages.  

 
70 Pour une critique de ce raccourci, voir Mbowou, 2017. 
71 Observations de terrain à divers checkpoints entre Maroua et NGaoundéré en septembre 2015.  
72 Entretiens à Maroua et à Garoua avec des commerçants et des notabilités locales en juin 2015.  
73 Les informations de ce paragraphe ont été obtenues à l’occasion d’entretiens informels réalisés en juillet 2014 à Maroua.  
74 Entretiens à Maroua, juillet 2014. Des fonctionnaires de la police ont par la suite été interpellés pour délivrances frauduleuses de cartes 

nationales d’identité. Lire également sur ce point Douryang Domga, 2017, 86.  
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CONTROLER LES IDENTITES : REALITES FLOTTANTES ET FLOU BUREAUCRATIQUE 

Dans ce contexte de restriction de l’accès à l’identification justifié par des raisons sécuritaires, il reste une 

question à traiter : comment les institutions de l’État peuvent-elles contrôler l’appartenance et l’identité du 

sujet sans maîtriser tous les savoirs nécessaires pour cela ? Comment font-elles pour tenter d’y parvenir ? 

Quelles sont les pratiques que ces tentatives d’arrangement avec la réalité mettent en œuvre, et comment 

entretiennent-elles l’illusion d’un contrôle objectif ? Sur quels imaginaires ces pratiques reposent-elles ? 

Désormais, le juge de paix en aval de la procédure d’identification n’est plus un homme. C’est une technique. 

C’est le profilage biométrique qui opère dans le silence des enceintes numériques. Dans les fichiers constitués 

à partir de données documentaires éparses, il repère tout ce qui correspond à un individu unique. Mais en 

amont, pour créer cet individu unique, le dispositif repose pour l’essentiel sur le profilage ethnique qui lui-

même opère de façon bureaucratique, à travers des procédures d’attestations communautaires de 

l’appartenance du sujet, attestations qui peuvent être officielles ou non. Il nous faut donc maintenant examiner 

ces modalités au concret, que ce soit dans les situations routinières où l’attestation est monopolisée par la 

chefferie coutumière et ses relais ou dans des situations où la sécurité est assurée par des groupes de 

« vigilants ». Il nous faut également tenter de faire apparaître les pratiques qui sont à l’œuvre, les imaginaires 

sur lesquelles ces dernières reposent, les contradictions et les impensées qu’elles dissimulent au point de 

créer les conditions de la paralysie du dispositif d’identification par les actes mêmes qui s’emploient à le faire 

exister. 

La chefferie coutumière dans l’identification 

Lors des identifications électorales, les procédures ont généralement été expéditives, autorisant des 

accommodations et des relâchements divers, du fait du nombre d’impétrants, des faibles moyens mis à 

disposition des autorités locales et du temps extrêmement limité accordé à ces opérations, manifestement en 

contradiction avec les objectifs chiffrés à produire. L’attestation communautaire est restituée à travers deux 

documents : une fiche d’attestation d’état civil et une déclaration de nationalité, à remplir par l’impétrant, 

consistant elle-même en deux formulaires sous forme de feuilles volantes à faire signer par le chef de quartier 

et contresigner par le maire et le sous-préfet. L’impétrant est invité à porter ensuite cette fiche au poste de 

police où sont ajoutés les éléments anthropométriques de son identification. Ce sont les Lawan75, chefs de 

village ou de quartier, qui reçoivent les formulaires à distribuer aux populations. La procédure étant 

exclusivement déclarative, ils sont censés cautionner en dernier ressort et confirmer qu’un tel est bien celui 

qu’il dit être. Cet aménagement du dispositif recèle bien une théorie bureaucratique des modalités légitimes 

de savoir et de certification des identités sur lequel il peut être intéressant de dire quelques mots avant d’en 

examiner les limites pratiques.  

En qualité d’autorité coutumière, le chef de quartier ou de village est supposé avoir une connaissance 

infaillible sur les sujets qui relèvent de sa juridiction. Cette juridiction est par ailleurs elle aussi supposée être 

d’un périmètre réduit, qui permette une interconnaissance ethnique ou villageoise, imperméable à l’anonymat 

caractéristique du style de vie moderne et urbain. Bien évidemment, la signature du maire et celle du sous-

préfet consacrent l’autorité et la prééminence de la reconnaissance de l’État, l’autorité coutumière lui étant 

subordonnée. Mais c’est bien au Lawan, considéré comme le garant de la vérité autochtone, qu’il revient de 

tenir le rôle de témoin et de certifier l’authenticité de toute déclaration de quelque sujet qui soit prétendant 

être issu de sa juridiction. Il est donc celui qui atteste ou témoigne qu’un tel est bien né « ici », de parents 

bien connus qui sont « tels », qu’il ou elle porte le nom et l’âge qu’il ou elle dit porter. Toutes ces informations 

supposent au minimum que le Lawan ait une connaissance directe du sujet, ou à défaut qu’il ait eu les moyens 

 
75  Lawan, ou laouan, est un titre de chefferie traditionnelle intermédiaire (entre le lamido et le djaoro) dont la circonscription peut aujourd’hui 

correspondre à un village ou à un quartier dans les villes du Nord du Cameroun. Dans la nomenclature administrative qui reconnaît trois degrés 

de chefferie néo-traditionnelle selon la taille de leur circonscription, le lawanat, subdivision d’un Lamidat (chefferie de premier degré, sous la 

juridiction d’un lamido, titre d’autorité dans la société musulmane), est classé comme chefferie de deuxième degré. Pour des détails plus précis, 
Seignobos et Tourneux, 2002, 166-167. L’autorité du lamido s’étend parfois aux communautés non musulmanes vivant dans le territoire 

lamidal en raison des hiérarchies séculaires établies depuis les conquêtes peules. 
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et la volonté de se servir de son « capital d’autochtonie »76 pour enquêter sur le sujet. Elles supposent aussi 

que les déclarations du sujet en question aient été énoncées sous son contrôle et qu’il ait toute l’intégrité 

nécessaire pour ne certifier que des déclarations qu’il a jugé effectivement conformes. Aucun moyen n’étant 

donné au Lawan pour faire ce travail, on peut dire que l’idée même d’« enquête » ne peut relever que d’une 

rationalisation abusive de l’analyse de leurs pratiques. Tout se passe en effet comme si l’institution 

coutumière détenait un savoir effectif, spontané et direct sur ses sujets. Dès lors et dans les faits, le Lawan 

est fantasmé comme détenteur d’un savoir infaillible du local à partir du moment où, dans son exercice 

concret, il n’est assujetti à aucun critère ouvrant la possibilité qu’il puisse être contredit. 

 

Or rien dans la réalité ne correspond à ces suppositions. D’une part, les chefs traditionnels se trouvent, pour 

certains d’entre eux du moins, à couvrir des juridictions pouvant compter plusieurs milliers de personnes 

puisque les mêmes principes de l’attestation communautaire s’appliquent indistinctement dans les villes et 

dans les villages durant un laps de temps limité à deux mois. Dans le centre des villes comme Maroua ou 

Kousseri par exemple, comme dans leurs faubourgs, l’interconnaissance et la compétence testimoniale du 

Lawan, supposées naturelles, ne peuvent qu’être fictives dans la mesure où ces localités connaissent des flux 

de migrations saisonnières de plus en plus importants, des villages vers les villes ou entre villes. En dehors 

des formes d’hospitalité offerte par des membres de la famille étendue ou par des proches, les travailleurs 

migrants peuvent louer de petites habitations, occupant parfois à plusieurs une chambre de saré, la maison 

traditionnelle. Des formes d’anonymat relatif se constituent ainsi dans les interstices des quartiers populaires. 

D’autre part, les Lawan et leurs notables sont désormais souvent très jeunes et n’ont pas le même attachement 

que leurs parents à la localité. Surtout, ils n’y disposent parfois pas d’attaches antérieures à leur prise de 

fonction, les mettant dans un inconfort certain, révélant leur incompétence face à ces exigences 

d’identification. L’État se représente donc un monde local totalement figé, comme s’il se reproduisait en 

dehors de l’histoire et des coups de boutoir que la modernité porte aux mondes communautaires et aux rôles 

sociaux qui y trouvent leur justification.  

Les faits ont cependant raison de ces suppositions et de ces représentations. Dans le quotidien, le pouvoir 

central et ses institutions régionales n’ont pu faire autrement que d’accorder de larges espaces de manœuvre 

aux acteurs autochtones. C’est ainsi que la trajectoire ou l’ordre supposé de transmission des formulaires tels 

que prescrits par la procédure ont été détournés. Par exemple, ce ne sont pas les gens qui se déplacent 

spontanément vers les chefferies pour remplir les formulaires, mais ce sont les chefs qui désignent des agents 

lettrés, issus ou non de leur entourage proche, pour effectuer des descentes dans les domiciles de leur 

circonscription et repérer celles et ceux qui ne disposent pas de pièce d’identité ou d’état civil. Loin d’être 

disposés à quelques sacerdoces bénévoles, les chefs et leurs légions d’agents ont pris l’habitude de se 

rémunérer sur l’habitant. De ce fait, on comprend aussi l’intérêt concret à devenir rabatteur en identification 

et à privilégier le déplacement vers les domiciles plutôt que les rassemblements forains que la procédure 

supposée préconisait. La discrétion de la visite à domicile est la condition pour que cette opération, 

officiellement gratuite, devienne lucrative pour de « bonnes raisons » et sans risques pour ceux qui savent 

s’y prendre. L’argent reçu paraît ainsi non pas rémunérer l’enregistrement en tant que tel mais compenser 

l’effort fourni « généreusement » par l’agent pour apporter à l’impétrant les papiers déjà signés du chef. 

Les fiches comportent déjà au préalable la signature et le nom du chef, et les supplétifs, à l’instar du diplômé 

d’école d’instituteurs au chômage que j’ai eu l’occasion de suivre, se voient dans l’obligation de remplir les 

formulaires, compte tenu de l’incapacité de leurs interlocuteurs, le plus souvent analphabètes, à renseigner 

eux-mêmes leurs données personnelles. C’est le supplétif qui détermine en définitive ce qu’il est convenable 

de consigner dans les formulaires. Beaucoup de personnes peuvent, par exemple, hésiter sur leur âge. 

D’autres nées au Nigéria ou au Tchad et, dans certains cas plus rares dont on m’a parlé, d’origine malienne 

ou nigérienne, se sont vu rappeler à l’ordre par l’agent qui leur a prescrit d’autorité de retenir un autre lieu 

de naissance, choisi dans la zone. S’exprimant en lieu et place de son épouse et en l’absence de celle-ci, un 

 
76 Au sens de Renahy, 2010.  
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mari a pu, par exemple, s’embrouiller en déclarant pour elle un âge ne correspondant pas à l’année de 

naissance qu’il lui attribuait par ailleurs77.  

En général, notamment si l’agent dispose de temps et est dans de bonnes dispositions vis-à-vis de son 

interlocuteur, l’interaction autour de l’information à transcrire prend la forme d’une sorte de négociation de 

la « bonne chose » à dire ou à retenir. Dans le cas contraire, face à un interlocuteur hésitant ou embarrassé, 

l’agent peut décider d’autorité la solution qu’il consigne et se contenter de la lui prescrire. Ces supplétifs 

finissent donc par avoir un grand pouvoir de détermination et de production de l’officialité. Ce sont eux qui 

retiennent, négocient, consignent ce que l’État voit et ne voit pas, ce que l’État certifie et ce qu’il laisse dans 

l’ombre. Autrement dit, l’État passe par l’ordre néo-communautaire pour transmettre ses injonctions, diffuser 

son dispositif, en lui laissant une marge de manœuvre dans la définition concrète des modalités de cette 

transmission et de cette diffusion, et donc dans ce qui en sera extrait de la réalité. En définitive, tout le monde 

semble y gagner et la constellation d’intérêts ainsi générée a été de nature à légitimer l’opération : les uns ont 

obtenu des papiers, les autres de l’argent, et l’État des chiffres. 

Contexte sécuritaire, ethnométrie et vigilantisme de l’identification 

La nouvelle politique sécuritaire, qui repose sur une représentation de l’ennemi comme nigérian ou comme 

d’ascendance kanuri, a eu deux effets principaux que j’ai pu observer sur différents terrains du Nord-

Cameroun entre 2014 et 2015. Ces effets sont intéressants à analyser car ils sont révélateurs des imaginaires 

qui travaillent les questions d’identité et d’appartenance légitime.  

 

Le premier de ces effets est l’existence d’importantes restrictions dans l’accès aux papiers. Comme je l’ai 

mentionné plus haut, on est en effet passé de la logique de mobilisation tous azimuts des populations pour 

leur identification, situation qui prévalait lors de la préparation des élections locales de 2013, à une logique 

de restriction de l’accès aux papiers d’identité au moment où, dans des localités frontalières comme 

Cheripouri, dans l’arrondissement de Kolofata78, ou au marché de Tika, dans l’arrondissement de Hilé Halifa, 

étaient signalées diverses opérations de destruction par les insurgés des cartes nationales d’identité. Pour ces 

djihadistes, le papier d’identité est assimilé à un artefact de l’institution scolaire et symbolise de ce fait l’ordre 

occidental impie : comme pour tout autre objet impur, le fait de le détenir est attentatoire à la vertu islamique. 

On se trouve donc face à deux logiques antagonistes qui s’appuient paradoxalement sur la même logique 

d’action : occasionner ou entretenir la rareté des papiers. Mais les fins et les intérêts diffèrent. Pour les 

insurgés, il s’agit de paralyser les rudiments de puissance panoptique de l’État en le privant du moyen par 

lequel il est censé discerner au sein de ces populations, l’étranger du national, ou de savoir « qui est qui ». 

Pour l’État, il s’agit d’éliminer les possibilités que le « terroriste », du pays d’à côté ou de l’intérieur, usurpe 

les papiers et qu’en citoyen postiche il puisse « aller et venir » à sa guise sur le territoire national.  

 

Le second effet de la situation sécuritaire dans le nord du Cameroun a trait à la dimension ethnique. Pour 

débusquer l’ennemi, cette politique instaure de facto des pratiques ad hoc de contrôle de l’identité qui 

reposent avant tout sur une logique de profilage ethnique des personnes. Dans les différents postes 

d’identification ou lors des contrôles routiers, les personnes détentrices d’un récépissé de carte nationale 

d’identité sont susceptibles de subir des vérifications supplémentaires d’identité sur la base de certains indices 

et à partir de l’évaluation que l’agent fait de l’apparence et de la physionomie du sujet concerné, ou de la 

plausibilité qu’il en déduit qu’il a en face de lui une personne « d’appartenance nationale douteuse »79. En 

effet, le délai de validité d’un récépissé ne se limite qu’à une année à compter du jour de sa délivrance. A 

l’issue de cette période, l’original est censé être disponible et doit dès lors être retiré contre remise et 

destruction du récépissé. Au-delà de ce délai, il est possible de solliciter une prorogation de trois mois auprès 

d’un officier de police du poste d’identification s’il est avéré que l’original n’est pas encore disponible. Or, 

 
77 Tous ces exemples sont tirés d’observations de terrain ou d’entretiens réalisés à Mora entre février et mars 2013.  
78 C’est le cas par exemple dans la nuit du 25 au 26 mai 2015.  
79 Entretiens avec un agent en charge de l’identification à Maroua, juillet 2014.  
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au regard des fréquents retards dans le processus de délivrance des originaux, bon nombre de détenteurs de 

récépissé se trouvent donc dans la situation de devoir solliciter des prorogations successives. Mais la plupart 

d’entre eux ignorent, du moins jusqu’à l’occasion d’un contrôle d’identité, que la pièce dont ils sont porteurs 

est déjà frappée de forclusion, faute de prorogation à l’échéance prévue.  

C’est le cas de l’essentiel de la population analphabète qui a fait l’objet de l’opération d’identification de 

masse de 2013. Nombre de ces personnes ont eu à subir des mesures de vérification supplémentaires, portant 

sur des indices tels que le port vestimentaire, le profil du visage, des marques corporelles, les scarifications 

tribales pouvant connoter, entre autres, une filiation kanuri. La consonance du nom, l’accent ou la manière 

de prononcer certaines expressions de fufuldé, principale langue véhiculaire de cette région, sont aussi 

considérés comme des marqueurs « fiables » du profil ethnique. La vérification d’identité, qui tourne en 

véritable interrogatoire improvisé, peut se prolonger par des questions sur les ascendants, ou par la volonté 

de recouper certaines informations portées sur la carte d’identité, par exemple le village de naissance ou plus 

souvent encore le nom du chef local. En clair, ces opérations d’identification sur le terrain se muent en 

véritable moment inquisitorial, truffé d’inépuisables pièges destinés à éprouver le capital d’autochtonie du 

sujet interrogé.  Ce dernier, autant intimidé par l’asymétrie de l’interaction qu’inquiet par rapport aux 

incertitudes que peut receler son histoire personnelle, peut paniquer, bégayer, se tromper, se retrancher dans 

le silence, autant d’attitudes qui n’ont pour effet que de l’accabler davantage80.  

Dans les postes d’identification, le personnel de l’identification81 tente en amont de filtrer certains dossiers, 

considérés comme problématiques dès lors qu’ils proviennent de certaines localités et ont été établis dans des 

conditions jugées suspectes : proximité de la frontière et « camerounité » douteuse des populations de la 

zone. Or ici aussi cette évaluation est faite sur la base de l’ascendance ethnique, et elle peut aboutir à la non-

délivrance de la carte d’identité. C’est ainsi qu’un agent m’expliquait la présence, dans les commissariats, de 

certains lots de cartes non délivrées à leurs titulaires. Sur les routes et principalement à l’entrée des grandes 

agglomérations, le rituel du contrôle d’identité est théâtralisé de façon de plus en plus répressive. Des 

contrôles mixtes, qui associent policiers, gendarmes et vigilants locaux, sont positionnés à l’entrée des villes : 

le checkpoint est pour l’essentiel destiné à filtrer les voyageurs en règle. Mais le caractère spécial ou 

exceptionnel des opérations de contrôle s’observe par le rituel désormais imposé à chaque véhicule de 

transport à l’entrée du barrage routier. Tous les voyageurs descendent du véhicule et défilent en rang devant 

gendarmes et policiers qui vérifient leurs papiers. Il faut être en règle pour traverser à pied le barrage constitué 

de diverses entraves barrant latéralement la route et rejoindre, de l’autre côté du barrage, le véhicule de 

transport qui est entre temps passé à vide. Les voyageurs privés de carte d’identité nationale ou ceux 

considérés, sur la base des critères de profilage ethnique, comme détenteurs de papiers douteux, sont mis de 

côté pour être soumis aux mesures de vérification précédemment décrites. Pour cette opération, ce sont les 

vigilants qui déterminent en dernier ressort si les récits ou les explications du suspect sont crédibles ou non.  

En brousse, les checkpoints sont parfois exclusivement tenus par des groupes de vigilants locaux, tous 

détenteurs de « cartes professionnelles » délivrées par le sous-préfet de la zone82. Mais dans l’une ou l’autre 

de ces situations, les dérives ne sont jamais loin d’autant plus qu’ils opèrent surtout à la tombée du jour, au 

moment où gendarmes et militaires ont commencé à quitter les routes pour se retrancher dans les camps. 

Comme cela m’a été rapporté, ils peuvent contraindre le passager jugé suspect à descendre du véhicule pour 

des vérifications plus poussées (bagages, filiations, buts du voyage, etc.) et, s’ils le jugent nécessaire, le 

retenir pour l’amener de force auprès du Lawan ou des forces de sécurité. Bien souvent cependant, le contrôle 

est devenu un prétexte pour intimider des passagers à la merci, à des seules fins de racket. Quoi qu’il en soit, 

 
80 Ces descriptions et celles du paragraphe suivant synthétisent diverses observations de terrain réalisées dans différentes localités de l’Extrême-

Nord du Cameroun entre 2014 et 2015.   
81 Il peut s’agir de fonctionnaires de police ou de personnels contractualisés dans le cadre d’opérations d’identification.  
82 Observations et entretiens de terrain, localité de Tchakamary, juin 2015. Mon déplacement dans cette zone à ce moment m’a per mis de 
constater l’existence de tels checkpoints de jour. On était relativement au début des contrôles sur les routes par les vigilants ; encore 

relativement rares de jour, mais fréquents de nuit. Dans ce cas précis, bénéficiant de l’accompagnement d’une autorité coutumière, le passage 

du checkpoint n’a pas donné lieu a beaucoup d’interactions. Mais j’ai ainsi eu l’occasion d’apprendre de mes accompagnateurs d’instructives 

anecdotes sur le sujet. Dans la mesure où pour des raisons évidentes de sécurité, il n’était pas possible d’effectuer des observations de nuit, ce 
sont des entretiens avec des vigilants à Mozogo, et dans les zones de Makari et Darack, à la même période qui m’ont permis de confirmer de 

telles pratiques.  
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toutes ces expériences montrent ce que ces procédures comportent d’arbitraire, d’aléatoire et d’inconstant, et 

de catalyseurs d’incertitudes, malgré l’illusion tenace que la vérité sur les gens peut être ainsi connue. 

CONCLUSION 

J’ai montré qu’au nord du Cameroun et dans les territoires aux confins de plusieurs pays frontaliers du Lac 

Tchad, le sujet que l’État prétend cibler et mettre en fiche – et ce de manière indélébile à travers ses dispositifs 

et notamment la biométrie – n’est, à bien des égards, qu’un sujet fictif. Ce sujet – qui peut nommer de façon 

précise le territoire de ses origines, déclarer de façon précise son âge, lier son nom à une filiation exclusive, 

et au besoin n’être que d’un pays – est en effet une fable, en distorsion avec la complexité du sujet réel dont 

l’histoire s’est constituée aux marges de l’État. Plus récemment, les paranoïas provoquées par la guerre83 

transforment l’économie du contrôle et accentuent ce caractère fictif. Elles tendent à réduire le territoire de 

l’État biométrique, en introduisant davantage de dispositifs informels qui amplifient le poids du facteur 

humain et des dispositions encore plus marquées à faire reposer le contrôle sur une vision très réductrice et 

disciplinaire du réel. Qu’on ne se méprenne pas. L’analyse proposée ici ne vise pas à jouer une nouvelle 

version de la querelle des Anciens et des Modernes autour de la biométrie, ni à réhabiliter d’autres semblables 

et douteuses oppositions entre pays légal (celui des papiers) et pays réel (celui des gens) ou entre modernité 

(bureaucratique) et tradition (communautaire) pour conclure à l’impossibilité de la « greffe » de l’État 

biométrique84. Mon raisonnement n’est en rien fondé sur de telles oppositions essentialistes et dichotomiques.  

Il est vrai que cette réflexion sur la biométrie et les identités aux abords du Lac Tchad nous ramène à un 

vieux problème abordé sous diverses formes dans divers champs de la connaissance : celui que pose le 

décalage de l’évolution des techniques matérielles et des standards institutionnels par rapport aux autres 

rythmes sociaux ou à l’état des dispositions collectives (matérielles, cognitives ou épistémiques). Deux 

paradigmes d’analyse, opposés autant dans leurs approches épistémologiques que dans leurs conséquences 

normatives, caractérisent généralement les façons d’aborder ce problème. L’un repose sur des prémisses 

évolutionnistes et oppose les rythmes, soit pour pointer, du côté des sociétés, des manques et d’irrémédiables 

tares à éradiquer au nom de l’impératif d’ajustement aux progrès techniques, soit à l’inverse pour dénoncer 

lesdits progrès au nom d’altérités idéalisées, réifiées et posées comme irréductibles. L’autre paradigme 

interroge plutôt les formes créatives et inattendues qui émergent ou peuvent émerger des croisements, des 

hybridations ou des compositions de rythmes produits sous l’effet de tels décalages.   

Les conservatismes et les dogmatismes ne se trouvent pas toujours là où on les imagine d’emblée. Et il n’est 

pas évident d’identifier qui, dans cette histoire, est le « ringard » de l’autre. Il faut donc éviter toute 

essentialisation et donc toute naturalisation ou toute réification. S’en tenir à cet impératif suppose d’abord 

d’éviter la naturalisation des étalons ou de l’espèce de « cens caché »85 sur la base desquels sont configurés 

les algorithmes d’identification mis en œuvre et qui participent à intensifier les inégalités existantes. De fait, 

c’est justement à cause de leur réification que les standards peuvent demeurer dans l’ordre de l’impensé et 

empêcher toute évolution créatrice, avec les fonctions et significations qu’ils cristallisent, proposent ou 

imposent. Tel a été le cas hier au sujet du déploiement de la bureaucratie de l’écrit et des papiers, et 

aujourd’hui avec la nouvelle bureaucratie, celle du numérique et des algorithmes. S’en tenir à cet impératif 

suppose ensuite d’éviter la réification de l’altérité des catégories de population, comme si leur réalité ou leur 

historicité n’étaient pas solubles dans toute autre forme d’aménagement technique, institutionnel ou 

épistémique.  

Car le problème vient de ce que les personnes se voient simplement tenues de s’ajuster aux biais des 

algorithmes et des dispositifs existants. Pour ce faire, elles doivent réunir des compétences (linguistiques, 

cognitives) pourtant maintenues hors de leur portée. Ce qu’elles peuvent donc dire de vrai sur elles passe 

 
83 Sur la paranoïa engendrée par ce contexte de « guerre au terrorisme » dans l’Extrême-Nord du Cameroun, on peut lire Pommerolle, 2015. 

Mais cela relève également du fonctionnement routinier de l’Etat comme le montre Belinga, 2018.  
84 Sur cette problématique de la greffe de l’Etat en Afrique et les débats qu’elle a engendrés dans les années 1990, voir Badie 1992 et Bayart 

1989 et 1996. 
85 Au sens où sous une façade d’égalité, le critère de la compétence, inégalitaire par définition, est pourtant la condition de l’accès. Pour sa 

conceptualisation initiale, voir Gaxie, 1998.  
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pour de l’invraisemblable, de l’irrecevable, de l’intraitable et donc de ce qu’on tient en suspicion. La vérité 

de ces gens, considérés comme « arriérés », « rustres » et « ignorants », ne saurait compter : elle est donc 

ignorée par le pouvoir, signant ainsi l’impossibilité qu’elle soit transformée en données traitables ou, si 

besoin, « computables » par des algorithmes plus adaptés, l’impossibilité donc qu’elle devienne compatible 

avec un système d’identification officiel et l’octroi de la citoyenneté. En opérant à travers des technologies 

ou des supplétifs locaux, l’État peut ainsi se limiter à fonctionner comme un « pouvoir sans savoir » parce 

qu’il peut se contenter de tenir à distance celles et ceux dont la vérité n’obéit pas au seul découpage qu’il 

impose de la réalité. L’État se contente alors de n’être qu’un simple rouage aveugle d’un gouvernement 

international des identités qui se met en place au niveau mondial.  

Les interactions décrites dans cette contribution présentent un curieux « air de famille » (au sens de 

Wittgenstein) avec ce que Smaïn Laacher, de concert avec d’autres chercheurs européens en sciences 

sociales, décrit des effets pervers des relations entre requérants et dispositifs du droit d’asile en France ou en 

Europe86. Du requérant, il relève que « plus on exigera de lui précisions et documents authentiques, plus il 

sera contraint de fabriquer une réalité qui soit recevable87 ». Alors que les dispositifs hégémoniques sont 

standardisés, les sujets sont pluriels. Dans le maelström de la globalisation, dont l’étatisation n’est qu’un 

sous-produit, leur croisement devient de plus en plus inévitable. Quand les bureaucraties d’État recouvrent 

en surplomb le Lac Tchad, le migrant venu de Kaboul, d’Asmara ou d’Agadez accoste d’un pas incertain sur 

l’île de Kos ou de Lampedusa. Ce sont tantôt les dispositifs qui vont vers les sujets, tantôt l’inverse.  

Ce rapport inégal génère chaque fois le même type de violence structurelle et de difficulté à produire du 

commun et à fabriquer des réseaux humains plus ouverts, dès lors que le rejet de l’altérité opère de façon 

invisible sur le mode du fait accompli, avec partout la tendance à se contenter de condamner à l’immobilité 

des populations entières de sans-papiers, retranchées aux marges de l’État, aux confins des villes ou dans des 

camps, faute de modulations politiques de règles du jeu ou d’une politique de traduction adaptée à ces 

rencontres entre mondes différents. Le gouvernement par la standardisation à l’ère des bureaucraties 

sécuritaires en construction et de l’empire digital en formation empêche que la volonté de savoir soit 

constituée à partir de trois questions préalables sur les identités. Qu’est-il possible de savoir ? Qu’est-il 

nécessaire de chercher à savoir au regard des historicités du contexte auquel on s’adresse ? Et comment 

qualifier normativement les vérités auxquelles on accède sur l’individu ? Des questions politiques par 

excellence (avant d’être juridiques ou techniques) qui peuvent libérer les dispositifs actuels de leurs effets 

d’injonction paradoxale. 
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