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 Mémorial, le reflet de 30 ans d’histoire de la Russie. 
 
Résumé 

 
Le 28 décembre 2021, la Cour suprême de la Fédération de Russie décidait de la liquidation de 
l’organisation Mémorial International, confirmée en appel quatre jours après l’agression de l’Ukraine par 
la Russie. Ces jugements ont mis un terme à l’existence d’une ONG, essentielle à l’écriture de l’histoire 
des violences politiques durant la période soviétique, et en particulier durant le stalinisme, essentielle aussi 
à la conservation de la mémoire. Immensément respectée, cette association avait réussi à se faire une place 
unique dans le paysage des acteurs de l’histoire et de la mémoire. Son histoire est étroitement articulée à 
celles de l’URSS et de la Russie, témoignant autant du bouillonnement social et intellectuel de la 
perestroïka que de la violence du contrôle politique et autocratique depuis les années 2000. 

 

 Memorial, reflecting 30 years of Russian history. 
Abstract 
 
 

On 28 December 2021, the Supreme Court of the Russian Federation decided to liquidate Memorial 
International, and this decision was upheld on appeal four days after Russia’s aggression against Ukraine. 
These judgements put an end to the existence of an NGO, essential to the writing of the history of political 
violence during the Soviet period, and in particular during Stalinism, and also essential to preserving 
memory. Immensely respected, this association had succeeded in making a unique place for itself in the 
landscape of actors of history and memory. Its history is closely linked to that of the USSR and Russia, 
bearing witness to both the social and intellectual ferment of perestroika and the violence of political and 
autocratic control since the 2000s. 
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Pour le cinquième temps de notre réflexion collective sur la liberté scientifique, Sociétés Politiques 
Comparées publie trois contributions qui illustrent chacune une contrainte, parmi beaucoup d’autres, pesant 
aujourd’hui sur la liberté scientifique, voire menaçant sa survie même. 
Dans son article sur l’ONG Mémorial, interdite par le régime de Vladimir Poutine en 2021, Alain Blum 
montre qu’en Russie la connaissance du passé est un enjeu fondamental du présent. Les atteintes à la liberté 
scientifique (et à l’ensemble des libertés publiques), les tentatives de légitimation de la guerre d’agression 
contre l’Ukraine passent par le contrôle de la mémoire historique et l’imposition d’un Grand Récit 
« patriotique ». 
Nathan Jobert, qui fait lire à ses étudiantes et étudiants de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne Être 
moderne en Iran de Fariba Adelkhah, nous transmet la belle lettre de Margot Gavelle à celle-ci, prisonnière 
scientifique à Téhéran depuis le 5 juin 2019 sur la seule base de ses recherches anthropologiques. Jean-
François Bayart répond donc à sa place à Margot Gavelle en essayant d’expliquer le sens de l’œuvre de 
notre collègue. Le cas de Fariba Adelkhah montre que la compréhension du présent, pas plus que celle du 
passé, ne peut rester innocente aux yeux des régimes autoritaires immédiatement contemporains, quelles que 
soient les conventions internationales et les Constitutions dont ils s’adornent. 
L’analyse du système d’évaluation dans une institution universitaire d’Europe occidentale que propose 
l’anthropologue suisse Yvan Droz concerne une situation politique tout autre, puisque démocratique. Mais 
l’imposition des normes bureaucratiques néolibérales, dans le cadre du New Public Management, se traduit 
elle aussi par une aliénation de la liberté de création scientifique, même si la privation de la liberté du 
chercheur n’en est heureusement pas le prix à payer. Différence cruciale par rapport au sort qu’encourent 
nos collègues de pays moins bien lotis. Mais la dérive « illibérale » de certains États d’Europe centrale, au 
sein même de l’Union européenne, quarante ans après la chute des « démocraties populaires » peu 
regardantes en la matière, nous suggère que cette différence n’est pas un acquis irréversible. 
 

 

Le 28 décembre 2021, la Cour suprême de la Fédération de Russie condamnait l’ONG Mémorial 
International à être dissoute pour n’avoir prétendument pas respecté la loi sur les « agents de l’étranger ». 
Mémorial – Centre des droits humains connaît le même sort, en étant qui plus est accusé par le parquet de 
soutien à l’extrémisme et au terrorisme. Cette accusation extrêmement lourde n’a cependant pas été retenue 
par la juge ayant décidé sa dissolution. Le jugement doit encore passer en appel. 

La condamnation de Mémorial International a, elle, été confirmée en appel le 28 février 2022, après des 
mois, des années de harcèlements, et cela 4 jours après que Vladimir Poutine a envoyé ses troupes en Ukraine. 
Cette concordance temporelle n’est bien entendu pas due au hasard. Elle n’est pas une simple coïncidence 
entre le renforcement d’une répression tous azimuts de la liberté d’expression et l’agression d’une violence 
inouïe de l’Ukraine. Elle est l’expression d’un parallèle à première vue étonnant entre le renforcement de 
l’autoritarisme du pouvoir russe, le renfermement du dictateur dans un cercle de plus en plus étroit de 
quelques affidés, et la stigmatisation de cette organisation qui associe histoire des répressions et des violences 
staliniennes en particulier, des violences politiques en général, droits humains contemporains, volonté 
d’inclure l’histoire de la Russie du XXe siècle dans une histoire européenne. 

L’histoire de Mémorial est de fait profondément inscrite dans celle des 35 dernières années de l’URSS, puis 
de la Russie, qui débute au milieu des années 1980 par un bouillonnement social extraordinaire, une ouverture 
européenne, une circulation des idées, une redécouverte de l’histoire, pour se terminer, le 24 février 2022, 
par une coupure profonde entre la Russie et l’Europe. Cette coupure entre un système politique russe 
extrêmement autoritaire et les démocraties européennes est humaine autant que politique. Elle fragmente tant 
le domaine de la circulation des idées que la conception du pouvoir. Cette inscription très profonde de 
Mémorial dans l’histoire plus générale de la Russie témoigne de la place tout à fait unique qu’ont prise tant 
Mémorial International que Mémorial – Centre des droits humains dans le paysage des ONG, nées à la 
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charnière des années 1980 et des années 1990, une place qui la met au croisement de différents milieux : le 
milieu professionnel des historiens, les générations qui ont connu la violence stalinienne, et les jeunes 
générations qui souhaitent tout à la fois une forte ouverture de leur pays et s’approprier leur histoire, et qui 
n’ignorent pas les nombreuses violences politiques qu’elle a connues. 

L’histoire de Mémorial est aussi inscrite dans une histoire plus longue, celle des années grises de l’Union 
soviétique de Brejnev, par exemple ce 30 octobre 1974 quand Andreï Sakharov (1921-1989) et Sergueï 
Kovalev (1930-2021) rendent publique, lors d’une conférence de presse clandestine, la proclamation de ce 
jour « Journée des prisonniers politiques », entamée par une grève de la faim de prisonniers politiques des 
camps de la région de Perm et de Mordovie. Tous deux, qui connaîtront ensuite le camp suivi de l’exil pour 
Kovolev, et l’exil pour Sakharov, seront les premiers à présider à la destinée de Mémorial. La « Journée des 
prisonniers politiques » deviendra l’un des événements majeurs célébrés chaque année par Mémorial, à 
travers une lecture publique par des milliers de citoyens russes du nom des victimes de la répression 
stalinienne, ceci devant la fameuse « pierre des Solovki1 » sur la place de la Loubianka. 

C’est encore cette histoire longue que l’on découvre à travers celle d’Arseni Roginski2 qui, avant de devenir 
dissident et d’être enfermé dans un camp, avait été faire ses études en Estonie, à Tartu, car, fils d’un prisonnier 
du Goulag, il ne pouvait trouver une place pour étudier que dans des villes où, loin de Moscou et de 
Leningrad, se développait une certaine forme de liberté intellectuelle. Il profita de cette liberté auprès du 
grand historien de la littérature Iouri Lotman3. Ce fut aussi le cas de deux hommes qui se lièrent d’amitié 
avec lui et allaient partager son aventure au sein de Mémorial : Nikita Okhotin4 et Alexandre Daniel. Ce 
dernier était le fils de deux grands dissidents, Iouli Daniel (du procès Daniel/Siniavski) et Larissa Bogoraz 
(une des huit manifestantes d’août 1968 sur la place Rouge)5. On retrouve ces lieux où se transmettaient non 
seulement une mémoire, mais aussi une attente intellectuelle, une réflexion sur l’histoire, et où surgissaient 
ainsi des communautés intellectuelles qui allaient pouvoir apparaître au grand jour dans la seconde moitié 
des années 1980. 

Ainsi, ces quelques exemples démontrent à quel point écrire et comprendre l’histoire de Mémorial permet un 
peu d’écrire et de comprendre l’histoire de la Russie des 50 dernières années, de ses relations aussi avec 
l’Europe contemporaine d’une part, avec le passé d’autre part. 

Cette histoire est aussi, peut-être, celle d’une déception malgré les espoirs et l’énergie déployée, la déception 
de ne pas avoir réussi à s’opposer à l’auto-génération d’un système autoritaire de plus en plus concentré 
autour d’une personne, Vladimir Poutine : il s’agit bien d’une auto-génération car cette évolution n’est pas 
tant liée à des dynamiques sociales, ni à des dynamiques internationales, qu’à des logiques internes visant à 
la régénération permanente d’un pouvoir singulier, dont le leader se consolide en se fondant de plus en plus 
exclusivement sur l’appareil répressif et en restreignant de plus en plus le cercle de son entourage. 

Mémorial est donc née de la soudaine expression d’une société jusqu’alors sous couvert. Elle émerge de 
l’extraordinaire dynamique de la seconde moitié des années 1980 suscitée par la décision politique de laisser 
la parole s’exprimer afin de redonner une dynamique et des facteurs de renouvellement à un système stagnant, 
marqué par le vieillissement des élites au pouvoir qui sont de plus en plus en décalage avec les 
transformations sociales. Partout en URSS, la perestroïka suscite la création de « clubs de réflexion6 », qui 
traitent d’économie, de société, de politique, du passé stalinien occulté. Durant des années, en particulier 

 
1 Il s’agit d’une pierre de taille importante, prise sur l’île des Solovki, où fut ouvert, dans le monastère, un camp pour prisonniers politiques, au 
début des années 1920. Ce complexe pénitentiaire est souvent considéré comme le lieu de naissance du goulag. 
2 Arseni Roginski, 1946-2017. Voir le récit qu’il fait de sa vie lors d’un entretien mené dans le cadre du projet « Archives sonores : mémoires 
européennes du Goulag », URL : https://museum.gulagmemories.eu/fr/salle/arseni-roginski (consulté le 21/04/2022), entretien retranscrit dans 
Arsenij Roginskij, « La chose la plus monstrueuse était l’absence de couleurs », Cahiers du monde russe, vol. 59, no 2-3, 2018, pp. 369-390. 
3 La biographie écrite par Maria Ferretti dit beaucoup de cette atmosphère et de son parcours : Maria Ferretti, « Senja Roginskij. L’histoire 
d’un homme entier », Cahiers du monde russe, vol. 59, no 2-3, 2018, pp. 391-402. 
4 Historien et défenseur des droits de l’homme. 
5 Voir le long entretien mené avec Larissa Borogaz par Cécile Vaissié, Russie, une femme en dissidence. Larissa Bogoraz, Paris, Plon, 2000. 
6 Carole Sigman, Clubs politiques et perestroïka en Russie. Subversion sans dissidence, Paris, Karthala, 2009. 
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depuis les années Brejnev, après la brève période entourant le 20e Congrès, le stalinisme avait été réduit à la 
victoire soviétique contre le nazisme. Le processus de réhabilitation des victimes du stalinisme se poursuivait 
par intermittence, mais à bas bruit, sans publicité, sans enseignement dans les écoles, les lycées, les 
universités. Sans doute, une série de décisions avait progressivement permis aux familles de réprimés de 
connaître le destin de ceux qui avaient été fusillés, de ceux qui étaient morts dans les camps7. Les familles 
déportées poursuivaient leur quête de réhabilitation et cherchaient toujours à récupérer leurs biens8. Mais 
aucune condamnation publique n’était désormais prononcée après celles qui avaient accompagné le 
20e Congrès. Celles-ci n’avaient mis à jour qu’une bien petite partie de l’ampleur des répressions staliniennes. 

En cette fin des années 1980, la tragédie stalinienne était encore bien présente dans les familles, si nombreuses 
partout en Russie, dont des membres avaient été réprimés ou avaient souffert de violences politiques. Cela 
pouvait être des familles issues de la paysannerie, qui avaient subi la collectivisation massive et la 
dékoulakisation au début des années 1930, qui par la suite, entraînées dans les immenses mobilités générées 
par cette violence contre le monde rural, avaient poursuivi, pour certains, une carrière permettant une 
ascension sociale. Leur trajectoire familiale et personnelle avait alors masqué ce passé, ils étaient devenus 
des membres bien soviétiques de l’intelligentsia scientifique et technique, qui conservaient enfoui 
profondément ce passé. Cela pouvait être des membres des groupes intellectuels, d’ingénieurs des années 
1930, qui avaient subi de plein fouet la Grande Terreur, dont la famille avait été pendant un temps réprimée, 
avant que ses membres ne réussissent à se réinsérer. Cela pouvait être des « représentants » des « peuples 
punis » durant la Seconde Guerre mondiale, peu à peu rentrés dans leurs territoires d’origine, et qui, à partir 
du milieu des années 1980, avaient revendiqué une mémoire collective de ces déportations ethniques. Cela 
pouvait être des membres des familles des territoires de l’Ouest, annexés entre 1939 et 1940 suite au pacte 
Molotov-Ribbentrop, qui furent envoyés de force en Sibérie et qui ont participé à partir de 1985 aux 
revendications d’indépendance de leur république. 

Mémorial va contribuer à faire remonter ces histoires enfouies à la surface, à partir de 1987 lorsqu’est créé 
le groupe d’initiative Mémorial Moscou, création qui a été suivie par celle d’un certain nombre 
d’organisations et de groupes régionaux9. Mémorial International est enregistrée à Moscou en 1992. Elle est 
conçue comme une organisation qui permet de faire circuler les informations et qui propose des actions 
collectives aux différentes organisations régionales déjà créées. Elle n’a en revanche aucune fonction 
hiérarchique, chaque organisation régionale conservant pleinement son autonomie d’action et 
d’administration. 

Les différentes Mémorial régionales, ainsi que Mémorial International et Mémorial – Centre des droits 
humains, sont ainsi nées du bouillonnement social et intellectuel qui a marqué cette période en démontrant 
que « l’âge soviétique10 » n’avait ni éteint la vitalité de la société, ni plongé dans l’oubli la violence 
stalinienne. Cette vitalité s’exprime alors en Russie, en Ukraine, ailleurs encore dans l’ex-URSS, dans 
d’immenses manifestations qui suscitent un espoir et de magnifiques initiatives. Comme beaucoup d’entre 
elles, la création de Mémorial a été portée par la rencontre de deux générations, celle qui avait subi les 
violences staliniennes ou poststaliniennes et avait connu les camps, et celle qui, née lors de la période 
brejnévienne, avait vécu dans une certaine insouciance, ignorante ou peu attentive à ces répressions. 

Se sont ainsi rencontrées ces jeunes générations et les personnalités de la dissidence, rencontre qui a été à 
l’origine de la fondation de Mémorial, comme le raconte très bien Elena Zhemkova, directrice exécutive de 
Mémorial, personnalité emblématique de ces jeunes qui ont découvert l’histoire soviétique et se sont engagés 

 
7 Juliette Cadiot et Marc Elie, Histoire du Goulag, Paris, La Découverte, 2017 ; Luba Jurgenson et Nicolas Werth (dir.), Le goulag. 
Témoignages et archives, Paris, Robert Laffont, 2017. 
8 Alain Blum, Emilia Koustova, Madeleine Grieve et Catriona Duthreuil, « Negotiating lives, redefining repressive policies: managing the 
legacies of Stalinist deportations », Kritika, vol. 19, no 3, 2018, pp. 537-571. 
9 « Quand et comment a été créé Mémorial », Mémorial France, URL : https://memorial-france.org/quand-et-comment-a-ete-cree-memorial/ 
(consulté le 21/04/2022). 
10 Alain Blum, Françoise Daucé, Marc Elie et Isabelle Ohayon, L’âge soviétique. Une traversée de l’Empire russe au monde postsoviétique, 
Malakoff, Armand Colin, 2021. 
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à corps perdu dans la restauration d’une mémoire historique, tout en cherchant à contribuer à écrire une 
histoire du stalinisme qui ne se réduise pas à la victoire contre le nazisme : 

« Si on se souvient de cette époque [la perestroïka], je pense tout de suite à ce sentiment de honte et d’un besoin 
vital de faire quelque chose pour éviter que cette horreur se répète. Oui, un sentiment de honte, pourquoi, car on 
découvrait qu’on a pu vivre comme si de rien n’était alors que des milliers, des millions de personnes ont été 
fusillées. […] J’étais quelqu’un qui n’avait pas eu de problème et avait plutôt bien réussi. Je viens d’une famille de 
l’intelligentsia de deuxième génération. J’ai bien réussi mes études, j’avais commencé une carrière scientifique en 
tant que mathématicienne. Je venais d’une famille qui n’avait pas connu de bouleversement, en tout cas, c’est ce 
que je pensais à l’époque. […] Alors que je connais aujourd’hui beaucoup mieux l’histoire de ma famille, je vois 
qu’elle est typique. […] 

Ce qui m’a poussé à interroger le passé ? Il n’y a pas eu un seul moment déclencheur, mais tout s’est passé de façon 
très rapide. Les livres ont joué un rôle essentiel, et puis d’autres publications, dans des revues et des magazines. En 
1985-1986, toute cette information s’est déversée sur nous en un espace d’une année environ. À cette époque, toutes 
les revues, tous les magazines, des organes, comme par exemple le journal Le Cirque soviétique curieusement, tous 
ces médias publiaient des matériaux, des articles sur ce passé, sur les destins brisés, sur ces familles anéanties. 
C’était partout, et alors on se demandait, où étais-je durant cette période, comme est-il possible que je ne savais 
rien de tout cela, alors que j’étais déjà adulte, j’avais 27 ans à ce moment-là, et c’est de là que venait ce sentiment, 
ce besoin très fort de faire quelque chose, mais sans savoir exactement quoi. 

Et c’est là que j’ai rencontré Arseni [Roginski] […]. Il considérait qu’il n’y avait pas de gens insignifiants, qu’il 
n’y avait pas de gens secondaires pour l’histoire, il considérait que l’histoire était faite non seulement par des grands 
hommes, par des maréchaux, par des grands écrivains, mais aussi par tous les autres, et donc qu’il fallait s’intéresser 
à ces millions de paysans anonymes. Et donc cette idée selon laquelle c’est l’homme qui constitue une unité de 
mesure de l’histoire a été très importante pour moi. Et une autre idée très importante, née dans nos échanges avec 
Arseni, c’est l’idée qu’il fallait à la fois mener des recherches scientifiques très sérieuses, très académiques, très 
approfondies, et qu’à côté il fallait avoir un positionnement citoyen affirmé, clair, ferme11. » 

Cet entretien avec Elena Zhemkova permet de comprendre à quel point une interrogation historienne et un 
nouvel esprit démocratique antitotalitaire sont tous deux au fondement de la naissance de Mémorial, comme 
le montrent également les trois objectifs que se donne cette organisation, énoncés dans ces statuts, dont la 
formulation renvoie à une atmosphère politique et sociale dominant le début des années 1990 : 

« Promouvoir le développement de la société civile, de la démocratie et de l’État de droit excluant tout retour au 
totalitarisme. Participer à la formation de la conscience publique sur la base des valeurs de la démocratie et du droit, 
surmonter les stéréotypes totalitaires et faire valoir les droits des individus en politique et société. Participer à la 
restauration de la vérité historique et à la perpétuation de la mémoire des victimes des répressions politiques des 
régimes totalitaires12. » 

Dans l’esprit de Mémorial, ces trois objectifs sont étroitement liés, le troisième étant pensé comme 
indispensable aux deux premiers. Mémorial est vite devenue un acteur – qu’on ne pouvait imaginer voir 
disparaître – central de l’écriture de l’histoire, du recueil de la mémoire, de l’articulation entre historiens et 
société civile, articulation qui a conduit des non-historiens de formation à s’engager dans l’écriture d’une 
histoire occultée, de la même manière qu’Andreï Sakharov était physicien, Sergueï Kovalev biologiste. Nikita 
Petrov est un cas exemplaire de cette relation étroite entre monde social et écriture de l’histoire. Son parcours 
est constitué de bifurcations dans des trajectoires d’engagement qu’a permises la perestroïka. Chimiste de 
formation, il travaille sur sa thèse à l’Institut Kourtchatov13 sur les composés chimiques du plutonium. Tout 
en menant ses recherches en chimie, il s’intéresse dès 1975 à l’histoire des répressions politiques de la période 
soviétique, et en particulier des organes répressifs, à partir de la lecture approfondie des journaux et des 
revues conservés à la bibliothèque Lénine, de 1925 à 1982, ce qui lui permet d’initier une étude sur l’activité 
des cadres soviétiques de la sécurité d’État. Ce travail sur les journaux attire l’attention du KGB. Il est 
convoqué par cet organe, exclu de l’Institut Kourtchatov et contraint d’interrompre sa thèse. Une perquisition 

 
11 Entretien avec Elena Zhemkova mené par Daniel Vallot, correspondant de RFI à Moscou, le 27 ou 28 avril 2021 à Moscou dans les locaux 
de Mémorial International pour l’émission de radio « La marche du monde » consacrée à Arsenij Roginski et diffusée le 25 juin 2021 : URL : 
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/la-marche-du-monde/20210625-les-voix-du-goulag-6-6 (consulté le 21/04/2022). 
12 « Qu’est-ce que Mémorial International ? », Mémorial France, URL : https://memorial-france.org/quest-ce-que-memorial/ (consulté le 
21/04/2022). 
13 Institut au sein duquel avait travaillé Sakharov après la guerre lors de la mise au point de la bombe à hydrogène soviétique. 
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menée en 1985 à son domicile conduit à la saisie de nombreux travaux qu’il avait menés sur les organes 
répressifs14. Il devient dès la création de Mémorial l’un des historiens les plus importants des organes 
répressifs, bénéficiant en ce début des années 1990 de l’accès aux archives du KGB et aux autres archives 
nationales, moment où furent menées de nombreuses investigations sur la police politique, dans un 
mouvement général de découverte de l’histoire du stalinisme15. Ces archives ont été en partie refermées 
depuis et ce mouvement s’est éteint. 

Nikita Petrov est donc l’exemple d’un scientifique qui, par curiosité, explore des pistes de recherche grâce à 
un travail systématique lui permettant de comprendre le fonctionnement des organes répressifs, sans vraiment 
pouvoir en faire durant des années un travail de recherche diffusable. Il est l’expression d’une dynamique 
sociale étouffée par les « organes », par l’impossibilité de discuter de thématiques pourtant présentes dans 
les familles de chacun ; il propose ainsi une forme de « dissidence intérieure », voire de révélation de 
l’histoire, qui n’est au début que destinée à lui-même, avant qu’il ne saisisse les opportunités lui permettant, 
à la fin des années 1980, de participer aux activités de Mémorial, et de devenir un historien majeur de la 
répression politique en URSS, de la police politique et des services répressifs16. 

Dans la continuité de la décennie 1990, la première décennie du XXIe siècle est marquée par une activité 
intense de l’association fondée sur les bases que nous venons de décrire et consistant à recueillir témoignages 
et documents sur les violences staliniennes ; constitution de listes documentées des victimes agrégeant les 
travaux faits dans diverses régions ; formations et diffusion de l’histoire du stalinisme à travers de 
nombreuses activités éducatives, organisation d’expositions, éditions d’ouvrages, etc.17. Si Mémorial avait 
aussi été créée pour appeler à réaliser un monument-mémorial dédié aux victimes des violences staliniennes, 
sa tâche initiale est la constitution d’un immense fonds de documents qui sont la trace des violences 
staliniennes. Durant des années, le mouvement Mémorial (aussi bien cette ONG que les ONG régionales) 
rassemble un fonds exceptionnel (60 000 dossiers familiaux par exemple, de nombreux objets), apporté par 
les familles de réprimés. En fait, à partir de 1990, se crée un double mouvement, auquel vont participer les 
membres actifs de Mémorial : d’une part, tout un travail de recueil de témoignages et de documents, mêlant 
ces documents familiaux (correspondances, dossiers pénaux, etc.) et des entretiens menés auprès d’anciennes 
victimes ; d’autre part, un travail sur les archives (Arseni Roginski participera ainsi à une commission mise 
en place au début des années 1990 afin de déclassifier les archives de la répression stalinienne) qui va 
totalement renouveler l’écriture de cette histoire. 

Dans ces premières années, il existe une convergence entre le souhait du gouvernement Eltsine (porté en 
partie par le responsable des archives, Rudolf Pikhoia, lui-même historien) de condamner le communisme et 
d’ouvrir les archives (avec, cependant, déjà une résistance forte des services de sécurité), et une demande de 
la population pour une écriture de cette histoire. Cette période est, comme le rappelait Elena Zhemkova, une 
période où de multiples publications révèlent la violence ; chaque hebdomadaire traite de ces questions et le 
public qui lit avec passion toutes ces publications est immense. 

En mettant l’accent sur le recueil d’archives à partir des familles des victimes, ou des victimes elles-mêmes, 
Mémorial suit une approche à laquelle elle se tiendra jusqu’au bout. Il s’agit, d’une certaine manière, d’un 
choix conceptuel, celui d’écrire une histoire « par le bas » réservant toute sa place aux destins de ceux et de 
celles qui avaient été, pour l’essentiel, ignorés par le rapport du 20e Congrès et avaient pourtant constitué la 
grande masse des réprimés de la Grande Terreur, des vagues de déportations, etc. Cette attention pour 
l’individu se retrouve alors dans l’autre dimension de Mémorial, qui est aussi présente dès sa création : la 

 
14 Nous reprenons là les éléments de sa biographie présente sur le site de Mémorial : https://www.memo.ru/ru-ru/history-of-repressions-and-
protest/punitive-agencies/punitive-system/petrov/ (consulté le 21/04/2022). 
15 Nous nous référons ici à sa brève autobiographie sur le site de l’association : Ibid. 
16 Parmi ses nombreuses publications, notons un de ses premiers ouvrages, Nikita Petrov et Konstantin Skorkin, Kto rukovdil NKVD, 1934-
1941. Spravotchnik [Qui a dirigé le NKVD, 1934-1941. Répertoire], Moscou, Zven’â, 1999, p. 199. Voir aussi Nikita Petrov, « Les 
transformations du personnel des organes de sécurité soviétiques, 1922-1953 », Cahiers du monde russe, vol. 42, no 2-4, 2001, pp. 375-396. 
17 Le site de Mémorial International (https://www.memo.ru/ru-ru/) fournit une description de toutes ces activités. 
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formation, la diffusion de ce nouveau savoir, le fait de s’appuyer sur des témoins pour rendre à cette 
transmission une existence réelle. Il s’agit bien de faire ressortir l’individu victime de l’ombre dans laquelle 
il était entré, une pratique que l’on voit naître à cette période en de nombreux lieux du territoire qui fut 
soviétique, avec l’écriture de ces livres-mémoires, longues listes de noms constituées grâce à une ouverture 
relative des archives ou à partir d’enquêtes menées auprès des survivants. 

Durant cette première période, un jeu étrange est joué par le pouvoir, qui d’un côté renforce de plus en plus 
le culte de la Seconde Guerre mondiale18 mais de l’autre ne semble pas vouloir nier les violences staliniennes. 
De manière générale, l’élaboration d’un récit historique à des fins politiques apparaît dès le début des années 
200019. Dès 2003, Vladimir Poutine démontre à quel point il veut développer un discours assumant la 
légitimité de l’usage patriotique de l’histoire, en particulier dans les manuels scolaires : 

« Les manuels contemporains pour les écoles et les établissements d’enseignement supérieur ne doivent pas devenir 
le lieu d’un nouveau combat politique et idéologique20. […] Nos manuels doivent certes présenter des faits 
historiques, mais ils doivent aussi inculquer un sentiment d’orgueil, de fierté, pour son histoire et son pays21. » 

Cette idée dépasse rapidement les discours politiques, engageant dans cette voie des universitaires, mêmes 
parmi les spécialistes reconnus qui publient pourtant des articles très solides dans les revues internationales 
et sont invités dans les conférences internationales. Si on peut voir aujourd’hui dans ces premières 
déclarations et ce glissement vers les milieux universitaires un présage des années 2010-2020, on ne perçoit 
pas alors de réelles menaces sur l’histoire telle qu’elle se fait dans un cadre universitaire où les échanges 
internationaux restent forts et où le travail sur les archives contribue à l’émergence de nouvelles approches 
et développements historiques. On y perçoit sans doute plus une façon de s’affirmer sur la scène la politique 
intérieure qu’un un élément de politique extérieure, comme cela le deviendra par la suite22. 

On aurait cependant pu déceler, dès ces prémices, une confrontation entre deux conceptions, celle de 
Mémorial qui tend à développer une histoire en débat, produit articulé du travail des historiens et de la 
mémoire de ceux qui ont vécu ces périodes qui répond à l’impatience de connaître des autres générations, 
donc de la « société civile », et une seconde conception, où la demande vient d’en haut dans le but de cimenter 
une société autour de faits, d’événements, sélectionnés et réinterprétés. Mais l’activité de Mémorial, celle 
des historiens universitaires ou de l’Académie des sciences de renom international, dont les méthodes et les 
conceptions rejoignent celles des historiens internationaux, n’est alors pas remise en cause et masque ce 
hiatus, ou le relativise. 

La première réelle alerte à laquelle la communauté des historiens et, plus généralement, des sciences sociales 
réagit apparaît paradoxalement durant la parenthèse « libérale » du règne de Vladimir Poutine, ces quatre 
années où il laisse la fonction de président à Dmitri Medvedev afin de mieux reprendre les pleins pouvoirs 
par la suite. En mai 2009, à l’initiative d’un groupe de députés, la Douma est saisie d’un projet de loi intitulé 
« De la lutte contre la réhabilitation, sur le territoire des États indépendants-ex-républiques de l’U.R.S.S., du 

 
18 Emilia Koustova (dir.), Combattre, survivre, témoigner. Expériences soviétiques de la Seconde Guerre mondiale, Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, 2020 ; Nikolay Koposov, Memory Laws, Memory Wars: The Politics of the Past in Europe and Russia, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2018. 
19 Voir à ce propos l’intervention d’Emilia Koustova, « Introduction. La politique de la mémoire en Russie », Journée « Mémorial et la portée 
universelle du stalinisme. Mémoires européennes et histoires nationales », Aubervilliers, 10 mars 2022, à partir de 10 min 30, URL : 
https://memorial-france.org/revoir-la-journee-detudes-du-10-mars-memorial-et-la-portee-universelle-de-lhistoire-du-stalinisme/ (consulté le 
22/04/2022) ; ainsi qu’Emilia Koustova, « La Russie en quête d’une histoire nationale », Revue internationale et stratégique, no 92, 2013, 
pp. 65-73. 
20 Il a demandé au ministère de l’Éducation de retirer un manuel d’histoire qui critiquait sa politique. 
21 Discours de Vladimir Poutine lors d’une rencontre avec les historiens à la Bibliothèque nationale de Russie, 27 novembre 2003, URL 
http://kremlin.ru/events/president/news/29822 (consulté le 21/04/2022). 
22 Le rapport de la FIDH, Russie. « Crimes contre l’histoire », Paris, FIDH, 2021, est une présentation remarquablement complète de l’histoire 
de la « répression » contre l’histoire et contre les historiens menée de façons très diverses, dont la mise en place d’un appareil législatif répressif, 
URL : https://memorial-france.org/table-ronde-en-ligne-russie-consolider-le-pouvoir-par-le-controle-de-lhistoire/ (consulté le 21/04/2022). 
Voir aussi une synthèse de ce rapport dans https://novayagazeta.ru/articles/2021/07/11/prestupleniia-protiv-istorii (consulté le 21/04/2022). 
Nous nous appuyons ici en grande partie sur ce rapport. 
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nazisme, des criminels nazis et de leurs soutiens23 ». Ce projet, dont l’initiative revient à Sergueï Choïgou, 
alors ministre des Situations d’urgence, aujourd’hui premier acteur, en tant que ministre de la Défense, de la 
guerre destructrice contre l’Ukraine, n’est pas, comme on pourrait le penser, une loi mémorielle classique 
luttant contre le négationnisme, mais bien plutôt une arme politique contre les États baltes et l’Ukraine. Il 
préfigure un usage bien plus large de ce type de loi. Ce projet de loi ne verra pas le jour, mais il est suivi par 
la création d’une « Commission de lutte contre les tentatives de falsification de l’histoire au détriment des 
intérêts de la Russie », constituée essentiellement de hauts fonctionnaires et présidées par le chef de 
l’administration présidentielle, Sergueï Narychkine, aujourd’hui chef des services de sécurité extérieure et 
président de la très officielle et très patriotique RIO (Société d’histoire de la Russie), l’une des actrices les 
plus importantes de l’élaboration du récit historique officiel. Cette commission ne fonctionnera guère 
longtemps et n’aura finalement que peu d’écho, mais apparaît comme une première tentative d’opposer à 
l’institution académique une institution politique de contrôle. 

Un mouvement profondément régressif est définitivement engagé lors du tournant politique et social de 
201124, essentiel dans la transformation du régime, puis à la suite du second tournant, en 2014, avec 
l’annexion de la Crimée. Le premier moment révèle une vitalité sociale, mais il est désormais en contradiction 
avec les pratiques du pouvoir et il n’a guère le temps de s’exprimer. Il s’agit des immenses manifestations en 
réaction aux résultats truqués des élections parlementaires, puis présidentielles. Le second moment est 
déterminé par l’annexion de la Crimée, qui est accueillie avec un réel enthousiasme par une grande partie de 
la population de la Russie, et marque en quelque sorte l’acceptation, sous couvert de patriotisme, d’une 
domination autoritaire, effaçant les contestations de 2011 et 2012. Ces deux moments sont cruciaux tant ils 
se reflètent dans les lois qui vont peu à peu conduire à la liquidation de Mémorial. 

La réaction répressive qui suit les grandes manifestations de 2011, dénonçant le caractère manifestement 
truqué des élections parlementaires, puis en 2012, présidentielles, marque la montée, désormais de plus en 
plus forte, de la répression, mais aussi d’un discours qui ancre un récit historique unique au cœur de la 
rhétorique des autorités. Vladimir Poutine affirme, lors d’une rencontre avec les membres de la Société 
d’histoire militaire de la Russie en 2013, que : « La principale ressource de la puissance et de l’avenir de la 
Russie réside dans notre mémoire historique25. » Parallèlement à cette mise en avant d’une nécessité 
consistant à construire un récit historique patriotique et héroïque, contrôlé et unifié, les projets de lois 
mémorielles se multiplient26 sous le prétexte d’interdire la remise en cause des décisions du tribunal de 
Nuremberg ; la plupart d’entre elles visent à contrôler la mémoire de la Seconde Guerre mondiale, bien au-
delà d’une condamnation de la valorisation du nazisme27. Ainsi, le projet de loi adopté en 2014 remet en 
cause toute critique de la politique soviétique durant la Seconde Guerre mondiale. Les termes en sont 
renforcés à plusieurs reprises, jusqu’à l’introduction de l’article 354.1 dans le Code pénal de la Fédération de 
Russie, le 5 mai 2021, qui criminalise « la réhabilitation du nazisme ». Reprenons ici l’analyse qu’en fait 
l’excellent rapport de la FIDH, Russie. « Crimes contre l’histoire » : 

« Le titre de la loi est trompeur, car elle couvre en réalité un éventail beaucoup plus large d’expressions, non 
seulement sur les crimes nazis, mais aussi sur le rôle de l’Union soviétique dans la Seconde Guerre mondiale et sur 
l’histoire militaire de la Russie en général. […] Dans sa version actuelle, la loi établit quatre crimes distincts : (i) “la 
négation des faits établis par le jugement du Tribunal militaire international [de Nuremberg]” ; (ii) “l’approbation 
des crimes établis par ledit jugement” ; (iii) “la diffusion d’informations sciemment fausses sur les activités de 
l’URSS pendant la Seconde guerre mondiale” ; et (iv) “la diffusion d’informations manifestement irrespectueuses 
sur les dates de la gloire militaire et les dates mémorables de la Russie relatives à la défense de la Patrie ainsi que 
la profanation des symboles de la gloire militaire de la Russie”. […] Si les deux premières clauses de l’article 354.1 
s’apparentent aux “lois mémorielles” classiques qui ont été adoptées dans plusieurs autres pays européens au cours 
des dernières décennies et qui interdisent la négation ou le soutien des crimes nazis, les deux dernières clauses de 

 
23 Philippe Comte, « La “Commission de lutte contre les tentatives de falsification de l’histoire au détriment des intérêts de la Russie” : “grand 
machin” inutile ou nouvel instrument de censure ? », La revue russe, no 37, 2011, pp. 113-129. 
24 Françoise Daucé, Être opposant dans la Russie de Vladimir Poutine, Lormont, Le bord de l’eau, 2016. 
25 Emilia Koustova, « La Russie en quête d’une histoire nationale », op. cit. 
26 Nikolay Koposov, « Le débat russe sur les lois mémorielles », Le Débat, no 158, 2010, pp. 50-59. 
27 Nikolay Koposov, Memory Laws, Memory Wars…, op. cit. 
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l’article 354.1 reflètent un paradigme différent. Plutôt que de protéger la dignité des victimes individuelles des 
crimes d’État, l’objectif ici est plutôt “d’imposer une manière officiellement sanctionnée de se confronter au passé 
[…] comme un moyen de renforcer l’identité nationale”. Ces clauses permettent à l’État de poursuivre celles et 
ceux qui partagent des points de vue non approuvés par le gouvernement (ce qui signifie “faux”) sur les politiques 
de l’Union soviétique pendant la Seconde guerre mondiale ou qui expriment des opinions “irrespectueuses” à 
l’égard de l’histoire militaire de la Russie28. » 

À ces développements pénaux, s’ajoute le soutien appuyé à des associations ou à des organisations très 
proches du pouvoir, au point qu’on trouve à leur tête des personnalités parmi les plus en vue du cercle 
rapproché de Vladimir Poutine (la Société d’histoire de la Russie, présidée par Sergueï Narychkine, qui dirige 
par ailleurs les services du renseignement extérieur de la Russie, la Société d’histoire militaire de la Russie, 
présidée par Vladimir Medinski, ancien ministre de la Culture, aujourd’hui principal négociateur russe avec 
l’Ukraine), toutes deux très richement dotées. D’autres stratégies sont révélatrices de la mise au point d’un 
discours historique ayant une visée politique très marquée. La transformation d’un petit musée du Goulag 
sans grande ambition, qui avait été ouvert avec le soutien de la municipalité de Moscou en 2001 par Anton 
Antonov-Ovseenko, un historien dissident ayant été détenu dans les camps, est un nouvel élément qui illustre 
la manière dont des stratégies sont élaborées afin de ne pas nier entièrement les violences staliniennes, mais 
en les figeant une fois pour toutes dans le temps et en contrôlant leur interprétation. En 2012, la municipalité 
de Moscou, soutenue en particulier par le ministère de la Culture, décide de revoir totalement ses ambitions 
en finançant un projet ambitieux, qui ouvre en 2015, le musée de l’histoire du Goulag, financé au plus haut 
niveau. Peu après, Vladimir Poutine inaugure en grande pompe, en présence du patriarche Kirill, le Mur du 
chagrin, œuvre monumentale dédiée aux victimes des répressions politiques, et cela le 30 octobre 2017, ce 
jour symbolisant la résistance à la violence politique. Étonnante et cynique récupération ? En fait, il s’agit de 
l’aboutissement d’un processus qui, plutôt que de nier l’évidence des violences politiques staliniennes, tend 
à les isoler dans un musée ou dans un monument afin de les séparer du moment contemporain. Ceci constitue 
un moyen d’affirmer que ces violences font partie d’une histoire tragique, sans doute, mais qui relève 
vraiment d’un passé révolu, d’une tragédie, donc, partagée par l’ensemble de la population de Russie, qu’on 
ne peut absolument pas relier à l’époque contemporaine, alors qu’une ONG comme Mémorial, traitant de 
concert droits humains et histoire des violences politiques, établit tout au contraire que la mémoire des 
victimes des violences politiques est aussi ancrée dans le présent. 

À l’inverse, pour Vladimir Poutine, ce qui est ancré dans le présent doit pouvoir être célébré dans une même 
communion. Ainsi, en 2015, année de l’ouverture du musée de l’histoire du Goulag, les autorités russes 
reprennent à leur compte une initiative qui avait d’abord été lancée par quelques personnes dans la ville de 
Tomsk, « le régiment des immortels » : le 9 mai, à l’occasion de la célébration de la victoire de la « Grande 
guerre patriotique », les citoyens sont incités à défiler en portant un portrait d’un des membres de leur famille 
qui a été une victime durant ce conflit. Ils se saisissent donc de ce principe d’individualisation, mais pour le 
mettre au service de l’appropriation d’une seule histoire, héroïque, qui est donc la seule à pouvoir être inscrite 
dans le présent. 

Parallèlement à ce renforcement du seul récit historique acceptable, qui, sur un temps plus long, crée une 
continuité entre la naissance de l’État kievien et la Russie contemporaine, entre Rurik, le mythique fondateur 
de l’État russe, et Vladimir Poutine, et qui affirme une unicité du peuple à travers le fait d’avoir vécu des 
tragédies, un peuple qui ressort grandi de ces épreuves, la répression se développe contre Mémorial. À 
nouveau, l’histoire de cette organisation suit étroitement, mais cette fois-ci en tant qu’organisation qui doit 
être détruite, l’histoire plus générale de la transformation du pouvoir en Russie. 

La loi dite « des agents de l’étranger » promulguée en 2012, et qui inscrit sur sa liste Mémorial – Centre des 
droits humains en 2014, puis Mémorial – International en 2016, en est une étape cruciale : elle fournit, 
quelques années plus tard, des prétextes pour essayer d’étouffer financièrement l’organisation, puis pour la 
dissoudre. Ici, il n’est plus question d’histoire, il n’est plus question du travail remarquable d’éducation, 

 
28 FIDH, Russie…, op. cit., pp. 9-10 
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d’écriture de l’histoire, de recueil de la mémoire, mené par Mémorial International, ni même de celui de 
défense des droits humains mené par Mémorial – Centre des droits humains. La loi sur les « agents de 
l’étranger » impose à ceux qui sont inscrits comme tels dans le registre ouvert par le ministère de la Justice 
d’insérer cette mention. Nous ne reviendrons pas ici en détail sur les multiples accusations infondées, déjà 
largement décrites, qui ont conduit à accuser ces organisations de ne pas appliquer la loi et à les condamner 
à des amendes élevées. La conclusion, logique mais quelque peu inattendue compte tenu de l’immense aura 
que possédait Mémorial, date du 11 novembre 2021, moment où la Cour suprême notifie à cette organisation 
que le Bureau du procureur général a déposé une plainte en liquidation contre Mémorial International pour 
violations systématiques de la loi sur les « agents étrangers » (absence des mentions obligatoires imposées 
aux « agents étrangers » sur les publications et autres supports de communication). Après plusieurs mois de 
procédures et de simulacres de procès, durant lesquels ses avocats ont plaidé la relaxe en présentant de lourds 
dossiers démontrant l’inanité de ces accusations, Mémorial International a néanmoins été condamnée à la 
liquidation, le 30 décembre 2021 (30 ans après la fin de l’URSS…), liquidation confirmée en appel le 
28 février 2022 (quatre jours après l’agression de l’Ukraine). La boucle était bouclée. L’histoire d’une société 
en éveil, qui s’était refondée sur la révélation d’une histoire tragique, venait de se refermer. 

On conçoit aisément que ce sont les trois principes présents depuis la création de Mémorial, que nous avons 
évoqués, qui sont devenus insupportables au pouvoir actuel en Russie, à Vladimir Poutine en particulier, et 
qui ont conduit à la dissolution de cette organisation. La société civile ne peut exister, le droit est un 
instrument bureaucratique et non un outil garantissant la liberté des personnes face à l’État, l’histoire est un 
récit national décrété d’en haut et les répressions politiques ne sont guère importantes au regard d’une histoire 
héroïque. 

Cependant, le caractère « inacceptable » pour Vladimir Poutine et son entourage des activités de Mémorial 
s’est accentué avec le temps, entre l’année 2000 et la prise du pouvoir par cet homme, et aujourd’hui, avec 
sa fuite en avant destructrice. Si Mémorial n’a jamais été encouragée depuis l’arrivée de Vladimir Poutine, 
comme elle l’avait été auparavant, elle n’a pas toujours été une « ennemie » indésirable et certains 
programmes menés par cette ONG avaient même été financés par le ministère de la Culture. Mais cette 
tolérance s’est peu à peu transformée en hostilité franche, pour mener à sa dissolution. Aujourd’hui, avec la 
guerre en Ukraine, c’est toute l’information et la transmission des connaissances qui est soumise au contrôle 
le plus strict. On le sait, il n’est plus possible de nommer cette prétendue « opération spéciale », la « guerre » 
qu’elle est bel et bien, sans être soumis à des poursuites pénales, interdiction de nommer qui rappelle tant 
l’interdiction faite par Staline de nommer « famine » la tragédie qui avait frappé l’Ukraine en 1932-1933. 
Les derniers journaux ayant conservé une certaine liberté de ton, de Dozhd à Ekho Moskvy, et même Novaja 
Gazeta dont le rédacteur en chef avait été couronné du Prix Nobel de la paix, ne paraissent plus. Les réseaux 
sociaux sont de plus en plus contrôlés, les recteurs des plus grandes universités, qui ont cherché durant de 
longues années à développer leurs relations internationales, signent des lettres de soutien à la guerre, certains 
enseignants sont dénoncés pour leurs propos par des étudiants, d’autres sont licenciés sous des prétextes 
divers, d’autres enfin, nombreux, tentent de fuir le pays. Tous les liens, les réseaux, l’esprit surtout, qui 
avaient permis cette ouverture intellectuelle, l’écriture d’une histoire des violences, semblent pour longtemps 
détruits. 

Pour conclure, je souhaite citer l’un des acteurs principaux de Mémorial, décédé en 2017. Nous avions eu, 
dans le cadre du projet « Archives sonores : mémoires européennes du Goulag » mené en collaboration avec 
Radio France Internationale, un long entretien sur son parcours de vie. Il nous avait raconté comment il avait 
obtenu des locaux, en 1990, alors que de nombreux entrepreneurs cherchaient à se développer et à récupérer 
le patrimoine urbain : 

« Mais il fallut encore plusieurs mois et enfin, en 1990, je ne me rappelle plus quel mois, le ministère de la Justice 
nous délivra une attestation qui prouvait que nous étions une personne morale. Et, aussitôt, nous fîmes jouer tout 
notre potentiel – or il y avait alors toute une masse de gens qui se réclamaient fièrement de Mémorial – et nous 
fûmes représentés au Parlement de Russie et à celui de l’URSS, nous devînmes très présents au parlement de 
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Moscou, au conseil municipal aussi, et, enfin, en mobilisant toutes nos forces, nous obtînmes notre petite maison 
de la rue Malyj Karetnyj, qui appartenait au ministère des Constructions mécaniques moyennes, celui qui fabriquait 
les bombes atomiques. Le ministère venait de la remettre en état pour ses bureaux. Et nous voilà qui débarquons. 
“Une maison si bien refaite, on la veut !” Au ministère, on nous répond : “On vous la donnerait bien, on n’y tient 
pas, on s’en fiche, de toute façon on sent que ça va être la fin de notre ministère [rire]. Mais, disent-ils, il y a des 
gens de la Mairie qui la voudraient pour y ouvrir le premier night-club de Moscou.” Rappelez-vous, c’était l’année 
1990 ! Je m’en souviens très bien. La mairie de Moscou, une réunion est en cours, j’écris une note à un adjoint au 
maire, un homme tout à fait convenable, mais il aurait sans doute signé un papier attribuant l’immeuble au night-
club. J’écris : “Si seulement vous y ouvrez votre night-club, si vous ne nous donnez pas cette maison, nous allons 
rameuter, je ne sais plus, 5 000 personnes et organiser une manifestation contre vous en personne [rire].” C’est 
comique, mais le fait est que Mémorial organisait vraiment des manifestations, c’était l’époque, il y avait des 
dizaines de milliers de manifestants… Bref nous avons eu cette petite maison, nous y vivons toujours, et, pour 
l’instant, on ne nous a pas encore fichus dehors29. » 

C’était il y a 30 ans, les mouvements sociaux comptaient, les acteurs politiques se mêlaient aux acteurs 
sociaux, des négociations pouvaient se dérouler, la foule avait un sens, les manifestations étaient écoutées… 
Aujourd’hui, l’ONG Mémorial est dissoute, le moindre mouvement de protestation est réprimé, pas un 
membre du parti du président ne pose un regard critique, la guerre est là, provoquée par un seul homme. Les 
acteurs sociaux qui tentent encore de se faire entendre sont réprimés. 
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