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Mémorial, le reflet de 30 ans d’histoire de la Russie.

Résumeé

Le 28 décembre 2021, la Cour supréme de la Fédération de Russie décidait de la liquidation de
I’organisation Mémorial International, confirmée en appel quatre jours apres I’agression de 1’Ukraine par
la Russie. Ces jugements ont mis un terme a I’existence d’une ONG, essentielle a 1’écriture de I’histoire
des violences politiques durant la période soviétique, et en particulier durant le stalinisme, essentielle aussi
a la conservation de la mémoire. Immensément respectée, cette association avait réussi a se faire une place
unique dans le paysage des acteurs de I’histoire et de la mémoire. Son histoire est étroitement articulée a
celles de I’'URSS et de la Russie, témoignant autant du bouillonnement social et intellectuel de la
perestroika que de la violence du controle politique et autocratique depuis les années 2000.

Memorial, reflecting 30 years of Russian history.
Abstract

On 28 December 2021, the Supreme Court of the Russian Federation decided to liquidate Memorial
International, and this decision was upheld on appeal four days after Russia’s aggression against Ukraine.
These judgements put an end to the existence of an NGO, essential to the writing of the history of political
violence during the Soviet period, and in particular during Stalinism, and also essential to preserving
memory. Immensely respected, this association had succeeded in making a unique place for itself in the
landscape of actors of history and memory. Its history is closely linked to that of the USSR and Russia,
bearing witness to both the social and intellectual ferment of perestroika and the violence of political and
autocratic control since the 2000s.

Mots-clés

Crimes contre 1’histoire ; mémoire en danger ; Mémorial ; recherche en danger ;
répression politique ; Russie ; travail de mémoire.
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Pour le cinquieme temps de notre réflexion collective sur la liberté scientifique, Sociétés Politiques
Comparées publie trois contributions qui illustrent chacune une contrainte, parmi beaucoup d’autres, pesant
aujourd’hui sur la liberté scientifique, voire menagant sa survie méme.

Dans son article sur I’'ONG Mémorial, interdite par le régime de Viadimir Poutine en 2021, Alain Blum
montre qu’en Russie la connaissance du passé est un enjeu fondamental du présent. Les atteintes a la liberté
scientifique (et a [’ensemble des libertés publiques), les tentatives de légitimation de la guerre d’agression
contre I'Ukraine passent par le controle de la mémoire historique et ['imposition d’un Grand Récit
« patriotique ».

Nathan Jobert, qui fait lire a ses étudiantes et étudiants de I'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne Etre
moderne en Iran de Fariba Adelkhah, nous transmet la belle lettre de Margot Gavelle a celle-ci, prisonniere
scientifique a Téhéran depuis le 5 juin 2019 sur la seule base de ses recherches anthropologiques. Jean-
Francois Bayart répond donc a sa place a Margot Gavelle en essayant d’expliquer le sens de [’ceuvre de
notre collegue. Le cas de Fariba Adelkhah montre que la compréhension du présent, pas plus que celle du
passé, ne peut rester innocente aux yeux des régimes autoritaires immédiatement contemporains, quelles que
soient les conventions internationales et les Constitutions dont ils s 'adornent.

L’analyse du systeme d’évaluation dans une institution universitaire d’Europe occidentale que propose
["anthropologue suisse Yvan Droz concerne une situation politique tout autre, puisque démocratique. Mais
["imposition des normes bureaucratiques néolibérales, dans le cadre du New Public Management, se traduit
elle aussi par une aliénation de la liberté de création scientifique, méme si la privation de la liberté du
chercheur n’en est heureusement pas le prix a payer. Différence cruciale par rapport au sort qu’encourent
nos collégues de pays moins bien lotis. Mais la dérive « illibérale » de certains Etats d’Europe centrale, au
sein méme de [’Union européenne, quarante ans apres la chute des « démocraties populaires » peu
regardantes en la matiere, nous suggere que cette différence n’est pas un acquis irréversible.

Le 28 décembre 2021, la Cour supréme de la Fédération de Russie condamnait ’ONG Mémorial
International a étre dissoute pour n’avoir prétendument pas respecté la loi sur les « agents de 1’étranger ».
Mémorial — Centre des droits humains connait le méme sort, en étant qui plus est accusé par le parquet de
soutien a I’extrémisme et au terrorisme. Cette accusation extrémement lourde n’a cependant pas été retenue
par la juge ayant décidé sa dissolution. Le jugement doit encore passer en appel.

La condamnation de Mémorial International a, elle, été confirmée en appel le 28 février 2022, apres des
mois, des années de harcelements, et cela 4 jours apres que Vladimir Poutine a envoyé ses troupes en Ukraine.
Cette concordance temporelle n’est bien entendu pas due au hasard. Elle n’est pas une simple coincidence
entre le renforcement d’une répression tous azimuts de la liberté d’expression et I’agression d’une violence
inouie de 1’Ukraine. Elle est ’expression d’un parall¢le a premicre vue étonnant entre le renforcement de
I’autoritarisme du pouvoir russe, le renfermement du dictateur dans un cercle de plus en plus étroit de
quelques affidés, et la stigmatisation de cette organisation qui associe histoire des répressions et des violences
staliniennes en particulier, des violences politiques en général, droits humains contemporains, volonté
d’inclure I’histoire de la Russie du XX¢ si¢cle dans une histoire européenne.

L’histoire de Mémorial est de fait profondément inscrite dans celle des 35 dernieres années de I’'URSS, puis
de la Russie, qui débute au milieu des années 1980 par un bouillonnement social extraordinaire, une ouverture
européenne, une circulation des idées, une redécouverte de 1’histoire, pour se terminer, le 24 février 2022,
par une coupure profonde entre la Russie et I’Europe. Cette coupure entre un systeme politique russe
extrémement autoritaire et les démocraties européennes est humaine autant que politique. Elle fragmente tant
le domaine de la circulation des idées que la conception du pouvoir. Cette inscription tres profonde de
Meémorial dans I’histoire plus générale de la Russie témoigne de la place tout a fait unique qu’ont prise tant
Meémorial International que Mémorial — Centre des droits humains dans le paysage des ONG, nées a la
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charniere des années 1980 et des années 1990, une place qui la met au croisement de différents milieux : le
milieu professionnel des historiens, les générations qui ont connu la violence stalinienne, et les jeunes
générations qui souhaitent tout a la fois une forte ouverture de leur pays et s’approprier leur histoire, et qui
n’ignorent pas les nombreuses violences politiques qu’elle a connues.

L’histoire de Mémorial est aussi inscrite dans une histoire plus longue, celle des années grises de 1’Union
soviétique de Brejnev, par exemple ce 30 octobre 1974 quand Andrei Sakharov (1921-1989) et Serguei
Kovalev (1930-2021) rendent publique, lors d’une conférence de presse clandestine, la proclamation de ce
jour « Journée des prisonniers politiques », entamée par une gréve de la faim de prisonniers politiques des
camps de la région de Perm et de Mordovie. Tous deux, qui connaitront ensuite le camp suivi de 1’exil pour
Kovolev, et I’exil pour Sakharov, seront les premiers a présider a la destinée de Mémorial. La « Journée des
prisonniers politiques » deviendra 'un des événements majeurs célébrés chaque année par Mémorial, a
travers une lecture publique par des milliers de citoyens russes du nom des victimes de la répression
stalinienne, ceci devant la fameuse « pierre des Solovki! » sur la place de la Loubianka.

C’est encore cette histoire longue que 1’on découvre a travers celle d’ Arseni Roginski? qui, avant de devenir
dissident et d’étre enfermé dans un camp, avait été faire ses études en Estonie, a Tartu, car, fils d’un prisonnier
du Goulag, il ne pouvait trouver une place pour étudier que dans des villes ou, loin de Moscou et de
Leningrad, se développait une certaine forme de liberté intellectuelle. Il profita de cette liberté aupres du
grand historien de la littérature Iouri Lotman?®. Ce fut aussi le cas de deux hommes qui se lierent d’amitié
avec lui et allaient partager son aventure au sein de Mémorial : Nikita Okhotin* et Alexandre Daniel. Ce
dernier était le fils de deux grands dissidents, Iouli Daniel (du proces Daniel/Siniavski) et Larissa Bogoraz
(une des huit manifestantes d’aofit 1968 sur la place Rouge)’. On retrouve ces lieux ou se transmettaient non
seulement une mémoire, mais aussi une attente intellectuelle, une réflexion sur I’histoire, et ol surgissaient
ainsi des communautés intellectuelles qui allaient pouvoir apparaitre au grand jour dans la seconde moitié
des années 1980.

Ainsi, ces quelques exemples démontrent a quel point écrire et comprendre 1’histoire de Mémorial permet un
peu d’écrire et de comprendre 1’histoire de la Russie des 50 dernieres années, de ses relations aussi avec
I’Europe contemporaine d’une part, avec le passé d’autre part.

Cette histoire est aussi, peut-étre, celle d’une déception malgré les espoirs et 1’énergie déployée, la déception
de ne pas avoir réussi a s’opposer a I’auto-génération d’un systeme autoritaire de plus en plus concentré
autour d’une personne, Vladimir Poutine : il s’agit bien d’une auto-génération car cette évolution n’est pas
tant liée a des dynamiques sociales, ni a des dynamiques internationales, qu’a des logiques internes visant a
la régénération permanente d’un pouvoir singulier, dont le leader se consolide en se fondant de plus en plus
exclusivement sur I’appareil répressif et en restreignant de plus en plus le cercle de son entourage.

Meémorial est donc née de la soudaine expression d’une société jusqu’alors sous couvert. Elle émerge de
I’extraordinaire dynamique de la seconde moitié des années 1980 suscitée par la décision politique de laisser
la parole s’exprimer afin de redonner une dynamique et des facteurs de renouvellement a un systeme stagnant,
marqué par le vieillissement des élites au pouvoir qui sont de plus en plus en décalage avec les
transformations sociales. Partout en URSS, la perestroika suscite la création de « clubs de réflexion® », qui
traitent d’économie, de société, de politique, du passé stalinien occulté. Durant des années, en particulier

11 s’agit d’une pierre de taille importante, prise sur I’ile des Solovki, ou fut ouvert, dans le monastere, un camp pour prisonniers politiques, au
début des années 1920. Ce complexe pénitentiaire est souvent considéré comme le lieu de naissance du goulag.

2 Arseni Roginski, 1946-2017. Voir le récit qu’il fait de sa vie lors d’un entretien mené dans le cadre du projet « Archives sonores : mémoires
européennes du Goulag », URL : https://museum.gulagmemories.eu/fr/salle/arseni-roginski (consulté le 21/04/2022), entretien retranscrit dans
Arsenij Roginskij, « La chose la plus monstrueuse était I’absence de couleurs », Cahiers du monde russe, vol. 59, n° 2-3, 2018, pp. 369-390.

3 La biographie écrite par Maria Ferretti dit beaucoup de cette atmosphere et de son parcours : Maria Ferretti, « Senja Roginskij. L histoire
d’un homme entier », Cahiers du monde russe, vol. 59, nc 2-3, 2018, pp. 391-402.

4 Historien et défenseur des droits de I’homme.

5 Voir le long entretien mené avec Larissa Borogaz par Cécile Vaissié, Russie, une femme en dissidence. Larissa Bogoraz, Paris, Plon, 2000.
¢ Carole Sigman, Clubs politiques et perestroika en Russie. Subversion sans dissidence, Paris, Karthala, 2009.
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depuis les années Brejnev, apres la bréve période entourant le 20° Congres, le stalinisme avait été réduit a la
victoire soviétique contre le nazisme. Le processus de réhabilitation des victimes du stalinisme se poursuivait
par intermittence, mais a bas bruit, sans publicité, sans enseignement dans les écoles, les lycées, les
universités. Sans doute, une série de décisions avait progressivement permis aux familles de réprimés de
connaitre le destin de ceux qui avaient été fusillés, de ceux qui étaient morts dans les camps’. Les familles
déportées poursuivaient leur quéte de réhabilitation et cherchaient toujours a récupérer leurs biens®. Mais
aucune condamnation publique n’était désormais prononcée apres celles qui avaient accompagné le
20° Congres. Celles-ci n’avaient mis a jour qu’une bien petite partie de I’ampleur des répressions staliniennes.

En cette fin des années 1980, la tragédie stalinienne était encore bien présente dans les familles, si nombreuses
partout en Russie, dont des membres avaient été réprimés ou avaient souffert de violences politiques. Cela
pouvait étre des familles issues de la paysannerie, qui avaient subi la collectivisation massive et la
dékoulakisation au début des années 1930, qui par la suite, entrainées dans les immenses mobilités générées
par cette violence contre le monde rural, avaient poursuivi, pour certains, une carriére permettant une
ascension sociale. Leur trajectoire familiale et personnelle avait alors masqué ce passé, ils étaient devenus
des membres bien soviétiques de lintelligentsia scientifique et technique, qui conservaient enfoui
profondément ce passé. Cela pouvait étre des membres des groupes intellectuels, d’ingénieurs des années
1930, qui avaient subi de plein fouet la Grande Terreur, dont la famille avait été pendant un temps réprimée,
avant que ses membres ne réussissent a se réinsérer. Cela pouvait étre des « représentants » des « peuples
punis » durant la Seconde Guerre mondiale, peu a peu rentrés dans leurs territoires d’origine, et qui, a partir
du milieu des années 1980, avaient revendiqué une mémoire collective de ces déportations ethniques. Cela
pouvait étre des membres des familles des territoires de 1’Ouest, annexés entre 1939 et 1940 suite au pacte
Molotov-Ribbentrop, qui furent envoyés de force en Sibérie et qui ont participé a partir de 1985 aux
revendications d’indépendance de leur république.

Meémorial va contribuer a faire remonter ces histoires enfouies a la surface, a partir de 1987 lorsqu’est créé
le groupe d’initiative Mémorial Moscou, création qui a été suivie par celle d’un certain nombre
d’organisations et de groupes régionaux®. Mémorial International est enregistrée a Moscou en 1992. Elle est
congue comme une organisation qui permet de faire circuler les informations et qui propose des actions
collectives aux différentes organisations régionales déja créées. Elle n’a en revanche aucune fonction
hiérarchique, chaque organisation régionale conservant pleinement son autonomie d’action et
d’administration.

Les différentes Mémorial régionales, ainsi que Mémorial International et Mémorial — Centre des droits
humains, sont ainsi nées du bouillonnement social et intellectuel qui a marqué cette période en démontrant
que «1’age soviétique'® » n’avait ni éteint la vitalité de la société, ni plongé dans 1’oubli la violence
stalinienne. Cette vitalité s’exprime alors en Russie, en Ukraine, ailleurs encore dans 1’ex-URSS, dans
d’immenses manifestations qui suscitent un espoir et de magnifiques initiatives. Comme beaucoup d’entre
elles, la création de Mémorial a été portée par la rencontre de deux générations, celle qui avait subi les
violences staliniennes ou poststaliniennes et avait connu les camps, et celle qui, née lors de la période
brejnévienne, avait vécu dans une certaine insouciance, ignorante ou peu attentive a ces répressions.

Se sont ainsi rencontrées ces jeunes générations et les personnalités de la dissidence, rencontre qui a été a
I’origine de la fondation de Mémorial, comme le raconte tres bien Elena Zhemkova, directrice exécutive de
Meémorial, personnalité emblématique de ces jeunes qui ont découvert I’histoire soviétique et se sont engagés

7 Juliette Cadiot et Marc Elie, Histoire du Goulag, Paris, La Découverte, 2017 ; Luba Jurgenson et Nicolas Werth (dir.), Le goulag.
Témoignages et archives, Paris, Robert Laffont, 2017.

8 Alain Blum, Emilia Koustova, Madeleine Grieve et Catriona Duthreuil, « Negotiating lives, redefining repressive policies: managing the
legacies of Stalinist deportations », Kritika, vol. 19, n° 3,2018, pp. 537-571.

9 « Quand et comment a été créé Mémorial », Mémorial France, URL : https://memorial-france.org/quand-et-comment-a-ete-cree-memorial/
(consulté le 21/04/2022).

10 Alain Blum, Francoise Daucé, Marc Elie et Isabelle Ohayon, L’dge soviétique. Une traversée de I’Empire russe au monde postsoviétique,
Malakoff, Armand Colin, 2021.
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a corps perdu dans la restauration d’une mémoire historique, tout en cherchant a contribuer a écrire une
histoire du stalinisme qui ne se réduise pas a la victoire contre le nazisme :

« Si on se souvient de cette époque [la perestroika], je pense tout de suite a ce sentiment de honte et d’un besoin
vital de faire quelque chose pour éviter que cette horreur se répete. Oui, un sentiment de honte, pourquoi, car on
découvrait qu’on a pu vivre comme si de rien n’était alors que des milliers, des millions de personnes ont été
fusillées. [...] J’étais quelqu’un qui n’avait pas eu de probleme et avait plutdt bien réussi. Je viens d’une famille de
Uintelligentsia de deuxieme génération. J’ai bien réussi mes études, j’avais commencé une carriere scientifique en
tant que mathématicienne. Je venais d’une famille qui n’avait pas connu de bouleversement, en tout cas, c’est ce
que je pensais a I’époque. [...] Alors que je connais aujourd’hui beaucoup mieux I’histoire de ma famille, je vois
qu’elle est typique. [...]

Ce qui m’a poussé a interroger le passé ? Il n’y a pas eu un seul moment déclencheur, mais tout s’est passé de facon
tres rapide. Les livres ont joué un role essentiel, et puis d’autres publications, dans des revues et des magazines. En
1985-1986, toute cette information s’est déversée sur nous en un espace d’une année environ. A cette époque, toutes
les revues, tous les magazines, des organes, comme par exemple le journal Le Cirque soviétique curieusement, tous
ces médias publiaient des matériaux, des articles sur ce passé, sur les destins brisés, sur ces familles anéanties.
C’était partout, et alors on se demandait, ou étais-je durant cette période, comme est-il possible que je ne savais
rien de tout cela, alors que j’étais déja adulte, j’avais 27 ans a ce moment-1a, et c’est de la que venait ce sentiment,
ce besoin tres fort de faire quelque chose, mais sans savoir exactement quoi.

Et c’est 12 que j’ai rencontré Arseni [Roginski] [...]. Il considérait qu’il n’y avait pas de gens insignifiants, qu’il
n’y avait pas de gens secondaires pour I’histoire, il considérait que I’histoire était faite non seulement par des grands
hommes, par des maréchaux, par des grands écrivains, mais aussi par tous les autres, et donc qu’il fallait s’ intéresser
a ces millions de paysans anonymes. Et donc cette idée selon laquelle c’est I’homme qui constitue une unité de
mesure de I’histoire a été trés importante pour moi. Et une autre idée trés importante, née dans nos échanges avec
Arseni, c’est I’idée qu’il fallait a la fois mener des recherches scientifiques tres sérieuses, tres académiques, tres
approfondies, et qu’a coté il fallait avoir un positionnement citoyen affirmé, clair, ferme''. »

Cet entretien avec Elena Zhemkova permet de comprendre a quel point une interrogation historienne et un
nouvel esprit démocratique antitotalitaire sont tous deux au fondement de la naissance de Mémorial, comme
le montrent également les trois objectifs que se donne cette organisation, énoncés dans ces statuts, dont la
formulation renvoie a une atmosphere politique et sociale dominant le début des années 1990 :
« Promouvoir le développement de la société civile, de la démocratie et de I’Etat de droit excluant tout retour au
totalitarisme. Participer a la formation de la conscience publique sur la base des valeurs de la démocratie et du droit,
surmonter les stéréotypes totalitaires et faire valoir les droits des individus en politique et société. Participer a la

restauration de la vérité historique et a la perpétuation de la mémoire des victimes des répressions politiques des
régimes totalitaires'?. »

Dans D’esprit de Mémorial, ces trois objectifs sont étroitement liés, le troisieme étant pensé comme
indispensable aux deux premiers. Mémorial est vite devenue un acteur — qu’on ne pouvait imaginer voir
disparaitre — central de 1’écriture de I’histoire, du recueil de la mémoire, de 1’articulation entre historiens et
société civile, articulation qui a conduit des non-historiens de formation a s’engager dans 1’écriture d’une
histoire occultée, de la méme maniere qu’ Andrei Sakharov était physicien, Serguei Kovalev biologiste. Nikita
Petrov est un cas exemplaire de cette relation étroite entre monde social et écriture de I’histoire. Son parcours
est constitué de bifurcations dans des trajectoires d’engagement qu’a permises la perestroika. Chimiste de
formation, il travaille sur sa these a I’Institut Kourtchatov!® sur les composés chimiques du plutonium. Tout
en menant ses recherches en chimie, il s’intéresse des 1975 a I’histoire des répressions politiques de la période
soviétique, et en particulier des organes répressifs, a partir de la lecture approfondie des journaux et des
revues conservés a la bibliotheque Lénine, de 1925 a 1982, ce qui lui permet d’initier une étude sur I’activité
des cadres soviétiques de la sécurité d’Etat. Ce travail sur les journaux attire 1’attention du KGB. 11 est
convoqué par cet organe, exclu de I’Institut Kourtchatov et contraint d’interrompre sa thése. Une perquisition

11 Entretien avec Elena Zhemkova mené par Daniel Vallot, correspondant de RFI a Moscou, le 27 ou 28 avril 2021 a Moscou dans les locaux
de Mémorial International pour I’émission de radio « La marche du monde » consacrée a Arsenij Roginski et diffusée le 25 juin 2021 : URL :
https://www rfi fr/fr/podcasts/la-marche-du-monde/20210625-1es-voix-du-goulag-6-6 (consulté le 21/04/2022).

12 « Qu’est-ce que Mémorial International ? », Mémorial France, URL : https://memorial-france.org/quest-ce-que-memorial/ (consulté le
21/04/2022).

13 Institut au sein duquel avait travaillé Sakharov apres la guerre lors de la mise au point de la bombe a hydrogene soviétique.
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menée en 1985 a son domicile conduit a la saisie de nombreux travaux qu’il avait menés sur les organes
répressifs!4. Il devient des la création de Mémorial I’'un des historiens les plus importants des organes
répressifs, bénéficiant en ce début des années 1990 de 1’acces aux archives du KGB et aux autres archives
nationales, moment ou furent menées de nombreuses investigations sur la police politique, dans un
mouvement général de découverte de I’histoire du stalinisme!5. Ces archives ont été en partie refermées
depuis et ce mouvement s’est éteint.

Nikita Petrov est donc I’exemple d’un scientifique qui, par curiosité, explore des pistes de recherche grace a
un travail systématique lui permettant de comprendre le fonctionnement des organes répressifs, sans vraiment
pouvoir en faire durant des années un travail de recherche diffusable. Il est I’expression d’une dynamique
sociale étouffée par les « organes », par I'impossibilité de discuter de thématiques pourtant présentes dans
les familles de chacun ; il propose ainsi une forme de «dissidence intérieure », voire de révélation de
I’histoire, qui n’est au début que destinée a lui-mé&me, avant qu’il ne saisisse les opportunités lui permettant,
a la fin des années 1980, de participer aux activités de Mémorial, et de devenir un historien majeur de la
répression politique en URSS, de la police politique et des services répressifs!®.

Dans la continuité de la décennie 1990, la premiere décennie du XXI¢ siecle est marquée par une activité
intense de I’association fondée sur les bases que nous venons de décrire et consistant a recueillir témoignages
et documents sur les violences staliniennes ; constitution de listes documentées des victimes agrégeant les
travaux faits dans diverses régions; formations et diffusion de l’histoire du stalinisme a travers de
nombreuses activités éducatives, organisation d’expositions, éditions d’ouvrages, etc.!”. Si Mémorial avait
aussi été créée pour appeler a réaliser un monument-mémorial dédié aux victimes des violences staliniennes,
sa tiche initiale est la constitution d’un immense fonds de documents qui sont la trace des violences
staliniennes. Durant des années, le mouvement Mémorial (aussi bien cette ONG que les ONG régionales)
rassemble un fonds exceptionnel (60 000 dossiers familiaux par exemple, de nombreux objets), apporté par
les familles de réprimés. En fait, a partir de 1990, se crée un double mouvement, auquel vont participer les
membres actifs de Mémorial : d’une part, tout un travail de recueil de témoignages et de documents, mélant
ces documents familiaux (correspondances, dossiers pénaux, etc.) et des entretiens menés aupres d’anciennes
victimes ; d’autre part, un travail sur les archives (Arseni Roginski participera ainsi 2 une commission mise
en place au début des années 1990 afin de déclassifier les archives de la répression stalinienne) qui va
totalement renouveler I’écriture de cette histoire.

Dans ces premieres années, il existe une convergence entre le souhait du gouvernement Eltsine (porté en
partie par le responsable des archives, Rudolf Pikhoia, lui-méme historien) de condamner le communisme et
d’ouvrir les archives (avec, cependant, déja une résistance forte des services de sécurité), et une demande de
la population pour une écriture de cette histoire. Cette période est, comme le rappelait Elena Zhemkova, une
période ou de multiples publications révelent la violence ; chaque hebdomadaire traite de ces questions et le
public qui lit avec passion toutes ces publications est immense.

En mettant 1’accent sur le recueil d’archives a partir des familles des victimes, ou des victimes elles-mémes,
Meémorial suit une approche a laquelle elle se tiendra jusqu’au bout. Il s’agit, d’'une certaine maniere, d’un
choix conceptuel, celui d’écrire une histoire « par le bas » réservant toute sa place aux destins de ceux et de
celles qui avaient été, pour I’essentiel, ignorés par le rapport du 20° Congres et avaient pourtant constitué la
grande masse des réprimés de la Grande Terreur, des vagues de déportations, etc. Cette attention pour
I’individu se retrouve alors dans I’autre dimension de Mémorial, qui est aussi présente dés sa création : la

14 Nous reprenons la les éléments de sa biographie présente sur le site de Mémorial : https://www.memo.ru/ru-ru/history-of-repressions-and-
protest/punitive-agencies/punitive-system/petrov/ (consulté le 21/04/2022).

15 Nous nous référons ici a sa bréve autobiographie sur le site de 1’association : Ibid.

16 Parmi ses nombreuses publications, notons un de ses premiers ouvrages, Nikita Petrov et Konstantin Skorkin, Kto rukovdil NKVD, 1934-
1941. Spravotchnik [Qui a dirigé le NKVD, 1934-1941. Répertoire], Moscou, Zven’a, 1999, p. 199. Voir aussi Nikita Petrov, « Les
transformations du personnel des organes de sécurité soviétiques, 1922-1953 », Cahiers du monde russe, vol. 42, n° 2-4,2001, pp. 375-396.
17 Le site de Mémorial International (https://www.memo.ru/ru-ru/) fournit une description de toutes ces activités.

Sociétés politiques comparées, 56, janvier/avril 2022



N

formation, la diffusion de ce nouveau savoir, le fait de s’appuyer sur des témoins pour rendre a cette
transmission une existence réelle. Il s’agit bien de faire ressortir I’'individu victime de I’ombre dans laquelle
il était entré, une pratique que 1’on voit naitre a cette période en de nombreux lieux du territoire qui fut
soviétique, avec I’écriture de ces livres-mémoires, longues listes de noms constituées griace a une ouverture
relative des archives ou a partir d’enquétes menées aupres des survivants.

Durant cette premiere période, un jeu étrange est joué par le pouvoir, qui d’un c6té renforce de plus en plus
le culte de la Seconde Guerre mondiale!® mais de I’autre ne semble pas vouloir nier les violences staliniennes.
De maniére générale, I’élaboration d’un récit historique a des fins politiques apparait dés le début des années
2000%. Des 2003, Vladimir Poutine démontre a quel point il veut développer un discours assumant la
1égitimité de 1’usage patriotique de I’histoire, en particulier dans les manuels scolaires :

« Les manuels contemporains pour les écoles et les établissements d’enseignement supérieur ne doivent pas devenir

le lieu d’un nouveau combat politique et idéologique®. [...] Nos manuels doivent certes présenter des faits
historiques, mais ils doivent aussi inculquer un sentiment d’orgueil, de fierté, pour son histoire et son pays?'. »

Cette idée dépasse rapidement les discours politiques, engageant dans cette voie des universitaires, mémes
parmi les spécialistes reconnus qui publient pourtant des articles trés solides dans les revues internationales
et sont invités dans les conférences internationales. Si on peut voir aujourd’hui dans ces premicres
déclarations et ce glissement vers les milieux universitaires un présage des années 2010-2020, on ne per¢oit
pas alors de réelles menaces sur I’histoire telle qu’elle se fait dans un cadre universitaire ou les échanges
internationaux restent forts et ou le travail sur les archives contribue a 1’émergence de nouvelles approches
et développements historiques. On y perc¢oit sans doute plus une facon de s’affirmer sur la scene la politique
intérieure qu’un un élément de politique extérieure, comme cela le deviendra par la suite??.

On aurait cependant pu déceler, dés ces prémices, une confrontation entre deux conceptions, celle de
Meémorial qui tend a développer une histoire en débat, produit articulé du travail des historiens et de la
mémoire de ceux qui ont vécu ces périodes qui répond a I’'impatience de connaitre des autres générations,
donc de la « société civile », et une seconde conception, ol la demande vient d’en haut dans le but de cimenter
une société autour de faits, d’événements, sélectionnés et réinterprétés. Mais ’activité de Mémorial, celle
des historiens universitaires ou de I’ Académie des sciences de renom international, dont les méthodes et les
conceptions rejoignent celles des historiens internationaux, n’est alors pas remise en cause et masque ce
hiatus, ou le relativise.

La premicre réelle alerte a laquelle la communauté des historiens et, plus généralement, des sciences sociales
réagit apparait paradoxalement durant la parenthese « libérale » du régne de Vladimir Poutine, ces quatre
années ou il laisse la fonction de président a2 Dmitri Medvedev afin de mieux reprendre les pleins pouvoirs
par la suite. En mai 2009, a I'initiative d’un groupe de députés, la Douma est saisie d’un projet de loi intitulé
« De la lutte contre la réhabilitation, sur le territoire des Etats indépendants-ex-républiques de I'UR.S.S., du

18 Emilia Koustova (dir.), Combattre, survivre, témoigner. Expériences soviétiques de la Seconde Guerre mondiale, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 2020 ; Nikolay Koposov, Memory Laws, Memory Wars: The Politics of the Past in Europe and Russia,
Cambridge, Cambridge University Press, 2018.

19 Voir a ce propos I’intervention d’Emilia Koustova, « Introduction. La politique de la mémoire en Russie », Journée « Mémorial et la portée
universelle du stalinisme. Mémoires européennes et histoires nationales », Aubervilliers, 10 mars 2022, a partir de 10 min 30, URL :
https://memorial-france.org/revoir-la-journee-detudes-du- 10-mars-memorial-et-la-portee-universelle-de-lhistoire-du-stalinisme/ (consulté le
22/04/2022) ; ainsi qu’Emilia Koustova, « La Russie en quéte d’une histoire nationale », Revue internationale et stratégique, n° 92, 2013,
pp. 65-73.

20 [l a demandé au ministére de 1’Education de retirer un manuel d’histoire qui critiquait sa politique.

21 Discours de Vladimir Poutine lors d’une rencontre avec les historiens a la Bibliotheque nationale de Russie, 27 novembre 2003, URL
http://kremlin.ru/events/president/news/29822 (consulté le 21/04/2022).

22 Le rapport de la FIDH, Russie. « Crimes contre [’histoire »,Paris, FIDH, 2021, est une présentation remarquablement complete de I’histoire
de la « répression » contre I’histoire et contre les historiens menée de facons trés diverses, dont la mise en place d’un appareil 1égislatif répressif,
URL : https://memorial-france.org/table-ronde-en-ligne-russie-consolider-le-pouvoir-par-le-controle-de-lhistoire/ (consulté le 21/04/2022).
Voir aussi une syntheése de ce rapport dans https://novayagazeta.ru/articles/2021/07/11/prestupleniia-protiv-istorii (consulté le 21/04/2022).
Nous nous appuyons ici en grande partie sur ce rapport.
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nazisme, des criminels nazis et de leurs soutiens?* ». Ce projet, dont I’initiative revient a Serguei Choigou,
alors ministre des Situations d’urgence, aujourd’hui premier acteur, en tant que ministre de la Défense, de la
guerre destructrice contre 1’Ukraine, n’est pas, comme on pourrait le penser, une loi mémorielle classique
luttant contre le négationnisme, mais bien plutdt une arme politique contre les Etats baltes et 1'Ukraine. 11
préfigure un usage bien plus large de ce type de loi. Ce projet de loi ne verra pas le jour, mais il est suivi par
la création d’une « Commission de lutte contre les tentatives de falsification de I’histoire au détriment des
intéréts de la Russie », constituée essentiellement de hauts fonctionnaires et présidées par le chef de
I’administration présidentielle, Serguei Narychkine, aujourd’hui chef des services de sécurité extérieure et
président de la tres officielle et tres patriotique RIO (Société d’histoire de la Russie), I’'une des actrices les
plus importantes de I’élaboration du récit historique officiel. Cette commission ne fonctionnera guére
longtemps et n’aura finalement que peu d’écho, mais apparait comme une premicre tentative d’opposer a
I’institution académique une institution politique de contrdle.

Un mouvement profondément régressif est définitivement engagé lors du tournant politique et social de
2011%4, essentiel dans la transformation du régime, puis a la suite du second tournant, en 2014, avec
I’annexion de la Crimée. Le premier moment révele une vitalité sociale, mais il est désormais en contradiction
avec les pratiques du pouvoir et il n’a guere le temps de s’exprimer. Il s’agit des immenses manifestations en
réaction aux résultats truqués des élections parlementaires, puis présidentielles. Le second moment est
déterminé par I’annexion de la Crimée, qui est accueillie avec un réel enthousiasme par une grande partie de
la population de la Russie, et marque en quelque sorte I’acceptation, sous couvert de patriotisme, d’une
domination autoritaire, effacant les contestations de 2011 et 2012. Ces deux moments sont cruciaux tant ils
se reflétent dans les lois qui vont peu a peu conduire a la liquidation de Mémorial.

La réaction répressive qui suit les grandes manifestations de 2011, dénongant le caractére manifestement
truqué des élections parlementaires, puis en 2012, présidentielles, marque la montée, désormais de plus en
plus forte, de la répression, mais aussi d’un discours qui ancre un récit historique unique au cceur de la
rhétorique des autorités. Vladimir Poutine affirme, lors d’une rencontre avec les membres de la Société
d’histoire militaire de la Russie en 2013, que : « La principale ressource de la puissance et de 1’avenir de la
Russie réside dans notre mémoire historique?. » Parallelement a cette mise en avant d’une nécessité
consistant a construire un récit historique patriotique et héroique, contr6lé et unifié, les projets de lois
mémorielles se multiplient?® sous le prétexte d’interdire la remise en cause des décisions du tribunal de
Nuremberg ; la plupart d’entre elles visent a contrdler la mémoire de la Seconde Guerre mondiale, bien au-
dela d’une condamnation de la valorisation du nazisme?’. Ainsi, le projet de loi adopté en 2014 remet en
cause toute critique de la politique soviétique durant la Seconde Guerre mondiale. Les termes en sont
renforcés a plusieurs reprises, jusqu’a I’introduction de I’article 354.1 dans le Code pénal de la Fédération de
Russie, le 5 mai 2021, qui criminalise « la réhabilitation du nazisme ». Reprenons ici I’analyse qu’en fait
I’excellent rapport de la FIDH, Russie. « Crimes contre [’histoire » :
« Le titre de la loi est trompeur, car elle couvre en réalité un éventail beaucoup plus large d’expressions, non
seulement sur les crimes nazis, mais aussi sur le rdle de I’Union soviétique dans la Seconde Guerre mondiale et sur
I’histoire militaire de la Russie en général. [...] Dans sa version actuelle, la loi établit quatre crimes distincts : (i) “la
négation des faits établis par le jugement du Tribunal militaire international [de Nuremberg]” ; (ii) “1’approbation
des crimes établis par ledit jugement” ; (iii) “la diffusion d’informations sciemment fausses sur les activités de
I’URSS pendant la Seconde guerre mondiale” ; et (iv) “la diffusion d’informations manifestement irrespectueuses
sur les dates de la gloire militaire et les dates mémorables de la Russie relatives a la défense de la Patrie ainsi que
la profanation des symboles de la gloire militaire de la Russie”. [...] Si les deux premieres clauses de I’article 354.1

s’apparentent aux “lois mémorielles” classiques qui ont été adoptées dans plusieurs autres pays européens au cours
des dernieres décennies et qui interdisent la négation ou le soutien des crimes nazis, les deux dernieres clauses de

LIS

23 Philippe Comte, « La “Commission de lutte contre les tentatives de falsification de I’histoire au détriment des intéréts de la Russie” : “grand
machin” inutile ou nouvel instrument de censure ? », La revue russe,n° 37,2011, pp. 113-129.

24 Francgoise Daucé, Etre opposant dans la Russie de Vladimir Poutine, Lormont, Le bord de I’eau, 2016.

25 Emilia Koustova, « La Russie en quéte d’une histoire nationale », op. cit.

26 Nikolay Koposov, « Le débat russe sur les lois mémorielles », Le Débat, n° 158, 2010, pp. 50-59.

27 Nikolay Koposov, Memory Laws, Memory Wars..., op. cit.
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I’article 354.1 refletent un paradigme différent. Plutdt que de protéger la dignité des victimes individuelles des
crimes d’Etat, Iobjectif ici est plutdt “d’imposer une maniére officiellement sanctionnée de se confronter au passé
[...] comme un moyen de renforcer I’identité nationale”. Ces clauses permettent & I'Etat de poursuivre celles et
ceux qui partagent des points de vue non approuvés par le gouvernement (ce qui signifie “faux”) sur les politiques
de I’Union soviétique pendant la Seconde guerre mondiale ou qui expriment des opinions “irrespectueuses” &
I’égard de I’histoire militaire de la Russie?®. »

A ces développements pénaux, s’ajoute le soutien appuyé a des associations ou 2 des organisations trés
proches du pouvoir, au point qu’on trouve a leur té€te des personnalités parmi les plus en vue du cercle
rapproché de Vladimir Poutine (la Société d’histoire de la Russie, présidée par Serguei Narychkine, qui dirige
par ailleurs les services du renseignement extérieur de la Russie, la Société d’histoire militaire de la Russie,
présidée par Vladimir Medinski, ancien ministre de la Culture, aujourd’hui principal négociateur russe avec
I’Ukraine), toutes deux tres richement dotées. D’autres stratégies sont révélatrices de la mise au point d’un
discours historique ayant une visée politique tres marquée. La transformation d’un petit musée du Goulag
sans grande ambition, qui avait été ouvert avec le soutien de la municipalité de Moscou en 2001 par Anton
Antonov-Ovseenko, un historien dissident ayant été détenu dans les camps, est un nouvel élément qui illustre
la manicre dont des stratégies sont élaborées afin de ne pas nier entierement les violences staliniennes, mais
en les figeant une fois pour toutes dans le temps et en contrdlant leur interprétation. En 2012, la municipalité
de Moscou, soutenue en particulier par le ministere de la Culture, décide de revoir totalement ses ambitions
en finangant un projet ambitieux, qui ouvre en 2015, le musée de I’histoire du Goulag, financé au plus haut
niveau. Peu apres, Vladimir Poutine inaugure en grande pompe, en présence du patriarche Kirill, le Mur du
chagrin, ceuvre monumentale dédiée aux victimes des répressions politiques, et cela le 30 octobre 2017, ce
jour symbolisant la résistance a la violence politique. Etonnante et cynique récupération ? En fait, il s’agit de
I’aboutissement d’un processus qui, plutdt que de nier I’évidence des violences politiques staliniennes, tend
a les isoler dans un musée ou dans un monument afin de les séparer du moment contemporain. Ceci constitue
un moyen d’affirmer que ces violences font partie d’une histoire tragique, sans doute, mais qui releve
vraiment d’un passé révolu, d’une tragédie, donc, partagée par I’ensemble de la population de Russie, qu’on
ne peut absolument pas relier a I’époque contemporaine, alors qu’une ONG comme Mémorial, traitant de
concert droits humains et histoire des violences politiques, établit tout au contraire que la mémoire des
victimes des violences politiques est aussi ancrée dans le présent.

A I’inverse, pour Vladimir Poutine, ce qui est ancré dans le présent doit pouvoir étre célébré dans une méme
communion. Ainsi, en 2015, année de 1’ouverture du musée de I’histoire du Goulag, les autorités russes
reprennent a leur compte une initiative qui avait d’abord été lancée par quelques personnes dans la ville de
Tomsk, « le régiment des immortels » : le 9 mai, a ’occasion de la célébration de la victoire de la « Grande
guerre patriotique », les citoyens sont incités a défiler en portant un portrait d’'un des membres de leur famille
qui a été une victime durant ce conflit. Ils se saisissent donc de ce principe d’individualisation, mais pour le
mettre au service de 1’appropriation d’une seule histoire, héroique, qui est donc la seule a pouvoir étre inscrite
dans le présent.

Parallélement a ce renforcement du seul récit historique acceptable, qui, sur un temps plus long, crée une
continuité entre la naissance de 1’Etat kievien et la Russie contemporaine, entre Rurik, le mythique fondateur
de I’Etat russe, et Vladimir Poutine, et qui affirme une unicité du peuple a travers le fait d’avoir vécu des
tragédies, un peuple qui ressort grandi de ces épreuves, la répression se développe contre Mémorial. A
nouveau, I’histoire de cette organisation suit étroitement, mais cette fois-ci en tant qu’organisation qui doit
étre détruite, I’histoire plus générale de la transformation du pouvoir en Russie.

La loi dite « des agents de I’étranger » promulguée en 2012, et qui inscrit sur sa liste Mémorial — Centre des
droits humains en 2014, puis Mémorial — International en 2016, en est une étape cruciale : elle fournit,
quelques années plus tard, des prétextes pour essayer d’étouffer financierement I’organisation, puis pour la
dissoudre. Ici, il n’est plus question d’histoire, il n’est plus question du travail remarquable d’éducation,

28 FIDH, Russie..., op. cit., pp. 9-10
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d’écriture de I’histoire, de recueil de la mémoire, mené par Mémorial International, ni méme de celui de
défense des droits humains mené par Mémorial — Centre des droits humains. La loi sur les « agents de
I’étranger » impose a ceux qui sont inscrits comme tels dans le registre ouvert par le ministere de la Justice
d’insérer cette mention. Nous ne reviendrons pas ici en détail sur les multiples accusations infondées, déja
largement décrites, qui ont conduit a accuser ces organisations de ne pas appliquer la loi et a les condamner
a des amendes élevées. La conclusion, logique mais quelque peu inattendue compte tenu de 'immense aura
que possédait Mémorial, date du 11 novembre 2021, moment ou la Cour supréme notifie a cette organisation
que le Bureau du procureur général a déposé une plainte en liquidation contre Mémorial International pour
violations systématiques de la loi sur les « agents étrangers » (absence des mentions obligatoires imposées
aux « agents étrangers » sur les publications et autres supports de communication). Apres plusieurs mois de
procédures et de simulacres de proces, durant lesquels ses avocats ont plaidé la relaxe en présentant de lourds
dossiers démontrant 1’inanité de ces accusations, Mémorial International a néanmoins été condamnée a la
liquidation, le 30 décembre 2021 (30 ans apres la fin de I’'URSS...), liquidation confirmée en appel le
28 février 2022 (quatre jours apres 1’agression de 1’ Ukraine). La boucle était bouclée. L’histoire d’une société
en éveil, qui s’était refondée sur la révélation d’une histoire tragique, venait de se refermer.

On congoit aisément que ce sont les trois principes présents depuis la création de Mémorial, que nous avons
évoqués, qui sont devenus insupportables au pouvoir actuel en Russie, a Vladimir Poutine en particulier, et
qui ont conduit a la dissolution de cette organisation. La société civile ne peut exister, le droit est un
instrument bureaucratique et non un outil garantissant la liberté des personnes face a 1’Etat, I’histoire est un
récit national décrété d’en haut et les répressions politiques ne sont guere importantes au regard d’une histoire
héroique.

Cependant, le caractére « inacceptable » pour Vladimir Poutine et son entourage des activités de Mémorial
s’est accentué avec le temps, entre I’année 2000 et la prise du pouvoir par cet homme, et aujourd’hui, avec
sa fuite en avant destructrice. Si Mémorial n’a jamais été encouragée depuis I’arrivée de Vladimir Poutine,
comme elle I'avait été auparavant, elle n’a pas toujours été une « ennemie » indésirable et certains
programmes menés par cette ONG avaient méme été financés par le ministere de la Culture. Mais cette
tolérance s’est peu a peu transformée en hostilité franche, pour mener a sa dissolution. Aujourd’hui, avec la
guerre en Ukraine, c’est toute I’information et la transmission des connaissances qui est soumise au contrdle
le plus strict. On le sait, il n’est plus possible de nommer cette prétendue « opération spéciale », la « guerre »
qu’elle est bel et bien, sans étre soumis a des poursuites pénales, interdiction de nommer qui rappelle tant
Iinterdiction faite par Staline de nommer « famine » la tragédie qui avait frappé I’Ukraine en 1932-1933.
Les derniers journaux ayant conservé une certaine liberté de ton, de Dozhd a Ekho Moskvy, et méme Novaja
Gazeta dont le rédacteur en chef avait été couronné du Prix Nobel de la paix, ne paraissent plus. Les réseaux
sociaux sont de plus en plus contrdlés, les recteurs des plus grandes universités, qui ont cherché durant de
longues années a développer leurs relations internationales, signent des lettres de soutien a la guerre, certains
enseignants sont dénoncés pour leurs propos par des étudiants, d’autres sont licenciés sous des prétextes
divers, d’autres enfin, nombreux, tentent de fuir le pays. Tous les liens, les réseaux, I’esprit surtout, qui
avaient permis cette ouverture intellectuelle, 1’écriture d’une histoire des violences, semblent pour longtemps
détruits.

Pour conclure, je souhaite citer I'un des acteurs principaux de Mémorial, décédé en 2017. Nous avions eu,
dans le cadre du projet « Archives sonores : mémoires européennes du Goulag » mené en collaboration avec
Radio France Internationale, un long entretien sur son parcours de vie. Il nous avait raconté comment il avait
obtenu des locaux, en 1990, alors que de nombreux entrepreneurs cherchaient a se développer et a récupérer
le patrimoine urbain :
« Mais il fallut encore plusieurs mois et enfin, en 1990, je ne me rappelle plus quel mois, le ministere de la Justice
nous délivra une attestation qui prouvait que nous étions une personne morale. Et, aussitot, nous fimes jouer tout

notre potentiel —or il y avait alors toute une masse de gens qui se réclamaient fierement de Mémorial — et nous
fimes représentés au Parlement de Russie et a celui de I’'URSS, nous devinmes treés présents au parlement de
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Moscou, au conseil municipal aussi, et, enfin, en mobilisant toutes nos forces, nous obtinmes notre petite maison
de la rue Malyj Karetnyj, qui appartenait au ministere des Constructions mécaniques moyennes, celui qui fabriquait
les bombes atomiques. Le ministére venait de la remettre en état pour ses bureaux. Et nous voila qui débarquons.
“Une maison si bien refaite, on la veut I” Au ministere, on nous répond : “On vous la donnerait bien, on n’y tient
pas, on s’en fiche, de toute fagon on sent que ¢a va étre la fin de notre ministere [rire]. Mais, disent-ils, il y a des
gens de la Mairie qui la voudraient pour y ouvrir le premier night-club de Moscou.” Rappelez-vous, c’était I’année
1990 ! Je m’en souviens tres bien. La mairie de Moscou, une réunion est en cours, j’écris une note a un adjoint au
maire, un homme tout a fait convenable, mais il aurait sans doute signé un papier attribuant I’immeuble au night-
club. J’écris : “Si seulement vous y ouvrez votre night-club, si vous ne nous donnez pas cette maison, nous allons
rameuter, je ne sais plus, 5 000 personnes et organiser une manifestation contre vous en personne [rire].” C’est
comique, mais le fait est que Mémorial organisait vraiment des manifestations, c’était I’époque, il y avait des
dizaines de milliers de manifestants... Bref nous avons eu cette petite maison, nous y vivons toujours, et, pour
I’instant, on ne nous a pas encore fichus dehors®. »

C’était il y a 30 ans, les mouvements sociaux comptaient, les acteurs politiques se mélaient aux acteurs
sociaux, des négociations pouvaient se dérouler, la foule avait un sens, les manifestations étaient écoutées. ..
Aujourd’hui, ’'ONG Mémorial est dissoute, le moindre mouvement de protestation est réprimé, pas un
membre du parti du président ne pose un regard critique, la guerre est 1a, provoquée par un seul homme. Les
acteurs sociaux qui tentent encore de se faire entendre sont réprimés.

L'AUTEUR

Alain Blum est directeur de recherche a I’Institut national d’études démographiques (INED) et directeur
d’études a I’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), membre du Centre d’études des mondes
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