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Soixante ans d’indépendance africaine  : un thermidor à perte de 
vue. Éléments pour une historiographie apocryphe 
Résumé 

En histoire africaine, l’indépendance a toujours été assimilée à la décolonisation. Soixante ans plus tard, la 

question se pose toujours de savoir si la décolonisation a bien eu lieu, et si ce n’est pas le cas, qu’est-ce qui 

s’est alors passé. Telle est la question à laquelle cet article tente de répondre. En se fondant sur les anciennes 

colonies françaises, il stipule que l’octroi des indépendances à des dirigeants africains qui n’en voulaient 

pas fut le meilleur moyen d’arrêter la révolution coloniale qui avait commencé en Indochine et le début de 

son processus thermidorien qui, sous des formes diverses, dure encore. Cette réflexion a été inspirée par le 

travail de Fariba Adelkhah sur Thermidor en Iran et constitue un hommage pour elle, alors qu’elle est 

toujours privée de liberté. 

 

  

 

Sixty Years of African Independence: Thermidor as Far as the Eye 
Can See. Elements for an Apocryphal Historiography 
Abstract 

 
In African history, Independence has always been confused with Decolonization. Sixty years later, the 

question still remains whether decolonization really occurred, and if it not, what happened exactly. This is 

the question this article attempts to answer. Based on the former French colonies, it states that granting 

independence to African leaders who did not want it was the best way to stop the colonial revolution that 

had begun in Indochina and the start of its Thermidorian process that, in its various forms, still lasts. This 

reflection was inspired by Fariba Adelkhah’s work on Thermidor in Iran and is a tribute to her while she is 

still deprived of her freedom. 
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Le génie politique du général de Gaulle  

lui permit de trouver une solution satisfaisante au problème.  

De Gaulle parvint à octroyer l’indépendance sans décoloniser1. 

 

 

Pour Fariba Adelkhah,  

dont l’étude « Thermidor en Iran » m’a inspiré cette petite réflexion.  
 

 

Il est aisé de démontrer que les perspectives de l'émancipation sociale ouverte au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale, y compris l'indépendance africaine, ont été battues en brèche par l'inexorable poussée du néo-libéralisme. 

Et cela en fonction de cette perspective même. Surtout lorsque la célébration du soixantenaire de l'indépendance vient 

exhiber, dans une totale indécence, la réélection pour un troisième mandat – anticonstitutionnel – de deux figures que 

l’on présentait encore quelque temps auparavant parmi ce que l’Afrique comptait de plus moderne, Alassane Ouattara 

et Alpha Condé, qui pour son passé dans les organisations des Nations-Unies, qui pour avoir été enseignant en 

Sorbonne. Une indécence qui, dix ans plus tôt, avait pris la forme d’une commémoration marquée à son apothéose 

par le défilé des armées africaines le 14 juillet 2010 sur les Champs Élysées. On imagine mal que les pays qui se sont 

détachés victorieusement de la tutelle coloniale aient jamais eu droit à un tel privilège. Il faut croire que la possibilité 

de cette indécence est moins la puissance des États conviés que leur extrême sujétion. Penser cette sujétion dans sa 

permanente prorogation s'impose à nous pour mieux appréhender le processus qui lui a donné naissance. D'où il 

apparaît que ce processus ne fut pas une indépendance, mais son thermidor.  

En référence à la Révolution française d’où le terme émerge, le processus thermidorien désigne, dans la pluralité des 

situations qui le caractérisent, la rupture d’une dynamique révolutionnaire et l’institutionnalisation d’un ordre où les 

professionnels de la politique n’ont de cesse de donner les gages d’un retour à un ordre qui, à défaut d’être l’ordre 

ancien, n’en perpétue pas moins les formes. Dans son historicité africaine, le processus thermidorien intervient d’un 

côté comme brisure « des aspirations des colonisés à une légitime émancipation, […] considérées comme des 

agressions injustifiées contre la puissance française2 » ; et de l’autre comme la souscription hégémonique d’un bloc 

de pouvoir occidentalo-africain qui garantit l’intégration des nouveaux États à l’économie-monde capitaliste3  et 

institue une gouvernance basée sur la violence. Parce que les attendus de la décolonisation n’ont jamais été satisfaits 

par les États « indépendants réellement existants », et ne peuvent jamais l’être, toute la charge des contradictions 

ouvertes par leurs dérives laisse apparaître du même coup la valeur du projet d’émancipation véhiculée par l’idée 

d’indépendance dont on ne saurait laisser la primeur à la souveraineté étatique réduite aux acquêts territoriaux qui en 

a été tirée. Il appert que l’idée d'indépendance reste toujours d’actualité, c’est pourquoi elle excède sa propre mise en 

pratique et la perversion thermidorienne à laquelle elle a abouti, révélant par la même occasion le lieu de 

l’affrontement entre ceux qui en ont été dépossédés et ceux qui revendiquent aujourd’hui sa « réalisation ». Aussi 

connote-t-elle une stratégie d’appropriation qui doit être pensée dans son développement historique à partir des luttes 

qui l’ont alimentée ou qui continuent de l’animer.  

La notion de thermidor, cela va sans dire, n'a jamais été convoquée dans l’appréciation des dynamiques concernant 

l’Afrique. Et pour cause : son appréhension relève d’une opération épistémologique qui sous-tend de prime abord 

l'historicisation de la crise de l’État en Afrique en dehors du champ interprétatif en vigueur qui, pour des besoins de 

taxinomie, nous a fait passer sans transition du néocolonial au postcolonial et maintenant au décolonial. Une logique 

 
1 Amadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages 
2  Odile Tobner, « En attendant l'indépendance, retour sur l’histoire des décolonisations françaises », 16 février 2010, Survie.org, 

https://survie.org/themes/francafrique/article/en-attendant-l-independance-retour 
3 Voir à ce sujet Jean-François Bayart, « Le concept de situation thermidorienne : régimes néo-révolutionnaires et libéralisation économique », Questions 

de Recherche, n° 24 mars 2008, Centre d’études et de recherches internationales, Sciences Po ; et tout particulièrement l’ouvrage suivant  de Fariba 

Adekhah, Jean-François Bayart et Olivier Roy, Thermidor en Iran, éditions Complexe (espace international), Paris, 1993, qui a servi de toile de fond à 
notre étude. 
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qui a fini par essentialiser les attributions ainsi distinguées en rabattant le présent sur le passé, comme pour éluder 

les formes de domination impériale à l'heure de la globalisation néo-libérale, tout en entretenant les illusions 

identitaires, nées des indépendances, qui se perpétuent même dans les diasporas. Sans oublier qu'il s'agit aussi de 

sortir, au-delà du double piège de la mythologisation héroïque d'une mémoire sublimée de l'échec que certains 

mouvements insurrectionnels entretiennent pour le compte des pouvoirs d’État qui la retournent contre ceux dont elle 

devait fonder l'action. Ensuite, la notion de thermidor nécessite, dans son application à la question de l’indépendance 

africaine, de lever au moins deux équivoques.  

La première est celle de la révolution. Il n’y a de thermidor en effet qu’à la suite ou en réaction à une révolution. De 

quelle révolution l’indépendance africaine serait-elle le thermidor ? À cette question l'on pourrait répondre que 

l'indépendance, pour nombre d'Africains qui y avaient pris part, signifiait clairement la fin, tout au moins officielle, 

de la présence des « Blancs » et la réappropriation de l’aventure nationale par une société bridée jusque-là et loin des 

diktats des puissances extérieures. De ce fait « la proclamation de l’indépendance fut ressentie par les peuples comme 

une révolution synonyme de liberté qui devait mettre fin à toutes les exactions et humiliations coloniales : impôt par 

tête (…), ou cultures obligatoires (…)4 ». Sans nul doute pourrait-on même prendre prétexte de ce ressenti pour 

l'éclairer de l'exemple des mouvements insurrectionnels dont la radicalité a pu laisser croire à des changements de 

paradigme dans la conduite des affaires de l’État tels que les « trois glorieuses »5 qui ont mis fin au pouvoir de Fulbert 

Youlou au Congo-Brazzaville, les prises de pouvoir par les militaires « révolutionnaires » du Bénin et du Burkina-

Faso, voire les étendre au Sénégal ou à Madagascar6. Cependant ni les uns ni les autres ne requièrent de qualité 

heuristique suffisante pour justifier de la dérive thermidorienne instruite par les Indépendances, à l'échelle 

continentale.  

La seconde équivoque qu’il est nécessaire de lever pour sortir du dilemme que pose la révolution africaine et son 

effectivité, est d’extraire celle-ci d’une exclusivité strictement géographique, continentale, pour la replacer dans la 

temporalité globale induite au lendemain de la Seconde Guerre mondiale où elle participe de l’ébranlement – de 

l’Indochine à l’Afrique équatoriale – du tissu impérial français. Car l’idée d’indépendance est avant tout une notion 

politique surdéterminée par le statut même du colonisé qui formule et formalise une conscience en maturation dans 

un temps historique cerné d'un côté par le maintien du système oppressif colonial et de l'autre par l'inversion des 

rapports de forces à l'échelle planétaire. Ainsi l'idée d'indépendance ne révèle tout son sens que si l'on établit le lien 

qu’elle entretient avec la révolution coloniale. 

 

PROLEGOMENES 

Guerres mondiales, révolution coloniale, coup d’état du 13 mai 

Il faut noter la place privilégiée qui revient aux conflits mondiaux comme instituants d’un ordre dans lequel les 

colonisés viennent occuper des positions qui leur étaient interdites quelque temps auparavant. Avec la Première 

Guerre mondiale, les prémisses de l’émancipation des colonisés avaient déjà été posées à travers les échanges entre 

Noirs d’Afrique, d’Europe et des Amériques et autour de la perspective du panafricanisme dont le second congrès se 

tient à Londres sous la présidence de E. B. Dubois7. Mais c’est l’aura de la révolution bolchevique qui attire l'élite 

africaine en France vers le Parti communiste dont les figures militantes les plus connues sont Tiémoko Garan 

Kouyate, un Soudanais (Mali) et Lamine Senghor, un ancien tirailleur sénégalais. Ce dernier fonde, en février 1925, 

le Comité de Défense de la Race Nègre (C.D.R.N.) et le journal, la Voix des Nègres, signant ainsi le début d'une 

 
4 Catherine Coquery-Vidrovitch, « Le vécu des indépendances : histoire et mémoire » in Les Indépendances en Afrique, L’événement et ses mémoires 
1957/1960-2010, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 11. 
5 Rémy Boutet, Les Trois glorieuses ou la chute de Fulbert Youlou, Dakar, Chaka, 1990 ; Emmanuel Terray, « Les révolutions congolaise et dahoméenne 

de 1963 : essai d’interprétation », Revue française de science politique, n°5, 1964, p. 917-942. 
6 Françoise Blum, Révolutions africaines : Congo-Sénégal-Madagascar, Presses universitaires de Rennes, PUR, 2014. 
7 Les assises de ce congrès se tiennent en août et septembre 1921, successivement à Londres, Bruxelles et Paris. Cf. Anthony Mangeon, La pensée noire 
et l'Occident : de la bibliothèque coloniale à Barack Obama, Sulliver, 2010, p. 224. 
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presse militante qui compte parmi ces titres phares Le Messager dahoméen8, Le Libéré du Malgache Jean Ralaimongo 

qui soutient l’accession des indigènes de Madagascar à la citoyenneté française9, ou Les Continents de René Maran 

et Marc Tovalou. 

La Seconde Guerre mondiale accélère ce processus qui se déroule, pour cette fois, sur le continent. La participation 

des colonies à l’effort de guerre exigeait que les promesses faites durant la Seconde Guerre mondiale soient tenues : 

abolition du travail forcé, égalité de traitement, accession à la citoyenneté. Les anciens combattants de retour au pays 

et le mouvement syndical en émergence sont les grands acteurs de ce combat. Ils sont stimulés par la nouvelle 

configuration mondiale dominée par les États-Unis et l’URSS dont la réprobation du colonialisme devient un 

argument géostratégique et par la charte des Nations-unies, ratifiée par la Grande-Bretagne et la France, les deux 

puissances coloniales. La France fait quelques concessions sociales et politiques sans toutefois renoncer à la 

répression. Et cela dès la fin de la guerre avec les épisodes sanglants de Thiaroye à Dakar en 1944, de Sétif le 8 mai 

1945 et bientôt l'insurrection malgache de 1947. Ces deux derniers événements et leur répression sanglante signent, 

après la crise indochinoise de décembre 1944, le prélude à la révolution coloniale qui adopte, très vite, un tournant 

militaire, bouleversant profondément les rapports politiques au sein de l’État impérial français et de la IVème 

République.  

Concrétisée par la défaite de Dien Bien Phu et le déclenchement de la guerre d'Algérie, la crise provoquée par l’essor 

de la poussée révolutionnaire dans les colonies peine à se résoudre jusqu’à la prise de pouvoir de Charles de Gaulle, 

le 13 mai 1958, dans un processus qui n'est rien moins qu'un coup d’État10. Que celui-ci ait pour point de départ Alger 

confirme non seulement que la question coloniale était bien au cœur de la crise de la IVème République mais que cette 

crise aussi ne pouvait se résoudre par un coup de force. Le 13 mai 1958 marque ainsi le cran d’arrêt de la révolution 

coloniale et réalise son thermidor en établissant, dans le même mouvement, une fracture temporelle bien nette dans 

le calendrier de l’émancipation des peuples colonisés entre un avant et un après 13 mai 1958. 

Il n’est donc pas surprenant que l’indépendance des anciennes colonies françaises d’Afrique ne s’instruise que par 

cette date, dans la continuité inaliénable avec la Vème République où elle ne se donne à voir qu’en référence à Charles 

de Gaulle dont elle emblématise la figure, en incluant le discours du 30 janvier 1944 à Brazzaville dans la saga 

mythologique de la décolonisation. Un discours qui ne proposait, somme toute, que l’aménagement de l’ordre 

colonial en y associant quelques indigènes. Ce qui sera d’ailleurs réalisé au lendemain de la guerre avec l’ordonnance 

du 22 août 1945 instituant les élections dans les colonies, sur la base d’un double collège, celui des citoyens français 

et celui des Indigènes. La loi Lamine Gueye abolit certes le code de l’indigénat et le travail forcé, mais cette première 

mesure de l’Assemblée constituante en avril 1946 ne sera pas suivie d’effet surtout en son second volet accordant la 

citoyenneté française aux habitants des colonies. En la reprenant dans la constitution de la IVème République qui 

remplace l’Empire français par l’Union française, celle-ci ne vient que consacrer l’officialisation d’une élite politique 

de substitution, notamment avec la loi n° 56-619 du 23 juin 1956 plus connue sous le nom de « Loi-cadre Gaston 

Defferre ».  

Le coup d’État du 13 mai renforce cette dynamique en mutilant totalement le projet de l’indépendance dont 

l’avènement n’introduit plus de césure au sein du continuum colonial, mais fige l’émancipation des peuples colonisés 

dans une transition bloquée sur son passé. Ainsi, loin d’instituer une rupture dans le processus de l’histoire coloniale, 

l’indépendance en prolonge la respiration, au point d’apparaître, à son corps défendant, comme le moteur de la 

réinscription des peuples africains dans une histoire dont ils voulaient (et veulent encore) s’affranchir. Sortir de cette 

impasse est une des conditions de son deuil afin de permettre sa réinscription dans la douloureuse indocilité de 

l’histoire et lui redonner du sens par une « mise en intrigue, qui introduit un premier décalage épistémique entre 

 
8 Le Messager Dahoméen a été fondé à Paris en 1921 par Louis Hunkanrin, secrétaire à l'État-major aux effectifs coloniaux qui, malgré son statut de 

soldat, avait adhéré à « l’Union Intercoloniale » d’obédience communiste. Cf. Sylvain C. Anignikin, « Les élites africaines et l'indépendance : le cas des 

“évolués” du Bénin », Outre-mers, tome 97, n° 368-369, 2e semestre 2010, « Cinquante ans d'indépendances africaines », pp. 25-26. 
9 Jean-Pierre Domenichini, « Jean Ralaimongo (1884-1943), ou Madagascar au seuil du nationalisme », Revue française d'histoire d'outre-mer, vol. 56, 

n° 204, 1969, pp. 236-287. 
10 On peut lire avec intérêt, même de manière critique, l’essai de Grey Anderson, La guerre civile en France, 1958-1962. Du coup d’État gaulliste à la 

fin de l’OAS, Paris, La Fabrique éditions, 2018 (traduit par Éric Hazan). 
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l’événement tel qu’il est survenu et l’événement tel qu’il est raconté, enregistré, communiqué11 ». Et tel qu’il aurait 

pu se faire. C’est à ce titre qu’il paraît indispensable aujourd’hui de réélaborer et de reformuler de manière critique 

les idées et les représentations qu’avaient accompagnées les luttes des colonisés jusqu’à l’équarrissage dans leur 

forme actuelle des États africains. Dans une certaine mesure, les forces qui ont tiré parti de la dégénérescence de cette 

idée engendrent sans relâche le désespoir des populations qu’elles continuent de soumettre, en figeant invariablement 

les questions sociales et politiques, voire idéologiques que l’idée d’indépendance portait et en entretenant la 

confusion autour des indépendances. Celles-ci sont rejetées dans un passé relativement lointain, confondu avec la 

décolonisation, voire avec la colonisation elle-même tellement celle-ci « continue à hanter l’Afrique. Même brève, 

dans le temps long du continent, l’idée d’indépendance occupe notre espace comme un éléphant un ascenseur. Nous 

ne pouvons pas (…) l’examiner froidement comme un médecin légiste examine un cadavre12 ». Sauf que le cadavre 

bouge encore. 

Indépendance : les mésaventures d’une idée  

Georges Balandier aimait souvent évoquer cet épisode où le général Giap, grand vainqueur de Dien Bien Phu, 

s’étonnant de ce que la France ait quelque part déserté le Vietnam, disait : « Nous n’avons jamais combattu la France 

mais le colonialisme français au nom des valeurs que nous avions héritées justement de la France13 ». Ces propos 

rappellent combien l’idée d’indépendance contient cette rationalité presque excessive qui ouvre le champ de ses 

pratiques non sur la négation des valeurs civilisatrices de l'Occident (Les Lumières), mais sur l'appropriation de la 

Raison comme arme de combat contre ceux-là même qui croyaient en être les dépositaires exclusifs, révélant par la 

même occasion, dans le contexte de la barbarie de la Seconde Guerre mondiale, la crise de ces mêmes valeurs14. 

Pourtant au départ, il ne s’agit pas de rompre avec le pouvoir « impérial » mais de s’aménager un espace dans le 

nouvel ordre que l’on croit pouvoir construire avec lui. Espace où s’estomperaient les mécanismes d’aliénation qui 

cimentent la relation entre les Blancs et les Noirs et participent de la reproduction des hiérarchies des classes dans un 

complexe colonial travaillé par la sémantique de la couleur. Comme on le voit avec la loi Lamine Gueye, les premières 

revendications sont de type assimilationniste portant, essentiellement, sur l’égalité des droits et la justice sociale. 

Mais au fur et à mesure que le « maître » s’obstine, la radicalisation politique se précise : pour avoir été enfermé dans 

une situation qu’il n’a pas désiré, l’unique choix qui s’impose au colonisé, face à la « faillite de l’humain15 » est « de 

ne pas renier [sa] liberté au travers de [ses] choix16 ». Il ne restera plus qu’à une organisation d’incarner cette quête 

de liberté. Le Rassemblement démocratique africain (RDA) sera cette organisation.  

Houphouët-Boigny et le Rassemblement démocratique africain (RDA) : flux et reflux 

Fondé à Bamako (18-21 octobre 1946) par Félix Houphouët-Boigny et Modibo Keïta, à l’issue d’un Congrès 

ostensiblement boycotté par les « socialistes » sénégalais Lamine Gueye et Léopold S. Senghor pour cause d’atteinte 

à la souveraineté et à l’intégrité de l’Empire français, le RDA fédère les principaux partis anticolonialistes africains. 

Son affiliation au Parti communiste français (PCF), seul parti politique métropolitain présent à Bamako, provoque 

l’opposition de nombreux partis territoriaux africains et lui vaut une terrible répression notamment en Côte-d’Ivoire 

où le gouverneur Péchoux livre une bataille ouverte contre le Parti démocratique de Côte d'Ivoire (PDCI), sa section 

locale. L’Afrique occidentale française devient l’épicentre d’une radicalité portée par la grève générale des cheminots 

et des dockers (1947-1948) que Sembène Ousmane a bien décrite dans son roman : Les Bouts de bois de Dieu. Cette 

grève qui embrase l’ensemble de l’« Afrique occidentale française » (« A.O.F. ») est suivie par les événements de 

 
11 Paul Ricœur, « Le retour de l’événement », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, 104, 1992, p. 29. 
12 Didier Gondola, « Petite histoire de l’Afrique : l’Afrique au sud du Sahara de la préhistoire à nos jours de Catherine Coquery-Vidrovitch », Africultures, 

3 mars 2011. 
13 C’est le sentiment qui se dégage de la lecture du livre de Claude Blanchemaison, La Marseillaise du général Giap, Paris, éditions Michel de Miaule, 

2013. 
14 Achille Mbembe, La naissance du maquis au Sud Cameroun, 1920-1960 : histoire des usages de la raison en colonie, Karthala, Paris, 1996. 
15 Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, 1971, p. 71. 
16 « Il y a ma vie prise au lasso de l’existence. Il y a ma liberté qui me renvoie à moi-même. Non, je n’ai pas le droit d’être noir. / Un seul devoir. Celui 

de ne pas renier ma liberté au travers de mes choix », Franz Fanon, Ibid, p.186. 
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1949-1950 en Côte-d’Ivoire qui marquent le premier grand affrontement du P.D.C.I.-R.D.A. avec l’administration 

coloniale. Cependant, l’idée d'indépendance, comme projet de renversement de l’ordre colonial, ne se borne pas à 

subsumer les poussées épisodiques qui en montrent la voie : toutes les forces qui sont prises dans l’étau des 

contradictions qu’elles soulèvent en payent le prix humain. Dont celui de l’abandon. A l’issue de ces évènements 

Félix Houphouët « tirant à sa façon la leçon des graves événements suscités par la provocation du 6 février 1949, met 

brutalement fin à ce qu’on peut bien appeler la période héroïque du P.D.C.I.-R.D.A17 ». La voie est désormais ouverte 

pour un revirement que la majorité des dirigeants africains de l’époque entamera. Comme le note bien Emmanuel 

Terray, « après les incidents de Bouaflé et de Dimbokro, (en 1950) la Côte-d’Ivoire se trouvera aux bords de 

l’insurrection. C’est alors qu’un compromis sera conclu entre les dirigeants ivoiriens du R.D.A., peu soucieux de 

s’engager dans une aventure où les risques de débordement auraient été grands, et un ministre français « libéral », 

cherchant à empêcher le renouvellement en Afrique des erreurs indochinoises, François Mitterrand. Les termes du 

compromis sont les suivants : le R.D.A. brise les liens qui l’unissaient jusqu’alors au P.C.F. et au monde communiste, 

et apaise ses troupes, tandis que la puissance coloniale lui laisse le champ libre à l’intérieur, lui promet une évolution 

progressive vers l’« indépendance » et surtout lui garantit un important afflux de capitaux publics et privés. Depuis 

1950, la Côte-d'Ivoire a effectivement suivi les chemins tracés par cet accord ; mais au terme de cet itinéraire, la 

bourgeoisie ivoirienne a changé de nature18 ». Le 8 mai 1950, le RDA annonce finalement sa désaffiliation du PCF 

et son rapprochement avec l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR) de François Mitterrand. Seuls 

quelques partis, tel l’Union des populations du Cameroun (U.P.C) de Ruben Um Nyobe rompent leur appartenance 

au RDA en raison de ce choix. 

Dans un premier temps, nous sommes bien dans un projet qui s’inscrit encore dans la configuration de l’aménagement 

du régime colonial mais qui, en ouvrant une alternative, perturbe tout de même les engrenages de l’ordre institué. Au 

cours de cette période, l’idée d’indépendance correspond à une conscience diffuse que les conjonctures politique et 

économique couvent sans pouvoir la faire advenir. Elle exige une stratégie d’appropriation qui nécessite une maîtrise 

totale des problèmes posés par la genèse d’un monde alternatif à la colonie, produit d’un universel auquel leurs 

populations aspirent. Tant que les directions politiques maîtrisent les dynamiques de leurs revendications et anticipent 

le but, celles-ci continuent à les suivre : le projet d’émancipation se présente ici comme un unificateur idéologique 

faisant valoir l’universalité des principes hérités de la République française, voire quelquefois la part chrétienne de 

cette idéologie, d’où l’adhésion massive des populations sur des motifs religieux. Cette dimension universaliste à la 

fois éthique et politique doit être comprise comme une quête démocratique propre à des populations qui se constituent 

comme actrices de leur propre destinée et forgent ainsi la foi dans la possibilité de matérialiser la part d’universel 

que porte leur lutte. Le troisième congrès du RDA qui se tient à Bamako, du 25 au 30 septembre 1957, auquel assistent 

aussi des personnalités françaises, Pierre Mendès-France, Edgar Faure et François Mitterrand, signe la fin des 

illusions19. Il révèle de profondes divergences entre la section RDA de Côte d’Ivoire dirigée par Félix Houphouët-

Boigny et le reste du parti : Sékou Touré et Modibo Keïta souhaitent le maintien d’exécutifs fédéraux à Dakar et à 

Brazzaville, Houphouët-Boigny marque son attachement aux principes de la Loi-cadre qui préconise l’octroi de 

l’autonomie aux colonies de l’AOF et de l’AEF. Des dix sections territoriales du RDA représentées, seul le Gabon 

de Léon Mba appuie Houphouët ; tous les autres sont fédéralistes. Sékou Touré est élu vice-président. En cette même 

année 1957, les syndicats africains se détachent des syndicats métropolitains et constituent, lors de leur conférence 

intersyndicale du 13 Janvier « l’Union Générale des Travailleurs d’Afrique Noire » (U.G.T.A.N) présidé par 

Abdoulaye Diallo, vice-président de la Fédération Syndicale Mondiale d’obédience soviétique. Celui-ci réclame la 

Fédération et l’indépendance immédiate. Dès lors, les désaccords vont aller se multipliant. Ainsi le 5 avril 1958, au 

Grand Conseil de l’AOF, les élus RDA votent à l’unanimité une motion qui demande la création d’un exécutif fédéral. 

Houphouët-Boigny répond immédiatement par un désaveu du vote de la délégation ivoirienne. Face au RDA se dresse 

désormais le Parti du regroupement africain (P.R.A), créé à Dakar le 28 mars 1958 et présidé par Léopold Sedar 

 
17 Marcel Amondji , « Le Parti démocratique de la Côte-d'Ivoire, de l'association librement consentie à l'adhésion obligatoire », Peuples Noirs-Peuples 

Africains, vol 7, n° 41-42 (Spécial Côte d’Ivoire) 3ème trimestre 1984, p. 49. 
18 Emmanuel Terray, « L'idée de nation et les transformations du capitalisme », Les Temps Modernes, numéro spécial Minorités nationales en France, 

août-septembre 1973, p. 503. 
19 André Blanchet, L’itinéraire des partis africains depuis Bamako, Paris, Plon, « Tribune libre », 1958, p. 211. 
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Senghor qui réclame, lors de son congrès constitutif à Cotonou du 25 au 27 juillet 1958, l’indépendance immédiate 

et la nécessité d’une unité fédérale.  

Cependant, tout bascule avec le retour au pouvoir du Général de Gaulle dont le projet constitutionnel reprend 

exclusivement les propositions de Félix Houphouët, alors ministre d’État. C’est ainsi qu’en application d’une 

ordonnance du 7 octobre 1958, les territoires français d’Afrique, à l’exception de la Guinée qui n’a pas approuvé la 

Constitution, choisissent le statut d’État membre de la communauté. Après le ralliement du RDA à la stratégie du 

gouvernement français, l’idée d’indépendance qui avait permis ce grand mouvement de rassemblement ne s’incarnera 

plus en Afrique sub-saharienne francophone que dans le courant radical de l’Union des Populations du Cameroun 

(U.P.C.). Dissoute en 1955, celle-ci s’engagera dans la lutte armée mais, comme à Madagascar en 1947, la répression 

sera féroce. Le 13 septembre 1958, Ruben Um Nyobé tombe sous les balles de l’armée française dans une forêt de 

Sanaga Maritime, dans le sud du Cameroun en pays Bassa, non loin de Boumnyebel, son village natal.  

Entretemps, en application de l’article 76 de la Constitution, le Sénégal et le Soudan français s’unissent en une 

fédération qui prend le nom de Mali20. Fédération à laquelle avaient aussi souscrit, avant de faire défection, les 

représentants du Dahomey et de la Haute Volta. Il ne faudra que moins d’un an pour que cette fédération éclate, 

laissant entrevoir ce que le cours pris par le RDA préfigurait. Comme il ne faudra que 18 mois pour que la 

Communauté gaullienne fasse long feu ; l’expérience ouverte par la Seconde Guerre mondiale a révélé que les 

grandes Conventions, même ratifiées par un plébiscite, n’arrêtent jamais la marche historique des sociétés, et celle 

conduisant à l’indépendance en était une.  

Août 1960, une indépendance en kit 

Il faut avoir lu le témoignage empreint d’ironie et de mépris paternaliste de Guy Georgy sur les préparatifs de 

l’indépendance du Congo-Brazzaville, pour comprendre comment l’indépendance, prise au piège de l’accélération 

historique, fut un pur chantier « coupé-cloué » mais qu’il « fallait revêtir d’un pur éclat : il fallut mettre les bouchées 

doubles pour prendre les règles constitutionnelles, prendre les dispositions matérielles et préparer les cérémonies de 

transmission des pouvoirs21 ». Et d’ajouter que deux jours avant la proclamation de l’indépendance, « le 13 août, 

alors que tout semblait prêt, Constitution, accords organiques, structures étatiques, listes de nouveaux dignitaires, je 

m’aperçus qu’on avait oublié le drapeau et l’hymne de la jeune République indépendante du Congo22 ». Pourtant tout 

sera prêt au jour convenu. Et cela partout sur le continent où dans une liturgie réglée comme du papier à musique, 

avec les mêmes discours, interchangeables d’un pays à un autre et probablement écrits par les mêmes conseillers, les 

indépendances regroupées, quasiment toutes23, entre le 1er et le 17 août au gré de l’agenda aéronautique d’André 

Malraux, ministre chargé des Affaires culturelles et représentant du gouvernement français, viendront annoncer la 

consécration de leur thermidor.  

Dans cette ritualité qu’aucune originalité24  ne vient ébranler, l’indépendance pour fastueuse qu’elle fût, reste un 

événement purement factuel et quantitatif, d’une rare insignifiance. Au point de faire de cette insignifiance sa 

véritable signification symbolique et politique, l’aboutissement d’un projet où la parole des bénéficiaires ne comptait 

pas à l’exemple de Léon Mba qui, ayant pourtant refusé l’option de l’indépendance en espérant éventuellement un 

statut de département français pour le Gabon, se vit répondre : « c’est l’indépendance pour tout le monde25 ». Preuve 

 
20 Sékéné Mody Cissoko, Un combat pour l’unité de l’Afrique de l’Ouest, la Fédération du Mali (1959-1960), Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 

2005. 
21 Guy Georgy, Le petit soldat de l’empire, Paris, Flammarion, 1992, p. 252. 
22 Ibid. 
23 À l’exception des anciennes colonies allemandes passées sous mandat français (Cameroun, le 1er janvier ; Togo, le 27 avril), du Mali (22 septembre) et 

de la Mauritanie (28 novembre). Toutes ces indépendances ont lieu au cours de la même année 1960. 
24 Sauf sous le mode loufoque comme le signale Guy Georgy à propos de Fulbert Youlou qui manifesta bruyamment sa désapprobation de voir hisser le 

drapeau de son pays à la place de celui de la France : « Il n’était pas question, disait-il, de séparer l’enfant de sa mère et il exigeait que le drapeau congolais 

monta aux côtés de celui de la France et non pas à sa place », ibid, p. 257. 
25 Georges Dougueli, « Gabon : Léon Mba, père de l’indépendance malgré lui », (Série : 1960, l’année où l’Afrique s’est réveillée), Jeune Afrique du 17 

août 2020. 
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que c’est aux dirigeants qui avaient refusé l’indépendance que celle-ci fut octroyée. De là dérive, peut-être, que cette 

insignifiance constitue la mesure de l’existence de ces indépendances « infra-ordinaires » qui ont même cessé d’être 

le contraire de ce qu’elles représentaient pour devenir leur absolue altérité. 

 

août 1960 Pays 

1er août  Dahomey (Actuel Bénin) 

3 Niger 

5 Haute-Volta (Burkina Faso) 

7 Côte d’Ivoire 

11 Tchad 

13 République centrafricaine 

17 Gabon 

 

Tableau 1 : indépendances acquises au cours du mois d’août 1960 

 

L’ORDRE THERMIDORIEN OU L’IMPOSSIBLE FONDATION D’UN CONTRAT SOCIAL 

Hériter d'un État, créer une nation ? 

Lors de la proclamation de l’indépendance du Gabon, André Malraux, conscient de la tâche colossale qui attendait 

les nouvelles autorités, prévint : « Pour que les promesses soient tenues, pour qu’il reste de l’indépendance autre 

chose que le souvenir des jours d’enthousiasme – car il existe maintes formes de dépendance même dans 

l’indépendance – il n’est qu’un recours, l’ État26 ». A ceci près que le principe territorial de la globalité capitaliste 

n’est pas l’État qui lui a toujours préexisté, ni la communauté imaginée que représente la Nation, mais l’assemblage 

des deux notions. L’État-nation est l’ensemble administratif d’un territoire harmonisé par le marché qui devient un 

mode de représentation et de structuration sociale : « De ce point de vue, l’État-nation et le marché renvoient à une 

même forme de socialisation des individus dans l’espace27 ».   

En Europe, l’unification territoriale d’un grand marché national était l’impératif politique et économique de la 

bourgeoisie parvenue à son apogée. Écouler la production à l’abri de la concurrence étrangère exigeait la suppression 

des barrières de communication et des privilèges aux castes propres à la société féodale tout comme il apparaissait 

indispensable de transformer les paysans dépendants d’un seigneur ou travaillant collectivement dans un village en 

ouvriers libérés de leur condition de reproduction, c’est-à-dire chassés de leurs terres. Le renversement de l’État 

féodal et la conquête par le marché du territoire national a permis la fusion de l’État et de la nation ; objectif  réalisé 

de la révolution bourgeoise. Afin d’en faire la gestion en faveur de la bourgeoisie nationale, l’unification du marché 

intérieur commence par la délimitation précise des frontières de l’État. Frontières à l’intérieur desquelles le pouvoir 

n’est plus organisé à partir d’une sujétion de personnes mais d’une égalité formelle de citoyens face à une loi unique. 

Celle-ci, censée s’appliquer à tous de manière identique, abolit tant les particularismes locaux ou régionaux 

(linguistiques notamment) que les privilèges féodaux, et centralise la puissance coercitive de l’État. Ce dernier 

développe des infrastructures qui favorisent de fait la circulation des marchandises comme les canaux, et plus tard 

les chemins de fer. Les biens produits peuvent aussi être écoulés à peu de frais dans l’ensemble du pays. Il s’agit là 

d’une partie importante de l’unification du marché intérieur au profit de la bourgeoisie nationale. Vis-à-vis de 

l’extérieur, l’État unifié se comporte en chasse gardée des classes privilégiées qui se protègent ainsi de la concurrence 

 
26 André Malraux, « Discours de Libreville », 16 août 1960, inédit. 
27 Pierre Rosanvallon, Le libéralisme économique. Histoire de l'idée du marché, Paris, Seuil, 1989, p.124. 
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étrangère en édictant des tarifs douaniers et en gérant la monnaie de manière à unifier les prix à l’intérieur du territoire 

national tout en maintenant une disparité par rapport à l’étranger. 

La question nationale était théoriquement marquée par l’emprise de son poids historique dans l’Europe centrale 

austro-hongroise du XIXème siècle où son mode de résolution passait nécessairement par le « droit des peuples à 

disposer d’eux-mêmes ». Ce qui présumait déjà une corrélation entre les peuples et les nations car le droit des peuples 

comme réponse à l’oppression de certaines nationalités au sein des empires ottomans ou austro-hongrois 

présupposaient des peuples nationaux auxquels manquait un espace territorial indépendant. En Afrique indépendante 

francophone, la filiation entre l’État et la nation est à l’opposé de cette situation. Les élites dirigeantes y ont hérité 

non d’une nation mais d’un État dont l’imaginaire du destin historique commun n’a été assuré jusque-là que par la 

colonisation laquelle a organisé le territoire et sa vie économique et sociale à ses fins propres. Ceux qui composent 

cette communauté n’en partagent d’ailleurs les moyens de communication écrits et verbaux qu’à travers le support 

linguistique de l’ancien maître. Même la monnaie en circulation, qui servirait de support à cette extension du capital 

à l’intérieur du pays, ne tire de valeur qu’en référence à la monnaie de l’ancienne métropole28.  

La nation apparaît ici comme un projet de l’État dont les élites se chargeront de définir les éléments constitutifs –  

unité économique, territoire, tradition – sur un territoire, produit d’un tracé arbitraire, dont il faut se rendre maître. 

En l’absence de processus historique d’accumulation de capital et d’une politique de redistribution équilibrée, la 

mainmise sur l’État du groupe dirigeant ne passe plus que par l’accès à la rente (captation de l’aide internationale, 

revenus du pétrole, etc.), biaisant les processus d’identification à la « nation » devenue insecure. Deviennent ainsi 

accessibles et opératoires les canaux de mobilisation de type ethnique ou ethno-religieux, les seuls disponibles dans 

la population. Il paraît compréhensible alors que le nationalisme politique de la direction de l’État thermidorien reste 

un nationalisme sans nation qui porte la marque de ses ambiguïtés dans l’autochtonie, sa forme usuelle de 

légitimation. Car à mesure que le fédéralisme s’éloigne, l’idée même de panafricanisme s’estompe. Il ne lui reste que 

le souvenir conceptuel que Kwame Nkrumah va imperturbablement continuer à incarner29, sans succès, et que l’on 

croira concrétiser à travers la création de l’Organisation de l’unité africaine (O.U.A) dont la première tâche sera de 

valider l’inviolabilité des frontières héritées du colonialisme. Ce principe, dit d’intangibilité des frontières, sera 

adopté au Caire en juillet 1964 lors de la Conférence des Chefs d’État et de gouvernements30.  

Haro sur l’autre : aux sources ensanglantées de l’État thermidorien 

Pour les peuples d’Afrique, toute perspective interne de paix s’éloigne. L’élan d’intégration dans les territoires où 

certains avaient élu domicile – la terre où ils étaient nés ou s’étaient installés – est brisé. Car l’État africain ne peut 

se prévaloir de la légitimation de son territoire qu’au nom d’un sentiment national fictif qui, parce qu’il ne correspond 

à aucune réalité des groupes socio-linguistiques présents sur son aire, se voit dans l’obligation de se forger un ennemi. 

À la période d’euphorie collective de l’indépendance succède bientôt celle des pogroms contre les étrangers dont les 

Dahoméens seront les premières victimes. 

Ainsi dès 1958, dans ces nouveaux territoires, l’on assiste aux premiers pogroms anti-étrangers dirigés contre ceux 

des Africains qui avaient pu bénéficier, du fait de l’implantation coloniale et missionnaire, des formations plus 

qualifiantes administrativement. Ce fut le cas des Dahoméens et Togolais en Côte d’Ivoire qui servirent de bouc 

émissaire en octobre 1958 à la chasse aux étrangers lancée par la Ligue des originaires de Côte-d’Ivoire. Cette 

association, regroupant des jeunes chômeurs et des petits employés de bureau, avait profité d’un incident pour appeler 

la population d’Abidjan contre les étrangers qui, affolés, se regroupèrent dans le vieux port. « Du 24 au 26 octobre 

1958, il y eut plusieurs morts, cinq cents maisons détruites tandis que des incidents se produisaient dans tout le pays. 

À la fin de l’année, 25 000 Africains étrangers avaient quitté la Côte-d’Ivoire31 ». 

 
28 Voir Olivier Vallée, Le prix de l’argent CFA, Heurs et malheurs de la zone franc, Karthala, Paris, 1989. 
29 Kwame Nkrumah, L'Afrique doit s'unir, Paris, Éditions Présence Africaine, coll. « Textes politiques », 2001. 
30 Michel Foucher, Frontières d'Afrique. Pour en finir avec un mythe, CNRS éditions, 2014, p. 9. 
31 Suzanne Bonzon, « Modernisation et conflits tribaux en Afrique noire », Revue française de science politique, n° 5, 1967, p. 877. 
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La Côte d’Ivoire venait d’ouvrir la boîte de Pandore de la nouvelle « identité africaine » qu’allaient bientôt emprunter 

le Sénégal, le Niger et le Gabon et dont la dynamique subit un rebond constant depuis soixante ans32. L’Afrique 

centrale ne fut pas en reste de ces flambées xénophobes. A la suite d’un match de football entre le Gabon et le Congo 

en 1962, des incidents éclatent entre les deux pays. Les Congolais de Brazzaville sont expulsés du Gabon et en 

représailles, les Gabonais, puis les étrangers, subissent le même sort. Malgré la réconciliation entre les deux pays, le 

ver est dans le fruit. Bientôt ce sera autour de la République démocratique du Congo de Moïse Tshombe d’expulser 

les Congolais de Brazzaville qui ne tarderont pas de faire de même contre leurs voisins. Comme le montre ce dernier 

exemple, les figures de l’autre ne s’incarnent pas seulement dans le « lointain », celui dont l’origine est frappée 

d’adversité pour être d’une région ou d’une ethnie éloignée de la nôtre, mais aussi dans le proche, celui à côté duquel 

on vit au quotidien et qui partage les mêmes us et coutumes ; selon une démarche qui est toujours la même, on chasse 

d’abord les « indésirables » du lointain puis l’on se retourne contre les « indésirables » d’à côté, les siens, surtout 

lorsque les identités sécrétées par l’imaginaire fantasmatique de la réalité coloniale viennent alimenter les passions 

politiques. À tout le moins, c’est l’exemple que nous livre la guerre civile de 1959 au Congo qui opposa les partisans 

de Fulbert Youlou à ceux de Jacques Opangault. 

Arrivé comme par effraction dans un paysage politique dominé, jusqu’en 1956, par deux groupements politiques, le 

Parti Progressiste Congolais (P.P.C.) de Félix Tchicaya et le Mouvement Socialiste Africain (M.S.A.) de Jacques 

Opangault, Fulbert Youlou rompt les règles du jeu qui avait cours jusque-là. Ce champ politique est conditionné d’un 

côté par la division régionale de l’électorat où le PPC représente les groupes ethniques du Sud (du Kouilou au Pool), 

le MSA, ceux du Nord du Congo et de l’autre, par les filiations aux courants politiques dominants de la Quatrième 

République française. Le P.P.C. est le représentant de la section locale du Rassemblement démocratique Africain 

(R.D.A.) affilié au groupe parlementaire communiste, et le M.S.A. est rattaché à la section française de 

l’internationale ouvrière, (la SFIO). Face à cette répartition du champ politique, Fulbert Youlou compte d’abord sur 

le charisme que lui confère sa fonction sacerdotale. Jeune prêtre catholique, les ambitions politiques bridées par sa 

hiérarchie lui confèrent une image de dissident qui lui vaut le soutien des populations urbaines de Brazzaville, à 

majorité kongo, pour lesquelles il incarne désormais le nouveau Matswa. Du fait de cette incarnation, il mise ensuite 

sur le réveil du nationalisme kongo, l’appui des jeunes cadres (infirmiers, instituteurs, employés de 

l’administration…) et le soutien des déclassés urbains ainsi que sur l’alliance avec les chefferies traditionnelles. 

Contre toute attente, les nationalistes kongo se réclamant notamment d’André Matswa font défection. Pourtant, en 

dépit de cette absence de soutien, les succès électoraux de Fulbert Youlou vont aller croissant. Après les municipales 

de 1956, il prend la tête de la mairie de Brazzaville et crée l’Union de défense des intérêts africains (UDDIA) qui 

conquiert aussi la ville de Pointe-Noire et prend la tête du parlement du Moyen-Congo dans un climat de tension 

urbaine où la mobilisation politique des jeunes urbains annonce les violences à venir.  

La coalition des partis de la première génération (PPC et MSA), formée à la va-vite et soutenue par le gouverneur 

général, ne change rien à la situation. Les deux blocs constituant deux groupes d’importance équivalente à 

l’Assemblée territoriale, un Conseil de gouvernement d’union est vite formé, sous la présidence de Jacques 

Opangault. Cependant, à la suite d’une manœuvre politique, la majorité échoit à Fulbert Youlou qui prend les rênes 

du pays sur fond de conflit armé entre ses partisans et ceux de son adversaire, Jacques Opangault. C’est la guerre 

civile de 1959 dont l’étape la plus meurtrière se déroule à Brazzaville du 17 au 20 février, notamment dans le quartier 

de Poto-Poto.  

Au bout de trois jours, le bilan est lourd : une centaine de morts officiellement reconnus, plus de 200 blessés, 140 

maisons détruites ou pillées, et de nombreuses arrestations. Fulbert Youlou fait incarcérer Jacques Opangault. Deux 

députés MSA ayant déserté leur parti pour rejoindre les rangs de l’UDDIA, Fulbert Youlou procède à l’organisation 

d’élections législatives anticipées non sans avoir pris soin de préparer un nouveau découpage électoral. Les 

législatives de juin 1959 donnent la majorité aux alliés de Youlou qui raflent 51 des 61 sièges du Parlement, même 

 
32 C’est dans ce prolongement que l’idéologie de l’« ivoirité » est venue répondre à une préoccupation politique conjoncturelle, dans la continuité oblitérée 

de la politique d’Houphouët-Boigny en matière d’immigration. Cf. Jean-François Bayart, Peter Geschiere et Francis Nyamnjoh,  « Autochtonie, 
démocratie et citoyenneté en Afrique », Critique internationale, 2001, 10, p. 181. 
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si en voix l’écart est moins sensible. Fort de cette victoire, Fulbert Youlou peut alors se retourner contre la dissidence 

matswaniste. Au lendemain des élections législatives de 1959, les partisans de Youlou, irrités par l’obstination 

matswaniste de ne pas apporter leur soutien à leur leader, se lancent dans des pogroms anti-matswanistes dans les 

quartiers de Bacongo et Makélékélé, pillant et brûlant leurs cases, tuant les « suspects ». Le 28 juillet ceux-ci sont 

parqués dans une usine désaffectée de M’Pila pour être déplacés dans les régions du Nord. Leur refus de partir de 

Brazzaville oblige les forces de l’ordre à recourir à la force. Bilan : 35 morts sur place. 

La répression des matswanistes montre que la guerre civile de 1959, qui a toujours été décrite comme l’évidence de 

l’opposition ethnique entre les Nordistes et les Sudistes et plus particulièrement entre les Mbochi de Jacques 

Opangault et les groupes kongo soutenant l’abbé Fulbert Youlou, est bien plus que cela. Elle montre que dans l’espace 

thermidorien du pouvoir, aucune dissidence, surtout interne au groupe ethnique du chef, n’est tolérable. 

 

REVES BONAPARTISTES : LA FABRIQUE DE L’HOMME PROVIDENTIEL 

Luttes politiques  et permanence du coup de force 

Dans le domaine politique, la légitimation de l’État thermidorien africain passe nécessairement par une étape 

déterminante de réaction contre le « projet d’indépendance » que ses propres élites avaient élaboré et qui, dans le 

contexte du nouveau rapport de forces issu de Yalta, est qualifié désormais de communisme. C’est au nom de ce 

nouveau rapport que, pour s’élever en une nouvelle force au sein du bloc de pouvoir naissant, les nouveaux dirigeants 

entrent dans un cycle d’affirmation politique qui passe par l’élimination des rivaux en empruntant la voie de 

l’épuration comme l’illustre le « complot du chat noir » en Côte d’Ivoire, ou celle des coups d’état – militaires et 

constitutionnels. C’est dans cette dernière catégorie qu’il faut ranger le coup d’état constitutionnel de Léopold Sédar 

Senghor qui lui permit d’éliminer Mamadou Dia et Valdiodio N’Diaye. Deux épisodes qui inaugurent la longue liste 

des coups d’état qui donneront lieu à des régimes plébiscitaires ou bonapartistes de parti unique. 

« Complot du chat noir » et arrestation de Mamadou Dia : deux coups de force initiatiques 

 Le « complot du chat noir33 » est l’une de ces histoires de complot en sorcellerie, dont l’Afrique sera émaillée de 

1960 à nos jours, au cours de laquelle le secrétaire général du Parti démocratique de Côte d’Ivoire (P.D.C.I.) et maire 

de Grand-Bassam, Jean-Baptiste Mockey, est accusé d’avoir attenté à la vie de Félix Houphouët-Boigny selon une 

procédure maraboutique qui consiste d’abord à le déviriliser, le rendre donc sexuellement impuissant, avant de lui 

ôter la vie. La procédure est pour le moins singulière mais elle concerne un homme pharmacien de formation et dont 

la connaissance des fioles peut être de nature à servir ses desseins. D’autant que, situation aggravante, Jean-Baptiste 

Mockey est un proche, voire très proche. Il a dirigé le cabinet de Houphouët-Boigny lorsque celui-ci était ministre 

de la IVème République, ce qui lui a valu le poste de vice-Premier ministre, chargé de l’Intérieur. 

Les faits se déroulent entre juillet et octobre 1959. Ils font d’abord état d’une découverte macabre : une tête de chat 

noir tenant dans sa gueule une corne de bœuf aurait été trouvée presque simultanément dans la résidence à 

Yamoussoukro de Félix Houphouët-Boigny et dans sa demeure à Paris. Comme dans toute procédure sorcellaire où 

les preuves s’accumulent, d’autant plus accablantes qu’elles sont farfelues, l’étau se resserre autour de Jean-Baptiste 

Mockey. On lui trouve des liens avec la Guinée dissidente, on l’accuse de vouloir créer un mouvement 

d’indépendance de la Côte d’Ivoire. Que sa position soit à l’extrême opposé de ce qui lui est reproché puisque celui-

ci accuse plutôt la France de pousser les États africains à une indépendance trop hâtive alors qu’ils n’ont pas encore 

maîtrisé l’ensemble de leur tissu productif, ne change rien à l’accusation. Voire la renforce. Car dans le même temps, 

il intervient au IIIe congrès du PDCI de septembre 1959 pour stigmatiser la Communauté française créée par le 

général de Gaulle, dont la mise en place contribue à affaiblir les États que l’on destine à l’indépendance au profit de 

 
33 Samba Diarra, Les faux complots d’Houphouët-Boigny : fracture dans le destin d’une nation (1959-1970), Paris, Karthala, 1997 et Marcel Amondji, 

Félix Houphouët et la Côte-d’Ivoire. L’envers d’une légende,  Paris, Karthala, 1984. 
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certains milieux financiers et économiques français installés dans le pays : « Ce que nous constatons surtout dès 

maintenant, onze mois après le vote et la promulgation de la constitution [de la Communauté], c’est que sa vie peut 

être dangereusement menacée par les actes, que nous voulons encore croire insuffisamment réfléchis, de certains 

fonctionnaires irresponsables, ainsi que de certaines puissances économiques et financières métropolitaines dont on 

peut se demander si leur souci de faire des affaires dans des États indépendants, mais impuissants, ne remplace pas 

leur amour de la patrie [...]34 ». Un discours de trop, perçu comme une provocation, qui oblige Houphouët-Boigny à 

accélérer sa destitution. Il est démis de ses fonctions de vice-Premier ministre et de ministre de l’Intérieur puis du 

bureau politique du PDCI après que les décisions prises eurent été validées au cours d’un procès en sorcellerie présidé 

par Houphouët-Boigny lui-même, exclusivement à charge et basé uniquement sur la foi de marabouts et autres 

féticheurs qui n’auront aucun mal à administrer la preuve des ambitions occultes de Jean-Baptiste Mockey35 . 

Cependant le « complot du chat noir » n’est que le prélude à une série de coups de force qui, de 1959 à 1963, 

achèveront de faire de Houphouët-Boigny le maître absolu de la Côte-d’Ivoire. Après Jean-Baptiste Mockey, ce sera, 

en janvier 1963, au tour d’Amadou Koné, secrétaire général de la jeunesse du parti, « d’attenter à la sûreté de l’État ». 

Il est arrêté avec l’ensemble des membres du bureau exécutif de son mouvement auquel on associe quelque temps 

plus tard des universitaires et autres intellectuels fraîchement rentrés au pays après leurs études, pour tentative de 

renversement du régime. C’est le complot dit des « jeunes » qui sera suivi par celui des « anciens ».  

Par un procédé d’un cynisme tout stalinien, l’on fait présider la cour de sûreté de l’État chargée de juger les jeunes 

cadres par la victime du « complot du chat noir », Jean-Baptiste Mockey qui se trouve lui-même rattrapé, le 28 août 

1963, soit quatre mois après, par le complot dit des « anciens ». Cette fois, il est condamné à mort. Le « complot des 

anciens » est celui des militants de la première heure, ceux de la lutte anticoloniale auréolés du label PDCI-RDA. 

Son procès, tout comme les précédents, se déroule à huis clos dans le domaine privé du Président Houphouët-Boigny 

à Yamoussoukro, suivant un scénario où les mauvais traitements et la torture font recette dans l’extorsion des 

« aveux ». Les conditions de détention sont si cruelles que certains détenus, à l’instar d’Ernest Bolta, président de la 

Cour suprême de Côte-d’Ivoire y laisseront leur vie en 1964. « À la fin du mois de juin 1964, on compte environ 

deux-cents détenus dans les geôles parmi lesquels, et c’est un fait significatif, on trouve des Baoulé et des proches 

du chef de l’État. Lors du second procès, soixante condamnations sont prononcées, en partie compensées par dix-

huit grâces36 ».  

L’exemple d’Houphouët-Boigny sera bientôt suivi, notamment au Sénégal où Léopold Sedar Senghor partira en 

campagne contre Mamadou Dia et Valdiodio N’Diaye. 

Dans une configuration bicéphale calquée sur la Quatrième République, le Sénégal, au lendemain de l’indépendance, 

se présente comme un régime parlementaire dont la fonction de président de la République est occupée par Léopold 

Sedar Senghor à qui il revient de conduire la politique extérieure du pays. Les politiques intérieure et économique 

sont assurées par le président du Conseil des ministres, Mamadou Dia. Les deux hommes, qui appartiennent à l’Union 

progressiste du Sénégal (UPS) dont l’orientation politique se réclame d’une voie africaine du socialisme, vont bientôt 

se heurter sur les stratégies à mettre en œuvre. Senghor, qui quelques années plus tôt préconisait que « pour acquérir 

au-delà de l’indépendance nominale, une indépendance réelle, force nous est, à nous pays sous-développés d’Afrique 

Noire, de dépasser le stade de l’indépendance pour nous insérer en une étape ultime dans un ensemble plus vaste. 

Peu importe s’il s’agit de consentir librement des abandons de souveraineté, de mourir à l’absolu fictif de 

l’indépendance pour jouir de l’indépendance réelle37 », se range de plus en plus sur les options élyséennes. Mamadou 

Dia, de son côté, soutenu par son ministre des Finances, Valdiodio N’Diaye38, prône la sortie de la monoculture 

 
34 Marcel Amondji. « Assabou et Marcoussis : deux tragédies ivoiriennes », Outre-Terre, vol. no 11, no. 2, 2005, p. 216. 
35 Une des preuves serait la découverte, dans le cimetière de Yopoungon, d’un chat enterré avec la photo d’Houphouët-Boigny dans le ventre. 
36 Thibaut Simonet, « Les composantes du pouvoir de Félix Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire (1958-1965) », Outre-mers, n° 368-369, 2010, p. 417. 
37 Cité par Y. Sylla, « Évolution de l'Afrique », Politique étrangère, n°1, 1959 - 24ᵉannée. p. 87.  
38 Valdiodio Ndiaye est surtout connu pour le discours qu’il prononça le 26 août 1958 sur la place Protet, lorsqu’en l’absence de Senghor, en séjour en 

Normandie, le Sénégal accueille le général de Gaulle, qui achève à Dakar son périple africain de promotion du référendum constitutionnel qui posera les 

bases de la Ve République. Lorsque Valdiodio Ndiaye conclut son plaidoyer en faveur de l’indépendance sénégalaise en affirmant : « la politique du 

Sénégal, clairement définie, s’est fixée trois objectifs qui sont, dans l’ordre où elle veut les atteindre : l’indépendance, l’unité africaine et la 
Confédération », le général de Gaulle, exaspéré, rétorque : « si vous voulez l’Indépendance, prenez-la ! ». 
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arachidière héritée de l’économie coloniale et de la dépendance à la France, envisageant par exemple la révision des 

accords de défense franco-sénégalais ou la constitution d’une zone monétaire ouverte à la Guinée, la Guinée-Bissau, 

le Cap-Vert et la Mauritanie. Autant d’éléments que l’on trouve dans ses ouvrages d’économie africaine39. Pour 

contrer les deux hommes dont l’influence est croissante au sein du parti, Senghor procède à leur arrestation, le 18 

décembre 1962. Ils sont incarcérés en même temps que trois autres ministres sur la base d’une motion de censure, 

votée, non à l’Assemblée nationale mais au domicile de son Président. À la suite de quoi, ils sont tous traduits devant 

la Haute Cour de justice. 

De ce procès qui se tient du 9 au 13 mai 1963, Pierre Biarnès dira dans Le Monde du 11 mai 1963 que « le ministère 

public éprouve quelques difficultés à étayer certaines des charges retenues contre l’ancien président du Conseil 

sénégalais et ses quatre coïnculpés. C’est ainsi notamment que les accusations portées contre M. Valdiodio N’Diaye, 

ministre des Finances – très efficacement défendu par Me Badinter – semblent fondre comme neige au soleil. Il 

apparaît nettement que l’on assiste à la conclusion judiciaire d’un conflit politique, lui-même réglé depuis la reprise 

en main du pouvoir par M. Senghor, président de la République ». Bien que le procureur général n’ait requis aucune 

peine, sollicitant même des circonstances atténuantes pour tous les accusés, Mamadou Dia est condamné à la prison 

à perpétuité tandis que les peines pour les autres accusés sont comprises entre cinq et vingt ans d’emprisonnement 

ferme. 

De la Côte d’Ivoire au Sénégal puis à toute l’Afrique centrale, le coup de force devient un marqueur permanent de 

qualification politique qui indique clairement que la régulation à l’intérieur d’un cadre constitutionnel défini contredit 

les formes thermidoriennes de l’exercice d’un pouvoir pris d’assaut par la figure de l’homme fort.  

Pouvoir militaire et pronunciamiento permanent 

Tout processus thermidorien nécessite en effet un homme fort. C’est l’armée qui va bientôt le lui fournir. Dès les 

années 1960, les forces armées acquièrent une grande autonomie lorsque, partout en Afrique, les coups d’État 

militaires deviennent la réponse obligée à l’incurie des factions dirigeantes de la bureaucratie d’État en butte aux 

revendications des populations trahies par les indépendances formelles. Du fait de ces intérêts, les implications 

étrangères et le mercenariat constitueront les adjuvants nécessaires à la coercition restaurée. De fait, quelle que soit 

la forme du régime militaire, le coup d’État est toujours son essence, et la force, son action politique. Briser les 

grèves, emprisonner les manifestants sont autant d’activités politiques à part entière pour les militaires et partout où 

l’armée s’impose, sa prise de pouvoir est toujours accompagnée par une restriction des libertés acquises et les cadres 

militaires investis de pouvoirs exorbitants. Car dès que l’armée devient autonome, elle n’a plus d’autre moyen 

d’action ni d’autre perspective que militaire.  

De toute évidence, les armées ne (re)produisent pas seulement le pouvoir ou des discours de pouvoir sur la conduite 

de l’État ; elles redistribuent à l’intérieur de leur propre hiérarchie les dividendes de ce pouvoir. Ainsi, les armées 

sont les seules parmi les bureaucraties à réunir dans leur essence autoritaire les composantes traditionnelles 

bureaucratiques et charismatiques 40 . Les hiérarchies militaires se construisent en effet sous le charisme du 

commandement, c’est-à-dire sous la domination directe et personnelle des supérieurs militaires sur les subordonnés. 

On peut dire à la suite de Foucault que le pouvoir de l’armée est la manifestation du pouvoir nu. D’un côté 

effectivement, les hiérarchies militaires se développent sur le mode des structures de discipline légitimées à travers 

une hiérarchie stricte. De l’autre, elles relèvent d’une forme particulière de connaissance du pouvoir, incarné dans la 

professionnalisation de l’entreprise « de la violence » et rationalisé par la position spécifique des militaires dans 

l’appareil d’État. D’autant que l’armée représente un corps social stérile qui non seulement ne produit rien mais vit 

exclusivement du travail de la société, accroissant de manière considérable la dépendance du pays vis-à-vis de 

l’extérieur, notamment à l’égard des secteurs producteurs d’armements. Cette dépendance, étendue aux « armées-

 
39 Mamadou Dia, L'économie africaine. Études et problèmes nouveaux, Paris, P.U.F, 1957. 
40 Morris Janowitz, Military Institutions and Coercion in the Developing Nations: The Military in the Political Development of New Nations. Expanded 

edition of [I]The Military in the Political Development of New Nations [I], 1977. 
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mères » tant pour les besoins en formation et l’approvisionnement que pour l’encadrement au haut niveau, ne peut 

être solvable que par la prise de pouvoir. S’énonce ici à l’évidence que la création des armées nationales africaines 

reposait avant tout sur des militaires ayant appartenu aux troupes coloniales françaises et qui venaient d’être transférés 

aux nouvelles autorités. C’est le cas de Bokassa, Eyadéma, Lamizana, Ngouabi, Malloum, Moussa Traoré, etc. 

Établies essentiellement sous le contrôle politique des métropoles, les armées africaines ont ainsi fait leur 

apprentissage du pouvoir comme armées de conquête domestique et de mise des populations sous tutelle interne. 

Rien de surprenant alors qu’elles servent des intérêts complètement étrangers à ceux des peuples qu’elles terrorisaient 

et opprimaient, augmentant ainsi l’insécurité en les privant de leurs droits légitimes41.  

 
date Pays commentaires 

13 janvier 1963 Togo 

Des anciens militaires de l’armée française, dont Etienne 

Gnassingbe, opèrent un coup d’état qui aboutit à l’assassinat de 

Sylvanus Olympio. Ce dernier est remplacé par Nicolas Grunitzky. 

28 octobre 1963 Dahomey (Bénin) Christophe Soglo renverse Hubert Maga. 

17 février 1964 Gabon 
Des militaires gabonais renversent Léon Mba qui est rétabli dans 

ses fonctions par l’armée française 24 h plus tard. 

24 novembre 1965 Zaïre 
Le colonel Mobutu Sese Seko démet Joseph Kasa-Vubu, alors 

Président. 

22 décembre 1965 Dahomey (Bénin) 

Christophe Soglo, promu général, organise un coup d’état après 

avoir déposé Tahirou Congacou qui se préparait à organiser des 

élections.  

1er janvier 1966 République Centrafricaine 
Le colonel Jean-Bedel Bokassa renverse David Dacko le jour de 

la Saint-Sylvestre. 

3 janvier 1966 Haute-Volta (Burkina Faso) Sangoulé Lamizana renverse Maurice Yameogo. 

27 juin 1966 Congo 
Tentative de coup d’état par le capitaine Marien Ngouabi contre le 

Président Alphonse Massemba Débat. 

13 janvier 1967 Togo 
Etienne Gnassingbe  renverse le Président Nicolas Grunitzky et 

prend le pouvoir. 

17 décembre 1967 Dahomey (Bénin) 
Christophe Soglo est renversé par une coalition de jeunes officiers 

qui remettra le pouvoir au colonel Alphonse Alley. 

31 août 1968 Congo 
Une coalition menée par Marien Ngouabi renverse Alphonse 

Massemba-Débat. 

19 novembre 1968 Mali Le colonel Moussa Traoré démet Modibo Keita 

Tableau 2 : Principaux coups d’état en Afrique francophone entre 1963 et 1968 

 

Fascination de l’Un : les visages du Père de la nation 

Le personnage qui émerge de ce contexte est celui d’un homme fort dont la figure incarne la nation en construction : 

il est le Père de la nation. Au risque d’une inflation de significations, retenons que le Père de la nation n’est pas 

nécessairement le père de l’indépendance et encore moins le père fondateur. Car la fondation n’exige pas forcément 

une figure unique. En pratique, le père de l’indépendance ou père fondateur peut être une figure en double, une figure 

bicéphale (Lumumba - Kasavubu au Congo-Kinshasa, Ruben Um Nyobé - Ahmadou Ahidjo au Cameroun). Dans ce 

cas d’ailleurs, c’est la mort de l’un qui donne à l’autre le rôle de père de la nation.  

Le père de la nation se constitue donc à partir de l’identification validée par l’histoire, la culture et l’imaginaire social, 

d’une figure devenue maître de l’histoire de la communauté étatique. Premier né de la nation qu’il se charge de 

diriger, il ne peut advenir que marqué dès sa naissance par des faits qui seront mis en perspective téléologique dans 

un parcours de prédestination, incluant aussi bien la création du parti qui l’érige en passeur intergénérationnel, 

médiateur interethnique, que la figure de l’opposant au « commandant », à l’administration coloniale. Si de surcroît, 

ce récit comporte un séjour en prison, celui-ci sera l’épreuve initiatique indispensable à l’engendrement du héros 

prométhéen et libérateur du peuple qu’il veut être pour mener celui-ci jusqu’à la « victoire finale ». Dès cet instant, 

il prend place dans le cénacle fermé des ancêtres fondateurs dont il incarne l’ordre vivant à travers l’unité de la nation 

symbolisée par l’unité idéologique et organisationnelle du parti, dont il est la personnification jusqu’à la 

 
41  Sunday Abogonye Ochoche, “The Military and National Security in Africa”, in Eboe Hutchful and Abdoulaye Bathily (eds.), The Military and 

Militarism in Africa, Dakar, Codesria, 1998, p. 117. 
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concentration des fonctions : « président et du parti et de la République et du Conseil de gouvernement, le chef de 

l’État est en même temps le chef suprême des armées, parfois ministre de la Défense. Unité des fonctions cardinales, 

le Père de la nation devient ainsi le grand géniteur, l’origine absolue. Il n’y a pas personnalisation d’un pouvoir 

extérieur à lui ; bien au contraire, tous les pouvoirs des acteurs économiques, sociaux, idéologiques, politiques, au 

sens littéral, émanent de lui comme les enfants d’un père ; tout de la nouvelle société provient de lui (…)42 ».  

L’unité est le maître-mot de ce pouvoir qui définit la nation exclusivement en termes lignagers, domestiques, comme 

une vaste famille d’où toute dissidence est bannie et traitée comme un acte de malveillance sorcellaire. Raison pour 

laquelle, il n’y a d’éviction politique que violente, dès lors qu’une victime émissaire a été désignée. Le consensus 

autour du Père de la nation est la seconde idée maîtresse de ce rapport qui montre les difficultés à régler les 

affrontements au sommet par un accord de type minimal interdisant l’usage de la force physique. Le rôle du Père de 

la nation est d’incarner ce consensus au-delà de son désir personnel. Par peur de la fragmentation sociale, la 

construction consensuelle autour de lui devient un acte de paix civile, idéalisation du lien social. Dans ce contexte, il 

n’y a de gouvernement que d’union nationale comme il n’y a, à côté du parti, que des organisations de masse, elles-

mêmes uniques, quelle que soit leur nature. Qu’elles soient syndicales, de femmes ou de la jeunesse, celles-ci doivent 

être associées directement au parti unique.  

Sur le plan des institutions, de nouveaux principes politiques inspirés par la Vème République se mettent en place, 

qui inaugurent un cycle constitutionnel où la proclamation affichée de l’universalisme des mœurs politiques avec la 

promotion et la protection des droits et libertés, la séparation des pouvoirs est contrebalancée par la toute-puissance 

du chef de l’État. Celui-ci ne laisse qu’une portion congrue aux contre-pouvoirs, faisant croire que les sociétés 

politiques africaines ont toujours été réfractaires à toute alternance et que le chef de l’État, dont les pouvoirs 

débordent les limites de sa fonction, serait la meilleure représentation africaine de la figure du chef. Le suffrage 

universel ne joue plus qu’une fonction de plébiscite pour les prérogatives d’un parlement transformé en chambre 

d’enregistrement des volontés d’en haut. Voici venu le temps d’une nouvelle conception du droit. La loi n’est plus 

suspendue à l’idée de justice, d’égalité, mais à celle de la volonté du chef. Sous couvert de lutter contre la sédition, 

la liberté d’expression est mise sous séquestre ; commence alors le cycle des constitutions taillées sur mesure dont la 

valeur est acquise sur le « marché » constitutionnel du commerce juridique grâce à des spécialistes européens43 qui 

apportent une caution de respectabilité et de dignité suffisantes à des processus politiques de fait. 

Cela dit, le Thermidor n’abroge ni les conquêtes de l’indépendance, ni ses mots d’ordre mais les fait passer des mains 

de ceux qui les avaient portés et défendus à ceux qui en sont désormais les pourfendeurs. Or, il se trouve que ce sont 

exactement les mains des mêmes personnes. Il en résulte une confusion qui ne peut se résoudre que dans 

l’autocratisation du régime d’où émerge la figure du Père de la nation comme père de chacun et chef de tous, qui 

maintient ces conquêtes non seulement contre ses adversaires d’hier, mais aussi contre le mécontentement du 

mouvement social dont il écrase les leaders suivant un modèle qui irrigue toute la société et sévit à l’intérieur de 

chaque clan politique, de chaque faction régionale, à l’intérieur de chaque ethnie, dans les départements administratifs 

ou à l’université. Parce que l’homogénéité politique du peuple d’avant l’indépendance contraste avec les différentes 

strates sociales qui le composent et qui font spontanément leur apparition et de façon particulièrement nette après 

l’indépendance, le père de la nation pourra ainsi s’appuyer sur ces strates et en promouvoir les représentants qui 

entrent par la même occasion dans cette nouvelle aristocratie qui entoure le chef. C’est un régime de petits chefs sur 

lesquels le Père de la nation vient s’appuyer pour devenir leur chef à tous afin d’assurer adoubement et couronnement 

à chacun d’entre eux.  

La notion de bonapartisme vient à point nommé pour étayer cette tournure inévitable qui ne peut pas être pensée 

uniquement en termes de dérive mais comme l’apogée du processus thermidorien qui absorbe toutes les 

 
42 Harris Memel-Fotê, « Des ancêtres fondateurs aux Pères de la nation : introduction à une anthropologie de la démocratie », intervention à la XIIIe 

Conférence Marc-Bloch, 18 juin 1991. 
43 Yves A. Fauré, « Les constitutions et l‘exercice du pouvoir en Afrique noire. Pour une lecture différente des Textes », Politique Africaine, janvier 1981, 

p. 37. 
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contradictions de l’indépendance dans l’unité de toutes les factions politiques autour du chef comme figure centrale. 

Une absorption qui a pour nom « l’union nationale » et qui prend le parti unique pour son organisation politique. À 

partir de 1963, aucun pays ne semble être épargné par cette dérive dont l’issue est concentrée dans la devise suivante, 

pour la Côte d’Ivoire : « un seul parti, un seul peuple, avec un seul chef : le Président Houphouët-Boigny44 ». 

Le Bloc hégémonique du pouvoir thermidorien 

L’engouement pour la pensée d’Antonio Gramsci au cours des années 1970 a aidé à mieux comprendre les 

mécanismes de domination dans les pays à capitalisme développé. Aucun des concepts de Gramsci, et 

particulièrement ceux de bloc de pouvoir et d’hégémonie, n’a pourtant été étendu aux sociétés africaines jusqu’aux 

apports de Jean-François Bayart45 et de Robert Fatton Jr.46 à qui l’on doit d’avoir réparé cette anomalie. Il existe une 

pertinence à saisir les rapports entre sociétés et pouvoirs dans les États post-coloniaux à partir des concepts de 

Gramsci. Cela permet de visualiser les disparités générées par la pénétration inégale du capital colonial, lesquelles 

ont donné naissance à une inégalité dans le développement économique sur laquelle s’est greffé historiquement son 

versant politique. C’est de cette manière que s’est formé le bloc du pouvoir colonial qui a survécu aux indépendances. 

L’accumulation du pouvoir et des richesses, au sein des élites, est redevable de ce lien organique fondé sur les 

dynamiques du dehors, qui tend à cimenter le champ occidentalo-africain47 qui se reproduit à travers ce que nous 

appelons « le bloc hégémonique post-indépendance » sur des « filières de socialisation communes de caractère 

universitaire, militaire, confrérique, et aussi des échanges matrimoniaux48 ». 

Le concept de Bloc hégémonique ouvre l’accès à l’intimité des relations concrètes entre les réseaux français et les 

élites politiques africaines et permet d’appréhender le sens de l’extraversion comme « ressource matérielle et 

politique exploitée par les acteurs dans le cadre des conflits sociaux qui les opposent49 ». Grâce à l’indépendance, la 

domination n’a plus besoin de la présence du principal bénéficiaire. Son absence ne rompt en rien l’unité de la 

domination. Cela tient à la séparation des instances de la domination en économique d’un côté, et politique de l’autre. 

L’instance politique se retrouve, de son côté, au cœur de négociations entre groupes locaux, et la forme que revêt le 

pouvoir se stabilise autour d’une structure interne qui copie et prolonge le bloc de pouvoir initial. C’est dans la 

dialectique d’un bloc de domination structuré, d’un côté autour de la fraction hégémonique – absente – et de l’autre, 

autour de l’autonomie relative et de la soumission réelle des fractions locales, que se structure le pouvoir post-

indépendance. Le marché politique existe parce que les fractions locales sont libres. D’une part, parce qu’ils sont 

statutairement dans le lieu d’exercice du pouvoir, ils en sont les gérants immédiats et, d’autre part, parce que 

l’indépendance leur a offert de réelles marges de manœuvre. De la distinction entre souveraineté formelle et 

soumission réelle jaillit le constat que les rapports de domination qui structurent le bloc hégémonique post-

indépendance ne nécessite pas l’intervention de niveaux idéologiques. Ce qui permet d’expliquer pourquoi les 

tonitruances des régimes « marxistes-léninistes » du Congo ou du Bénin n’ont jamais eu d’influence dans le champ 

réel de la domination. 

Proclamer donc son anti-impérialisme ou afficher ses convictions anticommunistes ne modifie rien à la gestion 

thermidorienne d’un pouvoir qui s’est inséré dans l’ordre mondial en empruntant aux deux systèmes sortis 

concurentiellement dominants après la Seconde Guerre mondiale : le système soviétique avec le parti unique, et le 

système occidental dont il est l’appendice économique à travers le relais monétaire du Franc CFA et les plans de 

développement soumis aux mêmes logiques d’orthodoxie financière. Raison pour laquelle, le chef de l État n’est Père 

de la nation qu’en tant qu’il est le garant de l’ancienne propriété coloniale, privée et publique. Défendre les intérêts 

de l’ancienne métropole, en les protégeant soigneusement de toute collision nationaliste, participe de la fonction 

 
44 Thibault Simonet, « Les composantes du pouvoir de Félix Houphouët-Boigny...», op. cit.  p. 420. La formule fera date puisqu’elle sera reprise un peu 

partout sur le continent et notamment au Congo et au Zaïre. 
45 Jean-François Bayart, L’ État en Afrique, la politique du ventre, Paris, Fayard, Paris, 1989, p. 227- 254. 
46 Robert Fatton Jr, Predatory Rule : State and Civil Society in Africa, Boulder: Lynne Rienner Publishers, 1992. 
47 Jean-François Bayart, La politique africaine de François Mitterrand, Karthala, Paris, 1984, p. 140. 
48 Jean-François Bayart, L’ État en Afrique, op.cit., p. 247. 
49 Ibid., p. 245. 
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d’affirmation du pouvoir qui peut ainsi se stabiliser sous la protection de l’ancienne puissance coloniale. De cette 

stabilisation dépend le positionnement des dirigeants au sein du Bloc de pouvoir occidentalo-africain. 

Le bloc historique franco-africain se matérialise notamment à travers les relations concrètes qui se sont tissées entre 

les élites politiques africaines et les réseaux occidentaux, et particulièrement français. Relations dont la symbiose des 

intérêts est si grande que l’on est en droit de considérer ces relations « comme relevant moins de ce qu’on appelle 

par commodité le “pré-carré”, où l’ancienne métropole n’aurait jamais cessé de développer une politique 

néocoloniale, que d’un processus d’internalisation par lequel l’État français, depuis sa reconstruction au lendemain 

de la Libération et, surtout, depuis l’avènement de la Vème république, s’est progressivement métamorphosé en État 

franco-africain50 ».  

Résolument établi après la Seconde Guerre mondiale, le système franco-africain est une affaire éminemment gaulliste 

qui s’est épanoui dans le sillage des indépendances. « On voit, par conséquent, assez bien qu’en des domaines 

essentiels, économiques, énergétiques, géostratégiques, les indépendances de ses ex-colonies africaines comblèrent 

assez bien l’aspiration d’une France moyenne à redevenir une grande puissance. C’est ce que l’on a voulu suggérer 

en disant qu’une partie de l’Afrique noire était devenue régalienne dans le fonctionnement de l’État français sous la 

Ve République, même si cela s’était largement mis en place depuis l’époque de la France libre. Cependant, si l’on 

peut aller jusqu’à parler d’État franco-africain, c’est bien sûr pour donner sa pleine mesure à cette dimension 

régalienne, mais c’est aussi pour indiquer que les partenaires africains y ont pris une part tout à fait essentielle, plus 

précisément qu’un certain nombre de chefs d’États africains francophones en ont été des figures ou des acteurs de 

tout premier plan51 ». Régaliennes, les affaires franco-africaines échappent, dès lors, aux instances délibératives de 

la République française car elles sont du ressort étroit de l’exécutif52. La souveraineté de l’État franco-africain exige 

que les régimes africains soient eux-mêmes stabilisés grâce à l’inamovibilité des dirigeants africains, le renforcement 

de l’armée, le contrôle de la monnaie et des dépenses de fonctionnement des nouveaux États par le truchement de 

l’aide bilatérale… Ce contexte d’asymétrie totale où se chevauchent intérêts privés des dirigeants et intérêts d’État 

favorise la référence à un ordre structuré suivant le mode familial qui devient le noyau primaire de regroupement, le 

centre de solidarité et le gage d’une fidélité sans faille. « Tout se passe, rappelle Jean-Marc Ela, comme si les relations 

entre la France et l’Afrique étaient une affaire de famille53 ». Ali Bongo se présente comme l’interlocuteur de Pierre 

Pasqua, le fils de Charles qui, de son côté « n’a pas dédaigné faire des affaires en partenariat avec Jean-Christophe 

Mitterrand54 ». L’État franco-africain relève d’une structure étatico-lignagère où les chefs d’État africains s’installent 

en parrain au sein d’un réseau qui irrigue tout à la fois l’État et le champ lignager avec ses connexions villageoises 

et maraboutiques. 

 

 

PROSPERITES :  UN THERMIDOR A PERTE DE VUE 

Historiquement, le 9 thermidor fut justifié par la nécessité de sortir de la Terreur. Mais comment sortir du thermidor, 

surtout dans le cas des Indépendances ? Sinon en le perpétuant. Telle est la leçon que l’on retient de l’échec des 

Conférences nationales et du réaménagement actuel du pouvoir autour de l’arrivée des enfants des « Pères de la 

nation » à la tête de l’État.  

Conférences nationales, l’impossible démocratisation 

 
50 Jean-Pierre Dozon, “L'État franco-africain”, Les Temps modernes (Afriques du Monde), Paris, août-nov. 2002, n° 620-621, p. 265. 
51 Jean-Pierre Dozon, « L’État français contemporain et son double, l’État franco-africain », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques [En ligne], 

30 | 2002, mis en ligne le 22 novembre 2008, consulté le 30 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/ccrh/432. 
52 Voir à cet effet, Jean-François Bayart, La politique africaine de François Mitterrand, op.cit. 
53 Jean-Marc Ela, Innovations sociales et renaissance de l’Afrique Noire, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 265. 
54 Jean-François Bayart, « ‘bis repetita’ : la politique africaine de François Mitterrand de 1989 à 1995 », in Cohen Samy (dir.), Mitterrand et la sortie de 

la guerre froide, Paris, PUF, 1998, p. 281. 
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La poussée des revendications démocratiques dans les années 1990 à la suite de la chute du Bloc soviétique et la fin 

de la bipolarité Est-Ouest conjuguée aux restrictions disciplinaires de la dette et des ajustements structurels, ont rendu 

caduque la gouvernance sur le mode thermidorien des États africains. Dans un contexte de « fin de l’histoire » chère 

à Francis Fukuyama et d’ouverture sur « l’avenir radieux » du néolibéralisme dans le monde, la nécessité s’est 

imposée de réformer l’État en Afrique. Les mouvements sociaux et les courants alternatifs ont saisi cette occasion 

pour s’engouffrer dans la brèche ouverte par le discours de La Baule de François Mitterrand lors de la 16e Conférence 

des chefs d’État de France et d’Afrique. C’est ainsi qu’a germé l’idée des Conférences nationales, vastes États 

généraux, dans lesquels huit États africains se sont engagés pour tenter de trouver des solutions à la sortie du 

monopartisme. 

Le Bénin a été le premier à emprunter cette voie suivi, dans l’ordre, par le Gabon, le Congo-Brazzaville, le Mali, le 

Togo, le Niger, le Zaïre et Tchad. Conçue comme un passage institutionnel vers la transition démocratique, pacifique, 

la Conférence nationale a souvent été dirigée par une personnalité morale reconnue de la société. Les prélats 

catholiques ont souvent été sollicités pour en prendre la direction comme au Bénin, au Gabon, au Congo et au Zaïre. 

Deux tendances se sont immédiatement manifestées en Afrique francophone subsaharienne. D’un côté, les pays qui 

ont consenti à organiser des Conférences nationales et de l’autre, ceux dont les autocrates assiégés ont résisté à la 

pression populaire pour ne pas avoir à subir les conséquences des décisions de ces instances. Dans un climat de 

grandes tensions politiques et d’émotion purgative des passions, nombre d’entre elles se sont proclamées souveraines 

et ont abouti à la réécriture de nouvelles Constitutions. Tout en conservant le président de la République, les 

Conférences nationales ont permis la formation de nouveaux gouvernements dirigés par des Premiers ministres, 

technocrates, anciens fonctionnaires des organisations internationales, qui ont eu pour tâche de redresser des 

économies exsangues.  

Si ce processus a donné lieu à des élections fiables, bien encadrées par les organisations non gouvernementales et 

une société civile en éveil, le bilan de cette poussée démocratique n’a pas abouti, en revanche, à une réinvention de 

la gestion collective du pouvoir puisque les anciens dictateurs décriés sont revenus, quelquefois plus forts (Denis 

Sassou-Nguesso) à la suite de conflits meurtriers ou de guerres civiles, sinon jamais partis (Omar Bongo). Et pour 

les nouveaux acteurs entrés en lice, souvent à la suite d’une épopée militaire (Laurent-Désiré Kabila), ou d’une 

alternance en bonne et due forme (Abdoulaye Wade), le débouché a été la perpétuation de manière plus feutrée du 

mode de gestion et de gouvernance précédent. Preuve des difficultés que posent le remaniement de l’image du Père 

fondateur et la levée des inhibitions pour sortir, par le haut, des régimes structurés par l’autoritarisme et la 

providentialité des « big men ». Le processus ouvert par les Conférences ayant subi un cran d’arrêt, les régimes 

vieillissent sans renouveler leur personnel et lorsqu’intervient un renouvellement de l’exécutif, celui-ci s’impose sans 

lien avec des élections démocratiques. Il n’est pas étonnant, dans ce cas, que les partis uniques des années 1980 

restent encore dominants sur l’échiquier national et que les enfants du Père de la nation en reprennent l’héritage 

politique. La mort brutale de Joseph-Désiré Kabila et l’élévation de son fils à la magistrature suprême viennent en 

effet éclairer cette tendance. 

Successions : la nouvelle querelle du Filioque  

Jusqu’à une date encore récente, la succession au Père de la nation ne se posait qu’en termes de « parricide », de 

meurtre œdipien du père, concerté sous la forme d’un complot. Il appert toutefois que « le parricide est aussi un 

régicide, c’est-à-dire le plus infâme des criminels : celui qui, en assassinant le roi, met en péril la patrie toute entière. 

Le parricide est donc le pire des crimes, car il est l’équivalent d’une mise à mort de l’origine patriarcale des sociétés, 

d’un effacement des traces et donc d’une dislocation du corps de la nation55 ». Ainsi, pour que la mise à mort du père, 

fût-il autoritaire, ne soit pas assimilée à un simple régicide, il faut que le complot se prévale de la légitimité du 

tyrannicide. Il faut que le père soit présenté en être monstrueux dont l’élimination ne relève plus de la pusillanimité 

d’un individu solitaire, emporté par un instant de folie, mais d’un acte collectif qui cherche à rétablir la « Loi » 

 
55 Elisabeth Roudinesco, « Freud et le régicide : éléments d’une réflexion », Revue germanique internationale, 14 | 2000, 113-126. En ligne depuis le 30 

août 2011, consulté le 19 décembre 2020. URL : http:/journals.openedition.org/rgi/809. 
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bafouée, d où l’ambiance de conspiration qui entoure toujours le parricide. En se changeant en tyrannicide, la 

conspiration incarne une nouvelle rationalité qui a pour objet d’assurer la rédemption du groupe par la mise à mort 

du père-tyran. Ce n’est pas sans rappeler le meurtre du père de la horde primitive que Freud a développé dans Totem 

et tabou et que l’on peut résumer comme suit : « Un jour, les fils de la tribu, en rébellion contre le père, mirent fin au 

règne de la horde sauvage. Dans un acte de violence collective, ils le tuèrent et mangèrent son cadavre. Cependant, 

après le meurtre, ils éprouvèrent du repentir, renièrent leur forfait, puis inventèrent un nouvel ordre social en 

instaurant simultanément l exogamie (ou renoncement à la possession des femmes du clan du totem) et le totémisme, 

fondé sur l interdit du meurtre du substitut du père (le totem)56 ». Le repentir des fils remplaçant la réprobation du 

parricide par la peur d’être évincés à leur tour de manière violente, signale ainsi que ce meurtre initial ne doit pas 

donner lieu à une succession d’autres meurtres. Pour ce faire, la coalition des « fils conjurés »  doit instituer une loi 

qui opère la mutation de la tyrannie originelle du père en une culture politique où l obligation ne supporte plus 

d exception; la loi s imposant de la même façon à tous, à l homme fort comme à ses obligés. Cette universalité de la 

loi que les Conférences nationales ont été incapables d’instituer, pose de nouveau la question de la succession, non 

plus en termes d’alternance mais une fois de plus en termes de filiation.  

C’est à la fin des années 1990 que cette préoccupation est apparue comme exigence de survie thermidorienne pour 

les régimes africains. Elle a pris la tournure d’un questionnement théologico-politique que l’on peut formuler de la 

manière suivante : comment procéder du père de la nation ?  Cette question, par sa nature même, renvoie à la querelle 

du Filioque connue pour avoir été, après le concile de Nicée en 325 de notre ère, à l’origine du clivage du monde 

chrétien entre les Églises byzantine et romaine. L’épreuve soumise au chapitre dans cette querelle tournait autour du 

dogme de la consubstantialité du Père et du Fils, et notamment de la place du fils, Jésus-Christ, dans la Trinité, 

ramenant aux interrogations suivantes : de qui procède l’Esprit-Saint ? Procède-t-il du père et du fils comme essence 

unique ou du père seul ? Le caractère irréconciliable des positions s’est soldé à la longue par deux branches de la 

chrétienté : l’Église d’Orient pour laquelle l’Esprit vient du père et du père seul en tant que principe sans origine, et 

l’Église romaine qui a fait de l’Esprit une émanation du Père et du Fils comme l’a adopté le Credo de l’Église 

catholique.  

C’est en des termes similaires que se pose la question de la succession au Père de la Nation. À savoir que, jusqu’à la 

fin des années 1980, le pouvoir ou plus exactement l’esprit du pouvoir procédait du Père de la nation par les canaux 

du parti unique, son émanation. La possibilité était ainsi laissée aux membres du parti unique, fils naturels du Père, 

d’accéder sinon de prétendre au pouvoir. Mais dès que le parti unique disparaît, toute procession du pouvoir ne peut 

venir que directement du Père. Après le tumulte des Conférences nationales, il est apparu qu’il n’y a pas meilleure 

procession que celle, naturelle, des enfants agnatiques, seuls garants de la perpétuation du pouvoir du Père, là où les 

fils putatifs pouvaient opérer un parricide a posteriori ou se lancer, comme dans l’exemple de la Côte d Ivoire, dans 

un fratricide généralisé. Inauguré par le Togo, l’exemple a vite été suivi par le Gabon et la République démocratique 

du Congo et continue à faire des émules. Et ce d’autant mieux que se trouve résolue par la même occasion la question 

des opposants au père de la nation, réhabilités à travers leurs enfants, désormais associés au pouvoir. La réconciliation 

des enfants est donc la forme que prend la perpétuation de la logique thermidorienne à travers la possibilité qu’elle 

offre de passation du pouvoir d’une fraction thermidorienne à une autre. À l instar de Joseph Kabila, fils de Laurent-

Désiré, qui s’est réconcilié avec Félix Tshisekedi, fils d’Etienne, au nom de l’opposition de leurs parents au maréchal 

Mobutu. Telle est la voie par laquelle se perpétue la figure du Père de la nation devenue, grâce aux fils, extensible à 

une vaste famille où les oppositions antérieures viennent régénérer un ordre thermidorien qui n’a plus besoin de parti 

unique mais d’une aristocratie des enfants susceptible d’en prolonger l’esprit. 

Un thermidor qui n’en finit pas  

Lors de leur prestation de serment respective, suite au coup d’état constitutionnel qui leur a permis de briguer un 

troisième mandat, les Présidents Alassane Ouattara de la Côte d’Ivoire et Alpha Condé de la Guinée ont « honoré du 
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surnom d’empereur du continent l’homme fort de Brazzaville, Denis Sassou-Nguesso, au pouvoir depuis 37 ans. Un 

hommage inattendu, mais qui s’explique peut-être par le passage en force, pour un troisième mandat, de ces 

dirigeants57 ». Voilà en quels termes Libération rapporte le tribut que les deux Présidents semblent avoir payé à leur 

inspirateur. Hommage pour le moins étrange d’où sourdait une pointe de jalousie à peine voilée sinon une réelle 

admiration qui révélait clairement l’horizon de leur révérence. Bien que le titre d’empereur ne soit plus de mise 

depuis les frasques de Bokassa, son statut n’est pas moins convoité (tout comme celui de Président à vie que le même 

Bokassa avait initié) même à titre honorifique ou en guise de surnom. À l’image du Bonaparte qu’ils rêvent tous 

d’être. C’est que le récit national thermidorien est un récit sans peuple où l’essentiel, déjà advenu, est assimilé à 

l’anabase politique d’un homme providentiel en Père de la nation voire à son épopée familiale où même le désastre 

annoncé est brandi comme un principe de légitimation. Il y a donc thermidor là où l’indépendance a donné lieu à une 

politique du choix unique qui a entraîné dans le rejet de l'alternative celui la démocratie. 

Comme régime de subjectivation, la logique thermidorienne perpétue la mémoire d’un passé qui ne passe pas, en 

réécrivant constamment l’Histoire à l’aune du dernier homme fort entré en lice. Incapable d’inventer le futur, celui-

ci réinvente le présent en le bloquant sur le passé. C’est à ce titre que Thermidor est un régime d’historicité dont le 

principe est de soumettre le passé à un présent d’autant plus présent que tout est joué d’avance et qu’il n’y a rien à 

faire sinon combler les évidences par les portraits du nouveau venu. Il en va ainsi comme de l’inflation 

constitutionnelle qui, sous le couvert rhétorique de la souveraineté, renouvelle sans discontinuer l’Acte fondamental 

des origines, avec le même contenu juridique, pour le compte des nouveaux hommes forts. Ainsi les constitutions 

thermidoriennes, ne requérant leur légitimité que comme actes de civilité internationale, n’ont besoin ni de 

délibération, ni d’adhésion interne car sur ce plan, seule prévaut l’unanimité qui impose, à cause de la catastrophe 

que la politique thermidorienne génère elle-même, que nous soyons tenus de penser la même chose. Et c’est cet 

attachement obstiné à une même absurdité qui valide les procédures d’un État d’exception dont la survie ne tient que 

d’avoir sacrifié la puissance révolutionnaire de son indépendance au pouvoir exécutif de son thermidor.  
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