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Le Martyr et I'’Ajaccien. Deux figures de style dans la Corse des années
2010

Résumeé

Cet article analyse les relations entre jeunes dans I’agglomération ajaccienne au cours des années 2010. A
partir du questionnement sur la signification et I’origine de 1’insulte endémique de « martyr », deux
idéaux-types sont construits, le Martyr et 1’Ajaccien, pour refléter des styles d’échanges sociaux
antagonistes. Ces derniers produisent des socialisations politiques divergentes, médiatisent les rapports de
pouvoir, influencent les comportements économiques et les choix de vie. IIs restituent plusieurs fractures
sociales de I'1le, a commencer par les profondes inégalités économiques. Il s’agit enfin de nuancer la
compréhension des processus de formation du style dominant pour mieux appréhender la relation entre
Martyr et Ajaccien, et ce faisant, les relations sociales entre jeunes a Ajaccio.

The Martyr and the Ajaccian, Two Figures of Style in Corsica in the 2010s
Abstract

In this article I analyze the relationships between the young people of the city of Ajaccio during the 2010s.
Starting from an interrogation on the meaning and origin of the endemic insult “martyr”, I suggest the
construction of two ideal-types, the Martyr and the Ajaccian, to reflect antagonistic styles of social
relations. These ideal-types produce divergent political socializations, mediate power relationships,
influence economic behaviours, and life choices. They also reflect several social fractures that exist on the
island, especially the deep economic inequalities. Finally, I nuance the creation processes of the dominant
style in order to better understand the articulation between Martyr and Ajaccian, and then, social relations
between young people in Ajaccio.

Mots-clés
Corse ; domination ; jeunesse ; martyr ; socialisation politique ; style d’échanges
sociaux.
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Ce soir de juillet 2018, la féte bat son plein. Des centaines de nouveaux bacheliers se retrouvent en boite de
nuit, prés d’Ajaccio, pour célébrer la fin de leur scolarité. Dans 1’agglomération de 100.000 habitants, « tout
le monde se connait », méme si, bien entendu, tout le monde ne s’apprécie pas. L’euphorie et I’alcool tendent
ce soir-1a a abattre les barriéres entre groupes ; quelques jeunes populaires « en place », des « Ajacciens »
comme ils sont nommeés avec respect et envie, s’approchent de « martyrs », des pairs marginalisés ou harcelés
et qu’ils n’avaient, jusque-la, considérés qu’avec mépris voire dégoit. Au milieu de la nuit, trois de ces
« Ajacciens » forcent une fille a sortir de I’établissement, ils la trainent jusqu’a la plage et 1’agressent, dans
I’indifférence complice générale. Traumatisée, la victime n’ose porter plainte. C’est une amie a elle,
récemment arrivée en Corse, qui ’en convainc. Une information judiciaire est ouverte, des dizaines de
témoins présents a la soirée sont contactés. Tandis que les accusés paradent en ville en se vantant de leur
crime, leurs nombreux amis et amies se succedent au commissariat de police pour témoigner du caractere
provocateur de la victime, de sa mauvaise réputation. Ils font état de la probité morale de leurs irréprochables
compéres. D’autres « Ajacciens », ne connaissant ni la victime ni les agresseurs, abondent en leur faveur.
Mais le plus surprenant tient sans doute a ce que des « martyrs » présents a la soirée, eux si longtemps
humiliés par ces trois « Ajacciens » et leurs semblables, n’apportent guére de crédit aux dires de la victime
et couvrent les agresseurs. Non pas qu’ils escomptent ainsi gagner leur estime, puisque les « martyrs » en
question n’osent méme pas relater cet acte de soutien aux « Ajacciens ».

Comment ne pas étre interpelé par la soumission de toute cette classe d’dge a quelques individus
particuliérement craints, admirés et jalousés ? Ce fait divers sordide invite a prendre au sérieux la
stratification et les relations de pouvoir parmi la jeunesse ajaccienne, méme si le quotidien n’est pas émaillé
par un tel niveau de violence. Le présent article entend fournir des clés de compréhension des ressorts
relationnels dans cette micro-société. Cette réflexion a vu le jour alors que j’étais au lycée et m’a suivi apres
avoir quitté Ajaccio. J’ai été partie prenante de ce microscopique univers social, et mon adolescence a été
marquée par les catégories du « martyr » et de I’« Ajaccien ». A I’instar de nombreux collégiens et lycéens
de I’agglomération, j’ai été intrigué par les codes sociaux pesants et par la puissance performative de cette
étrange appellation, les « martyrs ». L’opposition entre ces derniers et les Ajacciens était un motif additionnel
d’étonnement, tant les identifications a ces deux groupes définissaient les réseaux d’amitié, les
comportements et les possibilités sociales. Ce questionnement ne m’est en rien spécifique ; ces catégories
font I’objet de discussions, d’interrogations, de critiques, de la part de ceux qui les emploient et (parfois) les
subissent. Ma démarche a donc consisté a tenter de poser des mots sur des interrogations latentes, pour mieux
« mettre en énigme » la réalité sociale ajaccienne. La réflexion proposée ici se fonde en partie sur ma propre
expérience, sur les observations faites au cours de ma scolarité, sur les notes prises pendant cette période. Il
a également ét€ nourri par de nombreuses conversations informelles auprés d’ami(e)s et de connaissances
qui ont eu spécifiquement lieu pour nourrir cette recherche’.

L’IMPOSSIBLE DEFINITION DU MARTYR

Loin de moi I’idée que les relations au sein de la jeunesse ajaccienne sont exceptionnelles, ou méme
spécifiques. Je soutiens toutefois qu’elles valent la peine d’étre étudiées avec attention dans la mesure ou les
conséquences sociales et politiques de cette trés ordinaire youth culture sont considérables. Cet article inclut
a la fois les collégiens, lycéens, étudiants et jeunes travailleurs, garcons et filles, vivant ou ayant vécu dans
I’agglomération ajaccienne entre la seconde moitié¢ des années 2000 et la fin des années 2010. Le choix de
cette période ne tient pas seulement & ma propre expérience. Il est aussi motivé par le fait que cette génération
agée de 12 a 25 ans en 2020 a vu I’émergence de cette curieuse insulte endémique de martyr qui cristallise
les différences de statut et semble cartographier 1’espace social. Ce vocable si blessant pour ses destinataires
a dévié de sa définition religieuse pour revétir une signification tout a fait originale. Quelques-uns se sont

! Je détaille dans I’encadré de fin d’article mon positionnement, mon entrée sur le terrain et la méthodologie employée.
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risqués a le réduire a un éniéme terme désignant la victime de harcélement (dans le cadre scolaire), simple
synonyme de « bouc émissaire » ou de « téte de Turc ». Mais cette définition se révéle bien trop restrictive
étant donné qu’une grande proportion de ces jeunes sont désignés comme tels. Il y a des « groupes de
martyrs », des « lieux de martyrs », des « pratiques de martyrs », des « gotits de martyrs »... Il est pourtant a
peu pres impossible d’obtenir de ceux qui I’emploient une définition consensuelle et détachée d’un contexte
donné. Les personnes interrogées peinent a répondre sans évoquer un individu unanimement qualifié comme
tel ou sans se référer a des comportements spécifiques (« trainer au skatepark, écouter du rock, [...] passer
tout son temps a réviser ses contrdles, c’est ¢a, étre un martyr »). D’autres définitions se révélent trop
étendues pour étre utiles. Certains évoquent vaguement « des personnes différentes », des « anormaux », ou
les comparent a des « cas sociaux ». D’autres encore énumerent les critéres :
Un martyr c’est un débile, quelqu’un avec qui t’as pas envie de rester, quelqu’un qui n’a pas d’amis. Mais [...] c’est
aussi tous les gens bizarres, habillés bizarrement ou qui parlent bizarrement. Surtout tu es un martyr si tu t’habilles
mal. Si tu t’habilles chez KIABI tu es str a 100% que tu seras un martyr. C’est ce qui fait la différence, parce que les
Ajacciens se jugent constamment. [...] Il y a certains martyrs c’est juste des victimes, ils font presque de la peine,
[...] mais d’autres ils sont vraiment chiants ou trop gamins donc ¢a se comprend qu’ils aient pas d’amis.
La puérilité, I’absence de maturité, ’anormalité, 1’ originalité, la vulnérabilité, les fautes de gotit ou encore le
faible capital social passent ainsi pour autant de critéres destinant a étre un martyr aux yeux de cette étudiante
ajaccienne a la faculté d’ Aix-Marseille.

La diversité des réponses est déconcertante si on la rapporte au consensus apparent sur 1’identification des
martyrs. L’étonnement des interrogés est également notable, face a cette question jugée inutile tant la pratique
semble aller de soi : « Quand on voit un martyr, on le reconnait de suite » confient plusieurs jeunes se
définissant comme Ajacciens. A croire que les martyrs portent quelque stigmate indélébile et unanimement
repérable. Malgré la confusion entourant le terme, deux éléments reviennent systématiquement parmi les
réponses collectées. Premi¢rement, ’insistance sur le s#yle, en particulier vestimentaire (mais aussi la pilosité,
I’accent, la posture, etc.). Loin d’étre superficielle, la question du style est cruciale et mérite qu’on s’y attarde,
en ce qu’elle médiatise et produit les rapports de pouvoir. La domination, aprés tout, est une « affaire de
style? ». Pour autant, le style de 1’Ajaccien n’est pas une « structure culturelle » immuable, anhistorique,
déterminant les relations sociales dans un cadre rigide et permettant en elle-méme d’expliquer les
comportements locaux. Au contraire, ces « schémes d’action » ne sont pas moins évolutifs que 1’éthique du
Jjavanmard décrite par Fariba Adelkhah dans la société iranienne® ou les exigences de virilité chez les
Romains de I’ Antiquité tardive qu’analyse Peter Brown*. La dynamique des changements de style sera donc
au centre de ’analyse. Par ailleurs, je m’efforcerai de ne pas réduire le style a un instrument de domination.
Certes, il permet de subjectiver le pouvoir par 1’inculcation de techniques de soi, d’Aabitus, mais il offre
également la possibilité de fortifier la cohésion d’un groupe, par opposition a un autre, tout en permettant les
distinctions internes. Tout comme la paideia antique, I’art de vivre de 1’ Ajaccien est « un moyen d’exprimer
la distance sociale® ». Le style doit enfin étre étudié a partir de ses limites. Il est réapproprié et transformé
par les micro-résistances quotidiennes des consommateurs qui bricolent et inventent a partir d’objets et de
codes donnés, comme ils construisent des phrases a partir d’'une grammaire regue®. Que 1’on s’en détourne
ou qu’on ’embrasse, des lignes de fuite subsistent au sein de ce style.

Le second élément récurrent dans les discours collectés est I’opposition consubstantielle entre Ajacciens et
martyrs. Ces derniers sont ceux dont le style n’est pas conforme a celui des premiers. Parmi les personnes
interrogées, 1’antagonisme entre les deux groupes est une donnée bien plus certaine que la nature de ces
entités. Il serait vain de prétendre schématiser ces catégories en étudiant les caractéristiques propres aux

2 Jean-Frangois Bayart, « La domination, une affaire de style. Clin d’ceil et hommage a Fariba Adelkhah, javdnmard de 1’anthropologie »,
Sociétés politiques comparées, 51, mai/aott 2020. i

3 Fariba Adelkhah, « L’homme de bien : une affaire de style » in Etre moderne en Iran, Karthala, 2006.

4 Peter Brown, Pouvoir et persuasion dans l’Antiquité tardive, Paris, Seuil, 1998.

5 Ibid.

¢ Michel de Certeau, L invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 2020 [1990], XLV.
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individus nommés « martyrs » ou « Ajacciens ». Les frontiéres sont trop poreuses, les contenus trop
changeants, les formes trop instables pour identifier des groupes précis. Le style de 1’Ajaccien inspire les
martyrs, qui s’efforcent d’y adhérer, le prennent comme mod¢le sur lequel faconner leurs comportements.
Symétriquement, nul Ajaccien n’est a 1’abri de I’insulte et de la déchéance, d’ou I’effort constant pour
conformer son corps et son esprit a ce controle social rassurant. Plus généralement, les individus s’inscrivent
dans un continuum pluridimensionnel et mouvant borné par les deux poles. La ou un étudiant en histoire a
Paris confie se voir comme « moitié martyr, moitié¢ Ajaccien », une étudiante en médecine préfére se situer
dans une société hiérarchique comparable aux ordres médiévaux :
C’est un peu comme au Moyen-Age, chacun appartient a une caste bien précise, qu’il le veuille ou non et c’est trés
difficile de changer. Parmi les Ajacciens, il y a une poignée de Rois, au-dessus de tout, tout le monde aimerait les
avoir comme amis. Tout le monde leur fait des courbettes. Et puis il y a des vassaux, qui ont du pouvoir mais sont
dépendants des rois et aimeraient bien prendre leur place. Des ducs, des barons, des comtes... Et aprés viennent les
bourgeois ambitieux, qui veulent grimper dans la hiérarchie mais ne peuvent pas accéder au pouvoir parce que ce
ne sont pas des nobles. Tout en bas il y a le Tiers-Etat, les plus gros martyrs. C’est soit des serfs quand ils ont accepté
leur statut, soit des vilains quand ils refusent cette dépendance. Mais méme eux ils n’y échappent pas non plus. [...]
Moi personnellement on va dire que je me considére comme une duchesse. [Rires] [...] Mais je suis sérieuse, je vois
la société ajaccienne comme ¢a, et je pense que beaucoup de gens aussi, méme s’ils ne I’expriment pas.
Outre la conception stratifiée de la société de pairs dans laquelle 1a « duchesse » continue a évoluer, méme a
distance, son appréciation témoigne de la force et de la fixité de ces rapports de pouvoir a ses yeux. Face a
ce «réel hétérogéne » (Weber), la démarche idéal-typique s’avére extrémement féconde’. Elle permet
d’appréhender la signification et I’articulation de ces catégories, leurs implications sociologiques et leurs
conséquences comportementales. Il s’agit donc de construire deux idéaux-types, a savoir 1’4jaccien et le
Martyr®. Ces idéaux-types ne visent pas a « faire entrer dans des schémas I’infinie variété de la réalité
historique » mais au contraire, a fournir des outils pour penser la diversité des « formes mixtes »’ propres a
la réalité sociale. Détaillons les éléments constitutifs de ces catégories retravaillées pour servir de concepts
opératoires.

Les «traits distincts » (Weber) sélectionnés parmi le groupe dominant sont d’abord une consommation
luxueuse et uniforme, mise en scéne en particulier par 1’exhibition de certaines marques de vétements ; un
haut capital social et une obsession pour I’accroissement du réseau d’amitiés ; un conformisme virulent ; et
enfin un mépris profond — voire violent — pour tous ceux qui ne correspondent pas aux précédents critéres.
A I’homogénéité s’ajoute une forte cohésion du groupe dont témoigne le fait divers évoqué. Ces traits
constituent le registre de 1’4jaccien, par opposition a I’idéal-type du Martyr. Nous retiendrons du Martyr son
relatif isolement, qu’il soit volontaire ou subi; sa vulnérabilit¢é découlant de quelques différences et
entrainant une forte propension a étre harcelé, méprisé, ignoré par ses pairs ; et enfin sa relative acceptation
de ce statut explicitement attribué et de la place subalterne qu’il est tenu d’occuper face a I’ 4jaccien.

Il faut insister sur le fait que ces idéaux-types ne reflétent pas la réalité : la micro-société de la jeunesse
ajaccienne n’est pas constituée de deux castes hermétiques. Ces idéaux-types sont des simplifications
construites pour mettre en exergue 1’effet simultané et entremélé de ces deux registres, des instruments qui
ne sont pas « le but de la recherche, mais le moyen de rendre intelligibles les relations entre les hommes!'? ».

Cet article se décline en deux détours et trois esquisses. Un premier détour par la généalogie du traitement
réservé aux marginalisés parmi la jeunesse de 1’agglomération ajaccienne permettra d’abord de mettre en

7 Pour une analyse de la démarche idéal-typique wébérienne, voir Jean-Pierre Grossein, « Legon de méthode wébérienne » in Max Weber,
Concepts fondamentaux de sociologie, Paris, Gallimard, 2016, pp. 45-76.

8 A la suite de la norme éditoriale adoptée par Béatrice Hibou et Mohamed Tozy (dans Tisser le temps politique au Maroc. Imaginaire de I’Etat
a l’dge néolibéral, Paris, Karthala, 2020), je distinguerai les constructions idéal-typiques du langage courant. Le Martyr (avec un M majuscule
et en italique) et ’4jaccien (en italique) désigneront les deux figures idéal-typiques tandis que « martyr » et Ajaccien renverront aux
expressions employées par les acteurs.

® Max Weber, La Domination (traduit par 1. Kalinowski), Paris, La Découverte, 2013, pp. 118, cité par Béatrice Hibou et Mohamed Tozy,
Tisser le temps politique au Maroc, op.cit., p. 23.

' Dominique Schnapper, « 14 — Elaborer un type idéal » in Serge Paugam (dir.), L enquéte sociologique, Paris, Presses Universitaires de
France, 2012, pp. 291-310.
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lumiére I’évolution des conditions socio-économiques et matérielles ou s’inscrivent ces phénomeénes. Un
second détour, par I’émergence et la popularisation du mot martyr, me permettra de poser les jalons de la
distinction entre Martyr et Ajaccien dans les rapports a ’autorité et au politique en général. Les différentes
voies de socialisation tracées par ces idéaux-types pourront alors étre esquissées, en s’appuyant sur des
situations et des comportements concrets. Une présentation de quelques trajectoires montrera 1’intérét de la
démarche idéal-typique et donnera a voir le caractére composite de chaque parcours. Il s’agira enfin de
nuancer la compréhension des processus de formation du style dominant en renversant la perspective. La
relation entre I’ Ajaccien et le Martyr ne pourra dés lors plus apparaitre comme une simple relation de pouvoir
asymétrique.

BREVE GENEALOGIE D'UNE MARGINALISATION ORDINAIRE

Il ne fait aucun doute que les phénomeénes d’ostracisme et de harcélement étaient courants parmi les
générations antérieures a celle dont il est question ici. Mais ces phénoménes n’étaient pas décrits comme tels,
ils attiraient beaucoup moins 1’attention des pairs et des parents qui les ignoraient le plus souvent en les
considérant comme autant de « gamineries sans grande importance ». Les figures du « bonnet d’ane » ou du
« bouc émissaire » étaient bien présentes, mais nulle insulte n’avait le pouvoir évocateur et performatif que
revét le mot martyr aujourd’hui. Des témoignages de personnes nées dans les années 1970 et ayant grandi a
Ajaccio concordent sur le fait que la stigmatisation des « pauvres » était frappante lors de leur scolarité. Il
semble y avoir eu dans chaque cohorte des codes vestimentaires précis, des marques de vétements fétiches,
un style dominant, une masse de personnes exclues. Je n’ai cependant pas trouvé trace de vocable pour
désigner les exclus. Pour tangible qu’il était, le phénoméne ne faisait guére 1’objet de discours, il ne suscitait
guére d’interrogations parmi les jeunes et moins jeunes. Pour leur part, les discours scientifique et politique
évoquaient, poliment, des « incivilités »!!, avant que le terme ne soit repris par I’extréme-droite parlant
d’« incivilité » au singulier pour stigmatiser les quartiers populaires et animaliser leurs meeurs, présentés
comme « non-civilisés ». La question du harcélement scolaire ne devient un théme de recherche en France
que dans les années 1990, avec les manifestations lycéennes réclamant davantage de sécurité dans les
établissements en région parisienne. Par ailleurs, il semble que les marginalisés des générations précédentes,
pour stigmatisés qu’ils aient été, ne faisaient pas moins partie intégrante du groupe : la plupart des bandes
d’amis avaient sa victime et chaque victime sa bande. Cette inclusion paradoxale tendait a la fois a banaliser
la « micro-violence »'? quotidienne contre un individu ciblé et a le protéger de ’extérieur.

Par contraste, dans les années 2010, les exclus constituent une masse difforme soigneusement repoussée par
les Ajacciens préférant un entre-soi homogene a une cohabitation houleuse. Les bandes d’amis sont plus
grandes, moins soudées, et les individus s’inscrivent dans des réseaux d’amitié étendus plutdt que dans de
petites « équipes ». Le Martyr est exclu de ces réseaux. Des amitiés entre exclus émergent plus souvent que
par le passé. Une nette distanciation semble ainsi s’étre opérée entre outsiders et insiders (sans que 1’on
puisse déterminer si le niveau de violence a augmenté ou non). La croissance démographique, I’étalement
urbain et la gentrification du centre-ville ont contribué a creuser ce fossé. La population de 1’aire urbaine a
en effet doublé en cinquante ans, ce qui n’est pas sans conséquences sur la mixité sociale et les occasions de
rencontre entre jeunes issus de milieux différents. La multiplication et la diversification des activités
proposées aux jeunes a accéléré la segmentation des activités selon I’origine sociale. Dans ce contexte, les
Ajacciens ont développé des réseaux d’interconnaissance de plus en plus larges et homogenes, tendance
amplifiée par les réseaux sociaux et leur effet « bulle ». Finalement, les derniers lieux de (relative) mixité et
de rencontre sont les six colléges et cing lycées de la ville (dont deux lycées publics généraux regroupant
plus des trois quarts des €éléves). L’enseignement secondaire ne réunit plus seulement des enfants ayant suivi

" George L. Kelling, James Q. Wilson, “Broken Windows. The police and neighbourhood safety”, The Atlantic, mars 1982.
12 Eric Debarbieux, Catherine Blaya, and Daniel Vidal, “Tackling violence in schools: A report from France”, Violence in Schools, London,
Routledge, 2004, pp. 33-48.
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la méme scolarité primaire dans les petites écoles de quartier, mais des éléves venant de milicux trés
différents. Et c’est justement dans ces lieux qu’a vraisemblablement émergé le vocable martyr.

EMERGENCE DU TERME ET RAPPORTS AU POLITIQUE

Le terme de martyr serait une contraction du participe passé du verbe « martyriser », frféquemment employé
dans le contexte scolaire. Le début des années 2010 correspond a I’irruption du probléme du harcélement
scolaire dans les débats publics et I’agenda politique. Il n’est pas anodin de remarquer que les premiers
relevés de I’utilisation du terme martyr correspondent aux années des premieres campagnes nationales de
sensibilisation contre le harcélement scolaire. Des débats avec des intervenants extérieurs, des projections de
vidéos pédagogiques sont organisés dans les établissements par le CIDFF (Centre d’Information sur les
Droits des Femmes et des Familles) et I’Education Nationale, le tout cofinancé par I’Etat, la Collectivité de
Corse et la municipalité. Ces sensibilisations traitant de la vie au sein des établissements suscitent de vives
discussions en interne et mettent au jour des relations que les éléves et professeurs ne remarquaient guére par
le passé. Le phénomene gagne en visibilité, il est reconnu et cette nouvelle compréhension a trés certainement
a voir avec ’apparition du nouveau terme pour désigner la victime.

La relation ambivalente de ces jeunes a I’Etat se matérialise ici par leur réaction aux campagnes de
sensibilisation. Le théme de la violence scolaire, provenant « d’en haut », parvient d’abord a se faire accepter
parmi la population visée. Un probléme publique est créé, il est regu. Mais la réception n’est pas passive, elle
est créative : les éléves s’approprient le probléme, le détournent et le réinventent, de méme qu’ils
transforment les mots et leur sens. La politique nationale de lutte contre le harcélement scolaire, loin
d’uniformiser les comportements, conduit a des reconfigurations locales singuliéres des relations dans les
groupes de jeunes. Les effets indirects insoupgonnés de ces politiques publiques dépassent largement le cadre
scolaire et le probléme initial du harcelement. Tres vite, le martyr ne désigne plus seulement le « martyrisé »,
mais s’applique a tous les comportements déviants. Sa fonction n’est plus la dénonciation d’une violence
subie mais [’assignation a une position dévalorisée. Toutes les personnes interrogées s’accordent a
reconnaitre que la plupart des martyrs ne sont pas harcelés, méme si tous les harcelés sont des martyrs a leurs
yeux.

Pour approcher les enjeux de ce rapport contrarié a I’Etat, a ses politiques publiques et & I’institution scolaire,
il faut se pencher sur la socialisation politique qui s’opére a I’occasion des nombreuses mobilisations
lycéennes. Leur mot d’ordre en faveur des « prisonniers politiques » nationalistes n’est autre que « Statu
francesu assassinu ! » (« Etat frangais assassin »), scandé avec force par les lycéens. Ces manifestations
fréquentes suivent a peu pres les mémes €tapes : des étudiants de I’Université de Corte appuient des lycéens
militants nationalistes pour I’organisation des blocages d’établissements, ces derniers ayant appelé la veille
leurs camarades de classe a se joindre a la mobilisation ou a rester chez eux. Au petit matin, les militants
déploient leurs banderoles, construisent de modestes barricades pour empécher le passage — ou du moins le
restreindre — et commencent les pourparlers avec les responsables de I’établissement, qui se montrent en
général sensibles aux revendications et conciliants vis-a-vis des fréquentes mobilisations. Dans la matinée,
les éleves affluent et se massent devant 1’entrée obstruée, coincés entre la peur d’étre pénalisés pour leur
absence et la crainte d’étre stigmatisés pour avoir bravé la barricade. Les rares zélotes se rendant en cours
recoivent un flot d’injures, taxés d’étre des « traitres », des « fayots », mais surtout des « martyrs ». Un
meneur de ces mouvements, se souvenant de manifestations contre I’abrogation des arrétés Miot'?, en atteste :

Javais jamais vu des martyrs de ce niveau. Les mecs, ils se battaient presque pour aller en cours, ils escaladaient

les barri¢res pour passer par un petit trou. On leur disait que les cours allaient étre banalisés, que personne n’aurait
d’absence, mais ils avaient trop peur ils ne comprenaient pas. Des vrais martyrs.

13 Les arrétés Miot garantissent aux résidents corses un statut particulier concernant I’ héritage (réduction d’impéts), conduisant & une protection
des propriétés familiales et un rempart contre la spéculation immobiliere.
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L’hésitation face a ce blocus est un moment pivot, puisqu’il marque souvent 1’adhésion au mouvement et a
ses revendications. Evidemment, la pression des pairs se révéle décisive. Si la barricade tient suffisamment
longtemps, si les éléves en cours sont trop peu nombreux, et si enfin I’obligation de présence est levée pour
la journée, I’écrasante majorité des éléves se joint aux militants et entame une manifestation jusqu’a la
préfecture vers laquelle convergent tous les corteges lycéens. Ainsi se retrouvent a ces manifestations des
jeunes que la socialisation primaire et les préférences politiques familiales ne prédestinaient guere a une
sensibilité nationaliste. Cette expérience de prise de possession de la voie publique (en obstruant la circulation
sur les principales artéres du centre-ville) est marquante pour de nombreux jeunes qui se familiarisent ainsi
avec la rhétorique nationaliste présentant 1’Etat francais comme « colonial » et « assassin » et avec le
répertoire d’action collective pacifique du mouvement contemporain.

Les premiers rangs des cortéges sont toujours composés d’ Ajacciens, ou disons plutot que le style Ajaccien
est particuliérement tangible parmi les personnes se mettant en avant. IIs rivalisent pour attirer I’attention, en
se positionnant au plus prés des grilles du Palais de Justice lorsque le cortége s’y arréte, en s’installant derriére
la table de la conférence de presse vers laquelle sont braqués les caméras et micros des média locaux, en
entonnant des slogans, en s’improvisant service d’ordre du cortége, en coordonnant la rencontre avec les
autres lycéens, en exhortant les manifestants a rester sur la route, a ralentir ou a se presser... Les Ajacciens
jouent avec grand sérieux aux généraux menant leurs troupes aux combats. Ils s’évertuent a discipliner et a
diriger la foule, ils monopolisent les prises de parole et les interviews. Ce positionnement en surplomb,
paternaliste, illustre leur positionnement général vis-a-vis de leur pairs et leur volonté de controler la chose
publique. Mais la manifestation ne sert pas seulement d’estrade pour celles et ceux qui aspirent a étre sur le
devant de la scéne. Les exclus, les Martyrs, ont, pour leur part, le sentiment extatique de faire corps avec le
groupe, dans une sorte d’éphémeére horizontalité carnavalesque. Malgré leur positionnement en arriére-plan,
malgré leur role de « suiveurs », les Martyrs présents a la manifestation en tirent une certaine fierté et
cherchent a se distinguer des absents en répétant inlassablement par la suite le récit épique de ces journées
extra-ordinaires. Séduits par ce sentiment d’égale reconnaissance, par ces moments fusionnels, ils sont
nombreux & embrasser la « cause » avec grand enthousiasme et a cultiver une profonde défiance envers
« ’Etat », méme s’ils restent toujours en retrait de I’espace public et préférent applaudir aux prises de paroles
enflammées de leurs représentants. Cette socialisation manifestante servant 1’hégémonie nationaliste a
contribué a la victoire d’une coalition autonomiste-indépendantiste aux élections territoriales de 2017,
bénéficiant d’une grande majorité des suffrages exprimés parmi les 18-29 ans. Il importe ici de nuancer le
rapport aux institutions territoriales, lesquelles bénéficient de compétences politiques élargies par rapport
aux autres régions. La jeunesse ajaccienne ne tourne (presque) jamais ses revendications ou son hostilité
contre 1’Assemblée de Corse, qui est davantage vue comme un tremplin d’accés au pouvoir local et un
instrument « d’autodétermination ». Le cas de 1’ Assemblée des Jeunes, créée par la majorité nationaliste, est
symptomatique. Cette instance consultative qui se prononce sur des sujets en lien avec la jeunesse est
constituée de représentants €lus aux Conseils de vie lycéenne, de délégués de syndicats étudiants et de
« candidats libres » retenus par I’administration selon leur engagement civique. Les Martyrs sont bien rares
sur les bancs de cette assemblée. « Il faut étre Ajaccien pour siéger, c’est ¢a le critére de sélection » remarque,
non sans cynisme, une lycéenne dénoncant le clanisme et I’opacité de cette institution « censée représenter
la jeunesse, mais ne représentant que les classes supérieures et les bénéficiaires du clanisme ».

Les Martyrs semblent avoir plus de chances de se faire entendre dans la salle de classe que dans les
institutions représentatives, dans la rue ou dans les couloirs des lycées. Cette opportunité tient sans doute au
désengagement des 4jacciens face a I'univers scolaire honni. Dans les débats de classe, par exemple durant
I’Enseignement Moral et Civique (EMC), les Ajacciens brillent par leur absence. Les efforts des professeurs
pour traiter équitablement chaque éléve participent aussi a libérer en classe les paroles étouffées entre pairs.
Il faut toutefois relever les témoignages de plusieurs Martyrs qui disent avoir ressenti leur exclusion
exacerbée par la sympathie de nombre de professeurs a 1’égard des Ajacciens, ce qui se percevait surtout
aupres des professeurs originaires de la ville. Quand il s’agit de représenter les éléves, par exemple a
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I’élection des délégués, 1’4jaccien refait souvent surface et exige d’étre €élu, ce qu’il obtient le plus souvent
avec une trés écrasante majorité. Dans les situations litigicuses ou les éléves sont tenus de prendre une
décision collective pour laquelle les intéréts divergent, 1’ Ajaccien disqualifie les propositions contraires a ses
intéréts en qualifiant ses opposants de martyrs, et le plus souvent fait triompher sa position, que cela profite
ou non a la majorité. Ces catégories du Martyr et de I’ 4jaccien n’influencent donc pas seulement les rapports
entre pairs, mais ils produisent aussi des rapports divergents au politique et a I’autorité.

Pour en revenir a la question lexico-sémantique, il faut noter que les termes utilisés en frangais comme en
corse pour désigner 1’Ajaccien témoignent de la domination de la sphére publique par ce dernier style, telle
qu’on a pu la constater lors de manifestations ou dans les instances représentatives. En frangais, la métonymie
est étonnante : on ne nomme pas « Ajaccien » I’ensemble des habitants d’Ajaccio, mais seulement la petite
minorité qui s’arroge le monopole de la représentation. Il apparait des lors que les autres, tous les étrangers
a ce registre, ne sont pas considérés comme des habitants de la ville. Ils sont invisibilisés au profit de la
minorité surreprésentée dans les discours et dans la vie politique. L’imaginaire associé a 1’Ajaccien porte
aussi la trace d’une profonde rupture entre le monde rural de montagne déclinant et les villes du littoral qui
se développent a un rythme trés soutenu depuis plusieurs décennies. La figure de 1’4jaccien transpose 1’image
du citadin prétentieux et hautain, « inauthentique », antipathique, sans lien avec sa communauté, avec sa
famille, tourné vers la métropole et la modernité, par opposition aux rustres chasseurs et bergers restés dans
leurs montagnes et leurs traditions. Les grands-parents de la « génération Martyrs » ont souvent grandi dans
de modestes villages et rejoint la ville tardivement : aussi, leur regard sur les Ajacciens est-il souvent
caustique et distancié. Dans leurs innombrables blagues et anecdotes, les Aiaccini maniérés et vantards sont
comparés a des Americani ou des pinzutti (Continentaux) bavards et impertinents. En corse, I’ Ajaccien est
celui qui se monte la sega. Cette expression ferait référence a la coupe du bois, la personne la plus forte étant
celle qui parvenait & monter la scie (¢ sega, ou seca) le plus haut possible, pour couper les branches
supérieures. La sega fait également référence au bruit strident et continu émis par la scie au contact du bois.
Ce son lancinant, insupportable, sature 1’ouie et empéche toute communication. Il symbolise la saturation de
I’espace public par le registre de 1’ Ajaccien qui ne ménage aucune place a I’expression de styles concurrents.

DES DIFFERENCES DE SOCIALISATIONS SECONDAIRES ET DE COMPORTEMENTS ECONOMIQUES

Les idéaux-types du Martyr et de 1’Ajaccien correspondent a des socialisations secondaires et a des
comportements économiques différents dont j’esquisse ci-dessous certains des traits les plus saillants.

Un fil conducteur des comportements de 1’ 4jaccien semble étre la recherche de [’adultéité, de la maturité.
Ce schéme d’action contraste avec les comportements puérils et immatures du Martyr. De méme, 1’ Ajaccien
met en pratique des techniques du corps parfois trés complexes et trés éprouvantes pour esthétiser son
existence, la ou le Martyr n’est pas maitre de son image, de son corps et de son identité. Pour cette étudiante
en droit a Aix :

La premiére image qui me vient quand je pense a un martyr, c’est un adolescent boutonneux affalé sur son canapé,

qui regarde des mangas toute la journée [...].
On retrouve bien I’importance des marqueurs de la maturité (ici les boutons rattachent a la puberté) et du
contrdle de son corps. A ce titre, une certaine gestuelle parait associée au Martyr. Se baisser pour ramasser
un objet, courir, crier sans motif, gesticuler, courber le dos sous un sac surchargé, baisser la téte, avoir le
regard fuyant : autant de traces du stigmate. L’ Ajaccien cultive a contrario la modération, voire I’austérité
de ses gestes, et se plait a mimer ’adulte en toute circonstance, ce qui n’implique pas pour autant, loin de 13,
un sens des responsabilités accru.

Les vétements sont essentiels dans la distinction entre Martyr et Ajaccien. Certaines marques sont devenues
de véritables emblémes de cette consommation ostentatoire, si ce n’est des étendards ajacciens. Comment ne
pas penser a ces vestes ordinaires, sombres, discrétes, dont le prix exorbitant provient du logo accroché a
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1I’épaule, arboré avec tant de fierté par ses propriétaires ? Une collégienne énumére les fournitures essentielles
de tout Ajaccien qui se respecte en 2015 :
La veste Stone Island ou la Napapijri, le pantalon Cahart, les chaussures Huairache ou Stan Smith, la casquette
Marshall, les Ray Ban, le dernier iPhone, le sac Longchamp ou LV, et pour les gar¢ons le trieur noir pour porter a
la main toutes les affaires de cours.
Ces produits ont pour point commun de provenir d’une poignée d’enseignes du centre-ville, de véritables
institutions ou I’on se donne rendez-vous, ou I’on cherche a étre vu(e), o I’on se met en scéne sur les réseaux
sociaux.

Le port de la barbe constitue un autre exemple de la recherche par les Ajacciens de marqueurs d’adultéité et
matérialise cet effort obsédant de sculpter sa propre image. Une barbe inégale, a trous ou trop épaisse, n’est
guére appréciée, méme si elle est précoce : ce qui compte, c’est le contrdle des poils. De méme, lorsque les
températures estivales raccourcissent les pantalons, Ajacciennes et Ajacciens s’empressent de se raser les
jambes, pour afficher une peau parfaitement lisse, sans imprévus, maitrisée. Les tendances capillaires sont
plus changeantes. Chez les garcons, la « créte » de la fin des années 2000 a rapidement laissé place a la coupe
de « footballers », rasée sur les cotés et en épis au milieu du crane. Plus récemment se sont imposés les
cheveux longs et lisses, imitant deux rappeurs frangais devenus particuliérement populaires pour avoir
revendiqué dans un de leurs morceaux leur « sang corse ». Chez les filles, la coupe au carré et les longs
cheveux tombants sont un dogme.

On aurait tort de réduire ces questions d’apparence a des détails négligeables. Non seulement parce qu’elles
nourrissent les interminables conversations ajacciennes, mais aussi parce qu’elles conditionnent les
fréquentations, les amitiés, les identifications et les appartenances. Les sorties a la plage entre amis, de mai
a septembre, constituent des moments cruciaux de socialisation. Le controle social s’exergant sur les corps
exposés au soleil atteint sans doute son paroxysme, comme cet étudiant en médecine en a fait I’expérience :
A chaque fois que j’allais a la plage avec les autres, je me prenais des remarques sur mon physique, sur ce que je
devais faire pour étre plus présentable, sur ce qui n’allait pas. Des remarques pas forcément méchantes, mais c’était
vraiment constant, et c’est vrai que ¢a m’a complex¢é pendant une période.
La plage n’est pourtant pas un lieu de confrontation entre Ajaccien et Martyr. Pour la simple et bonne raison
que le Martyr ne s’aventure pas sur les plages ou se concentrent les groupes d’ 4jacciens, devant des paillotes
appartenant a leurs familles. On constate ici un mouvement de privatisation de ’espace public par les
Ajacciens. Les différentes plages ne sont plus appelées autrement que par le nom de la paillote qui la domine,
quand ce n’est pas tout simplement « chez Untel ». La plage pour le Martyr se pratique moins avec les pairs
qu’en famille, activité qui souligne encore une fois leur absence d’autonomie et I’enfermement dans I’enfance
qui leur est reproché. Cette ségrégation des plages est vécue comme une éniéme forme d’invisibilisation. Le
méme accaparement de I’espace public est repérable dans le temps fort de sociabilité que constitue la féte.
La féte, pour I’4jaccien, se déroule dans des bars entiérement réservés, ou I’homogénéité du style tend a la
perfection. Le registre Martyr semble exclu de ces enseignes, malgré des tentatives répétées. L’idée méme
de se présenter en soirée sans avoir revétu la tenue réglementaire semble inconcevable. Un fétard expérimenté
confie :
11 faut avouer que c¢a faisait presque peur les samedis soir au G. [bar du centre-ville] ou tout le monde était habillé
pareil, parlait avec les mémes expressions, commandait les mémes bouteilles, prenait des photos des mémes
choses... On aurait dit des clones. Je m’en suis rendu compte plus tard, en faisant des soirées sur le continent.
La consommation hebdomadaire d’alcool y commence dés 13 ou 14 ans : il s’agit, 1a encore, de prouver sa
précocité. Mais la transgression perd de son charme a mesure que les autres membres de la génération se
familiarisent avec le tabac et 1’alcool. Il faut dés lors d’autres substances pour se distinguer. La consommation
de cocaine dans les principaux bars ou se retrouve la jeunesse n’est un secret pour personne, ce qui n’empéche
pas les parents de tolérer ces sorties répétées. 1l faut également reconnaitre que le modele d’adultéité austére
et surplombante vers lequel tend 1’esthétique ajaccienne n’est pas suffisant pour certains qui
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I’approfondissent en donnant dans le genre mafieux. La fascination pour le genre mafieux est vécue comme
la prolongation du culte de la supériorité ajaccienne. La figure du mafieux est inspirante, a en croire cet
étudiant a Aix-en-Provence :
C’est vrai qu’il y a certaines personnes dans ces bars [corses a Aix] qui sont dans les affaires, on ne peut pas le nier.
Mais ¢a fait pas d’eux de mauvaises personnes. [...] D’ailleurs tu as plein de jeunes qui cherchent a les imiter, c¢’est
comme des modeles.
Une autre facette spécifique du comportement de 1’ Ajaccien visible a I’occasion de la féte est la propension
a vouloir payer pour la tablée entiére, qui conduit souvent a des altercations plus ou moins courtoises. Apres
avoir « posé une bouteille », c’est-a-dire commandé la plus chére des bouteilles de vodka, aprés I’avoir
copieusement photographiée et diffusée sur les réseaux sociaux, aprés 1’avoir copieusement entamée, vient
le temps du don agonistique. Qui réussira a payer ? Une certaine discrétion est de mise dans ce sport presque
exclusivement masculin : il s’agit d’inviter tout le monde sans le clamer, pour imposer cela comme un acte
normal, et imposer par la-méme un certain pouvoir sur le groupe d’amis.
L’idéal c’est de s’adresser au serveur avec un air entendu quand tu lui tends les billets. Personne ne remercie celui
qui paie, et c’est justement ¢a que tu cherches : que tout le monde pense que tu as des sous, que tu peux te permettre
d’inviter, que tu fais ¢a sans hésiter et que tu pourrais recommencer tous les jours. Pas besoin de te remercier, c’est
banal pour toi. A ce moment-1a, il y a vraiment rien qui peut t’arriver. Le mieux du mieux, c’est quand une personne
a la table demande qui a payé, et que les autres indiquent dans ta direction. A ce moment-1a, tu rayonnes. Et méme
si t’as pas payé, si au moins t’as montré que tu avais de quoi et que tu t’es battu pour le faire, c’est un peu comme
si tu avais payé.
Ces paroles d’un jeune serveur rendent compte de 1’importance accordée a ce don et des relations de pouvoir
sous-jacentes. Une étudiante a Aix-en-Provence, qui se dit particuliérement sensible au registre ajaccien,
n’hésite pas a affirmer qu’a ses yeux, le modele de la soirée dépasse largement ce cadre :
De 1, quand c’est toi qui invites tu peux étre sir qu’on te réinvitera la prochaine fois, et méme que tu auras ton mot
a dire sur la liste des gens qui viendront. Donc tout le monde cherche un peu a te plaire a partir de ce moment. De
2, quand tu paies pour tout le monde ou que tu refuses que les filles participent a ’addition, tu fais passer un message
clair : ¢a veut dire que si une fille sort avec toi tu I’inviteras constamment, et ¢a veut aussi dire que plus tard elle
aura pas besoin de travailler. Toutes les Ajacciennes révent de ¢a...
L’¢évergétisme des soirées ajacciennes semble ainsi avoir une réelle influence sur les représentations et les
comportements économiques, méme s’il ne s’agit pas 1a d’une aide substantielle et qu’elle ne change pas
grand-chose aux conditions de vie des individus.

Quant aux fétes des Martyrs, elles sont moins fréquentes, moins médiatisées via les réseaux sociaux. En
dehors de quelques événements dont le Nouvel An et la Féte de la musique, ces soirées sont reléguées dans
quelques bars isolés et surtout dans les domiciles familiaux ou s’organisent les anniversaires et les rares
contre-soir¢es. Ces pratiques sont d’ailleurs presque toujours « en retard » sur 1’ 4jaccien, comme le reconnait
un ¢éléve de Premiére :
A 16 ans, ne jamais avoir fait de vraies soirées, c¢’est la honte. [...] Ca veut vraiment dire que t’es un gamin, que tu
sais pas t’amuser, que t’as pas d’amis et pas d’argent. En plus les week-end tu vois les stories [courtes vidéos sur le
réseau social Snapchat] postées par ceux qui sortent tout le temps, ¢a donne 1’impression d’avoir un retard
irrattrapable. On se sent vraiment exclus de ne pas pouvoir y participer, que ce soit a cause de nos parents ou juste
parce qu’on ne connait personne qui s’y rend et qu’on n’ose pas s’ imposer.
Ainsi donc, le style de I’4jaccien ne se déploie pas uniquement via des choix de consommations et la pratique
de la sculpture de soi, il est aussi, comme on I’a vu, une maniére d’habiter son corps et de le projeter dans les
espaces urbains et scolaires. La fréquentation pendant la journée des terrasses de cafés en centre-ville est par
exemple caractéristique du registre ajaccien dans la sphére publique. Le Martyr n’est pas familier des lieux
de consommation, il leur préfére les bancs publics et les parcs pour enfants, ou il « traine avec des potes »,
contrairement a 1’4jaccien qui « sort avec ses amis ».

On pourrait étirer ainsi la liste des activités et maniéres d’étre au quotidien dessinées par ces idéaux-types.
Mais ces catégories ont également une influence sur le temps long, sur les parcours scolaires, les plans
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d’études, les orientations professionnelles, les ambitions et sur I’éventail des choix envisagés. Il y a ainsi une
indéniable tendance des 4jacciens a se diriger vers la faculté d’Aix-Marseille et de Corte, deux villes ot la
micro-société de la jeunesse ajaccienne cherche a se reproduire a I’identique, non sans succes a en croire les
témoignages. Les orientations vers des écoles privées sont également plus fréquentes que parmi les autres
¢léves. Le panel des choix apparait en fait bien réduit a en croire un jeune surveillant en collége, lui-méme
étudiant en histoire a Corte :

Pour les [baccalauréats] S, c’est soit la prépa au [Lycée] Laetitia, soit médecine a Corte. Pour les ES c¢’est droit ou

éco-gestion a Aix. Pour les STMG, c’est un BTS.
Inutile de souligner a quel point cette vision est réductrice, mais elle confirme du moins 1’idée que se font
ces jeunes de leur champ des possibles réduit. On notera d’ailleurs que la filiére Littéraire n’est méme pas
évoquée tant il semble aller de soi qu’il n’y a 1a que des Martyrs. Ces projets d’études s’inscrivent dans un
certain scepticisme envers les promesses méritocratiques de 1’école, promesses auxquelles les Martyrs se
montrent toutefois plus sensibles, alors que les Ajacciens tendent a s’en remettre davantage a leur famille et
aux « connaissances ». Les études supérieures des Martyrs, étant plus diverses et éparpillées sur le territoire,
sont plus difficiles a caractériser. On constate toutefois une certaine inclination a éviter les orientations
similaires aux Ajacciens. De plus amples études permettraient sans doute d’établir des liens entre ces
populations, la durée des études et les orientations professionnelles, mais certaines différences sociales
peuvent déja se lire au travers du prisme Ajaccien-Martyr.

LA STYLISATION DE FRACTURES SOCIALES

Ces idéaux-types reflétent la plupart des fractures sociales de 1’ile. Les différences de conditions socio-
économiques ou d’origines sont ainsi déguisées en différences de style, et ces derni¢res produisent elles-
mémes des conditions différentes.

En premier lieu, il s’agit de la fracture socio-économique insulaire, avec le creusement d’inégalités
monstrueuses entre une trés petite élite dominant 1’ensemble de I’économie corse et une masse de précaires
et de classes moyennes en difficulté. Pour les familles ne pouvant se permettre d’investir une moitié¢ de SMIC
dans une veste que le jeune portera au mieux deux ans, de méme que pour les jeunes salariés nouvellement
installés dont les revenus sont modestes, I’accession au statut d’Ajaccien semble trés compromise. La
profusion de stratégies mises en place pour accéder aux consommations luxueuses explique 1’accession d’une
partie des classes moyennes a ce style valorisé, au grand dam des « vrais » Ajacciens :

Comme disait 1’autre, « faut pas jouer au riche quand on n’a pas le sou ! » [...] Ils sont insupportables ceux qui se

croient Ajacciens parce qu’ils ont acheté une veste a la mode. Ils sont la a tout acheter d’occasion, voire méme a se

préter des affaires pour faire genre ils ont plein d’habits différents... Tu as ceux qui louent des voitures a la journée

simplement pour aller faire un tour sur le Cours Napoléon... Tu en as d’autres ils vont jusqu’a voler leurs parents pour
s’acheter un téléphone. On entend trés, trés souvent des histoires comme ¢a.

Le frére de cet étudiant en école d’ingénieur, se voulant plus compréhensif, nuance :

Aprés je peux comprendre qu’ils fassent des sacrifices pour ¢a. Personnellement, si j’avais pas de sous [rires], je
préférerais manger des pates tous les jours mais continuer & m’acheter de la marque.

Ce qui importe ici n’est donc pas tant la corrélation entre classe sociale et statut dans le « donné concret »,
mais plutét I’adéquation entre 1’idéal-type de 1’ 4jaccien et le haut capital financier. Pour un jeune issu d’un
milieu populaire trés remonté contre ce qu’il nomme « 1’idéologie ajaccienne » :
J’ai plein d’amis qui osent méme pas s’imaginer plus tard a Ajaccio parce qu’on leur a répété a longueur de journée
que c’étaient des martyrs, que seuls les Ajacciens pouvaient avoir de I’importance, et que pour étre un Ajaccien fallait
avoir de la thune. Et eux je peux te dire qu’ils roulent pas sur ’or. [...] IIs se sentent obligés de partir parce qu’ici on
leur a bien fait comprendre qu’ils avaient aucune chance de réussir quoi que ce soit. [ls ont aucun modeéle de comment

se développer sans jouer au riche, alors ils pensent que c’est impossible pour eux d’étre vraiment heureux a Ajaccio
et d’étre reconnus pour ce qu’ils font. [...]
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En second lieu, on peut repérer une certaine ségrégation spatiale entre les citadins du centre-ville bourgeois,
les habitants des quartiers populaires a 1’entrée de la ville et des nouvelles zones périurbaines et enfin les
habitants des villages alentours, en pleine expansion. Les premiers forment I’essentiel des rangs Ajacciens,
tandis que les deux derniers sont a priori des Martyrs et doivent redoubler d’efforts pour prouver leur
conformité. A ce titre, les tribunes des matchs de foot amateurs sont un lieu ot se manifeste de maniére
souvent musclée la rencontre entre des milieux qui communiquent peu en temps normal. Une grande
proportion des garcons étant inscrits dans un club de foot au moins pendant une année, et presque toujours
dans le club le plus proche du domicile, ces tribunes se transforment souvent en singulier théatre d’une lutte
des classes rejouée entre parents-supporters & grands renfort de noms d’oiseaux. Evidemment, les Ajacciens
ont leurs deux clubs, les deux seuls de la ville ayant une équipe professionnelle, tandis que les Martyrs sont
dans des clubs périphériques.

Enfin, il faut évoquer le critére complexe de la « corsitude », cette identité fraichement (ré)inventée!4,
Interroger les gens sur ce sujet, ¢’est un peu demander a saint Augustin de définir le temps : impossible de
répondre quand on leur demande ce que c’est, mais certitude de le reconnaitre quand ils sont en présence de
I’un d’eux. L’usage de la langue corse n’est pas un bon indicateur puisque ses locuteurs sont bien plus rares
que ceux qui revendiquent et affichent leur corsitude. Certaines expressions et intonations, certains accents
sont des marqueurs spécifiques. D’autres éléments comme les goflits musicaux (chants corses) ou
vestimentaires, I’attachement a la terre et a son village d’origine sont aussi évoqués. A vrai dire, il est plus
aisé de repérer les exclus de cette identité fluide : les descendants des populations maghrébines et portugaises
installées depuis plusieurs décennies, et les continentaux (les pinzutti) arrivés plus récemment, qui n’ont pas
gomm¢ leur accent « frangais » et leur prononciation hésitante de la toponymie locale. Ces groupes ne sont
pas irrémédiablement privés de corsitude, mais sont comme tenus de faire leurs « preuves » : ce sont des
Martyrs en puissance. Leur identité Martyr sera plus ou moins notable selon les circonstances : s’ils sont
qualifiés publiquement de tels lors des premiéres rencontres (par exemple 1’arrivée dans un nouvel
établissement, en sixiéme ou en seconde), le stigmate risque fort de s’attacher a eux. Il n’est donc pas anodin
que toutes les classes suivant une scolarité bilingue (cours en frangais et corse) présentent une concentration
d’Ajacciens sensiblement plus élevée que les autres. De méme, les quelques martyrs parmi ces classes
bilingues sont significativement plus marginalisés et étiquetés.

TRAJECTOIRES

Soit les Ajacciens cochent toutes les cases positives de ces dichotomies (capital financier, habitation centrale
et corsitude), soit ils transcendent ces catégories et les utilisent pour stigmatiser ceux qui n’entrent pas dans
le moule, les rejetant ainsi en dehors de la bonne société. Deux trajectoires et une subtile évolution de sens
permettent de mieux saisir comment ces catégories se déclinent en pratique. Ces exemples fournissent
¢galement 1’occasion de mesurer I’écart entre 1’idéaltype et la réalité sociale composite et ambivalente.

Le cas de Nicolas* présente une trajectoire ascendante ambigiie. Bien que les récits et interprétations sur son
ascension divergent, les témoignages se rejoignent sur plusieurs éléments constitutifs des deux registres,
évoqués plus hauts.

Nicolas, jusqu’a la Premiére, c’était le plus gros martyr d’Ajaccio. Personne lui parlait, tout le monde se foutait
constamment de sa gueule. En sport il se faisait martyriser sans arrét. Mais ¢a a trés vite changé quand il s’est rendu
compte que sa famille était une des plus riches de Corse, et surtout quand les autres s’en sont rendus compte. Au
début ils continuaient a I’insulter, mais ¢a devenait un peu la mascotte. Ils ont commencé a I’inviter au bar. Il a
commenceé a bien s’habiller, et puis a payer pour tout le monde. Les gens profitaient de lui, I’appelaient frate [frére]
quand ils avaient besoin de payer 1’addition mais ils se foutaient de sa gueule dés qu’il tournait le dos. Mais au final
ils ’ont rajouté a leurs groupes de message, et peu a peu il a bien fini par s’imposer...

14 Jean-Louis Fabiani, Sociologie de la Corse, Paris, La Découverte, 2018.
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Le capital financier et sa mise en scéne semblent avoir été les pivots de 1’ascension de Nicolas, selon ce jeune
guitariste proche du groupe qui a progressivement inclut I’ancien martyr. Mais a en croire un autre de ses
camarades de classe, il faut surtout y voir I’effet de son acharnement a se rapprocher de ces Ajacciens.
Ca a rien a voir avec les sous pour Nicolas, méme si les sous 1’ont aidé. I1 se faisait martyriser, comme plein d’autres,
mais lui il réagissait différemment. [...] C’était spécial parce qu’il contredisait pas ceux qui le traitaient de « martyr »,
il ne réagissait presque pas, mais il continuait a vouloir rester avec eux. Comme s’il voulait pas comprendre ou pas
accepter que les gens voulaient pas de lui. Et a force de continuer a rester avec les Ajacciens, il a fini par étre accepté.
Une autre camarade encore va jusqu’a nier la réelle intégration de Nicolas. On ne se départit pas du stigmate
aussi facilement...
Il a beau se donner des grands airs, tout le monde sait que ¢’est un martyr. De tralner avec des personnes « en place »
¢a change strictement rien a qui tu es. Personne se laisse avoir par les grands airs qu’il se donne. [...] Lui c’est
vraiment le bouffon des Rois, il fait le pitre alors on lui donne a manger, mais dés qu’il est seul ¢a redevient une
victime.
Les trajectoires ascendantes semblent rares et toujours incomplétes. Les déchéances sont en revanche
beaucoup plus fréquentes. Les lieux en particulier connaissent des revers de popularité fréquents : un toccu
de bar (c’est-a-dire un « excellent bar », en bon francorse ajaccien) a tot fait de devenir un repaire a martyrs.
En Seconde, j’allais tous les jours au T. [un bar prés du Lycée Laetitia], pour manger le midi, et quand je sortais des
cours avant de rentrer chez moi, et aussi dés que j’avais un trou dans 1I’emploi du temps. Le serveur était sympa avec
nous, on pouvait aller sur les banquettes de ’arri¢re-salle, on jouait au billard et au baby-foot. Les derniers jours
avant les vacances on se mettait des mines et on allait en cours bourrés le vendredi aprés-midi, c’était excellent.
Mais en Premiére ¢a a commencé a devenir un coin a martyrs. Comme le serveur était trop gentil, ils en profitaient
pour venir faire leurs devoirs dans la salle du fond plutdt que d’aller en permanence, et sans rien consommer. Et
puis tu avais ceux qui passaient tout leur temps au billard, on aurait dit qu’ils vivaient que pour ¢a. Tout le monde
criait, ¢’était la foire, on aurait dit une cour de récréation d’école. Du coup on s’est installés au S. [un autre bar,
quelques pas plus loin]. La au moins on n’était qu’entre nous.
Les interprétations de ce revirement divergent aussi dans ce cas. Un autre Ajaccien propose une explication
alternative :
C’est pas trop le fait qu’il y ait des martyrs au T., il y en a toujours eu. Mais avant I’endroit était pas mal vu. Ceux
qui venaient en scooter ou en voiture sans permis se garaient dans le parking devant, et passaient au T. boire un coup
ou juste dire bonjour. En fait la plupart des gens qui allaient au T. ont continu¢ a y aller méme aprés, parce qu’ils
avaient toujours leurs scooters et leurs voitures sans permis et qu’ils pouvaient pas se garer ailleurs. Mais les petits
scooters, ¢’est sympa quand on est au collége parce que ¢a te rend autonome, mais un mec au lycée qui galére dans
la montée avec son petit scooter, ¢a fait de la peine, surtout quand tu sais que certains ont déja la voiture. [...] Les
jeunes qui avaient gardé leur scooter ils continuaient a aller au T., mais ils étaient plus aussi bien vus qu’avant.
Cette derniére citation souligne a quel point la définition collective et évolutive des normes de comportement
est fonction des groupes d’ages. Les styles n’évoluent pas seulement au sein d’un groupe, ils varient aussi
sensiblement en fonction des cohortes.

Attardons-nous enfin sur la pratique du jeu d’échecs, extrémement répandue parmi les jeunes grace aux
efforts de la Ligue corse appuyée par le rectorat d’Académie dans le cadre scolaire. La participation a de
grands tournois réunissant des milliers de jeunes de toute la Corse est longtemps demeurée épargnée de toute
tentative de catégorisation, dans la mesure ou la plupart des collégiens était réunie a ces occasions et que tous
avaient a peu pres les mémes chances de victoire. Mais parmi ces nombreux scolaires, certains se sont pris
de passion pour le jeu et ont adhéré au club local, ont suivi des cours approfondis et ont rapidement progressé
de sorte a participer a des championnats de France, voire d’Europe. Cette forme de « professionalisation »
du jeu a quelque peu découragé les pratiquants amateurs n’ayant plus aucune chance contre leurs pairs
expérimentés. Dés lors, les échecs ont perdu de leur popularité. Les Ajacciens ne les ont plus considérés
comme un sport mais comme un « truc d’intellos et de martyrs ».

LIGNES DE FUITE ET RENVERSEMENT

Les déplacements de sens et les trajectoires dans ce continuum suggérent la plasticité des frontiéres entre
catégories et nous rappellent que I’4jaccien ou le Martyr sont deux figures idéal-typiques et doivent étre
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considérés comme deux registres qui ne sont ni figés et ni hors du temps. Au contraire, il s’agit de cerner
leurs dynamiques entrelacées et la toile des micro-résistances que déploient les exclus du style. La question
est donc de savoir comment évoluent ces deux registres en relation 1’un avec 1’autre. Il ne suffirait pas de
croire que les modes vestimentaires, les références culturelles et le langage changent uniquement au rythme
de la réception par les Ajacciens de nouveaux produits conformes a leurs exigences, a leur image de soi et
du monde. II est indispensable de penser les évolutions de ces identités fluides a la lumiére de la relation
entre Martyr et Ajaccien. Seule cette articulation peut fournir une clé de compréhension du processus constant
de négociation des identités, des techniques de soi et des comportements valorisés.

L’articulation entre Martyr et Ajaccien se déploie autour d’un paradoxe. Le devenir-Martyr est ignoré,
méprisé et rejeté, et pourtant il est le moteur (caché) et le fondement (inavoué) de cette société de pairs.
L’Ajaccien semble a premicre vue produire et imposer autoritairement son style. Mais une observation plus
fine révele que ces codes dépendent surtout du Martyr. Pour le comprendre, il faut mentionner plusieurs
observations faites a de nombreuses reprises et corroborées par les témoignages recueillis.

La premicre observation tient a ce que les Ajacciens passent une part significative de leur temps dans
d’interminables discussions sur les excentricités pitoyables des martyrs. A tel point que 1’'un d’entre eux
lance, a moitié ironique :
Qu’est-ce qu’on s’ennuierait sans tous ces martyrs ! Ils nous en inventent chaque jour. Je me suis toujours demandé
ou est-ce qu’ils allaient chercher toutes leurs conneries, sérieusement, ils s’arrétent jamais.
On peut parler d’une fascination secréte pour les Martyrs, ressentie par ces derniers qui évoquent bien plus
souvent que les Ajacciens « le poids des regards ». Les commérages, a ’instar des questions de style, sont
loin d’étre anecdotiques. Ces interminables récits, ces blagues et ces rumeurs a propos des martyrs ne servent
pas seulement a divertir, et ne produisent pas seulement 1’exclusion des personnes concernées : ils sont aussi
des moyens de définir I’altérité contre laquelle affirmer leur propre identité. C’est en racontant et en
conspuant I’ Autre que I’4jaccien se construit. Les débats sur les comportements de martyrs sont 1égion, mais
il n’est jamais question directement de 1’identité Ajaccienne : celle-ci fait I’objet de discours indirects, car en
déterminant ce qui est Martyr, ¢’est I’Ajaccien qui se dessine en négatif. Un ancien éléve d’un collége privé,
évoquant I’arrivée d’un nouveau camarade de classe en cours d’année, rapporte une sceéne illustrant le rapport
entre définition discursive de 1’altérité et affirmation normative :
Quand je commengais a fréquenter [un nouveau groupe d’amis], je me rappelle d’une discussion qu’on avait eue a la
plage sur Thomas*. Il était arrivé quelques mois plus tot, il s’était fait plein d’amis assez vite. Mais ¢’était un peu un
original, il était sympa mais un peu fou. Moi je m’entendais bien avec lui, il était bon délire. J’avais été choqué que
les autres se posent la question de si ¢’était un martyr ou pas. Le simple fait qu’ils évoquent ¢a, ¢a me rendait suspect
de trainer parfois avec lui. J’avais essayé de le défendre en disant qu’il était sympa, mais la balance penchait plutot
du c6té martyr. Je me rappelle qu’ils faisaient une liste de tous les trucs bizarres ou pas trés bien vus qu’il faisait.
Moi je disais rien, mais ¢a me permettait de comprendre ce qu’il fallait faire et ce qu’il fallait pas faire pour rester
avec eux. Apres, je n’ai plus trop trainé avec Thomas.
Deux tendances rendent possible ce mécanisme : la trés relative liberté du Martyr et le puissant (mais toujours
imparfait) conformisme de 1’4jaccien. 1l n’est pas exagéré de soutenir que tout s’invente chez le Martyr.
C’est 1a qu’émergent les nouvelles pratiques et idées, que les rencontres avec 1’altérité engendrent du
nouveau, que les résistances s’organisent. Rompant avec la vision hiérarchique qu’on leur impose, certains
se revendiquent en dehors de ces catégorisations. L’€tre-Ajaccien est tourné en ridicule par certains groupes
téméraires, suffisamment nombreux et soudés par des liens d’amitié forts, sans pour autant affirmer un
contre-modele. Ces groupes n’échappent pas a la mise au ban de I’espace public. Mais en général, le Martyr
n’est pas dans une relation conflictuelle avec 1’4jaccien : il accepte son infériorité et obéit a I’ 4jaccien si
nécessaire. Qu’il considére son éviction irrémédiable ou qu’il choisisse de continuer a lutter pour se tailler
une place parmi ses idoles, le Martyr dispose dans tous les cas d’un éventail de choix bien plus large. Une
¢tudiante ayant dégringolé la hiérarchie ajaccienne a I’entrée au lycée se console :

Honnétement, ce n’est pas plus mal de sortir du délire des Ajacciens. [...] On continue a subir la pression sociale
méme quand on devient du jour au lendemain une martyre que plus personne veut voir, certes, mais on a moins a

Sociétés politiques comparées, 53, janvier/avril 2021



perdre, et on finit par se laisser aller a plus de liberté. [...] Tant pis pour les commentateurs. [...] On voit les choses

différemment, on se sent moins enfermées par des carcans. Et au final je me suis fait de nouvelles amies, qui me

jugeaient beaucoup moins.
Inversement, rappelons que le conservatisme absolu est 1’un des traits les plus saillants de 1’ Ajaccien : toute
originalité, toute innovation risque d’étre sanctionnée par sa non-conformité a I’ordre des choses. 11 s’agit
d’un motif potentiel de déclassement et nul n’est a 1’abri d’une telle expulsion. Les consommations, les
gestuelles, le langage, jusqu’aux pensées des Ajacciens tendent a s’ uniformiser, sans jamais pouvoir atteindre
la parfaite unicité. L’ Ajaccien cherche également a batir le mythe de I’atemporalité de sa supériorité, en niant
I’évolution des manieres d’étre valorisées et en postulant que les normes présentes sont des absolus
indépassables. Mais la poursuite de ce réve d’homogénéité hors du temps et de fusion totale avec le groupe
n’est possible que parce qu’il y a des Martyrs face auxquels les Ajacciens se singularisent, s’affirment, se
distinguent. Les pratiques de ces Martyrs évoluant, il faut bien que les Ajacciens évoluent en paralléle,
quoiqu’ils ne le reconnaissent pas.

En somme, les codes de conduite 4jacciens n’émanent pas directement de ces derniers, mais sont produits
par réaction aux évolutions de I’étre au monde Martyr et dans un va-et-vient permanent entre les deux.
L’éthique de I’4jaccien est fonciérement réactive : ses codes ne sont que les négatifs du monde des Martyrs
a un instant donné. Aussi étonnant que cela puisse paraitre, on pourrait donc comparer I’éthique Ajaccienne
a une « morale des faibles » nietzschéenne. Outre la généalogie de cette morale, la comparaison fait encore
plus sens si I’on remarque 1’ascétisme et I’austérité des comportements préconisés par 1’étre-Ajaccien. Quoi
qu’il en soit, les Martyrs ne sont donc pas des « soumis » passifs, ils sont au contraire les seuls réellement
capables d’action, de mouvement, de différence, méme si cette liberté repose sur I’acceptation amére d’une
infériorité sociale intrinséque. Le Martyr est ainsi pris dans la tension constante entre sa soumission aux
interdits stylistiques décidés de manicre discursive par I’4jaccien et la relative originalité qu’il « peut se
permettre », étant disqualifié d’avance. Cette tension est d’autant plus palpable que les rares cas d’ascension
au rang d’A4jaccien font des émules. Les Martyrs n’ont guére conscience que leurs actes sont nécessairement
incorrects, puisque la norme est obtenue en inventant des comportements opposés aux leurs. Dés lors, il
semble bien vain d’espérer échapper a la condition de Martyr. Certains, comme cet apprenti €lectricien,
formulent une intuition a ce sujet :
J’ai ’'impression que j’ai toujours un train de retard. Je vais attendre Noél pendant six mois pour que ma famille
m’offre une belle paire de chaussures, et aprés le jour de 1’ An les Ajacciens débarquent avec de nouvelles chaussures,
les miennes sont déja ringardes. C’est tout le temps pareil, et pas que pour les vétements. J’ai un train de retard et &
chaque fois que je le rattrape, il y en a un nouveau qui s’est rajouté.
Précisons toutefois que la différence entre Martyr et Ajaccien ne tient pas a ce que le premier se donne a lui-
méme sa propre morale dont le second serait dépendant. Cela reviendrait a supposer que le Martyr possede
une essence particuliére et que son comportement découle de sa seule nature, ce qui est inconcevable. Ce qui
les distingue, c’est que 1’4jaccien forge son identité dans 1’obsession de sa relation avec le Martyr, 1a ou le
Martyr se nourrit de bien d’autres horizons, en particulier de productions culturelles originales. La différence
tient donc a des référents relationnels distincts, les uns étant beaucoup plus ouverts que les autres. L’exemple
du rap francais permet d’illustrer ce propos : longtemps fustigé par les 4jacciens comme étant une musique
écoutée par les martyrs (ou les « racailles »), il fut peu a peu adopté par la bonne société qui se distingua
malgré tout des martyrs en choisissant des rappeurs différents, voire concurrents, dont les paroles sont au
demeurant beaucoup plus sombres.

RETOUR SUR IMAGINAIRE

La problématisation des relations entre jeunes a permis de mettre en exergue les mécanismes a 1’ceuvre
derriére ce vocable endémique de « martyr ». Grace a la méthode idéaltypique, nous avons pu observer
comment 1’imaginaire basé sur la classification binaire entre Martyrs et Ajacciens participe a la construction
de la réalité sociale ajaccienne, dans les cercles de la jeunesse et au-dela. Cet imaginaire, ordonnancement
du monde sensible en perpétuelle recomposition, est mu par un incessant dialogue dans lequel le Martyr
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affirme et I’ 4jaccien répond, le premier innove et le second sanctionne. Il convient toutefois d’apprécier les
limites de I’imaginaire étudié. De méme que les relations parmi la jeunesse ne se résument pas aux idéaux-
types construits pour les besoins de 1’analyse, le registre de 1’ Ajaccien ne saurait &tre compris comme 1’unique
structure régissant les comportements et représentations. Il est 1’une des matrices « ou se déploient les
processus de naturalisation et la légitimation de la violence des rapports de domination' », mais certainement
pas la seule.

Méthodologie et entrée sur le terrain

Cet article repose sur deux ensembles de données qualitatives.

Le premier consiste en une série de longues discussions menées entre 1’été et I’hiver 2020 avec une vingtaine
de connaissances et d’amis, autour de la question initiale de la définition des martyrs. On ne saurait qualifier
ces discussions d’entretiens proprement sociologiques dans la mesure ou le cadre était informel et la parole
équitablement distribuée. Je me suis toutefois efforcé de ne pas diriger le propos de mes interlocuteurs et ai
retranscrit fidélement leurs paroles et leurs impressions. Les citations insérées dans le développement
proviennent principalement de ces échanges.

Le groupe de personnes interrogées ne constitue pas un échantillon représentatif, celui-ci n’ayant pas été
constitué a cette fin et n’étant pas suffisamment large. Il refléte cependant une certaine diversité sociale et de
trajectoires. En 2020, ces interrogés étaient 4gés de 14 a 23 ans, avec une forte proportion de membres de la
cohorte née en 2000-2001. Malgré la diversité des origines et points de vue, signalons toutefois une
surreprésentation des jeunes issus de milieux aisés et ayant fait leur scolarité¢ dans les principaux
établissements publics généraux de la ville.

Les discours collectés ont été complétés en mobilisant mes propres observations (participantes) faites depuis
le collége. Les notes prises durant cette période et les messages échangés avec mes pairs, se sont ajoutés aux
souvenirs et anecdotes rapportés par d’autres.

L’ hétérodoxie de cette méthode de connaissance du monde social est assumée. Elle se veut effort de
compréhension et de problématisation d’un réel qui semble aller de soi, plutdt que tentative d’explication
d’un probléme déja identifié comme tel. L’implication indirecte des interrogés offre un regard « par le bas »
des socialisations politiques. J’ai également tenu a inclure les personnes concernées dans le processus
d’écriture, en recueillant leurs avis au fur et a mesure de la mise en forme des conclusions. Leur relecture a
permis d’enrichir d’exemples certains points, d’en nuancer d’autres. Elle a aussi conduit a une plus grande
réflexivité sur leurs propres trajectoires.

Ayant grandi a Ajaccio, ma maniére de percevoir le monde a été influencée par cet imaginaire. Mon
positionnement vis-a-vis de ce style et des exclus qu’il produisait était trés critique, sans pour autant verser
dans I’animosité. Certains de mes amis se reconnaissent Ajacciens, d’autres s’entendent fréquemment
appeler martyrs. La question de savoir si 1’auteur de ces lignes était lui-méme un martyr ou un Ajaccien, je
1’ai rappelé, n’est pas appropriée : comme mes camarades, je m’inscrivais dans un continuum, fluctuant entre
ces deux pdles eux-mémes mobiles et changeants.

Mes propres valeurs et représentations n’ont pas fait obstacle a la recherche de neutralité axiologique. Il
s’agissait de s’affranchir des idées précongues forgées au sein de la micro-société étudiée, sans ignorer pour
autant ces pré-notions qui constituent en elles-mémes des représentations dignes d’intérét. La mise a distance
et I’objectivation de mes observations ont été possibles grace a la confrontation avec d’autres expériences,
mais également grace a I’échange avec des personnes étrangéres a ce contexte, et en particulier grice aux
conseils et commentaires de Béatrice Hibou, sans qui cet article n’aurait jamais vu le jour.

15 Béatrice Hibou et Mohamed Tozy, Tisser le temps politique au Maroc, op. cit., p. 13.
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