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 Le Martyr et l’Ajaccien. Deux figures de style dans la Corse des années 
2010 
 
Résumé 

 

Cet article analyse les relations entre jeunes dans l’agglomération ajaccienne au cours des années 2010. À 

partir du questionnement sur la signification et l’origine de l’insulte endémique de « martyr », deux 

idéaux-types sont construits, le Martyr et l’Ajaccien, pour refléter des styles d’échanges sociaux 

antagonistes. Ces derniers produisent des socialisations politiques divergentes, médiatisent les rapports de 

pouvoir, influencent les comportements économiques et les choix de vie. Ils restituent plusieurs fractures 

sociales de l’île, à commencer par les profondes inégalités économiques. Il s’agit enfin de nuancer la 

compréhension des processus de formation du style dominant pour mieux appréhender la relation entre 

Martyr et Ajaccien, et ce faisant, les relations sociales entre jeunes à Ajaccio. 

 

 

 

 

The Martyr and the Ajaccian, Two Figures of Style in Corsica in the 2010s 
Abstract 
 

In this article I analyze the relationships between the young people of the city of Ajaccio during the 2010s. 

Starting from an interrogation on the meaning and origin of the endemic insult “martyr”, I suggest the 

construction of two ideal-types, the Martyr and the Ajaccian, to reflect antagonistic styles of social 

relations. These ideal-types produce divergent political socializations, mediate power relationships, 

influence economic behaviours, and life choices. They also reflect several social fractures that exist on the 

island, especially the deep economic inequalities. Finally, I nuance the creation processes of the dominant 

style in order to better understand the articulation between Martyr and Ajaccian, and then, social relations 

between young people in Ajaccio. 
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Ce soir de juillet 2018, la fête bat son plein. Des centaines de nouveaux bacheliers se retrouvent en boîte de 

nuit, près d’Ajaccio, pour célébrer la fin de leur scolarité. Dans l’agglomération de 100.000 habitants, « tout 

le monde se connaît », même si, bien entendu, tout le monde ne s’apprécie pas. L’euphorie et l’alcool tendent 

ce soir-là à abattre les barrières entre groupes ; quelques jeunes populaires « en place », des « Ajacciens » 

comme ils sont nommés avec respect et envie, s’approchent de « martyrs », des pairs marginalisés ou harcelés 

et qu’ils n’avaient, jusque-là, considérés qu’avec mépris voire dégoût. Au milieu de la nuit, trois de ces 

« Ajacciens » forcent une fille à sortir de l’établissement, ils la traînent jusqu’à la plage et l’agressent, dans 

l’indifférence complice générale. Traumatisée, la victime n’ose porter plainte. C’est une amie à elle, 

récemment arrivée en Corse, qui l’en convainc. Une information judiciaire est ouverte, des dizaines de 

témoins présents à la soirée sont contactés. Tandis que les accusés paradent en ville en se vantant de leur 

crime, leurs nombreux amis et amies se succèdent au commissariat de police pour témoigner du caractère 

provocateur de la victime, de sa mauvaise réputation. Ils font état de la probité morale de leurs irréprochables 

compères. D’autres « Ajacciens », ne connaissant ni la victime ni les agresseurs, abondent en leur faveur. 

Mais le plus surprenant tient sans doute à ce que des « martyrs » présents à la soirée, eux si longtemps 

humiliés par ces trois « Ajacciens » et leurs semblables, n’apportent guère de crédit aux dires de la victime 

et couvrent les agresseurs. Non pas qu’ils escomptent ainsi gagner leur estime, puisque les « martyrs » en 

question n’osent même pas relater cet acte de soutien aux « Ajacciens ».  

Comment ne pas être interpelé par la soumission de toute cette classe d’âge à quelques individus 

particulièrement craints, admirés et jalousés ? Ce fait divers sordide invite à prendre au sérieux la 

stratification et les relations de pouvoir parmi la jeunesse ajaccienne, même si le quotidien n’est pas émaillé 

par un tel niveau de violence. Le présent article entend fournir des clés de compréhension des ressorts 

relationnels dans cette micro-société. Cette réflexion a vu le jour alors que j’étais au lycée et m’a suivi après 

avoir quitté Ajaccio. J’ai été partie prenante de ce microscopique univers social, et mon adolescence a été 

marquée par les catégories du « martyr » et de l’« Ajaccien ». À l’instar de nombreux collégiens et lycéens 

de l’agglomération, j’ai été intrigué par les codes sociaux pesants et par la puissance performative de cette 

étrange appellation, les « martyrs ». L’opposition entre ces derniers et les Ajacciens était un motif additionnel 

d’étonnement, tant les identifications à ces deux groupes définissaient les réseaux d’amitié, les 

comportements et les possibilités sociales. Ce questionnement ne m’est en rien spécifique ; ces catégories 

font l’objet de discussions, d’interrogations, de critiques, de la part de ceux qui les emploient et (parfois) les 

subissent. Ma démarche a donc consisté à tenter de poser des mots sur des interrogations latentes, pour mieux 

« mettre en énigme » la réalité sociale ajaccienne. La réflexion proposée ici se fonde en partie sur ma propre 

expérience, sur les observations faites au cours de ma scolarité, sur les notes prises pendant cette période. Il 

a également été nourri par de nombreuses conversations informelles auprès d’ami(e)s et de connaissances 

qui ont eu spécifiquement lieu pour nourrir cette recherche1.  

   L’IMPOSSIBLE DEFINITION DU MARTYR 

Loin de moi l’idée que les relations au sein de la jeunesse ajaccienne sont exceptionnelles, ou même 

spécifiques. Je soutiens toutefois qu’elles valent la peine d’être étudiées avec attention dans la mesure où les 

conséquences sociales et politiques de cette très ordinaire youth culture sont considérables. Cet article inclut 

à la fois les collégiens, lycéens, étudiants et jeunes travailleurs, garçons et filles, vivant ou ayant vécu dans 

l’agglomération ajaccienne entre la seconde moitié des années 2000 et la fin des années 2010. Le choix de 

cette période ne tient pas seulement à ma propre expérience. Il est aussi motivé par le fait que cette génération 

âgée de 12 à 25 ans en 2020 a vu l’émergence de cette curieuse insulte endémique de martyr qui cristallise 

les différences de statut et semble cartographier l’espace social. Ce vocable si blessant pour ses destinataires 

a dévié de sa définition religieuse pour revêtir une signification tout à fait originale. Quelques-uns se sont 

 
1 Je détaille dans l’encadré de fin d’article mon positionnement, mon entrée sur le terrain et la méthodologie employée.  
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risqués à le réduire à un énième terme désignant la victime de harcèlement (dans le cadre scolaire), simple 

synonyme de « bouc émissaire » ou de « tête de Turc ». Mais cette définition se révèle bien trop restrictive 

étant donné qu’une grande proportion de ces jeunes sont désignés comme tels. Il y a des « groupes de 

martyrs », des « lieux de martyrs », des « pratiques de martyrs », des « goûts de martyrs »… Il est pourtant à 

peu près impossible d’obtenir de ceux qui l’emploient une définition consensuelle et détachée d’un contexte 

donné. Les personnes interrogées peinent à répondre sans évoquer un individu unanimement qualifié comme 

tel ou sans se référer à des comportements spécifiques (« traîner au skatepark, écouter du rock, […] passer 

tout son temps à réviser ses contrôles, c’est ça, être un martyr »). D’autres définitions se révèlent trop 

étendues pour être utiles. Certains évoquent vaguement « des personnes différentes », des « anormaux », ou 

les comparent à des « cas sociaux ». D’autres encore énumèrent les critères : 

Un martyr c’est un débile, quelqu’un avec qui t’as pas envie de rester, quelqu’un qui n’a pas d’amis. Mais […] c’est 

aussi tous les gens bizarres, habillés bizarrement ou qui parlent bizarrement. Surtout tu es un martyr si tu t’habilles 

mal. Si tu t’habilles chez KIABI tu es sûr à 100% que tu seras un martyr. C’est ce qui fait la différence, parce que les 

Ajacciens se jugent constamment. […] Il y a certains martyrs c’est juste des victimes, ils font presque de la peine, 

[…] mais d’autres ils sont vraiment chiants ou trop gamins donc ça se comprend qu’ils aient pas d’amis. 

La puérilité, l’absence de maturité, l’anormalité, l’originalité, la vulnérabilité, les fautes de goût ou encore le 

faible capital social passent ainsi pour autant de critères destinant à être un martyr aux yeux de cette étudiante 

ajaccienne à la faculté d’Aix-Marseille.  

La diversité des réponses est déconcertante si on la rapporte au consensus apparent sur l’identification des 

martyrs. L’étonnement des interrogés est également notable, face à cette question jugée inutile tant la pratique 

semble aller de soi : « Quand on voit un martyr, on le reconnaît de suite » confient plusieurs jeunes se 

définissant comme Ajacciens. À croire que les martyrs portent quelque stigmate indélébile et unanimement 

repérable. Malgré la confusion entourant le terme, deux éléments reviennent systématiquement parmi les 

réponses collectées. Premièrement, l’insistance sur le style, en particulier vestimentaire (mais aussi la pilosité, 

l’accent, la posture, etc.). Loin d’être superficielle, la question du style est cruciale et mérite qu’on s’y attarde, 

en ce qu’elle médiatise et produit les rapports de pouvoir. La domination, après tout, est une « affaire de 

style2 ». Pour autant, le style de l’Ajaccien n’est pas une « structure culturelle » immuable, anhistorique, 

déterminant les relations sociales dans un cadre rigide et permettant en elle-même d’expliquer les 

comportements locaux. Au contraire, ces « schèmes d’action » ne sont pas moins évolutifs que l’éthique du 

javânmard décrite par Fariba Adelkhah dans la société iranienne3 ou les exigences de virilité chez les 

Romains de l’Antiquité tardive qu’analyse Peter Brown4. La dynamique des changements de style sera donc 

au centre de l’analyse. Par ailleurs, je m’efforcerai de ne pas réduire le style à un instrument de domination. 

Certes, il permet de subjectiver le pouvoir par l’inculcation de techniques de soi, d’habitus, mais il offre 

également la possibilité de fortifier la cohésion d’un groupe, par opposition à un autre, tout en permettant les 

distinctions internes. Tout comme la paideia antique, l’art de vivre de l’Ajaccien est « un moyen d’exprimer 

la distance sociale5 ». Le style doit enfin être étudié à partir de ses limites. Il est réapproprié et transformé 

par les micro-résistances quotidiennes des consommateurs qui bricolent et inventent à partir d’objets et de 

codes donnés, comme ils construisent des phrases à partir d’une grammaire reçue6. Que l’on s’en détourne 

ou qu’on l’embrasse, des lignes de fuite subsistent au sein de ce style. 

Le second élément récurrent dans les discours collectés est l’opposition consubstantielle entre Ajacciens et 

martyrs. Ces derniers sont ceux dont le style n’est pas conforme à celui des premiers. Parmi les personnes 

interrogées, l’antagonisme entre les deux groupes est une donnée bien plus certaine que la nature de ces 

entités. Il serait vain de prétendre schématiser ces catégories en étudiant les caractéristiques propres aux 

 
2 Jean-François Bayart, « La domination, une affaire de style. Clin d’œil et hommage à Fariba Adelkhah, javânmard de l’anthropologie », 
Sociétés politiques comparées, 51, mai/août 2020. 
3 Fariba Adelkhah, « L’homme de bien : une affaire de style » in Être moderne en Iran, Karthala, 2006. 
4 Peter Brown, Pouvoir et persuasion dans l’Antiquité tardive, Paris, Seuil, 1998. 
5 Ibid. 
6 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 2020 [1990], XLV.  
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individus nommés « martyrs » ou « Ajacciens ». Les frontières sont trop poreuses, les contenus trop 

changeants, les formes trop instables pour identifier des groupes précis. Le style de l’Ajaccien inspire les 

martyrs, qui s’efforcent d’y adhérer, le prennent comme modèle sur lequel façonner leurs comportements. 

Symétriquement, nul Ajaccien n’est à l’abri de l’insulte et de la déchéance, d’où l’effort constant pour 

conformer son corps et son esprit à ce contrôle social rassurant. Plus généralement, les individus s’inscrivent 

dans un continuum pluridimensionnel et mouvant borné par les deux pôles. Là où un étudiant en histoire à 

Paris confie se voir comme « moitié martyr, moitié Ajaccien », une étudiante en médecine préfère se situer 

dans une société hiérarchique comparable aux ordres médiévaux : 

C’est un peu comme au Moyen-Âge, chacun appartient à une caste bien précise, qu’il le veuille ou non et c’est très 

difficile de changer. Parmi les Ajacciens, il y a une poignée de Rois, au-dessus de tout, tout le monde aimerait les 

avoir comme amis. Tout le monde leur fait des courbettes. Et puis il y a des vassaux, qui ont du pouvoir mais sont 

dépendants des rois et aimeraient bien prendre leur place. Des ducs, des barons, des comtes… Et après viennent les 

bourgeois ambitieux, qui veulent grimper dans la hiérarchie mais ne peuvent pas accéder au pouvoir parce que ce 

ne sont pas des nobles. Tout en bas il y a le Tiers-État, les plus gros martyrs. C’est soit des serfs quand ils ont accepté 

leur statut, soit des vilains quand ils refusent cette dépendance. Mais même eux ils n’y échappent pas non plus. […] 

Moi personnellement on va dire que je me considère comme une duchesse. [Rires] […] Mais je suis sérieuse, je vois 

la société ajaccienne comme ça, et je pense que beaucoup de gens aussi, même s’ils ne l’expriment pas. 

Outre la conception stratifiée de la société de pairs dans laquelle la « duchesse » continue à évoluer, même à 

distance, son appréciation témoigne de la force et de la fixité de ces rapports de pouvoir à ses yeux. Face à 

ce « réel hétérogène » (Weber), la démarche idéal-typique s’avère extrêmement féconde7. Elle permet 

d’appréhender la signification et l’articulation de ces catégories, leurs implications sociologiques et leurs 

conséquences comportementales. Il s’agit donc de construire deux idéaux-types, à savoir l’Ajaccien et le 

Martyr8. Ces idéaux-types ne visent pas à « faire entrer dans des schémas l’infinie variété de la réalité 

historique » mais au contraire, à fournir des outils pour penser la diversité des « formes mixtes »9 propres à 

la réalité sociale. Détaillons les éléments constitutifs de ces catégories retravaillées pour servir de concepts 

opératoires.  

Les « traits distincts » (Weber) sélectionnés parmi le groupe dominant sont d’abord une consommation 

luxueuse et uniforme, mise en scène en particulier par l’exhibition de certaines marques de vêtements ; un 

haut capital social et une obsession pour l’accroissement du réseau d’amitiés ; un conformisme virulent ; et 

enfin un mépris profond – voire violent – pour tous ceux qui ne correspondent pas aux précédents critères. 

À l’homogénéité s’ajoute une forte cohésion du groupe dont témoigne le fait divers évoqué. Ces traits 

constituent le registre de l’Ajaccien, par opposition à l’idéal-type du Martyr. Nous retiendrons du Martyr son 

relatif isolement, qu’il soit volontaire ou subi ; sa vulnérabilité découlant de quelques différences et 

entraînant une forte propension à être harcelé, méprisé, ignoré par ses pairs ; et enfin sa relative acceptation 

de ce statut explicitement attribué et de la place subalterne qu’il est tenu d’occuper face à l’Ajaccien. 

Il faut insister sur le fait que ces idéaux-types ne reflètent pas la réalité : la micro-société de la jeunesse 

ajaccienne n’est pas constituée de deux castes hermétiques. Ces idéaux-types sont des simplifications 

construites pour mettre en exergue l’effet simultané et entremêlé de ces deux registres, des instruments qui 

ne sont pas « le but de la recherche, mais le moyen de rendre intelligibles les relations entre les hommes10 ». 

Cet article se décline en deux détours et trois esquisses. Un premier détour par la généalogie du traitement 

réservé aux marginalisés parmi la jeunesse de l’agglomération ajaccienne permettra d’abord de mettre en 

 
7 Pour une analyse de la démarche idéal-typique wébérienne, voir Jean-Pierre Grossein, « Leçon de méthode wébérienne » in Max Weber, 
Concepts fondamentaux de sociologie, Paris, Gallimard, 2016, pp. 45-76. 
8 À la suite de la norme éditoriale adoptée par Béatrice Hibou et Mohamed Tozy (dans Tisser le temps politique au Maroc. Imaginaire de l’État 

à l’âge néolibéral, Paris,  Karthala, 2020), je distinguerai les constructions idéal-typiques du langage courant. Le Martyr (avec un M majuscule 

et en italique) et l’Ajaccien (en italique) désigneront les deux figures idéal-typiques tandis que « martyr » et Ajaccien renverront aux 
expressions employées par les acteurs.  
9 Max Weber, La Domination (traduit par I. Kalinowski), Paris, La Découverte, 2013, pp. 118, cité par Béatrice Hibou et Mohamed Tozy, 

Tisser le temps politique au Maroc, op.cit., p. 23.  
10 Dominique Schnapper, « 14 – Élaborer un type idéal » in Serge Paugam (dir.), L’enquête sociologique, Paris, Presses Universitaires de 

France, 2012, pp. 291-310.  
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lumière l’évolution des conditions socio-économiques et matérielles où s’inscrivent ces phénomènes. Un 

second détour, par l’émergence et la popularisation du mot martyr, me permettra de poser les jalons de la 

distinction entre Martyr et Ajaccien dans les rapports à l’autorité et au politique en général. Les différentes 

voies de socialisation tracées par ces idéaux-types pourront alors être esquissées, en s’appuyant sur des 

situations et des comportements concrets. Une présentation de quelques trajectoires montrera l’intérêt de la 

démarche idéal-typique et donnera à voir le caractère composite de chaque parcours. Il s’agira enfin de 

nuancer la compréhension des processus de formation du style dominant en renversant la perspective. La 

relation entre l’Ajaccien et le Martyr ne pourra dès lors plus apparaître comme une simple relation de pouvoir 

asymétrique. 

   BREVE GENEALOGIE D’UNE MARGINALISATION ORDINAIRE 

Il ne fait aucun doute que les phénomènes d’ostracisme et de harcèlement étaient courants parmi les 

générations antérieures à celle dont il est question ici. Mais ces phénomènes n’étaient pas décrits comme tels, 

ils attiraient beaucoup moins l’attention des pairs et des parents qui les ignoraient le plus souvent en les 

considérant comme autant de « gamineries sans grande importance ». Les figures du « bonnet d’âne » ou du 

« bouc émissaire » étaient bien présentes, mais nulle insulte n’avait le pouvoir évocateur et performatif que 

revêt le mot martyr aujourd’hui. Des témoignages de personnes nées dans les années 1970 et ayant grandi à 

Ajaccio concordent sur le fait que la stigmatisation des « pauvres » était frappante lors de leur scolarité. Il 

semble y avoir eu dans chaque cohorte des codes vestimentaires précis, des marques de vêtements fétiches, 

un style dominant, une masse de personnes exclues. Je n’ai cependant pas trouvé trace de vocable pour 

désigner les exclus. Pour tangible qu’il était, le phénomène ne faisait guère l’objet de discours, il ne suscitait 

guère d’interrogations parmi les jeunes et moins jeunes. Pour leur part, les discours scientifique et politique 

évoquaient, poliment, des « incivilités »11, avant que le terme ne soit repris par l’extrême-droite parlant 

d’« incivilité » au singulier pour stigmatiser les quartiers populaires et animaliser leurs mœurs, présentés 

comme « non-civilisés ». La question du harcèlement scolaire ne devient un thème de recherche en France 

que dans les années 1990, avec les manifestations lycéennes réclamant davantage de sécurité dans les 

établissements en région parisienne. Par ailleurs, il semble que les marginalisés des générations précédentes, 

pour stigmatisés qu’ils aient été, ne faisaient pas moins partie intégrante du groupe : la plupart des bandes 

d’amis avaient sa victime et chaque victime sa bande. Cette inclusion paradoxale tendait à la fois à banaliser 

la « micro-violence »12 quotidienne contre un individu ciblé et à le protéger de l’extérieur.  

Par contraste, dans les années 2010, les exclus constituent une masse difforme soigneusement repoussée par 

les Ajacciens préférant un entre-soi homogène à une cohabitation houleuse. Les bandes d’amis sont plus 

grandes, moins soudées, et les individus s’inscrivent dans des réseaux d’amitié étendus plutôt que dans de 

petites « équipes ». Le Martyr est exclu de ces réseaux. Des amitiés entre exclus émergent plus souvent que 

par le passé. Une nette distanciation semble ainsi s’être opérée entre outsiders et insiders (sans que l’on 

puisse déterminer si le niveau de violence a augmenté ou non). La croissance démographique, l’étalement 

urbain et la gentrification du centre-ville ont contribué à creuser ce fossé. La population de l’aire urbaine a 

en effet doublé en cinquante ans, ce qui n’est pas sans conséquences sur la mixité sociale et les occasions de 

rencontre entre jeunes issus de milieux différents. La multiplication et la diversification des activités 

proposées aux jeunes a accéléré la segmentation des activités selon l’origine sociale. Dans ce contexte, les 

Ajacciens ont développé des réseaux d’interconnaissance de plus en plus larges et homogènes, tendance 

amplifiée par les réseaux sociaux et leur effet « bulle ». Finalement, les derniers lieux de (relative) mixité et 

de rencontre sont les six collèges et cinq lycées de la ville (dont deux lycées publics généraux regroupant 

plus des trois quarts des élèves). L’enseignement secondaire ne réunit plus seulement des enfants ayant suivi 

 
11 George L. Kelling, James Q. Wilson, “Broken Windows. The police and neighbourhood safety”, The Atlantic, mars 1982.  
12 Eric Debarbieux, Catherine Blaya, and Daniel Vidal, “Tackling violence in schools: A report from France”, Violence in Schools, London, 

Routledge, 2004, pp. 33-48. 
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la même scolarité primaire dans les petites écoles de quartier, mais des élèves venant de milieux très 

différents. Et c’est justement dans ces lieux qu’a vraisemblablement émergé le vocable martyr. 

   ÉMERGENCE DU TERME ET RAPPORTS AU POLITIQUE 

Le terme de martyr serait une contraction du participe passé du verbe « martyriser », fréquemment employé 

dans le contexte scolaire. Le début des années 2010 correspond à l’irruption du problème du harcèlement 

scolaire dans les débats publics et l’agenda politique. Il n’est pas anodin de remarquer que les premiers 

relevés de l’utilisation du terme martyr correspondent aux années des premières campagnes nationales de 

sensibilisation contre le harcèlement scolaire. Des débats avec des intervenants extérieurs, des projections de 

vidéos pédagogiques sont organisés dans les établissements par le CIDFF (Centre d’Information sur les 

Droits des Femmes et des Familles) et l’Éducation Nationale, le tout cofinancé par l’État, la Collectivité de 

Corse et la municipalité. Ces sensibilisations traitant de la vie au sein des établissements suscitent de vives 

discussions en interne et mettent au jour des relations que les élèves et professeurs ne remarquaient guère par 

le passé. Le phénomène gagne en visibilité, il est reconnu et cette nouvelle compréhension a très certainement 

à voir avec l’apparition du nouveau terme pour désigner la victime. 

La relation ambivalente de ces jeunes à l’État se matérialise ici par leur réaction aux campagnes de 

sensibilisation. Le thème de la violence scolaire, provenant « d’en haut », parvient d’abord à se faire accepter 

parmi la population visée. Un problème publique est créé, il est reçu. Mais la réception n’est pas passive, elle 

est créative : les élèves s’approprient le problème, le détournent et le réinventent, de même qu’ils 

transforment les mots et leur sens. La politique nationale de lutte contre le harcèlement scolaire, loin 

d’uniformiser les comportements, conduit à des reconfigurations locales singulières des relations dans les 

groupes de jeunes. Les effets indirects insoupçonnés de ces politiques publiques dépassent largement le cadre 

scolaire et le problème initial du harcèlement. Très vite, le martyr ne désigne plus seulement le « martyrisé », 

mais s’applique à tous les comportements déviants. Sa fonction n’est plus la dénonciation d’une violence 

subie mais l’assignation à une position dévalorisée. Toutes les personnes interrogées s’accordent à 

reconnaître que la plupart des martyrs ne sont pas harcelés, même si tous les harcelés sont des martyrs à leurs 

yeux.  

Pour approcher les enjeux de ce rapport contrarié à l’État, à ses politiques publiques et à l’institution scolaire, 

il faut se pencher sur la socialisation politique qui s’opère à l’occasion des  nombreuses mobilisations 

lycéennes. Leur mot d’ordre en faveur des « prisonniers politiques » nationalistes n’est autre que « Statu 

francesu assassinu ! » (« État français assassin »), scandé avec force par les lycéens. Ces manifestations 

fréquentes suivent à peu près les mêmes étapes : des étudiants de l’Université de Corte appuient des lycéens 

militants nationalistes pour l’organisation des blocages d’établissements, ces derniers ayant appelé la veille 

leurs camarades de classe à se joindre à la mobilisation ou à rester chez eux. Au petit matin, les militants 

déploient leurs banderoles, construisent de modestes barricades pour empêcher le passage – ou du moins le 

restreindre – et commencent les pourparlers avec les responsables de l’établissement, qui se montrent en 

général sensibles aux revendications et conciliants vis-à-vis des fréquentes mobilisations. Dans la matinée, 

les élèves affluent et se massent devant l’entrée obstruée, coincés entre la peur d’être pénalisés pour leur 

absence et la crainte d’être stigmatisés pour avoir bravé la barricade. Les rares zélotes se rendant en cours 

reçoivent un flot d’injures, taxés d’être des « traîtres », des « fayots », mais surtout des « martyrs ». Un 

meneur de ces mouvements, se souvenant de manifestations contre l’abrogation des arrêtés Miot13, en atteste :  

J’avais jamais vu des martyrs de ce niveau. Les mecs, ils se battaient presque pour aller en cours, ils escaladaient 

les barrières pour passer par un petit trou. On leur disait que les cours allaient être banalisés, que personne n’aurait 

d’absence, mais ils avaient trop peur ils ne comprenaient pas. Des vrais martyrs. 

 
13 Les arrêtés Miot garantissent aux résidents corses un statut particulier concernant l’héritage (réduction d’impôts), conduisant à une protection 

des propriétés familiales et un rempart contre la spéculation immobilière. 
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L’hésitation face à ce blocus est un moment pivot, puisqu’il marque souvent l’adhésion au mouvement et à 

ses revendications. Évidemment, la pression des pairs se révèle décisive. Si la barricade tient suffisamment 

longtemps, si les élèves en cours sont trop peu nombreux, et si enfin l’obligation de présence est levée pour 

la journée, l’écrasante majorité des élèves se joint aux militants et entame une manifestation jusqu’à la 

préfecture vers laquelle convergent tous les cortèges lycéens. Ainsi se retrouvent à ces manifestations des 

jeunes que la socialisation primaire et les préférences politiques familiales ne prédestinaient guère à une 

sensibilité nationaliste. Cette expérience de prise de possession de la voie publique (en obstruant la circulation 

sur les principales artères du centre-ville) est marquante pour de nombreux jeunes qui se familiarisent ainsi 

avec la rhétorique nationaliste présentant l’État français comme « colonial » et « assassin » et avec le 

répertoire d’action collective pacifique du mouvement contemporain.  

Les premiers rangs des cortèges sont toujours composés d’Ajacciens, ou disons plutôt que le style Ajaccien 

est particulièrement tangible parmi les personnes se mettant en avant. Ils rivalisent pour attirer l’attention, en 

se positionnant au plus près des grilles du Palais de Justice lorsque le cortège s’y arrête, en s’installant derrière 

la table de la conférence de presse vers laquelle sont braqués les caméras et micros des média locaux, en 

entonnant des slogans, en s’improvisant service d’ordre du cortège, en coordonnant la rencontre avec les 

autres lycéens, en exhortant les manifestants à rester sur la route, à ralentir ou à se presser… Les Ajacciens 

jouent avec grand sérieux aux généraux menant leurs troupes aux combats. Ils s’évertuent à discipliner et à 

diriger la foule, ils monopolisent les prises de parole et les interviews. Ce positionnement en surplomb, 

paternaliste, illustre leur positionnement général vis-à-vis de leur pairs et leur volonté de contrôler la chose 

publique. Mais la manifestation ne sert pas seulement d’estrade pour celles et ceux qui aspirent à être sur le 

devant de la scène. Les exclus, les Martyrs, ont, pour leur part, le sentiment extatique de faire corps avec le 

groupe, dans une sorte d’éphémère horizontalité carnavalesque. Malgré leur positionnement en arrière-plan, 

malgré leur rôle de « suiveurs », les Martyrs présents à la manifestation en tirent une certaine fierté et 

cherchent à se distinguer des absents en répétant inlassablement par la suite le récit épique de ces journées 

extra-ordinaires. Séduits par ce sentiment d’égale reconnaissance, par ces moments fusionnels, ils sont 

nombreux à embrasser la « cause » avec grand enthousiasme et à cultiver une profonde défiance envers 

« l’État », même s’ils restent toujours en retrait de l’espace public et préfèrent applaudir aux prises de paroles 

enflammées de leurs représentants. Cette socialisation manifestante servant l’hégémonie nationaliste a 

contribué à la victoire d’une coalition autonomiste-indépendantiste aux élections territoriales de 2017, 

bénéficiant d’une grande majorité des suffrages exprimés parmi les 18-29 ans. Il importe ici de nuancer le 

rapport aux institutions territoriales, lesquelles bénéficient de compétences politiques élargies par rapport 

aux autres régions. La jeunesse ajaccienne ne tourne (presque) jamais ses revendications ou son hostilité 

contre l’Assemblée de Corse, qui est davantage vue comme un tremplin d’accès au pouvoir local et un 

instrument « d’autodétermination ». Le cas de l’Assemblée des Jeunes, créée par la majorité nationaliste, est 

symptomatique. Cette instance consultative qui se prononce sur des sujets en lien avec la jeunesse est 

constituée de représentants élus aux Conseils de vie lycéenne, de délégués de syndicats étudiants et de 

« candidats libres » retenus par l’administration selon leur engagement civique. Les Martyrs sont bien rares 

sur les bancs de cette assemblée. « Il faut être Ajaccien pour siéger, c’est ça le critère de sélection » remarque, 

non sans cynisme, une lycéenne dénonçant le clanisme et l’opacité de cette institution « censée représenter 

la jeunesse, mais ne représentant que les classes supérieures et les bénéficiaires du clanisme ». 

Les Martyrs semblent avoir plus de chances de se faire entendre dans la salle de classe que dans les 

institutions représentatives, dans la rue ou dans les couloirs des lycées. Cette opportunité tient sans doute au 

désengagement des Ajacciens face à l’univers scolaire honni. Dans les débats de classe, par exemple durant 

l’Enseignement Moral et Civique (EMC), les Ajacciens brillent par leur absence. Les efforts des professeurs 

pour traiter équitablement chaque élève participent aussi à libérer en classe les paroles étouffées entre pairs. 

Il faut toutefois relever les témoignages de plusieurs Martyrs qui disent avoir ressenti leur exclusion 

exacerbée par la sympathie de nombre de professeurs à l’égard des Ajacciens, ce qui se percevait surtout 

auprès des professeurs originaires de la ville. Quand il s’agit de représenter les élèves, par exemple à 
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l’élection des délégués, l’Ajaccien refait souvent surface et exige d’être élu, ce qu’il obtient le plus souvent 

avec une très écrasante majorité. Dans les situations litigieuses où les élèves sont tenus de prendre une 

décision collective pour laquelle les intérêts divergent, l’Ajaccien disqualifie les propositions contraires à ses 

intérêts en qualifiant ses opposants de martyrs, et le plus souvent fait triompher sa position, que cela profite 

ou non à la majorité. Ces catégories du Martyr et de l’Ajaccien n’influencent donc pas seulement les rapports 

entre pairs, mais ils produisent aussi des rapports divergents au politique et à l’autorité. 

Pour en revenir à la question lexico-sémantique, il faut noter que les termes utilisés en français comme en 

corse pour désigner l’Ajaccien témoignent de la domination de la sphère publique par ce dernier style, telle 

qu’on a pu la constater lors de manifestations ou dans les instances représentatives. En français, la métonymie 

est étonnante : on ne nomme pas « Ajaccien » l’ensemble des habitants d’Ajaccio, mais seulement la petite 

minorité qui s’arroge le monopole de la représentation. Il apparaît dès lors que les autres, tous les étrangers 

à ce registre, ne sont pas considérés comme des habitants de la ville. Ils sont invisibilisés au profit de la 

minorité surreprésentée dans les discours et dans la vie politique. L’imaginaire associé à l’Ajaccien porte 

aussi la trace d’une profonde rupture entre le monde rural de montagne déclinant et les villes du littoral qui 

se développent à un rythme très soutenu depuis plusieurs décennies. La figure de l’Ajaccien transpose l’image 

du citadin prétentieux et hautain, « inauthentique », antipathique, sans lien avec sa communauté, avec sa 

famille, tourné vers la métropole et la modernité, par opposition aux rustres chasseurs et bergers restés dans 

leurs montagnes et leurs traditions. Les grands-parents de la « génération Martyrs » ont souvent grandi dans 

de modestes villages et rejoint la ville tardivement : aussi, leur regard sur les Ajacciens est-il souvent 

caustique et distancié. Dans leurs innombrables blagues et anecdotes, les Aiaccini maniérés et vantards sont 

comparés à des Americani ou des pinzutti (Continentaux) bavards et impertinents. En corse, l’Ajaccien est 

celui qui se monte la sega. Cette expression ferait référence à la coupe du bois, la personne la plus forte étant 

celle qui parvenait à monter la scie (a sega, ou seca) le plus haut possible, pour couper les branches 

supérieures. La sega fait également référence au bruit strident et continu émis par la scie au contact du bois. 

Ce son lancinant, insupportable, sature l’ouïe et empêche toute communication. Il symbolise la saturation de 

l’espace public par le registre de l’Ajaccien qui ne ménage aucune place à l’expression de styles concurrents. 

   DES DIFFERENCES DE SOCIALISATIONS SECONDAIRES ET DE COMPORTEMENTS ECONOMIQUES 

Les idéaux-types du Martyr et de l’Ajaccien correspondent à des socialisations secondaires et à des 

comportements économiques différents dont j’esquisse ci-dessous certains des traits les plus saillants.  

Un fil conducteur des comportements de l’Ajaccien semble être la recherche de l’adultéité, de la maturité. 

Ce schème d’action contraste avec les comportements puérils et immatures du Martyr. De même, l’Ajaccien 

met en pratique des techniques du corps parfois très complexes et très éprouvantes pour esthétiser son 

existence, là où le Martyr n’est pas maître de son image, de son corps et de son identité. Pour cette étudiante 

en droit à Aix : 

La première image qui me vient quand je pense à un martyr, c’est un adolescent boutonneux affalé sur son canapé, 

qui regarde des mangas toute la journée […]. 

On retrouve bien l’importance des marqueurs de la maturité (ici les boutons rattachent à la puberté) et du 

contrôle de son corps. À ce titre, une certaine gestuelle paraît associée au Martyr. Se baisser pour ramasser 

un objet, courir, crier sans motif, gesticuler, courber le dos sous un sac surchargé, baisser la tête, avoir le 

regard fuyant : autant de traces du stigmate. L’Ajaccien cultive a contrario la modération, voire l’austérité 

de ses gestes, et se plaît à mimer l’adulte en toute circonstance, ce qui n’implique pas pour autant, loin de là, 

un sens des responsabilités accru. 

Les vêtements sont essentiels dans la distinction entre Martyr et Ajaccien. Certaines marques sont devenues 

de véritables emblèmes de cette consommation ostentatoire, si ce n’est des étendards ajacciens. Comment ne 

pas penser à ces vestes ordinaires, sombres, discrètes, dont le prix exorbitant provient du logo accroché à 
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l’épaule, arboré avec tant de fierté par ses propriétaires ? Une collégienne énumère les fournitures essentielles 

de tout Ajaccien qui se respecte en 2015 : 

La veste Stone Island ou la Napapijri, le pantalon Cahart, les chaussures Huairache ou Stan Smith, la casquette 

Marshall, les Ray Ban, le dernier iPhone, le sac Longchamp ou LV, et pour les garçons le trieur noir pour porter à 

la main toutes les affaires de cours. 

Ces produits ont pour point commun de provenir d’une poignée d’enseignes du centre-ville, de véritables 

institutions où l’on se donne rendez-vous, où l’on cherche à être vu(e), où l’on  se met en scène sur les réseaux 

sociaux.  

Le port de la barbe constitue un autre exemple de la recherche par les Ajacciens de marqueurs d’adultéité et 

matérialise cet effort obsédant de sculpter sa propre image. Une barbe inégale, à trous ou trop épaisse, n’est 

guère appréciée, même si elle est précoce : ce qui compte, c’est le contrôle des poils. De même, lorsque les 

températures estivales raccourcissent les pantalons, Ajacciennes et Ajacciens s’empressent de se raser les 

jambes, pour afficher une peau parfaitement lisse, sans imprévus, maîtrisée. Les tendances capillaires sont 

plus changeantes. Chez les garçons, la « crête » de la fin des années 2000 a rapidement laissé place à la coupe 

de « footballers », rasée sur les côtés et en épis au milieu du crâne. Plus récemment se sont imposés les 

cheveux longs et lisses, imitant deux rappeurs français devenus particulièrement populaires pour avoir 

revendiqué dans un de leurs morceaux leur « sang corse ». Chez les filles, la coupe au carré et les longs 

cheveux tombants sont un dogme.  

On aurait tort de réduire ces questions d’apparence à des détails négligeables. Non seulement parce qu’elles 

nourrissent les interminables conversations ajacciennes, mais aussi parce qu’elles conditionnent les 

fréquentations, les amitiés, les identifications et les appartenances. Les sorties à la plage entre amis, de mai 

à septembre, constituent des moments cruciaux de socialisation. Le contrôle social s’exerçant sur les corps 

exposés au soleil atteint sans doute son paroxysme, comme cet étudiant en médecine en a fait l’expérience :  

A chaque fois que j’allais à la plage avec les autres, je me prenais des remarques sur mon physique, sur ce que je 

devais faire pour être plus présentable, sur ce qui n’allait pas. Des remarques pas forcément méchantes, mais c’était 

vraiment constant, et c’est vrai que ça m’a complexé pendant une période. 

La plage n’est pourtant pas un lieu de confrontation entre Ajaccien et Martyr. Pour la simple et bonne raison 

que le Martyr ne s’aventure pas sur les plages où se concentrent les groupes d’Ajacciens, devant des paillotes 

appartenant à leurs familles. On constate ici un mouvement de privatisation de l’espace public par les 

Ajacciens. Les différentes plages ne sont plus appelées autrement que par le nom de la paillote qui la domine, 

quand ce n’est pas tout simplement « chez Untel ». La plage pour le Martyr se pratique moins avec les pairs 

qu’en famille, activité qui souligne encore une fois leur absence d’autonomie et l’enfermement dans l’enfance 

qui leur est reproché. Cette ségrégation des plages est vécue comme une énième forme d’invisibilisation. Le 

même accaparement de l’espace public est repérable dans le temps fort de sociabilité que constitue la fête. 

La fête, pour l’Ajaccien, se déroule dans des bars entièrement réservés, où l’homogénéité du style tend à la 

perfection. Le registre Martyr semble exclu de ces enseignes, malgré des tentatives répétées. L’idée même 

de se présenter en soirée sans avoir revêtu la tenue réglementaire semble inconcevable. Un fêtard expérimenté 

confie : 

Il faut avouer que ça faisait presque peur les samedis soir au G. [bar du centre-ville] où tout le monde était habillé 

pareil, parlait avec les mêmes expressions, commandait les mêmes bouteilles, prenait des photos des mêmes 

choses… On aurait dit des clones. Je m’en suis rendu compte plus tard, en faisant des soirées sur le continent. 

La consommation hebdomadaire d’alcool y commence dès 13 ou 14 ans : il s’agit, là encore, de prouver sa 

précocité. Mais la transgression perd de son charme à mesure que les autres membres de la génération se 

familiarisent avec le tabac et l’alcool. Il faut dès lors d’autres substances pour se distinguer. La consommation 

de cocaïne dans les principaux bars où se retrouve la jeunesse n’est un secret pour personne, ce qui n’empêche 

pas les parents de tolérer ces sorties répétées. Il faut également reconnaître que le modèle d’adultéité austère 

et surplombante vers lequel tend l’esthétique ajaccienne n’est pas suffisant pour certains qui 



 

Sociétés politiques comparées, 53, janvier/avril 2021 

 
 

l’approfondissent en donnant dans le genre mafieux. La fascination pour le genre mafieux est vécue comme 

la prolongation du culte de la supériorité ajaccienne. La figure du mafieux est inspirante, à en croire cet 

étudiant à Aix-en-Provence : 

C’est vrai qu’il y a certaines personnes dans ces bars [corses à Aix] qui sont dans les affaires, on ne peut pas le nier. 

Mais ça fait pas d’eux de mauvaises personnes. […] D’ailleurs tu as plein de jeunes qui cherchent à les imiter, c’est 

comme des modèles.   

Une autre facette spécifique du comportement de l’Ajaccien visible à l’occasion de la fête est la propension 

à vouloir payer pour la tablée entière, qui conduit souvent à des altercations plus ou moins courtoises. Après 

avoir « posé une bouteille », c’est-à-dire commandé la plus chère des bouteilles de vodka, après l’avoir 

copieusement photographiée et diffusée sur les réseaux sociaux, après l’avoir copieusement entamée, vient 

le temps du don agonistique. Qui réussira à payer ? Une certaine discrétion est de mise dans ce sport presque 

exclusivement masculin : il s’agit d’inviter tout le monde sans le clamer, pour imposer cela comme un acte 

normal, et imposer par là-même un certain pouvoir sur le groupe d’amis. 

L’idéal c’est de s’adresser au serveur avec un air entendu quand tu lui tends les billets. Personne ne remercie celui 

qui paie, et c’est justement ça que tu cherches : que tout le monde pense que tu as des sous, que tu peux te permettre 

d’inviter, que tu fais ça sans hésiter et que tu pourrais recommencer tous les jours. Pas besoin de te remercier, c’est 

banal pour toi. À ce moment-là, il y a vraiment rien qui peut t’arriver. Le mieux du mieux, c’est quand une personne 

à la table demande qui a payé, et que les autres indiquent dans ta direction. À ce moment-là, tu rayonnes. Et même 

si t’as pas payé, si au moins t’as montré que tu avais de quoi et que tu t’es battu pour le faire, c’est un peu comme 

si tu avais payé. 

Ces paroles d’un jeune serveur rendent compte de l’importance accordée à ce don et des relations de pouvoir 

sous-jacentes. Une étudiante à Aix-en-Provence, qui se dit particulièrement sensible au registre ajaccien, 

n’hésite pas à affirmer qu’à ses yeux, le modèle de la soirée dépasse largement ce cadre :  

De 1, quand c’est toi qui invites tu peux être sûr qu’on te réinvitera la prochaine fois, et même que tu auras ton mot 

à dire sur la liste des gens qui viendront. Donc tout le monde cherche un peu à te plaire à partir de ce moment. De 

2, quand tu paies pour tout le monde ou que tu refuses que les filles participent à l’addition, tu fais passer un message 

clair : ça veut dire que si une fille sort avec toi tu l’inviteras constamment, et ça veut aussi dire que plus tard elle 

aura pas besoin de travailler. Toutes les Ajacciennes rêvent de ça…  

L’évergétisme des soirées ajacciennes semble ainsi avoir une réelle influence sur les représentations et les 

comportements économiques, même s’il ne s’agit pas là d’une aide substantielle et qu’elle ne change pas 

grand-chose aux conditions de vie des individus.  

Quant aux fêtes des Martyrs, elles sont moins fréquentes, moins médiatisées via les réseaux sociaux. En 

dehors de quelques événements dont le Nouvel An et la Fête de la musique, ces soirées sont reléguées dans 

quelques bars isolés et surtout dans les domiciles familiaux où s’organisent les anniversaires et les rares 

contre-soirées. Ces pratiques sont d’ailleurs presque toujours « en retard » sur l’Ajaccien, comme le reconnaît 

un élève de Première :  

À 16 ans, ne jamais avoir fait de vraies soirées, c’est la honte. […] Ça veut vraiment dire que t’es un gamin, que tu 

sais pas t’amuser, que t’as pas d’amis et pas d’argent. En plus les week-end tu vois les stories [courtes vidéos sur le 

réseau social Snapchat] postées par ceux qui sortent tout le temps, ça donne l’impression d’avoir un retard 

irrattrapable. On se sent vraiment exclus de ne pas pouvoir y participer, que ce soit à cause de nos parents ou juste 

parce qu’on ne connaît personne qui s’y rend et qu’on n’ose pas s’imposer. 

Ainsi donc, le style de l’Ajaccien ne se déploie pas uniquement via des choix de consommations et la pratique 

de la sculpture de soi, il est aussi, comme on l’a vu, une manière d’habiter son corps et de le projeter dans les 

espaces urbains et scolaires. La fréquentation pendant la journée des terrasses de cafés en centre-ville est par 

exemple caractéristique du registre ajaccien dans la sphère publique. Le Martyr n’est pas familier des lieux 

de consommation, il leur préfère les bancs publics et les parcs pour enfants, où il « traîne avec des potes », 

contrairement à l’Ajaccien qui « sort avec ses amis ».  

On pourrait étirer ainsi la liste des activités et manières d’être au quotidien dessinées par ces idéaux-types. 

Mais ces catégories ont également une influence sur le temps long, sur les parcours scolaires, les plans 
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d’études, les orientations professionnelles, les ambitions et sur l’éventail des choix envisagés. Il y a ainsi une 

indéniable tendance des Ajacciens à se diriger vers la faculté d’Aix-Marseille et de Corte, deux villes où la 

micro-société de la jeunesse ajaccienne cherche à se reproduire à l’identique, non sans succès à en croire les 

témoignages. Les orientations vers des écoles privées sont également plus fréquentes que parmi les autres 

élèves. Le panel des choix apparait en fait bien réduit à en croire un jeune surveillant en collège, lui-même 

étudiant en histoire à Corte : 

Pour les [baccalauréats] S, c’est soit la prépa au [Lycée] Laetitia, soit médecine à Corte. Pour les ES c’est droit ou 

éco-gestion à Aix. Pour les STMG, c’est un BTS. 

Inutile de souligner à quel point cette vision est réductrice, mais elle confirme du moins l’idée que se font 

ces jeunes de leur champ des possibles réduit. On notera d’ailleurs que la filière Littéraire n’est même pas 

évoquée tant il semble aller de soi qu’il n’y a là que des Martyrs. Ces projets d’études s’inscrivent dans un 

certain scepticisme envers les promesses méritocratiques de l’école, promesses auxquelles les Martyrs se 

montrent toutefois plus sensibles, alors que les Ajacciens tendent à s’en remettre davantage à leur famille et 

aux « connaissances ». Les études supérieures des Martyrs, étant plus diverses et éparpillées sur le territoire, 

sont plus difficiles à caractériser. On constate toutefois une certaine inclination à éviter les orientations 

similaires aux Ajacciens. De plus amples études permettraient sans doute d’établir des liens entre ces 

populations, la durée des études et les orientations professionnelles, mais certaines différences sociales 

peuvent déjà se lire au travers du prisme Ajaccien-Martyr.  

   LA STYLISATION DE FRACTURES SOCIALES 

Ces idéaux-types reflètent la plupart des fractures sociales de l’île. Les différences de conditions socio-

économiques ou d’origines sont ainsi déguisées en différences de style, et ces dernières produisent elles-

mêmes des conditions différentes. 

En premier lieu, il s’agit de la fracture socio-économique insulaire, avec le creusement d’inégalités 

monstrueuses entre une très petite élite dominant l’ensemble de l’économie corse et une masse de précaires 

et de classes moyennes en difficulté. Pour les familles ne pouvant se permettre d’investir une moitié de SMIC 

dans une veste que le jeune portera au mieux deux ans, de même que pour les jeunes salariés nouvellement 

installés dont les revenus sont modestes, l’accession au statut d’Ajaccien semble très compromise. La 

profusion de stratégies mises en place pour accéder aux consommations luxueuses explique l’accession d’une 

partie des classes moyennes à ce style valorisé, au grand dam des « vrais » Ajacciens :  

Comme disait l’autre, « faut pas jouer au riche quand on n’a pas le sou ! » […] Ils sont insupportables ceux qui se 

croient Ajacciens parce qu’ils ont acheté une veste à la mode. Ils sont là à tout acheter d’occasion, voire même à se 

prêter des affaires pour faire genre ils ont plein d’habits différents… Tu as ceux qui louent des voitures à la journée 

simplement pour aller faire un tour sur le Cours Napoléon… Tu en as d’autres ils vont jusqu’à voler leurs parents pour 

s’acheter un téléphone. On entend très, très souvent des histoires comme ça. 

Le frère de cet étudiant en école d’ingénieur, se voulant plus compréhensif, nuance :  

Après je peux comprendre qu’ils fassent des sacrifices pour ça. Personnellement, si j’avais pas de sous [rires], je 

préférerais manger des pâtes tous les jours mais continuer à m’acheter de la marque. 

Ce qui importe ici n’est donc pas tant la corrélation entre classe sociale et statut dans le « donné concret », 

mais plutôt l’adéquation entre l’idéal-type de l’Ajaccien et le haut capital financier. Pour un jeune issu d’un 

milieu populaire très remonté contre ce qu’il nomme « l’idéologie ajaccienne » :  

J’ai plein d’amis qui osent même pas s’imaginer plus tard à Ajaccio parce qu’on leur a répété à longueur de journée 

que c’étaient des martyrs, que seuls les Ajacciens pouvaient avoir de l’importance, et que pour être un Ajaccien fallait 

avoir de la thune. Et eux je peux te dire qu’ils roulent pas sur l’or. […] Ils se sentent obligés de partir parce qu’ici on 

leur a bien fait comprendre qu’ils avaient aucune chance de réussir quoi que ce soit. Ils ont aucun modèle de comment 

se développer sans jouer au riche, alors ils pensent que c’est impossible pour eux d’être vraiment heureux à Ajaccio 

et d’être reconnus pour ce qu’ils font. […] 
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En second lieu, on peut repérer une certaine ségrégation spatiale entre les citadins du centre-ville bourgeois, 

les habitants des quartiers populaires à l’entrée de la ville et des nouvelles zones périurbaines et enfin les 

habitants des villages alentours, en pleine expansion. Les premiers forment l’essentiel des rangs Ajacciens, 

tandis que les deux derniers sont a priori des Martyrs et doivent redoubler d’efforts pour prouver leur 

conformité. À ce titre, les tribunes des matchs de foot amateurs sont un lieu où se manifeste de manière 

souvent musclée la rencontre entre des milieux qui communiquent peu en temps normal. Une grande 

proportion des garçons étant inscrits dans un club de foot au moins pendant une année, et presque toujours 

dans le club le plus proche du domicile, ces tribunes se transforment souvent en singulier théâtre d’une lutte 

des classes rejouée entre parents-supporters à grands renfort de noms d’oiseaux. Évidemment, les Ajacciens 

ont leurs deux clubs, les deux seuls de la ville ayant une équipe professionnelle, tandis que les Martyrs sont 

dans des clubs périphériques.  

Enfin, il faut évoquer le critère complexe de la « corsitude », cette identité fraîchement (ré)inventée14. 

Interroger les gens sur ce sujet, c’est un peu demander à saint Augustin de définir le temps : impossible de 

répondre quand on leur demande ce que c’est, mais certitude de le reconnaître quand ils sont en présence de 

l’un d’eux. L’usage de la langue corse n’est pas un bon indicateur puisque ses locuteurs sont bien plus rares 

que ceux qui revendiquent et affichent leur corsitude. Certaines expressions et intonations, certains accents 

sont des marqueurs spécifiques. D’autres éléments comme les goûts musicaux (chants corses) ou 

vestimentaires, l’attachement à la terre et à son village d’origine sont aussi évoqués. À vrai dire, il est plus 

aisé de repérer les exclus de cette identité fluide : les descendants des populations maghrébines et portugaises 

installées depuis plusieurs décennies, et les continentaux (les pinzutti) arrivés plus récemment, qui n’ont pas 

gommé leur accent « français » et leur prononciation hésitante de la toponymie locale. Ces groupes ne sont 

pas irrémédiablement privés de corsitude, mais sont comme tenus de faire leurs « preuves » : ce sont des 

Martyrs en puissance. Leur identité Martyr sera plus ou moins notable selon les circonstances : s’ils sont 

qualifiés publiquement de tels lors des premières rencontres (par exemple l’arrivée dans un nouvel 

établissement, en sixième ou en seconde), le stigmate risque fort de s’attacher à eux. Il n’est donc pas anodin 

que toutes les classes suivant une scolarité bilingue (cours en français et corse) présentent une concentration 

d’Ajacciens sensiblement plus élevée que les autres. De même, les quelques martyrs parmi ces classes 

bilingues sont significativement plus marginalisés et étiquetés.  

   TRAJECTOIRES 

Soit les Ajacciens cochent toutes les cases positives de ces dichotomies (capital financier, habitation centrale 

et corsitude), soit ils transcendent ces catégories et les utilisent pour stigmatiser ceux qui n’entrent pas dans 

le moule, les rejetant ainsi en dehors de la bonne société. Deux trajectoires et une subtile évolution de sens 

permettent de mieux saisir comment ces catégories se déclinent en pratique. Ces exemples fournissent 

également l’occasion de mesurer l’écart entre l’idéaltype et la réalité sociale composite et ambivalente. 

Le cas de Nicolas* présente une trajectoire ascendante ambigüe. Bien que les récits et interprétations sur son 

ascension divergent, les témoignages se rejoignent sur plusieurs éléments constitutifs des deux registres, 

évoqués plus hauts.  

Nicolas, jusqu’à la Première, c’était le plus gros martyr d’Ajaccio. Personne lui parlait, tout le monde se foutait 

constamment de sa gueule. En sport il se faisait martyriser sans arrêt. Mais ça a très vite changé quand il s’est rendu 

compte que sa famille était une des plus riches de Corse, et surtout quand les autres s’en sont rendus compte. Au 

début ils continuaient à l’insulter, mais ça devenait un peu la mascotte. Ils ont commencé à l’inviter au bar. Il a 

commencé à bien s’habiller, et puis à payer pour tout le monde. Les gens profitaient de lui, l’appelaient fratè [frère] 

quand ils avaient besoin de payer l’addition mais ils se foutaient de sa gueule dès qu’il tournait le dos. Mais au final 

ils l’ont rajouté à leurs groupes de message, et peu à peu il a bien fini par s’imposer… 

 
14 Jean-Louis Fabiani, Sociologie de la Corse, Paris, La Découverte, 2018. 
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Le capital financier et sa mise en scène semblent avoir été les pivots de l’ascension de Nicolas, selon ce jeune 

guitariste proche du groupe qui a progressivement inclut l’ancien martyr. Mais à en croire un autre de ses 

camarades de classe, il faut surtout y voir l’effet de son acharnement à se rapprocher de ces Ajacciens.  

Ça a rien à voir avec les sous pour Nicolas, même si les sous l’ont aidé. Il se faisait martyriser, comme plein d’autres, 

mais lui il réagissait différemment. […] C’était spécial parce qu’il contredisait pas ceux qui le traitaient de « martyr », 

il ne réagissait presque pas, mais il continuait à vouloir rester avec eux. Comme s’il voulait pas comprendre ou pas 

accepter que les gens voulaient pas de lui. Et à force de continuer à rester avec les Ajacciens, il a fini par être accepté. 

Une autre camarade encore va jusqu’à nier la réelle intégration de Nicolas. On ne se départit pas du stigmate 

aussi facilement… 

Il a beau se donner des grands airs, tout le monde sait que c’est un martyr. De traîner avec des personnes « en place » 

ça change strictement rien à qui tu es. Personne se laisse avoir par les grands airs qu’il se donne. […] Lui c’est 

vraiment le bouffon des Rois, il fait le pitre alors on lui donne à manger, mais dès qu’il est seul ça redevient une 

victime. 

Les trajectoires ascendantes semblent rares et toujours incomplètes. Les déchéances sont en revanche 

beaucoup plus fréquentes. Les lieux en particulier connaissent des revers de popularité fréquents : un toccu 

de bar (c’est-à-dire un « excellent bar », en bon francorse ajaccien) a tôt fait de devenir un repaire à martyrs.  

En Seconde, j’allais tous les jours au T. [un bar près du Lycée Laetitia], pour manger le midi, et quand je sortais des 

cours avant de rentrer chez moi, et aussi dès que j’avais un trou dans l’emploi du temps. Le serveur était sympa avec 

nous, on pouvait aller sur les banquettes de l’arrière-salle, on jouait au billard et au baby-foot. Les derniers jours 

avant les vacances on se mettait des mines et on allait en cours bourrés le vendredi après-midi, c’était excellent. 

Mais en Première ça a commencé à devenir un coin à martyrs. Comme le serveur était trop gentil, ils en profitaient 

pour venir faire leurs devoirs dans la salle du fond plutôt que d’aller en permanence, et sans rien consommer. Et 

puis tu avais ceux qui passaient tout leur temps au billard, on aurait dit qu’ils vivaient que pour ça. Tout le monde 

criait, c’était la foire, on aurait dit une cour de récréation d’école. Du coup on s’est installés au S. [un autre bar, 

quelques pas plus loin]. Là au moins on n’était qu’entre nous.  

Les interprétations de ce revirement divergent aussi dans ce cas. Un autre Ajaccien propose une explication 

alternative :  

C’est pas trop le fait qu’il y ait des martyrs au T., il y en a toujours eu. Mais avant l’endroit était pas mal vu. Ceux 

qui venaient en scooter ou en voiture sans permis se garaient dans le parking devant, et passaient au T. boire un coup 

ou juste dire bonjour. En fait la plupart des gens qui allaient au T. ont continué à y aller même après, parce qu’ils 

avaient toujours leurs scooters et leurs voitures sans permis et qu’ils pouvaient pas se garer ailleurs. Mais les petits 

scooters, c’est sympa quand on est au collège parce que ça te rend autonome, mais un mec au lycée qui galère dans 

la montée avec son petit scooter, ça fait de la peine, surtout quand tu sais que certains ont déjà la voiture. […] Les 

jeunes qui avaient gardé leur scooter ils continuaient à aller au T., mais ils étaient plus aussi bien vus qu’avant. 

Cette dernière citation souligne à quel point la définition collective et évolutive des normes de comportement 

est fonction des groupes d’âges. Les styles n’évoluent pas seulement au sein d’un groupe, ils varient aussi 

sensiblement en fonction des cohortes.  

Attardons-nous enfin sur la pratique du jeu d’échecs, extrêmement répandue parmi les jeunes grâce aux 

efforts de la Ligue corse appuyée par le rectorat d’Académie dans le cadre scolaire. La participation à de 

grands tournois réunissant des milliers de jeunes de toute la Corse est longtemps demeurée épargnée de toute 

tentative de catégorisation, dans la mesure où la plupart des collégiens était réunie à ces occasions et que tous 

avaient à peu près les mêmes chances de victoire. Mais parmi ces nombreux scolaires, certains se sont pris 

de passion pour le jeu et ont adhéré au club local, ont suivi des cours approfondis et ont rapidement progressé 

de sorte à participer à des championnats de France, voire d’Europe. Cette forme de « professionalisation » 

du jeu a quelque peu découragé les pratiquants amateurs n’ayant plus aucune chance contre leurs pairs 

expérimentés. Dès lors, les échecs ont perdu de leur popularité. Les Ajacciens ne les ont plus considérés 

comme un sport mais comme un « truc d’intellos et de martyrs ».  

   LIGNES DE FUITE ET RENVERSEMENT 

Les déplacements de sens et les trajectoires dans ce continuum suggèrent la plasticité des frontières entre 

catégories et nous rappellent que l’Ajaccien ou le Martyr sont deux figures idéal-typiques et doivent être 
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considérés comme deux registres qui ne sont ni figés et ni hors du temps. Au contraire, il s’agit de cerner 

leurs dynamiques entrelacées et la toile des micro-résistances que déploient les exclus du style. La question 

est donc de savoir comment évoluent ces deux registres en relation l’un avec l’autre. Il ne suffirait pas de 

croire que les modes vestimentaires, les références culturelles et le langage changent uniquement au rythme 

de la réception par les Ajacciens de nouveaux produits conformes à leurs exigences, à leur image de soi et 

du monde. Il est indispensable de penser les évolutions de ces identités fluides à la lumière de la relation 

entre Martyr et Ajaccien. Seule cette articulation peut fournir une clé de compréhension du processus constant 

de négociation des identités, des techniques de soi et des comportements valorisés. 

L’articulation entre Martyr et Ajaccien se déploie autour d’un paradoxe. Le devenir-Martyr est ignoré, 

méprisé et rejeté, et pourtant il est le moteur (caché) et le fondement (inavoué) de cette société de pairs. 

L’Ajaccien semble à première vue produire et imposer autoritairement son style. Mais une observation plus 

fine révèle que ces codes dépendent surtout du Martyr. Pour le comprendre, il faut mentionner plusieurs 

observations faites à de nombreuses reprises et corroborées par les témoignages recueillis.  

La première observation tient à ce que les Ajacciens passent une part significative de leur temps dans 

d’interminables discussions sur les excentricités pitoyables des martyrs. À tel point que l’un d’entre eux 

lance, à moitié ironique :  

Qu’est-ce qu’on s’ennuierait sans tous ces martyrs ! Ils nous en inventent chaque jour. Je me suis toujours demandé 

où est-ce qu’ils allaient chercher toutes leurs conneries, sérieusement, ils s’arrêtent jamais. 

On peut parler d’une fascination secrète pour les Martyrs, ressentie par ces derniers qui évoquent bien plus 

souvent que les Ajacciens « le poids des regards ». Les commérages, à l’instar des questions de style, sont 

loin d’être anecdotiques. Ces interminables récits, ces blagues et ces rumeurs à propos des martyrs ne servent 

pas seulement à divertir, et ne produisent pas seulement l’exclusion des personnes concernées : ils sont aussi 

des moyens de définir l’altérité contre laquelle affirmer leur propre identité. C’est en racontant et en 

conspuant l’Autre que l’Ajaccien se construit. Les débats sur les comportements de martyrs sont légion, mais 

il n’est jamais question directement de l’identité Ajaccienne : celle-ci fait l’objet de discours indirects, car en 

déterminant ce qui est Martyr, c’est l’Ajaccien qui se dessine en négatif. Un ancien élève d’un collège privé, 

évoquant l’arrivée d’un nouveau camarade de classe en cours d’année, rapporte une scène illustrant le rapport 

entre définition discursive de l’altérité et affirmation normative :  

Quand je commençais à fréquenter [un nouveau groupe d’amis], je me rappelle d’une discussion qu’on avait eue à la 

plage sur Thomas*. Il était arrivé quelques mois plus tôt, il s’était fait plein d’amis assez vite. Mais c’était un peu un 

original, il était sympa mais un peu fou. Moi je m’entendais bien avec lui, il était bon délire. J’avais été choqué que 

les autres se posent la question de si c’était un martyr ou pas. Le simple fait qu’ils évoquent ça, ça me rendait suspect 

de traîner parfois avec lui. J’avais essayé de le défendre en disant qu’il était sympa, mais la balance penchait plutôt 

du côté martyr. Je me rappelle qu’ils faisaient une liste de tous les trucs bizarres ou pas très bien vus qu’il faisait. 

Moi je disais rien, mais ça me permettait de comprendre ce qu’il fallait faire et ce qu’il fallait pas faire pour rester 

avec eux. Après, je n’ai plus trop traîné avec Thomas. 

Deux tendances rendent possible ce mécanisme : la très relative liberté du Martyr et le puissant (mais toujours 

imparfait) conformisme de l’Ajaccien. Il n’est pas exagéré de soutenir que tout s’invente chez le Martyr. 

C’est là qu’émergent les nouvelles pratiques et idées, que les rencontres avec l’altérité engendrent du 

nouveau, que les résistances s’organisent. Rompant avec la vision hiérarchique qu’on leur impose, certains 

se revendiquent en dehors de ces catégorisations. L’être-Ajaccien est tourné en ridicule par certains groupes 

téméraires, suffisamment nombreux et soudés par des liens d’amitié forts, sans pour autant affirmer un 

contre-modèle. Ces groupes n’échappent pas à la mise au ban de l’espace public. Mais en général, le Martyr 

n’est pas dans une relation conflictuelle avec l’Ajaccien : il accepte son infériorité et obéit à l’Ajaccien si 

nécessaire. Qu’il considère son éviction irrémédiable ou qu’il choisisse de continuer à lutter pour se tailler 

une place parmi ses idoles, le Martyr dispose dans tous les cas d’un éventail de choix bien plus large. Une 

étudiante ayant dégringolé la hiérarchie ajaccienne à l’entrée au lycée se console : 

Honnêtement, ce n’est pas plus mal de sortir du délire des Ajacciens. […] On continue à subir la pression sociale 

même quand on devient du jour au lendemain une martyre que plus personne veut voir, certes, mais on a moins à 
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perdre, et on finit par se laisser aller à plus de liberté. […] Tant pis pour les commentateurs. […] On voit les choses 

différemment, on se sent moins enfermées par des carcans. Et au final je me suis fait de nouvelles amies, qui me 

jugeaient beaucoup moins. 

Inversement, rappelons que le conservatisme absolu est l’un des traits les plus saillants de l’Ajaccien : toute 

originalité, toute innovation risque d’être sanctionnée par sa non-conformité à l’ordre des choses. Il s’agit 

d’un motif potentiel de déclassement et nul n’est à l’abri d’une telle expulsion. Les consommations, les 

gestuelles, le langage, jusqu’aux pensées des Ajacciens tendent à s’uniformiser, sans jamais pouvoir atteindre 

la parfaite unicité. L’Ajaccien cherche également à bâtir le mythe de l’atemporalité de sa supériorité, en niant 

l’évolution des manières d’être valorisées et en postulant que les normes présentes sont des absolus 

indépassables. Mais la poursuite de ce rêve d’homogénéité hors du temps et de fusion totale avec le groupe 

n’est possible que parce qu’il y a des Martyrs face auxquels les Ajacciens se singularisent, s’affirment, se 

distinguent. Les pratiques de ces Martyrs évoluant, il faut bien que les Ajacciens évoluent en parallèle, 

quoiqu’ils ne le reconnaissent pas. 

En somme, les codes de conduite Ajacciens n’émanent pas directement de ces derniers, mais sont produits 

par réaction aux évolutions de l’être au monde Martyr et dans un va-et-vient permanent entre les deux. 

L’éthique de l’Ajaccien est foncièrement réactive : ses codes ne sont que les négatifs du monde des Martyrs 

à un instant donné. Aussi étonnant que cela puisse paraître, on pourrait donc comparer l’éthique Ajaccienne 

à une « morale des faibles » nietzschéenne. Outre la généalogie de cette morale, la comparaison fait encore 

plus sens si l’on remarque l’ascétisme et l’austérité des comportements préconisés par l’être-Ajaccien. Quoi 

qu’il en soit, les Martyrs ne sont donc pas des « soumis » passifs, ils sont au contraire les seuls réellement 

capables d’action, de mouvement, de différence, même si cette liberté repose sur l’acceptation amère d’une 

infériorité sociale intrinsèque. Le Martyr est ainsi pris dans la tension constante entre sa soumission aux 

interdits stylistiques décidés de manière discursive par l’Ajaccien et la relative originalité qu’il « peut se 

permettre », étant disqualifié d’avance. Cette tension est d’autant plus palpable que les rares cas d’ascension 

au rang d’Ajaccien font des émules. Les Martyrs n’ont guère conscience que leurs actes sont nécessairement 

incorrects, puisque la norme est obtenue en inventant des comportements opposés aux leurs. Dès lors, il 

semble bien vain d’espérer échapper à la condition de Martyr. Certains, comme cet apprenti électricien, 

formulent une intuition à ce sujet :  

J’ai l’impression que j’ai toujours un train de retard. Je vais attendre Noël pendant six mois pour que ma famille 

m’offre une belle paire de chaussures, et après le jour de l’An les Ajacciens débarquent avec de nouvelles chaussures, 

les miennes sont déjà ringardes. C’est tout le temps pareil, et pas que pour les vêtements. J’ai un train de retard et à 

chaque fois que je le rattrape, il y en a un nouveau qui s’est rajouté. 

Précisons toutefois que la différence entre Martyr et Ajaccien ne tient pas à ce que le premier se donne à lui-

même sa propre morale dont le second serait dépendant. Cela reviendrait à supposer que le Martyr possède 

une essence particulière et que son comportement découle de sa seule nature, ce qui est inconcevable. Ce qui 

les distingue, c’est que l’Ajaccien forge son identité dans l’obsession de sa relation avec le Martyr, là où le 

Martyr se nourrit de bien d’autres horizons, en particulier de productions culturelles originales. La différence 

tient donc à des référents relationnels distincts, les uns étant beaucoup plus ouverts que les autres. L’exemple 

du rap français permet d’illustrer ce propos : longtemps fustigé par les Ajacciens comme étant une musique 

écoutée par les martyrs (ou les « racailles »), il fut peu à peu adopté par la bonne société qui se distingua 

malgré tout des martyrs en choisissant des rappeurs différents, voire concurrents, dont les paroles sont au 

demeurant beaucoup plus sombres.  

   RETOUR SUR IMAGINAIRE 

La problématisation des relations entre jeunes a permis de mettre en exergue les mécanismes à l’œuvre 

derrière ce vocable endémique de « martyr ». Grâce à la méthode idéaltypique, nous avons pu observer 

comment l’imaginaire basé sur la classification binaire entre Martyrs et Ajacciens participe à la construction 

de la réalité sociale ajaccienne, dans les cercles de la jeunesse et au-delà. Cet imaginaire, ordonnancement 

du monde sensible en perpétuelle recomposition, est mu par un incessant dialogue dans lequel le Martyr 



 

Sociétés politiques comparées, 53, janvier/avril 2021 

 
 

affirme et l’Ajaccien répond, le premier innove et le second sanctionne. Il convient toutefois d’apprécier les 

limites de l’imaginaire étudié. De même que les relations parmi la jeunesse ne se résument pas aux idéaux-

types construits pour les besoins de l’analyse, le registre de l’Ajaccien ne saurait être compris comme l’unique 

structure régissant les comportements et représentations. Il est l’une des matrices « où se déploient les 

processus de naturalisation et la légitimation de la violence des rapports de domination15 », mais certainement 

pas la seule. 

 

Méthodologie et entrée sur le terrain 

 

Cet article repose sur deux ensembles de données qualitatives.  

Le premier consiste en une série de longues discussions menées entre l’été et l’hiver 2020 avec une vingtaine 

de connaissances et d’amis, autour de la question initiale de la définition des martyrs. On ne saurait qualifier 

ces discussions d’entretiens proprement sociologiques dans la mesure où le cadre était informel et la parole 

équitablement distribuée. Je me suis toutefois efforcé de ne pas diriger le propos de mes interlocuteurs et ai 

retranscrit fidèlement leurs paroles et leurs impressions. Les citations insérées dans le développement 

proviennent principalement de ces échanges.  

Le groupe de personnes interrogées ne constitue pas un échantillon représentatif, celui-ci n’ayant pas été 

constitué à cette fin et n’étant pas suffisamment large. Il reflète cependant une certaine diversité sociale et de 

trajectoires. En 2020, ces interrogés étaient âgés de 14 à 23 ans, avec une forte proportion de membres de la 

cohorte née en 2000-2001. Malgré la diversité des origines et points de vue, signalons toutefois une 

surreprésentation des jeunes issus de milieux aisés et ayant fait leur scolarité dans les principaux 

établissements publics généraux de la ville.  

Les discours collectés ont été complétés en mobilisant mes propres observations (participantes) faites depuis 

le collège. Les notes prises durant cette période et les messages échangés avec mes pairs, se sont ajoutés aux 

souvenirs et anecdotes rapportés par d’autres.  

L’hétérodoxie de cette méthode de connaissance du monde social est assumée. Elle se veut effort de 

compréhension et de problématisation d’un réel qui semble aller de soi, plutôt que tentative d’explication 

d’un problème déjà identifié comme tel. L’implication indirecte des interrogés offre un regard « par le bas » 

des socialisations politiques. J’ai également tenu à inclure les personnes concernées dans le processus 

d’écriture, en recueillant leurs avis au fur et à mesure de la mise en forme des conclusions. Leur relecture a 

permis d’enrichir d’exemples certains points, d’en nuancer d’autres. Elle a aussi conduit à une plus grande 

réflexivité sur leurs propres trajectoires.  

Ayant grandi à Ajaccio, ma manière de percevoir le monde a été influencée par cet imaginaire. Mon 

positionnement vis-à-vis de ce style et des exclus qu’il produisait était très critique, sans pour autant verser 

dans l’animosité. Certains de mes amis se reconnaissent Ajacciens, d’autres s’entendent fréquemment 

appeler martyrs. La question de savoir si l’auteur de ces lignes était lui-même un martyr ou un Ajaccien, je 

l’ai rappelé, n’est pas appropriée : comme mes camarades, je m’inscrivais dans un continuum, fluctuant entre 

ces deux pôles eux-mêmes mobiles et changeants. 

Mes propres valeurs et représentations n’ont pas fait obstacle à la recherche de neutralité axiologique. Il 

s’agissait de s’affranchir des idées préconçues forgées au sein de la micro-société étudiée, sans ignorer pour 

autant ces pré-notions qui constituent en elles-mêmes des représentations dignes d’intérêt. La mise à distance 

et l’objectivation de mes observations ont été possibles grâce à la confrontation avec d’autres expériences, 

mais également grâce à l’échange avec des personnes étrangères à ce contexte, et en particulier grâce aux 

conseils et commentaires de Béatrice Hibou, sans qui cet article n’aurait jamais vu le jour.   

 

 

 
15 Béatrice Hibou et Mohamed Tozy, Tisser le temps politique au Maroc, op. cit., p. 13. 
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