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« Celui qui indique du doigt n’est pas toujours le plus fort ». La 
domination politique au prisme du journalisme radio au Gabon. 
Résumé 

Cet article propose de penser l’exercice de la domination politique dans une situation autoritaire à partir 

de l’analyse des pratiques professionnelles des membres d’une radio communautaire gabonaise basée à 

Libreville : Mapane FM. Partant du postulat que le travail et le politique procèdent par hybridation, l’article 

explore les imaginaires et les représentations qui nourrissent des formes d’autocensure inscrites 

directement dans les pratiques quotidiennes des journalistes radio. Il s’intéresse aussi bien aux conceptions 

locales du métier de journaliste qu’aux règles qui régissent la prise de parole à la radio, afin de réfléchir 

plus largement aux modalités de (re)production d’une situation autoritaire. Tentant d’aller au-delà du 

diptyque opposant un journaliste fondamentalement opposé au régime politique en place à un journaliste 

fidélisé et au service de la classe politique, l’article souhaite restituer la complexité des relations 

qu’entretiennent les acteurs médiatiques avec le champ politique. S’appuyant sur des entretiens et des 

observations, il montre finalement comment des logiques politiques et professionnelles se combinent pour 

forger un ethos particulier de l’animation radio au Gabon, pays aujourd’hui peu étudié par les politistes. 

 “He who points his finger is not always the strongest”. Studying 
political domination through radio broadcasting in Gabon. 
Abstract 

The article aims at analyzing the exercise of political domination in an authoritarian situation through the 

study of the daily working practices of the members of a Gabonese community radio from Libreville: 

Mapane FM. Based on the premise that labour and politics may shape one another, the article explores the 

imaginaries and representations that produce self-censorship behaviors that are inscribed directly in the 

daily practices of radio journalists. It looks at local conceptions of the profession of radio journalist as well 

as at radio speaking norms so as to reflect on the (re)production of an authoritarian situation. The article 

also seeks to restore the complexity of the relations that media actors maintain with respect to the political 

sphere. Based on interviews and observations, it ultimately shows how political and professional logics 

combine in order to forge a particular ethos of radio journalism in Gabon, a country political scientists 

barely study nowadays. 
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Il est 11h30 à Libreville quand un agent de la Haute autorité de la communication (HAC) propose, alors 

qu’il me fait visiter le siège de l’institution, de quitter son confortable bureau du dernier étage afin de 

découvrir la mystérieuse salle dite du « monitoring ». L’idée même d’une telle pièce, logée au cœur de 

l’organe de régulation des médias et entièrement dédiée à l’enregistrement de toutes les communications du 

pays, nourrit les craintes de censure des journalistes gabonais les plus avertis. Les rumeurs à propos de la 

HAC prêtent en effet à cette institution des capacités de surveillance étendues qui alimentent un fort 

sentiment d’insécurité parmi les journalistes gabonais, qui se sentent constamment épiés par le régime d’Ali 

Bongo Ondimba1. Or quelle ne fut pas ma surprise en découvrant que ce fameux bureau des enregistrements 

était, en réalité, vide ! Antichambre faiblement éclairée située au sous-sol d’un bâtiment en travaux, la salle 

du monitoring n’était qu’un local déserté par son personnel et agrémenté de rares ordinateurs, pour la plupart 

éteints, bien loin du dispositif panoptique imaginé par les professionnels des médias. 

Les fantasmes à propos de la HAC, partagés par les acteurs du champ médiatique gabonais, soulignent le 

poids de la dimension imaginée du pouvoir dans l’exercice de la domination. Le don d’omniscience inféré à 

cette institution, dont on suppose qu’elle voit et sait tout, nourrit diverses formes d’autocensure qui sont 

aussi, comme on le verra, le produit de représentations et de pratiques propres au secteur médiatique. Cet 

article, issu de mon mémoire de recherche de master2, explore ainsi la fabrique quotidienne d’une situation 

politique autoritaire au prisme du travail des journalistes d’une radio communautaire située à Libreville, la 

capitale du Gabon : Mapane FM. 

PENSER LA DOMINATION POLITIQUE A PARTIR D ’UNE RADIO GABONAISE : APPROCHE THEORIQUE ET 

CONTEXTUALISATION 

Appréhender une situation autoritaire via l’analyse des pratiques professionnelles des acteurs 

Pour la présente recherche, je me distancie des approches classificatoires en termes de « types de régimes », 

qui rendent compte des modes effectifs de l’exercice du pouvoir avec peu de précision3. Je parlerai ainsi de 

« situation autoritaire » plutôt que de « régime » autoritaire 4 . Cette conception permet notamment de 

décentrer le regard des institutions et des dispositifs institués du politique, afin de saisir la formation de 

relations de pouvoir dans d’autres sphères de la vie sociale des acteurs, à l’instar de leur activité 

professionnelle. Dans notre cas, l’analyse des modalités de l’expression journalistique à Mapane FM 

(contournement de la censure, normes de la prise de parole, etc.) permettra de mettre en lumière des logiques 

de pouvoir constitutives d’une situation autoritaire quotidiennement renégociée et jamais définitivement 

stabilisée5. 

Sans prêter un positionnement politique d’entrée de jeu aux acteurs – qui dit journaliste ne dit pas pour autant 

opposant au régime –, je propose de penser le politique et le travail dans leur coextensivité6. Je souhaite ainsi 

montrer comment un ethos de l’animation radio est produit à l’intersection du politique et du professionnel, 

deux domaines du social qui semblent davantage se compénétrer que s’exclure mutuellement, en dépit des 

 
1 Le Gabon est gouverné depuis octobre 2009 par Ali Bongo Ondimba, qui fut élu président de la République à la suite de la mort de son père, 

Omar Bongo Ondimba, en juin de la même année. Ali Bongo fut réélu en 2016 lors d’une élection contestée par des organismes locaux et 

internationaux. Voir Aterianus-Owanga et Debain, 2016. 
2 Voir Sima Olé, 2020. Ce travail repose sur des données collectées à l’issue de deux terrains ethnographiques, menés respectivement de mars 

à mai 2019, puis de janvier à mars 2020 à Libreville. En plus des nombreuses heures passées dans les studios de Mapane FM, j’ai interviewé 
l’ensemble de ses membres (animateurs, techniciens, personnels de direction, auditeurs), ainsi que d’autres acteurs du monde médiatique 

gabonais (journalistes de presse, personnel du ministère de la communication, etc.). Les noms des interviewés mentionnés dans ce texte ont 

été modifiés. De plus, peu de données biographiques sont fournies sur les membres de la radio afin qu’ils et elles ne puissent être reconnus, 

bien que cela affecte parfois l’analyse. 
3 Geisser et al., 2008 ; Hibou, 2011. 
4 Hermet, 1975 ; Morelle et Planel, 2018. 
5 Banégas et al., 2012. 
6 Bazin, 2014. 
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frontières que les acteurs dessinent entre ces deux espaces7. Le politique sera dès lors moins envisagé comme 

un obstacle à l’accomplissement d’un travail de « qualité » des journalistes, comme le postulent certains 

écrits à propos du continent8, que comme une matrice qui structure les répertoires, les normes et les pratiques 

de l ’animation radio au Gabon. Une attention sera dès lors portée à la définition et à l’incorporation de règles 

au principe de cet ethos politico-professionnel du journalisme radio, afin de saisir un ensemble de principes 

de vision et de division de l’organisation sociale qui produisent, autant qu’elles sont produites par, la situation 

autoritaire ici examinée9. 

Je m’intéresserai donc, dans cette analyse politique des pratiques professionnelles, à l’idée même que se font 

les acteurs de la notion de travail, en posant la question du sens, politique ou non, qu’ils y investissent10. 

L’œuvre des animateurs de Mapane FM en faveur du « développement », leur proximité vis-à-vis des 

dirigeants dont ils discutent l’action quotidiennement, ainsi que leur projet révolutionnaire sont autant 

d’éléments qui semblent suggérer que le travail des animateurs de cette radio comporte une dimension 

politique. Cependant, lors de nos entretiens, le personnel du média s’évertue à défendre la neutralité de ses 

activités quotidiennes, que tous définissent comme strictement « professionnelles ». Comment dès lors 

comprendre « la revendication de neutralité politique » exprimée par ces acteurs alors que leur pratique 

professionnelle semble être largement liée au politique11 ? Que nous apprennent les processus de délimitation 

entre ces deux activités, le « professionnel » et le « politique », sur la fabrique d’une situation autoritaire ? 

J’explorai donc les modalités de la construction de rapports (a)politiques à l’activité de travail, tout en 

étudiant ce qui, au travail, détermine un certain rapport au politique12. 

Si les journalistes africains sont souvent décrits comme des fers de lance de la critique des régimes au sud 

du Sahara, et par extension de la démocratisation, je souhaite complexifier cette image en montrant comment 

ils peuvent aussi bien dénoncer l’ordre politique postcolonial que contribuer à son maintien, aussi autoritaire 

soit-il13. 

Mapane FM : une radio « révolutionnaire » au cœur du paysage médiatique librevillois 

Installée aux abords de Plein-Ciel, l’un des plus grands bidonvilles de la capitale gabonaise, la radio Mapane 

FM est détentrice du canal 98.00 FM, sur lequel elle diffuse ses émissions du lundi au dimanche14. Le terme 

« mapane », issu du français argotique de la capitale, désigne les quartiers sous-intégrés de la ville, aussi 

appelés « maquis », « matitis », « ghetto » ou encore « bidonville » par les Gabonais. La radio fut créée en 

décembre 2017 par Gaël Koumba Ayouné, alias le « général du mapane », actuel directeur du média et 

figure controversée de la vie politique locale. Si ce dernier jouissait au début de l’année 2016 d’une grande 

popularité pour ses prises de position radicales à l’encontre de la classe dirigeante gabonaise, ainsi que pour 

les actions philanthropiques qu’il a menées15, divers scandales relayés dans la presse ont largement terni son 

image. Le collectif qu’il dirigeait en 2016, le Rassemblement des jeunes patriotes gabonais (RJPG)16, aurait 

obtenu des fonds de la part du pouvoir afin d’encourager les jeunes à voter massivement pour Ali Bongo, le 

candidat du pouvoir, lors de l’élection présidentielle contestée de la même année. Mapane FM est l’héritière 

 
7 Sainsaulieu et Surdez, 2012. 
8 Frère, 2016a, 2016b, 2019. 
9 Lagroye et al., 2012. 
10 Sainsaulieu et Surdez, 2012 ; Bazin, 2014. 
11 Siméant, 2003. 
12 Sainsaulieu et Surdez, 2012. 
13 Je me place dans la continuité des travaux en science politique Florence Brisset-Foucault (2016), qui étudie les débats radiophoniques 

comme un site de définition des normes d’une citoyenneté en Ouganda. Voir aussi Brisset-Foucault, 2019. 
14 La radio compte environ une vingtaine de membres, dont une quinzaine d’animateurs (majoritairement des hommes), trois techniciens, puis 

quelques membres du personnel administratif et de direction. Il est cependant difficile de donner un nombre exact car les effectifs de la radio 

évoluent constamment, parfois d’une semaine à l’autre. 
15 M. Ayouné s’est à de nombreuses reprises illustré sur les réseaux sociaux en venant en aide aux habitants des quartiers pauvres de la ville, 

notamment en y construisant des infrastructures tels que des ponts ou encore en apportant du matériel de soin dans des hôpitaux. 
16 Le RJPG était composé de jeunes issus des mapanes réunis autour de la figure de M. Ayouné. Ces derniers parcouraient les quartiers 

populaires de la capitale afin de diffuser des messages en faveur du respect des institutions démocratiques et en appelant les Librevillois à 

exprimer leur mécontentement à travers les urnes. 
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de ce mouvement de jeunesse tiraillé entre dénonciation des pratiques autoritaires du pouvoir d’une part et 

soutien ostentatoire au Parti démocratique gabonais17 de l’autre. Elle naît après la dissolution du RJPG, avec 

pour objectif de promouvoir l’œuvre du « général du mapane ». Les professionnels de la radio ne sont 

toutefois pas des  ex-militants et ex-militantes du RJPG et entretiennent une relation ambiguë avec 

M. Ayouné. Ce dernier ne se rend pas souvent à la radio. Ses quelques visites sont alors l’occasion pour lui 

de réitérer la mission première qu’il attribue à Mapane FM, générer du profit, et de donner quelques conseils 

aux membres pour maximiser les profits18. La radio peine toutefois à atteindre cet objectif. 

La radio connaît en effet d’importantes difficultés financières et était ainsi incapable de fournir un salaire 

aux membres durant nos deux terrains. C’est sans doute ce qui explique le fort turnover dans ce média. Les 

locaux appartiendraient à un ami du général qui n’exigerait aucun loyer de la part de ce dernier selon nos 

sources. Les quelques rentrées financières de la radio sont assurées par des établissements chrétiens qui 

offrent quelques dizaines de milliers de francs CFA en l’échange d’un temps d’antenne le week-end. Cette 

somme, dont le montant ne m’a pas été donné précisément, n’est en tout cas pas suffisante pour offrir un 

salaire au personnel ou pour entretenir les locaux. Les membres de Mapane FM contribuent de ce fait eux-

mêmes au paiement de certains coûts fixes, à l’instar de la connexion internet Wifi et de l’entretien des 

climatiseurs. Les animateurs, en fonction de leur situation économique personnelle, n’ont ainsi pas toujours 

les moyens de venir à la radio ou de manger le midi. J’ai ainsi parfois été sollicité pour financer le trajet en 

taxi des animateurs ou pour leur offrir un repas. Il existe des disparités entre les membres, en fonction du 

fait qu’ils exercent un ou plusieurs autres emplois en dehors de la radio19 ou de leur situation familiale. Bien 

plus qu’un simple passe-temps mené en parallèle d’une éventuelle profession rémunératrice 

économiquement, l’investissement est mené parce qu’il permet aux acteurs d’obtenir une formation au 

journalisme par la pratique, alors qu’aucune formation universitaire au journalisme n’existe au Gabon à ce 

jour. Elle représente ainsi parfois un lieu de reconversion professionnelle pour d’anciens rappeurs n ’ayant 

pas connu le succès escompté ou encore un tremplin pour ceux qui espèrent un poste de salarié dans un autre 

média local. 

Selon les membres de Mapane FM, la spécificité de leur radio au sein du paysage médiatique contemporain 

local20 tient à sa dimension communautaire. La radio se présente comme un média « par et pour le mapane », 

selon la formule usuelle utilisée par ses membres. Elle défend une affiliation particulièrement intime avec 

les quartiers pauvres de Libreville, en affirmant notamment n’être pilotée que par des professionnels de la 

communication (animateurs, techniciens du son, chroniqueurs, journalistes, présentateurs, etc.) issus des 

quartiers défavorisés de la ville. S’il est vrai que la majeure partie des membres de Mapane FM sont issus 

des bidonvilles de la capitale gabonaise, rappelons que ces espaces, qui recouvrent par ailleurs une part 

importante de la ville, abritent des individus au profil sociologique très varié. Notre enquête a ainsi montré 

que l’écrasante majorité des professionnels de Mapane FM a au moins le baccalauréat, tandis qu’une part 

significative d’entre eux détient un diplôme universitaire (notamment en sciences humaines). Ils se 

distinguent donc d’autres habitants des « mapanes » au moins par leur importante dotation en capital scolaire 

et culturel. C’est d’ailleurs celui-ci qui confère au personnel de la radio sa maîtrise du français hégémonique 

 
17 Le Parti démocratique gabonais (PDG), auquel appartient Ali Bongo, est la formation politique au pouvoir depuis sa création en 1968. Il fut 

créé par Omar Bongo Ondimba et demeure le parti dominant de la vie politique locale, et ce malgré l’introduction du multipartisme en 1990. 
18 Pour mesurer l’influence du général sur la radio et, plus précisément, sur la production du discours radiophonique, il conviendrait d’explorer 

davantage la relation individuelle qu’il entretient avec chacun des membres de la radio. Les données collectées, incomplètes sur cet aspect, ne 
permettent pas de fournir au lecteur des informations précises à ce sujet. Étant peu présent à la radio et n’ayant pas de pouvoir décisionnel sur 

la production du contenu radiophonique, il semble que le général influence peu le travail des animateurs au quotidien. Des données 

complémentaires permettraient de confirmer ou non cette assertion. 
19 Les métiers pratiqués en plus de l’engagement à la radio, qui varie lui aussi selon la disponibilité et les ressources des acteurs, sont très 

différents les uns des autres : professeurs, agent d’artiste, journaliste dans un autre média, artiste, maçon, etc. 
20 Le Gabon compte aujourd’hui une cinquantaine de radios réparties sur son territoire national, dont neuf sont des radios communautaires. Si 

la majorité des radios gabonaises sont établies à Libreville et émettent leurs programmes en français, d’autres sont basées dans des villes 

moyennes et proposent des émissions dans les langues locales des régions où elles sont implantées (punu, obamba, etc.). 
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des classes moyennes et supérieures librevilloises, langue d’expression de la radio. Les programmes sont en 

effet émis en français, la langue officielle nationale. Si tous les habitants de la capitale l’utilisent au 

quotidien, tous n’en utilisent pas le même dialecte (au sens sociolinguistique du terme). Une frange des 

habitants des mapanes, et plus particulièrement les plus jeunes, sont connus pour leur maîtrise du 

tolibagando, une forme d’argot comparable au Nouchi ivoirien, fabriquée à partir du français, de l’anglais, 

de l’espagnol, mais aussi de langues locales, à l’instar du fang ou du punu. S’il existait à Mapane FM une 

courte émission d’actualité en tolibangando, ce langage semble aujourd’hui ne plus avoir droit de cité à la 

radio. Ces choix linguistiques ont des implications politiques qui seront discutées dans les pages qui suivent. 

Les autres langues gabonaises, à l’instar du punu, du fang ou encore du téké, ne sont que très rarement 

mobilisées à Mapane FM. Elles le sont principalement par les animatrices de la matinale, qui saluent alors 

parfois au micro les membres d’un groupe ethnique particulier dans leur langue, ou lorsque celles-ci répètent 

les paroles d’une chanson qui vient d’être jouée à l’antenne. 

Revendiquant être la « voix des sans-voix », Mapane FM entend introduire des problématiques et des enjeux 

relatifs au quotidien des bidonvilles au cœur de l’espace public grâce à ses contenus, quitte à s’instituer en 

représentante des habitants des quartiers pauvres auprès de la classe politique locale. Se définissant comme 

un outil neutre de dialogue entre les gouvernants et les gouvernés, elle entend participer au 

« développement » national et reprend ainsi à son compte la mission de consolidation démocratique 

revendiquée par de nombreux médias sur le continent africain21. Soucieuse de susciter une transformation 

radicale du monde social, la radio se définit en outre comme un organe de « conscientisation » des auditeurs. 

Le slogan de Mapane FM, inscrit sur un grand panneau dans les studios de la radio, est à cet égard tout à fait 

éclairant : « La révolution viendra du mapane ». Ce projet de refonte a priori radicale de la société s’appuie 

sur un programme d’éducation civique radiophonique supposé susciter ladite révolution, et qui se traduit par 

l’énonciation quotidienne de prescriptions relatives, entre autres22, à l’exercice de la citoyenneté. Ces 

injonctions morales s’arriment par ailleurs à une conception didactique de la pratique de l’animateur radio, 

d’ailleurs souvent assimilée à un « éducateur » lors de nos entretiens. 

Le projet de transformation sociétal porté par Mapane FM fait écho à l’histoire ancienne de la radio sur le 

continent qui, investie d’une fonction de modernisation des sociétés dès son importation coloniale, fut 

conçue comme un outil d’éducation et de mise en discipline des sujets grâce à la diffusion de contenus 

pédagogiques23. L’idiome révolutionnaire au cœur de l’identité de la radio fait en outre écho à l’histoire, bien 

plus récente cette fois, de mouvements dits « citoyens » africains, à l’instar du « Balai citoyen » burkinabé 

ou du mouvement « Y’en a marre » au Sénégal24. Le recours à ce langage politique s’inscrit ainsi dans une 

histoire locale, celle de la mobilisation du RJPG dont Mapane FM est l’héritière, mais aussi dans une histoire 

régionale de mouvements citoyens à laquelle le RJPG contribue. Ce mouvement partage en effet de 

nombreuses caractéristiques avec les mouvements cités plus haut, et notamment avec « Y’en a marre ». Tous 

deux sont en effet composés pour beaucoup de jeunes hommes, dont certains sont issus des marges urbaines, 

guidés par des entrepreneurs de mobilisation appartenant aux mondes du rap et de la musique25. De plus, au 

RJPG comme à « Y’en a marre », l’imaginaire du renouveau citoyen est omniprésent dans les discours et les 

pratiques des acteurs. Les deux mouvements organisent des campagnes de sensibilisation au vote lors des 

élections et promeuvent la figure d’un citoyen engagé, conscient de ses droits et devoirs envers l’État26. La 

révolution proclamée dans les deux cas désigne alors une transformation sociétale impulsée par le vote et 

non par la violence, selon une logique qui valorise les modes légitimes d’organisation du politique telles que 

les élections. En outre, on observe dans les deux cas l’usage de techniques de mobilisation qui procèdent par 

 
21 Howley, 2013. 
22 Ces prescriptions morales sont aussi relatives à la religion, aux normes de genre ou encore aux relations entre les jeunes et leurs aînés. 
23 Brisset-Foucault, 2016a ; Grabli, 2019. 
24 Banégas, 2016. 
25 Awenengo Dalberto, 2012, pp. 6 et 7. 
26 Ibid. 
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réappropriation d’éléments des cultures urbaines dakaroises ou librevilloises – c’est tout à fait le cas au 

RJPG, dont les figures de proue, tel que M. Ayouné, alias le « Général du mapane », ont tout à fait réinvesti 

des catégories d’identification urbaine, tel que le terme « mapane », pour mobiliser les jeunes. Il est d’ailleurs 

important de noter que le RJPG n’était pas le seul mouvement citoyen puisqu’il coexistait avec d’autres, 

dont le collectif aujourd’hui dissout « La voix du mapane » ou le « collectif des jeunes des mapanes des 

États-Unis d’Akébé ». 

La rhétorique du RJPG, appelant à la fabrique d’un citoyen et patriote gabonais nouveau selon un modèle 

observé dans d’autres pays, est en partie réactualisée aujourd’hui à la radio, notamment par les membres les 

plus anciens du média, et par celles et ceux qui sont proches des milieux musicaux et du rap gabonais. 

Contextualisation : une histoire politique des médias et de la radio au Gabon 

Dès son introduction au Gabon en novembre 1959, quelques mois avant l’indépendance proclamée le 17 août 

1960, la radio est intégrée à un dispositif de mise en scène des détenteurs de l’autorité publique27. Radio-

Gabon, qui est un média public d’État fondé à cette époque, devient alors un outil à travers lequel le premier 

président du pays, Léon M’ba, s’adresse à l’ensemble des citoyens, mais aussi via lequel s’opère un processus 

de construction du mythe de l’unité nationale28. Durant la période de parti unique, de 1968 à 1990, la majorité 

des médias glorifie la figure présidentielle d’Omar Bongo et fait l’objet d’un strict contrôle en termes de 

contenu29. En 1990, le « renouveau démocratique » consécutif à la conférence nationale de la même année 

aboutit à une libéralisation des médias, qui se multiplient, puis à la création d’institutions étatiques 

consacrées à leur gestion, à l’image du Conseil national de la communication, aujourd’hui devenu la HAC, 

censée veiller au respect du principe de liberté d’expression nouvellement entériné30. Dans ce contexte, les 

journalistes se définissent progressivement comme des « contre-pouvoirs », de véritables animateurs du 

débat démocratique dont les positionnements sont modelés autant par de nouveaux formats médiatiques – 

presse d’opinion, émissions participatives à la radio, etc. – que par la structuration du champ politique 

multipartite31. De nombreux médias, à l’instar de La Griffe et de Radio Soleil, sont financés par des partis 

d’opposition au régime d’Omar Bongo32. 

Si l’espace médiatique de contestation s’est élargi dès les années 1990, ce champ demeure aujourd’hui 

encadré par des modes autoritaires de gouvernement qui limitent le pluralisme politique, notamment via une 

stricte régulation des critiques émises à l’encontre des membres du parti majoritaire, le PDG. Le contrôle du 

dissensus médiatique s’opère autant à travers le recours à des dispositifs institutionnels et juridiques que par 

les organes de répression. Si les arrestations et les intimidations extrajudiciaires sont fréquentes au Gabon33, 

les journalistes sont aussi susceptibles d’être incarcérés en vertu d’un Code de la communication 

particulièrement restrictif introduit dès 201634. Le « manque de professionnalisme », une catégorisation au 

demeurant relativement floue, est ainsi souvent invoqué pour endiguer les critiques à l’encontre du personnel 

politique, et notamment du président de la République. Ce qui justifie la suspension, parfois pendant 

plusieurs mois, de publications locales 35 . Si les journalistes et les présentateurs d’émission peuvent 

 
27 Sabi Djaboudi, 2017. 
28 Aterianus-Owanga, 2019. 
29 Sabi Djaboudi, 2017. 
30 Delsione Ovoundaga et al., 2018. 
31 Frère, 2015. 
32 Frère, 2005. 
33 Reporters sans frontières, « Raid et vagues d’arrestations dans les rédactions de deux journaux », Reporters sans frontières, 4 novembre 

2016, URL : http://rsf.org/fr/actualites/raid-et-vagues-darrestations-dans-les-redactions-de-deux-journaux (consulté le 13 novembre 2021). 
34 Les journalistes sont toutefois inégaux face à la répression. Ceux ayant de nombreuses relations au sein de l’espace politique sont en effet 
bien moins susceptibles d’être emprisonnées que leurs collègues au capital social réduit. Leur relation de proximité avec le parti confère en 

effet aux premiers une certaine protection et ils peuvent, par exemple, sortir de garde à vue seulement quelques heures après leur interpellation. 
35 Par exemple, en novembre 2018, la HAC infligeait 3 mois de suspension au journal L’Aube et 6 autres à son rédacteur en chef pour avoir 

publié des articles à propos de la santé du président de la République après son accident vasculaire cérébral. L’état de santé d’Ali Bongo était 
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commenter l’actualité politique locale, ils doivent le faire uniquement selon des registres de la critique 

prescrits par le champ politique36. Ces derniers peuvent ainsi évaluer la conduite de politiques publiques en 

réemployant des catégories issues de l’espace politique (redistribution des richesses, égalité des chances, 

sécurité nationale, etc.), mais ne peuvent remettre fondamentalement en question l’ordre en discutant la 

nature même de la relation entre gouvernants et gouvernés. 

Les répertoires de la critique faisant l’objet d’une censure accrue sont ceux qui associent l’exercice du 

pouvoir à des pratiques considérées comme hautement déviantes et transgressives, à l’instar de la 

corruption37 ou des crimes rituels38. Ces thèmes sont proscrits parce qu’ils charrient des représentations qui 

diabolisent les élites politiques et décrivent un mode de gouvernement anti-démocratique, népotique et 

arbitraire. Toutefois, si les journalistes adoptent les registres acceptés de la critique, ce n’est pas seulement 

par dépit, mais aussi parce qu’ils y adhèrent, au nom d’une éthique professionnelle. Leur socialisation 

professionnelle les pousse en effet à reproduire certains canons de la critique promus par les instances 

gouvernementales, à l’instar de la HAC. 

Les mécanismes de musellement des médias se logent en outre dans les circuits administratifs de l’État. Les 

ressources nécessaires au travail journalistique octroyées par l’État (subvention, autorisation à la publication, 

salaires, etc.) font l’objet de transactions selon une logique qui dissuade les journalistes de critiquer le 

personnel politique. L’obtention d’une subvention délivrée par l’État est par exemple conditionnée au 

soutien ostentatoire d’un membre de la classe politique par le média requérant l’aide financière. Comme 

l’explique, lors de notre entretien, Édouard, rédacteur en chef d’un média local : « On donne une subvention 

en fonction du visage39  ». Les acteurs dénoncent ainsi la logique selon laquelle l’affiliation politique 

détermine l’accès aux ressources étatiques, bien qu’ils soient contraints de s’y plier. Les structures 

médiatiques, qui sont souvent dans l’impossibilité d’offrir un salaire régulier à leurs employés, ont en effet 

un besoin vital de ces ressources, grâce auxquelles elles peuvent par ailleurs entretenir leurs locaux ou bien 

financer des reportages. À Mapane FM, la recherche continue de financements publics encourage la 

formulation à l’antenne d’un ensemble de formules qui suggèrent la dévotion du personnel de la radio envers 

les autorités. Les animateurs s’appliquent dès lors quotidiennement à performer un soutien constant au 

personnel politique. Tom déclare au début de chaque émission sur un ton enjoué : « Le président, bien câblé, 

écoute aussi Mapane FM », suggérant une relation complice et de confiance avec le corps politique. Les 

journalistes s’insèrent ainsi dans une relation de dépendance vis-à-vis du champ politique, ce qui n’est pas 

sans incidence sur le langage révolutionnaire de la radio. 

PRENDRE LE MICRO « DANS UNE DICTATURE QUI NE DIT PAS SON NOM » : IMAGINAIRES DU POUVOIR 

ET MECANISMES POLITIQUES DE L’AUTOCENSURE 

Face à la difficulté méthodologique d’obtenir des informations sur les dispositifs institutionnels de la censure 

(licenciement, emprisonnement, suspension de salaire, etc.), je m’appuie dans cette partie sur l’analyse de 

l’expérience du contrôle médiatique depuis les subjectivités des journalistes40. 

 

 
en effet un thème particulièrement sensible. Son évocation dans les médias allait souvent de pair avec la description des techniques déployées 

par l’exécutif pour conserver le pouvoir, en dépit de l’incapacité du président de gouverner (modifications de la constitution, etc.). 
36 Il est toutefois fortement probable que les formes de la censure varient d’un média à l’autre au Gabon. 
37 Reporters sans frontières, « Gabon : une édition d’un hebdomadaire retiré des kiosques », Reporters sans frontières, 24 janvier 2020, URL : 

https://rsf.org/fr/actualites/gabon-une-edition-dun-hebdomadaire-retire-des-kiosques (consulté le 13 novembre 2021). 
38  Reporters sans frontières, « Tabou des crimes rituels : multiplication des pressions sur les journalistes », Reporters sans frontières, 

24 octobre 2012, URL : https://rsf.org/fr/actualites/tabou-des-crimes-rituels-multiplication-des-pressions-sur-les-journalistes (consulté le 
13 novembre 2021). 
39 Citation issue de mon entretien avec Édouard, Libreville, mars 2019. 
40 Combes et Fillieule, 2011 ; Siméant, 2014 ; Shukan, 2019. 
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Les modes d’énonciation de la répression médiatique à Mapane FM 

Plusieurs animateurs interrogés lors de notre enquête confessent exercer leur métier avec « la peur au 

ventre ». Décrivant l’animation radio et le journalisme comme des « métiers à risque », beaucoup expriment 

un sentiment de peur inhérent à la pratique du journalisme, un métier qui les expose directement aux modes 

autoritaires de l’exercice de la domination politique (corruption, répression, etc.)41. Or la manière qu’ont les 

acteurs de décrire leur travail, et notamment les difficultés qu’ils rencontrent dans ce cadre, révèle leurs 

représentations de l’espace politique plus largement. En puisant dans divers imaginaires locaux du pouvoir, 

ainsi qu’en s’appuyant sur leur propre expérience professionnelle, les enquêtés tirent diverses conclusions 

sur l’exercice de la domination dans ce pays d’Afrique centrale. En l’occurrence, le constat amer de 

l’existence de formes de censure au sein de l’espace médiatique fait par Tamara42 la conduit ainsi à qualifier 

le système politique gabonais de « dictature qui ne dit pas son nom ». Lors des entretiens, le récit des 

conditions de travail énoncé par les acteurs charrie souvent un ensemble complexe de représentations quant 

à l’exercice du pouvoir politique au Gabon. Les deux extraits d’entretiens suivants, menés respectivement 

avec Édouard et Maud43, en attestent : 

V. : Et vous pensez quoi alors de la suspension de publication de la Haute autorité de la communication contre 

Échos du Nord ? 

Édouard : …La HAC refuse les dénonciations. Pour eux il faut garder certaines choses dans le ventre… tant que 

c’est pas sur la place publique pour certaines choses. […] Il faut pas qu’on rende compte de comment les choses 

se manifestent dans l’ombre44.  

V. [rebondissant sur les propos de l’interviewée] : Comment ça, « il ne faut pas lever le voile » ? 

Maud : Si tu montres tout ce qui se passe en dessous, t’es mort. Y’en a qui ont péri45 parce qu’ils ont voulu lever 

le voile ! Ils ont voulu dire ce qui se passe en dessous. Faut pas faire ça si tu tiens à ta vie46. 

Ce qui m’intéresse plus particulièrement ici est l’idée, souvent réitérée lors des entretiens, du caractère secret 

d’un pouvoir, et plus précisément du caractère secret des pratiques de ceux qui le détiennent. Pour les 

enquêtés, les modes effectifs de l’exercice du pouvoir, incarnés autant par des formes de cooptation et de 

corruption que par des transactions occultes47, sont dissimulés derrière un voile institutionnel et juridique48. 

Après tout, comme le soutient Maud : « C’est censé être un pays démocratique, mais c’est surtout dans 

l’écriture49 ». Cette affirmation est corroborée par Yannick50, qui parle, lui, d’une démocratie « sur le 

papier », et par Charlotte51 , qui qualifie la constitution gabonaise de « décoration ». Selon les propos 

recueillis, la politique est ainsi plus largement décrite comme « l’art du mensonge » et le régime gabonais 

 
41 Nombre d’entre eux ont d’ailleurs fait les frais de la violence de l’État dans le cadre de leur travail, que ce soit à Mapane FM ou dans un 
autre média. La journaliste Maud, ex-animatrice à Mapane FM d’environ 40 ans qui travaille aujourd’hui sur une chaîne de télévision publique, 

avait été licenciée après avoir diffusé une émission jugée trop critique par sa direction. Elle travaillait alors dans une radio située dans une 

ville moyenne du Gabon. Elle m’a en outre confié avoir fait un bref séjour en prison à la suite de la publication d’une tribune dans un journal 

d’opposition à laquelle elle a pris part. 
42 Tamara est une animatrice de Mapane FM rencontrée lors de notre premier terrain le 31 mars 2019. 
43 Maud est une ex-animatrice de Mapane FM d’environ 40 ans rencontrée, puis interviewée à Mapane FM par nos soins alors qu’elle venait 

rendre visite à ses anciens collègues. 
44 Entretien avec Édouard, Libreville, mars 2019. 
45 Reporters sans frontière dénonce régulièrement les intimidations et les menaces de mort dont font l’objet les journalistes au Gabon. C’est 

le cas d’un journaliste d’investigation gabonais réfugié au Cameroun qui affirme avoir été menacé par Félicien Moudionzo, directeur du 
cabinet adjoint du président de l’Assemblée nationale à Libreville et sénateur, suite à la publication d’un article sur les crimes rituels. Voir 

Reporters sans frontières, « Un journaliste d’investigation gabonais est victime des menaces de mort », Ifex, 12 janvier 2015, URL : 

https://ifex.org/fr/un-journaliste-dinvestigation-gabonais-est-victime-des-menaces-de-mort/ (consulté le 13 novembre 2021). 
46 Entretien avec Maud, Libreville, mars 2020. 
47 Au Gabon, la politique est historiquement associée à la sorcellerie, ainsi qu’à diverses pratiques de l’occulte, voir Tonda, 2005 ; Bernault, 
2019. Cela se manifeste dans la période contemporaine par la diffusion de rumeurs selon lesquelles les politiciens renforceraient leur puissance 

politique grâce à des rituels magiques, entre autres. 
48 Ces considérations sont loin d’être le fait uniquement des journalistes et sont partagées par beaucoup de personnes rencontrées durant nos 

nombreux séjours au Gabon. 
49 Entretien avec Maud, Libreville, mars 2020. 
50 Yannick est un animateur professionnel d’environ 35 ans rencontré, puis interviewé le jour même alors qu’il venait à Mapane FM pour y 

obtenir du travail. Il a finalement décidé de ne pas y travailler du fait de l’absence de salaire. 
51 Charlotte est une animatrice à Mapane FM d’environ 25 ans. Elle est chroniqueuse pour la matinale de la radio. 
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comme une « gabegie qui ne dit pas son nom » (expression de Tamara). Les interviewées, décrivant un mode 

de gouvernement fondé sur le recours à la tromperie et à d’innombrables procédés de travestissement des 

pratiques effectives du pouvoir, dépeignent ainsi une situation autoritaire assimilable à un véritable « régime 

du faux52 ». 

Ce schème du régime du faux n’est pas l’apanage des journalistes. L’absence du président pour des raisons 

de santé lors de mon premier terrain suscita de nombreuses rumeurs parmi l’ensemble des Gabonais, qui 

reprirent cette idée de la falsification du réel comme mode de gouvernement. Alors qu’Ali Bongo 

apparaissait diminué à la télévision quelques semaines après son accident vasculaire cérébral, des vidéos 

diffusées via WhatsApp affirmaient que l’homme à l’écran n’était qu’une « marionnette » ressemblant au 

vrai président. Ce « pantin » aurait alors été déployé par une oligarchie à la solde de la France tapie dans 

l’ombre53. 

La thématique du simulacre renvoie à une manière d’appréhender les relations de pouvoir selon une 

opposition entre le visible et de l’invisible, très puissante au Gabon. Elle oppose ceux qui ne voient rien, ou 

qui s’efforcent de voir, souvent en vain (les gouvernés), à ceux dont on suppose l’omniscience et qui, donc, 

voient tout (les gouvernants), et exprime ainsi l’impuissance ressentie par les premiers face aux seconds. Cet 

imaginaire révèle par ailleurs en négatif les conditions de félicité de la relation entre gouvernants et 

gouvernés : transparence, respect des institutions démocratiques, application effective du principe de liberté 

d’expression, etc. Le répertoire du faux représente dès lors aussi un registre de la critique qui assimile 

l’exercice du pouvoir à une transgression morale des principes démocratiques entérinés par le régime. Ce 

dont atteste notre entretien avec Yannick : 

V. : Mais le Gabon c’est une démocratie, non ? Il y a une constitution, etc. 

Y. : Aujourd’hui, la démocratie, c’est sur le papier. Car il y a la lettre et l’esprit de la lettre. C’est l’application qui 

compte. Il ne respecte pas ce qu’il a écrit. Si tu ne respectes pas ta parole, comment te faire confiance ? Comment 

tu veux qu’on te respecte ? La valeur d’un homme se caractérise par sa parole. Alors les gens te regardent avec 

respect. Les gens au pouvoir ne respectent pas leur parole, pire encore pour celui qui est à la tête [le président, qui 

n’est jamais nommé explicitement dans les entretiens]54. 

Le registre perceptif renvoie donc à des considérations générales à propos des modalités du contrat politique 

qui unit gouvernants et gouvernés. Bien que les représentations de l’occulte y occupent une place importante, 

en imputant aux élites l’utilisation secrète de la magie noire, j’y observe par ailleurs le poids d’autres 

matrices morales du pouvoir, généralement moins mises en avant par les analystes du politique au Gabon, à 

l’image de ces principes qui dessinent la figure du bon dirigeant selon des critères de transparence, de 

responsabilité devant le peuple qui accorde sa confiance et de conformité aux règles formelles du jeu 

politique55. 

Cependant, de la même manière que le religieux ne peut être réduit à un langage qui ne ferait qu’exprimer 

métaphoriquement des phénomènes sociaux qui le dépasseraient56, le répertoire du faux ne se contente pas 

de retraduire des rapports de force préexistants dans un langage vernaculaire. Cherchant à éviter une analyse 

exclusivement symboliste de l’imaginaire du faux, je le comprends comme un mode à part entière de 

production de relations de pouvoir et de pratiques professionnelles57. Il s’agit d’examiner dès lors non pas 

uniquement les pratiques discursives déployées par les acteurs en référence à l’occulte, ni leurs 

 
52 Mentionné par Florence Bernault (2018) « Régime du faux et résistance, le Gabon d’Ali Bongo », The Conversation, 21 décembre, URL : 

https://theconversation.com/regime-du-faux-et-resistance-le-gabon-dali-bongo-109033 (consulté le 12/11/2021), dans un article de presse à 

propos du Gabon, le régime du faux est ici systématisé pour éclairer un imaginaire politique fondé sur la notion de simulacre politique, soit 

un dispositif de domination qui n’a que l’apparence de ce qu’il prétend représenter, en l’occurrence une démocratie. 
53  Au-delà de vidéos partagées par les réseaux sociaux, ces allégations ont par exemple aussi été reprises par des membres de partis 

d’opposition au régime. Voir par exemple Gabon Review, « Pour la CNR, “le 17 août a confirmé l’incapacité d’Ali Bongo à diriger le 

Gabon” », Libreville.com, 23 août 2019, URL : http://news.alibreville.com/h/90765.html (consulté le 13 novembre 2021). 
54 Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020. 
55 Si de nombreux auteurs ont souligné la prégnance des catégories de l’occulte dans l’appréhension des relations de domination, celles-ci 
semblent donc en réalité procéder par hybridation avec d’autres normes politiques auxquels les acteurs ont progressivement été socialisés. 
56 Marshall-Fratani et Péclard, 2002. 
57 Marshall, 2009 ; Fancello, 2015. 
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représentations, mais bien un ensemble de pratiques, et plus particulièrement de techniques qui en découlent 

et qui structurent un rapport professionnel singulier au politique. 

« Nos yeux sont attentifs » : les ressorts de la production d’un rapport politique au travail 

L’idée de la tromperie comme technique de gouvernement contribue à construire un rapport social au 

politique structuré par la « méfiance » ou la « vigilance », des termes fréquemment employés par les 

animateurs pour définir leur relation vis-à-vis de l’espace institué du politique. L’impression permanente 

d’être confronté à une « dictature qui ne dit pas son nom », qui épie et écoute les journalistes pousse ces 

derniers à adopter une suspicion permanente à l’égard du champ politique et de son personnel. Les 

animateurs interrogés valorisent de ce fait la détention d’un esprit critique défini par la capacité à reconnaître 

les faux-semblants du pouvoir. Dans cette perspective, l’animateur Tom parle plus spécifiquement des 

journalistes comme de « l’œil de la société ». Si cette expression rappelle le principe d’objectivité tel qu’il 

est valorisé par de nombreuses cultures médiatiques, elle revêt en outre une connotation singulière dans le 

contexte gabonais. L’organe oculaire représente en effet dans des cultes locaux le canal d’accès à un univers 

parallèle en deçà du monde visible58. La vision initiée, celle du sorcier, est ainsi associée à la capacité de 

percevoir ce que les autres ne peuvent voir, soit le monde des esprits. Dans le cas des animateurs de Mapane 

FM, l’usage du répertoire de la vision renvoie à la faculté d’identifier, de déceler les pratiques cachées du 

pouvoir. Ainsi, si les acteurs mobilisent le répertoire du faux pour penser les modes de domination politique, 

cet imaginaire est ainsi également présent dans les manières qu’ils ont d’énoncer leur propre activité 

professionnelle : tandis que l’action des élites politiques est pensée en termes de dissimulation, de rétention 

de secrets ou de travestissement du réel, les animateurs s’énoncent eux sur le mode du discernement et du 

dévoilement. Les animateurs se présentent en effet comme étant capables de percer à jour les supercheries 

et les dispositifs trompeurs du politique, et donc de voir ce que les autres ne peuvent voir. C’est cette capacité 

de discernement qui leur permet de légitimement se revendiquer comme des éducateurs auprès des auditeurs, 

caractérisés eux au contraire par leur ignorance et leur cécité face à ce « théâtre des ombres59 » que représente 

l’espace politique. Cette faculté de pouvoir discerner le vrai du faux se traduit par des formes d’autocensure 

inscrites dans un ensemble de pratiques professionnelles déployées quotidiennement à la radio. 

Bien que ce rapport de méfiance soit effectivement fondé sur une perception négative du monde politique, 

il ne suppose pas pour autant sa contestation ouverte par les acteurs. Il cohabite avec ce dernier et participe 

à la production de pratiques d’autocensure en encourageant la discrétion, la précaution lors de la prise de 

parole à l’antenne. Il s’agit en effet moins de déceler les stratagèmes du pouvoir pour les dévoiler au grand 

jour que de savoir les repérer à titre individuel, pour mieux les parer60. Mettant l’accent sur l’observation et 

la prudence face à un espace politique trompeur, les acteurs soulignent la nécessité de rester discrets. Cela 

passe notamment par la rétention de ses opinions politiques personnelles. Tandis que Tamara se définit 

comme un « soldat têtu, mais tout au fond », Fabrice préfère « rester caché » et « ne pas se révéler ». Parfait, 

quant à lui, dit préférer conserver son opinion à « huis clos ». Cela s’observe en entretien par un évitement 

systématique du politique dans de nombreux cas. Ce rapport de méfiance suscite ainsi différentes techniques 

de soi qui participent de l’autocensure des acteurs, comme l’illustrent ces propos de Yannick relevés en 

entretien : 

Y. : Sous l’ancien président défunt, y avait une espèce de liberté. Tu pouvais dire des choses mais les temps ont 

bien changé. Aujourd’hui, c’est plus le cas. Quand tu parles, on revient à ce que je disais. Quand tu parles 

aujourd’hui, faut être vigilant dans tes mots, tes phrases. Ce que tu dis, ça peut être préjudiciable. 

V. : Comment être vigilant ? 

 
58 Mary, 1983 ; Bonhomme, 2005. 
59 Expression relevée lors d’un entretien avec un ancien membre de la police gabonaise. 
60 Sur le rapport au dévoilement des journalistes dans d’autres contextes africains, voir Vokes, 2007. 
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Y. : Je m’entends parler. Vigilants dans les mots que tu fais sortir de ta bouche61. 

Le principe de méfiance préconisé par les animateurs est souvent exprimé lors des entretiens par le recours 

au répertoire du corps via lequel sont énoncées les manières de travailler déployées par les acteurs. Ce 

lexique corporel, qui laisse une place importante aux organes sensoriels du visage (yeux, oreilles, etc.), 

rappelle en outre que les relations de pouvoir sont vécues selon un jeu de perception et d’identification entre 

ceux qui voient tout (mais aussi entendent et sentent tout) et les autres. Dans les entretiens, le recours aux 

organes de la perception (les oreilles, la bouche et les yeux) dans les manières de discuter du politique est 

omniprésent, pas seulement parmi les membres de la radio. Si les recherches africanistes contemporaines 

ont souligné la prégnance du ventre dans les imaginaires politiques en Afrique centrale ou occidentale, j’ai 

été frappé lors des entretiens par le recours aux organes du visage, et notamment les yeux. Tamara exposait 

ainsi sa devise pour réussir dans le monde de la communication et du journalisme au Gabon : « Les yeux 

ouverts, les oreilles ouvertes, la bouche fermée62 ». Elle réitère ici la nécessité de demeurer alerte et attentif 

en tant qu’animateur, tout en veillant à rester silencieux afin de se préserver. Cette méfiance se manifeste 

par un ensemble de pratiques opérées au quotidien (évitement du politique, rejet des sujets tabous, etc.) qui 

sont autant de réflexes dont le maintien organise une autocensure permanente dans la prise de parole à la 

radio. 

Ainsi, lors d’un débat sur le rôle de la police au Gabon durant l’émission Mbolo le Mapane63, les animateurs, 

qui continuaient à discuter entre eux pendant l’intermède musical, étaient bien plus virulents hors antenne. 

Ils retiraient alors parfois brutalement leur casque audio, se levaient et exprimaient leur indignation à propos 

du thème abordé en laissant libre cours à leur colère. Ces moments s’opposaient fortement à ceux où les 

animateurs étaient audibles par le public, caractérisés au contraire par le contrôle de la voix, la répression 

des émotions, ainsi que le rejet du registre polémique. Certains mots, à l’instar du terme « corruption », 

n’étaient alors jamais prononcés par peur de représailles de la part des autorités. 

Il serait toutefois réducteur de penser que ces procédés de mise en forme de la critique sont le seul résultat 

de la peur de la répression. Ils sont en effet aussi le résultat d’un ensemble de principes professionnels qui 

définissent comment prendre la parole à l’antenne en tant que journaliste et/ou animateur. 

ÉDUCATION CIVIQUE ET DEBATS POLITIQUES A LA RADIO : LES ANIMATEURS COMME AUXILIAIRES DE 

LA DOMINATION POLITIQUE 

Si les acteurs développent un rapport de méfiance au politique, leur politisation au travail ne peut être réduite 

à une relation antagoniste à l’égard des élites au pouvoir. Après tout, les animateurs de Mapane FM se 

présentent comme les promoteurs d’une « révolution des consciences citoyennes » par la radio. Formulée en 

termes « d’accompagnement » des dirigeants, leur pratique professionnelle semble dès lors s’articuler au 

champ politique bien plus qu’elle ne s’y oppose, si bien que les acteurs s’instituent en véritables auxiliaires 

de ce champ dont ils contribuent à perpétuer la domination. 

Mettre les mots au service de la Nation 

Lors des entretiens, les acteurs défendent l’idée que la langue a un pouvoir intrinsèque. Son utilisation peut 

dès lors être mise au service de la communauté dans une optique de fabrique de l’identité de groupe. Léo, 

l’animateur d’une revue satirique sur la vie politique locale à Mapane FM, expliquait ainsi : « Moi je prends 

cela [l’humour] comme une arme. Mais pas à destruction massive… mais à réunification massive. C’est-à-

dire qui réunit les pensées64 ». Ces propos font écho à une opposition avec d’autres usages des médias, 

 
61 Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020. 
62 Entretien avec Tamara, Libreville, février 2020. 
63 « Mbolo » signifie « bonjour » en fang, la langue du groupe ethnique majoritaire au Gabon. 
64 Entretien avec Léo, Libreville, février 2019. 
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vilipendés par le personnel de la radio, à l’instar de la désinformation et de la propagande, qui sont eux 

associés à la destruction du lien social. Malgré le fait que les mots soient décrits comme des « armes », une 

expression courante dans les entretiens, qui souligne au demeurant la force inhérente qu’on leur infère, ils 

revêtent une fonction de consolidation de cette entité collective que représente la nation gabonaise. 

Les usages du terme « mapane » à l’antenne sont ici tout à fait éclairants. Cette catégorie d’identification 

spatiale a cela de commode qu’elle procède par l’effacement des différences individuelles au sein d’une 

même unité urbaine : le mapane. L’appartenance commune du groupe est dès lors fondée sur le partage d’un 

même territoire, les bidonvilles de la capitale, voire d’une expérience collective de ces quartiers, 

indépendamment des clivages qui les traversent (genre, classe sociale, ethnicité, etc.). Les emplois du terme 

« mapane » semblent, dans certains cas, impliquer aussi des antagonismes sociaux entre les habitants des 

quartiers précaires, d’une part, et ceux des quartiers huppés de l’autre. C’est en tout cas l’usage que semble 

en faire « La voix du mapane », un collectif militant aujourd’hui démobilisé mais très actif lors du 

mouvement de contestation contre la réélection d’Ali Bongo en 201665. 

À Mapane FM, si le terme « mapane » renvoie aux espaces paupérisés de la capitale, il est également utilisé 

par le personnel radio pour désigner les neuf provinces qui composent le Gabon66. Les animatrices de Mbolo 

le Mapane lançaient ainsi en début d’émission : « Bon réveil matinal à tous les neuf grands mapanes du 

Gabon » et parlaient même du « grand Mapane du Gabon ». Ce discours s’inscrit dans le cadre d’une 

célébration quotidienne des cultures locales via la diffusion de musiques issues des provinces gabonaises. 

Parler des provinces comme autant de mapanes permet d’affirmer leur égalité au sein de ce pays marqué par 

la peur de la domination fang67 et des conflits sociaux ethnicisés observés dans des pays plus ou moins 

proches (Nigeria, Congo-Brazzaville, Côte d’Ivoire, Rwanda, etc.). Le référent mapane permet ainsi de 

distinguer des particularismes régionaux, sans pour autant les hiérarchiser, tout en les réinsérant au sein 

d’une unité territoriale et nationale surplombante : « le grand mapane du Gabon ». Les identifications locales 

sont dès lors subsumées au sein d’une appartenance nationale gabonaise qui transcende les particularismes 

locaux, sans pour autant les effacer complètement68. Les animatrices reformulent ici, via l’usage du mot 

mapane, la grammaire gouvernementale de l’unité nationale. Il faut dire qu’elles sont toutes membres d’une 

chorale du genre tradi-moderne historiquement associé à la construction de la nation gabonaise 

postcoloniale. À partir de la fin des années 1960, Omar Bongo, soucieux d’endiguer l’opposition politique 

énoncée à partir de registres d’identification ethniques, promeut le développement national à travers 

l’effacement des particularismes régionaux69. Ses apparitions publiques sont alors accompagnées de groupes 

musicaux du genre trahi-moderne composés des chanteurs issus des 9 provinces qui, en produisant des 

morceaux dans chacune de leur langue, contribuaient à la mise en scène des valeurs de paix, de cohésion et 

d’unité intracommunautaires promues par le régime70. Les animatrices de Mbolo le Mapane, qui diffusent 

des morceaux dans les différentes langues des provinces du Gabon dont elles scandent parfois aussi le 

refrain, s’inscrivent tout à fait dans cette logique de célébration de l’unité nationale par la musique. C’est 

 
65 Aterianus-Owanga et Debain, 2016. 
66 Le Gabon est découpé administrativement en 9 provinces que sont l’Estuaire, la Nyanga, la Ngounié, l’Ogooué-Maritime, l’Ogooué-Lolo, 
le Moyen-Ogooué, l’Ogooué-Ivindo et le Woleu-Ntem. Ces provinces sont peuplées de groupes ethniques pluriels à l’instar des Fang, des 

Téké, des Bapunu ou encore des Myéné. Si la langue officielle du pays est le Français, 42 langues sont parlées au sein de ce pays d’environ 

2 240 000 habitants (Gardinier et Yates, 2006). 
67 Les Fang sont le groupe ethnique majoritaire du Gabon. Ces derniers sont, depuis la colonisation, décrits comme un peuple de guerriers 

puissants dont l’action collective, par les armes ou par les urnes, est susceptible d’ébranler l’équilibre de la nation (Bernault, 2003). 
68 Il serait intéressant de retracer l’histoire des usages politiques du terme « mapane ». L’autre utilisation qui en a été faite à notre connaissance 

est celle du mouvement « La voix du mapane » lors des manifestations en réponse à la réélection d’Ali Bongo en 2016. L’utilisation du terme 

supposait alors un antagonisme entre les habitants des bidonvilles et ceux des quartiers privilégiés de la capitale (Batterie IV, la Sablière) et 

véhiculait un véritable appel aux puissants à respecter certains contrats de prise en charge du bien-être des habitants des quartiers précaires. 

C’est bien moins le cas à Mapane FM qui utilise le référent « mapane » moins pour exprimer une opposition entre des groupes sociaux que 
pour effacer toute tentative de distinction entre les citoyens gabonais. 
69 Aterianus-Owanga, 2019. 
70 Ibid. 
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d’autant plus le cas qu’elles le font au sein d’un média dont on a vu en introduction qu’il est historiquement 

lié, depuis l’indépendance, à la fabrique du mythe nationale71. 

Le référent mapane est donc une catégorie spatiale fluide susceptible d’être articulée à plusieurs échelles 

géographiques, et dont le recours situationnel permet de construire du collectif en déplaçant les frontières 

communautaires au niveau urbain, régional ou national. Au-delà de simplement reproduire le discours 

officiel de l’unité nationale, les acteurs reformulent plutôt une grammaire étatique nationaliste dans des 

termes du mapane issus de la culture urbaine librevilloise. Cet exemple montre en outre comment un 

processus d’identification urbaine s’arrime tout à fait à des processus d’identifications culturel, ethnique, 

régional ou encore national. Si la catégorie « mapane » renvoie effectivement à un espace urbain, elle est 

utilisée ici pour définir les sujets politiques dans leur rapport à la communauté à laquelle ils appartiennent, 

au-delà de la simple question urbaine, mais en fonction de différents critères qui procèdent par imbrication 

(province, nation, etc.). 

La fabrique radiophonique du citoyen 

Comme l’explique l’animateur Tom72 à propos de son émission le « Hip Hop de la République », l’un des 

programmes phares de la radio, le rap, et plus largement l’ensemble des productions médiatiques et 

musicales diffusées à la radio sont mis au service du politique. Il déclarait ainsi pendant l’entretien : « Le 

rap n’a pas vocation à détruire ce qui est politique, il peut l’accompagner dans le bon sens73 ». Tandis que le 

discours d’unité nationale déployé sous le régime d’Omar Bongo s’appuyait sur la mobilisation de groupes 

de chant traditionnels, Ali Bongo, dès 2009, sollicite le soutien régulier des rappeurs lors des campagnes 

électorales74. Et si ces derniers sont de véritables figures protestataires qui portent la voix des marges 

urbaines, ils sont aussi parfois intégrés à des stratégies de légitimation du pouvoir opérées par le Parti 

démocratique gabonais75. 

Selon Tom, le rap représente un outil idéal pour s’adresser aux jeunes des quartiers défavorisés de la capitale 

qui sont, au demeurant, très amateurs de ce genre musical. L’animateur y puise un ensemble de discours 

dont la diffusion participe, selon lui, à l’éveil des consciences citoyennes. Cet extrait de l’émission du 5 avril 

2019 résume bien le projet de Tom : 

T. : Donc, si t’es un bon citoyen, faut savoir que tu as des devoirs vis-à-vis de ton pays. Un devoir majoritaire, 

sinon prioritaire, c’est d’écouter le H 2 la République pour remplir tes obligations vis-à-vis de l’État. Puisque tu 

réclames que l’État te donne l’école gratuitement au Gabon, tu réclames un certain nombre de choses, mais sache 

que voter, c’est un devoir patriotique, écouter le H de la République, c’est un devoir patriotique. Donc si tu 

n’écoutes pas cette émission, t’as un problème avec ta culture générale. 

En suggérant que l’écoute du programme est comparable à l’accomplissement d’un devoir civique, Tom 

assimile la réception active de son émission par les auditeurs à une forme de performance de la citoyenneté. 

Le H 2 de la République, qui signifie le « Hip Hop de la République », apparaît dès lors comme un instrument 

de transmission d’un certain nombre de normes relatives à la citoyenneté, dont elle véhicule un idéal précis. 

Lors de notre entretien, Tom justifiait ainsi le choix du titre de la manière suivante : « Un bon républicain 

est celui qui respecte les obligations qu’il a vis-à-vis de son État. L’émission fait partie de la République, 

donc si tu es un bon citoyen, tu écoutes. C’est la métaphore que j’ai choisie76 ». L’émission le H 2 de la 

République renvoie à un mode d’appropriation par les acteurs de l’espace médiatique des règles du jeu 

politique entérinées par la Conférence nationale en 1990. Dans ce programme, diffusé trois fois par semaine, 

le rap devient un véritable registre d’énonciation de la vertu civique, soit un répertoire à partir duquel sont 

 
71 Des recherches supplémentaires permettraient sans doute de voir dans quelle mesure le mythe de l’unité nationale énoncé à la radio via le 

vocable urbain du mapane est comparable à celui du pouvoir. 
72 Tom est un animateur à Mapane FM d’environ 35 ans. Il présente l’émission le H 2 de la République diffusée trois fois par semaine. 
73 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019. 
74 Aterianus-Owanga, 2012. 
75 Ibid. 
76 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019. 
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(re)formulés les principes et les normes de la citoyenneté, le tout dans une démarche pédagogique 

caractéristique de nombreux médias du continent77. Cet usage du rap dans la promotion d’une vertu civique 

n’est pas sans rappeler d’autres contextes africains marqués eux aussi par l’investissement des rappeurs dans 

la (re)définition d’un modèle de citoyenneté78. 

Mettant l’accent sur le respect des règles de droit, ces discours traduisent un modèle de citoyenneté 

caractérisé par l’exercice de la raison et par la connaissance de l’espace politique, de ses règles et de ses 

acteurs. Tom promeut l’image de citoyens instruits et éclairés qui optent sciemment pour le candidat de leur 

choix lors des élections, et non en fonction des denrées qu’ils reçoivent des candidats lors des campagnes 

électorales. 

La dimension « révolutionnaire » du discours de Tom se situe dans l’injonction qu’il formule à rompre 

radicalement avec un ensemble de pratiques clientélistes qu’il observe durant les scrutins. Les élections au 

Gabon sont en effet marquées par des phénomènes de marchandisation du vote durant lesquels les candidats 

tentent de se constituer un électorat en offrant des présents de diverses natures aux électeurs (stylos, t-shirt, 

télévision, réfrigérateur, chèvre, etc.) Les prescriptions morales de l’animateur renvoient de ce fait à un 

modèle de sélection du personnel politique fondé sur la réflexion, le débat et la compétition électorale, plutôt 

que sur l’affiliation ethnique ou le clientélisme. Tom contribue en outre à responsabiliser les sujets en 

affirmant qu’ils devront composer avec le dirigeant qu’ils élisent, comme l’attestent ses propos tirés de notre 

entretien : 

T. : Les gens ne comprennent pas que le citoyen a des devoirs envers l’État et inversement. Voter, c’est un devoir. 

Comme on dit : « Qui ne dit rien consent ». Si on refuse d’aller voter, c’est notre problème. C’est le vote qui amène 

l’État à changer. Si vous vendez votre voix… [exprime la réprobation via un signe de tête]. Voter, on vote par 

conviction. […] Vous êtes à l’origine de tout ce que vous allez subir79. 

L’animateur explique que s’il est légitime pour les citoyens de formuler des attentes vis-à-vis des 

gouvernants, ils se doivent en retour d’accomplir un certain nombre de devoirs. Il réitère ainsi la dimension 

contractuelle au fondement du principe de représentativité démocratique et contribue à légitimer le mode 

d’organisation du politique mis en place depuis la Conférence nationale au début des années 1990. La 

« révolution » à laquelle il appelle est ainsi une révolution citoyenne et non violente, dont l’avènement 

suppose le respect scrupuleux des canaux formels de règlement des conflits entérinés par le régime, à l’instar 

des élections. Comme il le rappelle d’ailleurs à chaque début d’émission : « [Quand on parle de] révolution, 

il s’agit pas de descendre dans la rue et tout casser. Nous, on parle de révolution en termes de prise de 

conscience ». L’animateur rappelait en outre que l’expression du dissensus politique n’est tolérable que si 

elle s’exprime sous certaines formes : « Simplement cette rage que j’ai en moi me permet pas de casser ou 

de faire n’importe quoi que ce soit. Je reste positif, je reste confiant. Parce qu’on vit dans un pays de droit, 

et le droit doit être respecté » (émission du 5 avril 2019). Ce discours fait écho à la rhétorique réformiste 

développée par des mouvements citoyens africains déjà cités (Y’en a marre, Balai citoyen, etc.) et qui, eux 

aussi, manifestent un fort attachement au droit et aux textes juridiques (notamment à la constitution)80. 

La « révolution des consciences » est dès lors opposée à celle de la rue selon un discours qui promeut les 

procédures pacifiées de règlements des conflits préconisés par l’État. C’est d’autant plus le cas que le modèle 

de citoyenneté qu’il valorise à l’antenne se construit en miroir de la crise post-électorale de 2016. L’élection 

présidentielle de cette année fut en effet le théâtre d’une contestation populaire d’une grande ampleur alors 

qu’Ali Bongo était réélu président de la République lors d’un scrutin hautement controversé. Les animateurs, 

profondément marqués par ces semaines de révolte que l’un d’entre eux compare à une « guerre civile », 

dévalorisent fortement à l’antenne les répertoires d’action privilégiés par la foule à cette époque : émeute, 

manifestation, pillage, etc81. Les auditeurs sont ainsi invités à exprimer leurs doléances à travers le vote, en 

 
77 Brisset-Foucault, 2016a. 
78 Awondo et Manga, 2016. 
79 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019. 
80 Cissokho, 2011. 
81 Aterianus-Owanga et Debain, 2016. 



 

Sociétés politiques comparées, 55, septembre/décembre 2021 

16 

mandatant des représentants au sein des institutions politiques spécifiques, à l’image de l’Assemblée 

nationale, et en suivant les échéances du calendrier électoral, plutôt qu’en exprimant leur opposition au 

politique par la violence dans la rue. Or, en condamnant ces pratiques protestataires quasi quotidiennement, 

Tom contribue, lors de son émission, à une mise en discipline des sujets politiques gabonais, qu’il enjoint à 

respecter scrupuleusement les normes de la civilité électorale, au profit du régime en place. 

Cette entreprise de promotion de la vertu civique et de « forclusion de la violence82 » coïncide en effet avec 

les intérêts du PDG, à plusieurs reprises déstabilisé par des mouvements contestataires ayant dans certains 

cas contribué à l’inflexion de l’exercice même du pouvoir politique83. La délégitimation d’un ensemble de 

pratiques contestataires, pourtant historiquement inscrites dans les répertoires d’action des Gabonais contre 

le régime, s’opère en effet au profit de la promotion de procédures formelles plus aisément contrôlables par 

l’État. La domination du parti au pouvoir s’appuie en effet en partie sur sa participation aux élections, qu’il 

a d’ailleurs systématiquement remporté depuis sa création en 1967, y compris à partir de 1990 lorsque le 

multipartisme fut introduit84. Les élections incarnent en effet un puissant levier de légitimation du régime, 

grâce auxquelles il conforte son monopole. Les animateurs de Mapane FM participent de la diffusion d’un 

ensemble de normes, en l’occurrence civiques, dont la perpétuation favorise la reproduction de l’ordre 

politique autoritaire. 

Critiquer la politique à l’antenne : formes, registre et normes 

Selon les animateurs interviewés, la radio offre la possibilité d’un dialogue sain entre gouvernés et 

gouvernants, dont les journalistes représenteraient des arbitres neutres et impartiaux. Les animateurs de 

Mapane FM s’imaginent à l’interface des élus et de leurs électeurs, deux pôles qu’ils entendent mettre en 

relation, notamment via l’organisation de débats sur des thèmes relatifs au quotidien des Gabonais. Les 

débats, compris comme la confrontation des points de vue de divers acteurs réunis autour du plateau, sont 

décrits comme des dispositifs de réflexion collectifs propices à l’organisation de la vie de la communauté 

nationale. Cet attachement aux formes collectives de la prise de parole est dû de la socialisation politique 

des acteurs aux règles du pouvoir associées à la démocratie, un processus durant lequel ils en viennent à 

considérer les modes délibératifs de discussion comme autant de fondements de l’organisation de la vie de 

la communauté. À Mapane FM, il s’agit de rendre publiques les difficultés individuelles des habitants de 

Libreville afin de faire émerger des problèmes collectifs qui requièrent l’intervention des gouvernants : 

construction d’une route, baisse des prix d’une marchandise, etc. Ainsi, si les animateurs entendent changer 

la société en s’adressant au citoyen qu’ils souhaitent éduquer, ils organisent la réforme du monde social en 

s’adressant aussi à la classe dirigeante. La « révolution » dont parle le personnel est donc aussi une révolution 

dans les manières d’exercer le pouvoir politique. Tom déclarait lors d’un de nos entretiens : 

T. : Nous, à travers les médias, nous sommes ceux-là qui accompagnent les dirigeants. On les rappelle à l’ordre 

quotidiennement dans plusieurs de nos émissions. La liberté d’expression contribue au bon développement85. 

Décrivant les médias comme le « quatrième pouvoir », en complément des pouvoirs exécutif, législatif et 

judiciaire, les animateurs interrogés soulignent ici la mission de contrôle de l’exercice de l’autorité politique 

qu’ils considèrent comme étant la leur. L’expression de « rappel à l’ordre », à plusieurs reprises relevée, est 

tout à fait éclairante car elle traduit l’un des modes de la critique privilégié par les acteurs : l’évaluation de 

la performance des élites conformément à « l’ordre », soit en vertu des principes à partir desquels les 

gouvernants formulent eux-mêmes leurs politiques. Comme c’est dit plus haut, le contrôle médiatique 

concerne en premier lieu les formes de la critique qui, pour être tolérées, doivent être formulées selon les 

 
82 Banégas, 2003. 
83 Aterianus-Owanga et Debain, 2016. 
84 Debain, 2009. 
85 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019. 
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lexiques entérinés par la HAC. Prenons par exemple cet extrait de l’émission « Parlons-en86 » du 23 avril 

2019 : 

A. : Arrêtez d’être des dirigeants dans des bureaux. Parce qu’on ne on ne on ne vous met pas là, ce n’est pas vous 

qui vous venez à cette place-là, non du tout. Que ça soit clair ! C’est le peuple qui vous amène à être là ! Donc 

vous devez répondre aux revendications et aux attentes du peuple. Quand le peuple n’est pas d’accord, écoutez le 

peuple et faites en sorte que le peuple soit d’accord en faisant les choses comme il se doit. Voilà, tout simplement. 

Ce n’est pas en restant dans vos bureaux, vestes, cravates, tranquillement sous la climatisation, que vous allez 

résoudre les problèmes du Gabonais, je suis désolé. Non, du tout. Parce que la réalité, les problèmes se vivent à 

l’extérieur. Donc, les solutions aussi se trouveront à l’extérieur, sur le terrain, en allant vers la population et en 

étant à l’écoute de la population. C’est de là que vous trouverez des so-lu-tions. Ce n’est pas en restant figés dans 

vos bureaux, et en prenant du poids, non du tout. Venez, écoutez ce peuple-là qui, euh, ils ont besoin d’être 

écoutés87. 

Alexandra met ici en regard deux figures antagonistes de la vie politique gabonaise : le dirigeant « de 

bureau » contre le dirigeant « de terrain ». Le bureau climatisé renvoie ici au confort des conditions de travail 

du premier, qui dénotent par ailleurs radicalement avec celles des gouvernés. Ainsi, le dirigeant « de bureau » 

est celui qui, loin de s’enquérir des préoccupations citoyennes, profite surtout de sa position pour s’enrichir. 

Cette figure repoussoir du « pédégiste88 » est opposée à celle du dirigeant de terrain qui, lui, condense les 

représentations de l’élu modèle. Cette comparaison cristallise un certain nombre d’attentes qui pèsent sur les 

élites politiques locales et renvoie à un idéal de relation entre les élus et les électeurs fondé sur le dialogue 

et la proximité. Le politicien « de bureau », déconnecté de l’ensemble de ses sujets, s’oppose à l’homme de 

terrain, motivé par la satisfaction de ses électeurs qu’il rencontre et dont il connaît les problèmes. La critique 

d’Alexandra repose ici sur un « rappel à l’ordre » puisqu’elle procède effectivement par réactivation du 

concept de responsabilité (accountability), au principe du pacte qui unit gouvernants et gouvernés dans le 

Gabon postcolonial. Alors qu’elle rappelle aux dirigeants qu’ils doivent « répondre aux revendications et 

aux attentes du peuple », Alexandra somme ces derniers de respecter les règles en vertu desquelles ils 

détiennent leur autorité politique (et elle formule ou reformule ces règles par la même occasion). Si elle 

mentionne la corruption des élites, elle le fait toutefois de manière brève et discrète, en ayant recours à 

l’implicite puisqu’elle s’appuie sur une image bien connue des imaginaires sociaux de l’Afrique centrale, la 

prise de poids et la manducation, qui renvoient à l’accaparement des fonds publics à des fins privés89, une 

manière furtive d’évaluer l’action des gouvernants en utilisant un lexique pourtant proscrit selon une 

dynamique abordée dans la dernière partie de cet article. 

L’énonciation de critiques à la radio suppose le respect d’un certain nombre de règles relatives à la prise de 

parole médiatique que les animateurs incorporent au long de leur socialisation au travail. Aussi, l’analyse du 

façonnement de la critique radiophonique, au-delà de l’étude de mécanismes politiques d’autocensures, ne 

peut faire l’économie d’une description des principes professionnels qui régissent l’expression 

journalistique. À Mapane FM, comme dans d’autres médias locaux, les intervenants doivent adopter une 

expression claire, sans fautes de conjugaison ni de grammaire. Aussi, quand bien même les membres de la 

radio évoqueraient à l’antenne des sujets qui les révoltent personnellement (inégalités économiques, 

corruption dans la police, etc.), leur prise de parole doit privilégier le genre du conseil ou de la question 

auprès des autorités, plutôt que celui de la dénonciation virulente ou de l’affirmation péremptoire. Autant de 

normes linguistiques strictes qui valorisent finalement des manières de parler associées aux classes 

supérieures de Libreville. Mapane FM est d’ailleurs présentée par le personnel comme un espace de 

discussion caractérisé par le calme et le raffinement dans l’expression, en opposition à la rue librevilloise 

associée au bruit et au désordre. Affirmant que le média était écouté par des « leaders » ou encore des 

 
86 « Parlons-en » est une émission de débat à propos de thèmes relatifs à l’actualité sociale, politique et économique. L’animatrice, Alexandra, 

responsable de programmation d’environ 45 ans, y présente pendant quelques minutes la thématique du jour avant d’inviter les auditeurs à 

participer à la discussion via SMS ou en appelant l’antenne. 
87 Cette tirade d’Alexandra intervient lors d’une émission dédiée à l’organisation d’un dialogue entre les syndicats et le gouvernement. 
L’animatrice interrogeait alors le bien-fondé de ce type de rencontre pour parvenir à des règlements de conflits relatifs au monde du travail. 
88 Ce terme est employé pour désigner de manière péjorative les membres du PDG. 
89 Bayart, 1989. 
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« responsables », l’animateur Frédérique90 confiait d’ailleurs que, « quand on écoute Mapane FM, c’est 

comme boire du champagne, c’est pas un luxe, mais c’est un plaisir91 ». Cette association de la radio aux 

élites économiques s’inscrit dans une stratégie de distinction sociale des membres du média qui, malgré leur 

association aux bidonvilles, tentent de s’en dissocier, en valorisant notamment l’usage du français 

hégémonique tel qu’il est parlé dans les quartiers huppés de la capitale. 

Ces normes linguistiques proscrivent tout particulièrement les propos à caractère sexuel ou qui mentionnent 

des organes génitaux. Comme le stipule l’article 2-4 du règlement intérieur de Mapane FM, placardé dans 

la salle d’accueil, « le titulaire veille dans son programme : à ne pas inciter à des pratiques ou comportements 

délinquants ou inciviques ». Or cette moralisation de la langue restreint l’expression de la critique politique 

populaire qui, dans divers contextes africains postcoloniaux, passe justement parfois par la mobilisation 

d’images et d’expressions dites vulgaires liées à la sexualité ou au corps92. J’ai d’ailleurs observé comment 

les animateurs opèrent un filtrage des SMS qu’ils reçoivent des auditeurs selon des critères linguistiques et 

moraux. Lors de l’émission « Parlons-en » du 23 avril 2019, Alexandra refusait de lire certains messages 

qualifiant le président de « gay » ou encore de « pédé ». Ignorés par l’animatrice, ces termes s’inscrivent 

pourtant dans le registre de l’homophobie populaire, soit un répertoire à travers lequel les Gabonais 

apprécient les inégalités économiques qui traversent le pays93. Les normes de civilité orales entérinées par 

Mapane FM excluent ainsi certains registres populaires de disqualification des élites politiques, au profit 

d’idiomes hégémoniques du parler politique. La censure est donc ici le résultat de l’action délibérée des 

animateurs de la radio qui hiérarchisent des genres discursifs de l’expression politique. Ces normes 

linguistiques et professionnelles promues activement par le personnel de la radio semblent coïncider avec 

les objectifs de l’État qui tente précisément d’encadrer strictement les discours critiques à l’encontre de son 

personnel. 

Les animateurs promeuvent en effet certains idiomes de la critique politique privilégiés par le champ 

politique en vertu de considérations professionnelles et sociales qui sont propres à leur champ. Il aurait été 

intéressant de voir dans quelle mesure les bailleurs des médias ou les organisations internationales, à l’instar 

de l’Unesco94, contribuent à cette discipline du langage. 

 

ETHOS PROFESSIONNEL ET MODES DE POLITISATION DES ANIMATEURS RADIO EN SITUATION 

AUTORITAIRE 

Je tente ici de rendre compte de l’ambivalence du rapport professionnel au politique qui caractérise les 

animateurs de Mapane FM. Pour ce faire, j’explore tout d’abord les conceptions émiques des termes 

« politique » et « travail ». Cela permettra de mettre en lumière des pratiques de (dé)politisation du travail, 

et plus largement d’explorer des dynamiques de qualification du social constitutives du métier d’animateur 

radio. La (re)construction de frontières distinctes entre le « professionnel » et le « politique » apparaît ainsi 

comme une ressource dont disposent au quotidien les acteurs pour négocier un ordre autoritaire qu’ils 

contribuent par ailleurs à reproduire. 

Une dépolitisation sur le mode de la scissiparité : « travailler n’est pas tuer » 

Comme nous l’avons déjà souligné plus haut, pour les journalistes gabonais, l’espace institué du politique 

incarne aussi bien un danger qui suscite la méfiance qu’un champ d’attribution de ressources, notamment 

 
90 Frédérique est un animateur d’environ 35 ans responsable d’une émission musicale religieuse à Mapane FM. 
91 Entretien avec Frédérique, Libreville, mars 2020. 
92 Toulabor, 1981 ; Mbembe, 1992, 337. 
93 Aterianus-Owanga, 2012. 
94 L’Unesco a été l’un des bailleurs de Mapane FM lorsque la radio vit le jour. Je n’ai cependant pas pu obtenir d’informations sur ce partenariat 

ancien, aucun membre actuel du média ne travaillant à Mapane FM à l’époque. 
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économiques. Dans un contexte de précarité professionnelle, le fait de travailler avec un élu offre un accès 

à une manne financière aussi rare que précieuse. C’est ce que sous-entend Édouard lorsqu’il affirme pendant 

notre entretien que « l’éthique ne se mange pas95 ». Il souligne ainsi que le respect scrupuleux des principes 

déontologiques de son métier promus par l’ensemble des acteurs du champ médiatique, au premier rang 

desquels se trouvent la neutralité politique et l’objectivité, prive potentiellement les journalistes de revenus. 

Deux animateurs rencontrés à Mapane FM ont ainsi collaboré avec les membres du PDG, un parti qu’ils 

critiquent pourtant de manière véhémente lors de notre entretien, mais dont ils ne peuvent se passer alors 

qu’une grande majorité des journalistes gabonais ont du mal à obtenir un salaire régulier96. Tandis que l’une 

est la communicante officielle d’une des membres de la famille Bongo, l’autre assure la publicité 

d’événements philanthropiques menés par le fils du directeur de cabinet de l’actuel président. Afin de 

comprendre la nature des relations qu’entretiennent les acteurs médiatiques avec des hommes du PDG, il 

convient de les réinsérer dans un tissu de relations de pouvoir et d’interdépendance au sein duquel ils 

négocient une marge de manœuvre97. À Mapane FM, aucun des membres rencontrés ne perçoit un salaire 

pour le travail effectué à la radio, qu’ils soient animateurs, techniciens ou membre de l’administration. Dans 

cette perspective, ils déploient un ethos professionnel fondé sur la débrouille, caractéristique de nombreux 

travailleurs, informels ou non, du continent98. Valorisant la polyvalence et l’adaptation, ils saisissent toutes 

les opportunités qui se présentent à eux afin de percevoir une rétribution financière, quitte à travailler avec 

le PDG. Pour autant, et malgré ces engagements professionnels avec le parti dominant, les acteurs restent 

critiques vis-à-vis d’un espace politique dont ils se méfient constamment. Je m’intéresse ici moins aux 

ressorts et aux transactions entre les sphères médiatiques et politiques qu’aux manières qu’ont les acteurs de 

composer avec leurs idéaux moraux lorsqu’ils travaillent avec la classe politique. Comment les individus 

justifient-ils de travailler avec une classe politique dont ils méprisent certains membres ? C’est la question 

que je posais lors de notre entretien à Yannick, qui assure la communication autour d’œuvres 

philanthropiques menées par Noureddine Bongo, directeur de cabinet de son père, Ali Bongo : 

V. : Et ça te fait pas bizarre de travailler pour le PDG ? 

Y. : [D’un ton ferme et assuré] Je travaille pas pour le PDG, c’est une entité morale. Moi, je travaille pour 

Noureddine Bongo, une entité physique. Je suis pas là en tant que citoyen, je suis là en tant que professionnel. 

C’est un travail que je fais, je suis là pour mes compétences. Si on me demande mon avis de citoyen, je leur dis 

« politiquement, je partage pas vos idées ». J’ai été sollicité professionnellement. 

V. : Le travail, c’est politique pour toi ? 

Y. : Non. Si le diable t’appelle pour travailler, il ne t’a pas appelé pour tuer. On a toujours le choix99. 

La distinction claire des frontières entre les domaines politiques et professionnels et, par extension, la 

dépolitisation de l’activité de travail joue ici un rôle clef. L ’ensemble de l’équipe de la radio y a en réalité 

recours pour justifier de travailler avec le général du mapane. Ils déclarent ainsi séparer l’individu de la 

figure politique, un procédé qui leur permet de justifier auprès de moi leur collaboration professionnelle avec 

le général, une figure controversée de la vie politique locale. On retrouve en tout cas ce même procédé chez 

Yannick, qui travaille, lui, directement pour la famille Bongo en tant que communicant. 

Si elle fait écho à certaines représentations négatives à l’encontre du personnel politique, comme l’illustre 

la référence au malin, la métaphore qu’il emploie rend par ailleurs compte des critères et des procédés 

mobilisés par les acteurs pour délimiter des frontières entre différentes sphères du monde social. Yannick 

rend nulle et non avenue ma question à propos de l’éventuelle difficulté morale à travailler pour le PDG en 

 
95 Entretien avec Édouard, Libreville, mars 2019. 
96 Il est probable que les acteurs interrogés se distancient du PDG face à un enquêteur mais qu’ils considèrent comme totalement normal et 

moral de travailler avec le parti. 
97 Brisset-Foucault, 2016b. 
98 Ayimpam, 2014. 
99 Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020. 
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signifiant que le champ professionnel est, de toute manière, un espace impropre à l’énonciation de tout 

jugement moral de la part des individus. Le meurtre (« tuer ») est ici construit en opposition à l’action de 

travailler selon un processus qui dévoile les critères qui distinguent les champs professionnels et politiques. 

Tandis que le fait de tuer est défini comme un acte qui engage l’intégrité morale de l’éventuel assassin, le 

travail est imaginé quant à lui comme une pratique par essence neutre, et dont la conduite requiert 

uniquement la mobilisation de compétences techniques, donc présentées comme apolitiques. La pratique 

professionnelle ne supposerait ainsi pas l’intervention de considérations morales ou politiques de la part 

d’aucune des parties participant à la transaction. Yannick oppose ainsi les champs politique et professionnel, 

selon une distinction entre, d’une part, le monde des opinions, de la subjectivité, voire des dilemmes moraux 

(en l’occurrence celui de tuer ou non), et d’autre part celui des compétences, des contrats et des échanges. 

Ainsi, le travail étant défini comme un espace purement neutre où l’opinion individuelle n’a pas sa place, 

les questionnements personnels vis-à-vis notamment de l’affiliation politique des partenaires deviennent 

sans importance. Nier le caractère politique du travail permet ici de justifier moralement les interactions avec 

le champ politique face à l’enquêteur, en inscrivant les interactions avec cet espace dans le domaine 

exclusivement professionnel, et en rendant inutile tout jugement de valeur. Il est toutefois possible que ce 

type de transaction ne soit pas répréhensible dans tous les espaces sociaux traversés par les journalistes. Si 

Yannick s’est justifié de cette manière, c’est sans doute parce qu’il avait ouvertement critiqué les élites au 

pouvoir avant de répondre à cette dernière question. Ayant clairement affiché son aversion pour les modes 

de gouvernement à la Gabonaise, il était difficile pour lui d ’admettre sans se justifier pourquoi il travaillait 

avec ses élites qu’il venait de franchement vilipender. 

La dépolitisation comme ressource professionnelle en situation de contrainte 

Lors d’un entretien, Maud expliquait son approche journalistique de la manière suivante : 

M. : Je ne suis pas opposante, ni pédégiste non plus. Je dis ce que je vois. Je suis apolitique. Il faut être vrai dans 

ce qu’on dit et ce qu’on fait […]. 

V. : Et qu’est-ce que tu veux dire par « je suis apolitique » ? 

M. : Je ne me mêle pas de la politique, même dans ce que j’écris. Tout ce qu’on fait socialement parlant finit par 

toucher la politique, mais je ne l’aborde pas de front. Au finish, ça touche toujours la politique. Je vais pas prendre 

le micro frontalement et dire « le parti en place »… Voilà pourquoi je dis que je suis apolitique100. 

La revendication d’apolitisme est au cœur des logiques de la pratique professionnelle des animateurs de 

Mapane FM. Proclamée par de nombreux interviewés, elle se manifeste par des procédés de dépolitisation 

qui opèrent une mise à distance des catégories d’identification issues du champ politique (« opposant » vs. 

« pédégiste »). D’un point de vue pragmatique, cette revendication ostentatoire d’apolitisme s’inscrit dans 

une stratégie professionnelle. Elle représente un véritable outil mobilisé par les acteurs afin de pouvoir 

discuter de politique en tentant de limiter le risque encouru par une prise de position éventuelle. Le rejet de 

la taxinomie partisane est en réalité motivé par le sentiment que le recours à ce langage implique une prise 

de position définitive au sein de l’échiquier politique. Or être reconnu comme opposant par le régime expose 

à de sérieux risques, notamment en tant que journaliste. Il s’agit dès lors de ne pas « aborder frontalement » 

le politique, comme dit Maud, et ainsi d’éviter un registre polémique tout en négociant un espace neutre en 

dehors du clivage partisan à partir duquel prendre la parole est considéré comme moins dangereux. Dans les 

situations de contrainte à l’instar du contexte autoritaire gabonais, la dépolitisation, bien loin d’être un 

synonyme d’apathie politique, incarne une véritable ressource pour les acteurs101. 

 
100 Entretien avec Maud, Libreville, mars 2020. 
101 Vairel et Zaki, 2011. 
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C’est ce qu’illustre cette édition du H 2 la République (émission du 3 avril 2019). Dans cet extrait, 

l’injonction à la redistribution à l’adresse du personnel politique se double d’une dépolitisation du propos 

manifestée par une mise à distance des identifications partisanes. 

T. : Il te l’a dit : « Ce pays est le nôtre, c’est la terre de nos ancêtres ». Donc, en principe, si le pays est pour nous 

tous, on va devoir redistribuer la richesse ! Moi, c’est la richesse qui m’importe ! C’est pas autre chose là. Que tu 

sois du PDG ou de l’opposition, ça ne me regarde pas. C’est juste redistribuer les richesses, ce n’est pas normal 

qu’aujourd’hui un Gabonais se lève à 5 heures du matin, vaque à ses occupations et, à la fin du moins, il touche 

200 000 francs CFA pendant que y’a des vieux qui dorment à l’Assemblée nationale lors des sessions 

parlementaires. Ils ont des salaires de 60 000 000. Non, il faut revoir un peu la manière de redistribuer le gain. 

Parce que le gain divise les gens hein mon frère, si tu ne l’as pas encore compris. Donc on souhaite un bon retour 

au bercail à son excellence M. le Président de la République. C’est pas en termes politique hein, c’est le premier 

citoyen de la nation, et l’émission, c’est le H2 de la République, la seule émission républicaine diffusée en terre 

gabonaise.  

Si l’animateur fustige les « vieux qui dorment à l’Assemblée nationale », il neutralise continuellement son 

propos, qu’il ponctue par ailleurs de manière à signifier son adhésion au Palais du bord de mer102. La 

dépolitisation est donc opérée à l’antenne via diverses techniques de rhétorique qui contribuent à 

déconflictualiser les discours énoncés : usage de l’implicite, question rhétorique, plaisanterie, etc. Et si les 

critiques formulées à l’antenne par les acteurs reprennent pour beaucoup les catégories légitimes du 

politique, comme dit plus haut, de nombreuses autres, plus brèves et habilement distillées au sein du récit 

radiophonique, commentent, dénoncent discrètement l’exercice du pouvoir dans le Gabon postcolonial. 

L’ethos politico-professionnel des animateurs radio 

Plus qu’un outil mobilisé circonstanciellement, les procédés de dépolitisation sont au cœur d’un ethos de 

l’animation radio construit à l’intersection de logiques professionnelles et politiques. La notion d’ethos 

renvoie à un principe d’action éthique, ainsi qu’à un ensemble de dispositions acquises et accompagnant 

l’agir professionnel103. Il renvoie aussi bien à l’apprentissage de techniques relatives à l’exercice pratique 

d’un métier qu’à l’incorporation des normes d’excellence qui lui sont associées104. Cet extrait d’entretien 

avec Fabrice dévoile les principes constitutifs de l’ethos de l’animation radio tel qu’il est conçu à Mapane 

FM : 

F. : Moi, je suis libre de faire mon émission comme je veux, bien qu’il y ait un code de la communication. J’écris 

mon article en restant pro. Même quand tu veux faire une remarque, fais-le bien, on ne crée pas en insultant ! C’est 

pas que tu te lèves un matin et parles des choses en dessous de la ceinture. Même dans la liberté d’expression, y’a 

des limites. […] Faut pas que y’ait de répercussions sur les plus sensibles, pour ne pas dire les plus jeunes. Autant 

parler en parabole105. C’est pas en indiquant du doigt que tu es le plus fort. […] On fait face au pouvoir. Ce sont 

eux qui ont toutes les armes de leur côté. […] Y’a des limites. Une zone qui ne faut pas enfreindre. Nous, les 

journalistes, on affirme pas, on écrit au conditionnel. Il faut pas affirmer les choses. Dans le hip-hop, je peux 

affirmer. Tu peux être en train de mener ta révolte, mais en écrivant au conditionnel106. 

S’il est possible de dénoncer les pratiques de ce « pouvoir » qui a « toutes les armes de son côté », il est 

toutefois nécessaire de respecter certains impératifs dans l’expression de la critique. Après tout, la liberté 

d’expression « a ses limites », comme le dit Fabrice. Or ces dernières sont de plusieurs ordres. Signalant la 

nécessité de désamorcer la critique politique (écrire la révolte « au conditionnel », « nous, les journalistes, 

on affirme pas ») en situation autoritaire d’une part, ces propos témoignent en outre du poids des règles 

linguistiques et déontologiques dans la formulation du récit radiophonique. Les entretiens conduits avec les 

animateurs révèlent que les compétences rhétoriques et la créativité dans l’usage de la langue sont en effet 

fortement valorisées dans l’expression radiophonique. Ici, « indiquer du doigt » signifie prendre position 

ouvertement à l’antenne, en affichant une opinion définitive et claire à l’égard d’une personne expressément 

nommée, le tout dans un langage cru, agressif, soit une attitude fortement dévalorisée à l’antenne. Car « celui 

 
102 Situé face à la mer sur l’un des axes principaux de Libreville, le Palais du bord de mer abrite les locaux de la présidence gabonaise. 
103 Zarca, 2009. 
104 Ibid. 
105 « Parler en parabole » signifie de parler de quelqu’un sans le ou la nommer explicitement. 
106 Entretien avec Fabrice, Libreville, mars 2019. 
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qui est le plus fort », c’est-à-dire l’orateur le plus habile, est celui qui préférera employer un langage mesuré, 

châtié, tout en jouant avec l’implicite, bien plus que celui qui s’exprime de manière grossière, définitive et 

sur un ton polémique. Il en va de la sécurité de l’orateur, qui pense être continuellement scruté par les 

instances de gouvernement comme nous l’avons vu dans l’introduction, mais aussi de sa responsabilité 

éthique et professionnelle vis-à-vis des auditeurs, et notamment des plus jeunes. Les normes de l’excellence 

rhétorique exposées par Fabrice donnent ainsi à voir l’ensemble des critères, en l’occurrence aussi bien 

politiques que professionnels, à partir desquels sont façonnées les interventions à l’antenne et qui procèdent 

par co-construction. Selon la même logique, le refus de la prise de position au sein du clivage partisan 

revendiqué par les acteurs se trouve renforcé par un principe éthique selon lequel les animateurs doivent être 

neutres et objectifs. 

Cette éthique apolitique est aussi le produit du modèle économique de la radio évoqué plus haut. Pour rappel, 

Mapane FM n’a que très peu de ressources financières. Elle tente de pallier ce problème en multipliant les 

partenariats avec des entreprises locales, telles que de grandes enseignes commerciales ou des boîtes de nuit. 

Le manager proposait par exemple à l’un des centres commerciaux les plus célèbres de Libreville de diffuser 

dans leur galerie le contenu de la radio en l’échange de la production de spots publicitaires. Or, dans ce pays 

où la réussite économique va souvent de pair avec un soutien ostentatoire du PDG, il est inenvisageable pour 

une enseigne telle que Mbolo, qui est en l’occurrence pilotée par le groupe français Casino, de diffuser des 

émissions où serait relayé du contenu critique à l’égard des autorités. Il s’agit donc pour le personnel de 

neutraliser son récit radiophonique de façon à pouvoir maximiser ses chances d’obtenir des partenariats grâce 

auxquels elle pourrait fournir des salaires à ses membres. La tâche était d’autant plus difficile qu’il fallait, 

pour les membres du média, faire en sorte de dissocier la radio de son P.-D.G., connu pour être une figure 

politisée et engagée pendant un temps contre les élites au pouvoir. Le manager me racontait ainsi, comment 

il expliquait à d’éventuels partenaires, comment Mapane FM n’était pas liée au général du mapane, selon la 

stratégie de dissociation entre politique et travail évoquée plus haut. Cela passait aussi par des actions très 

concrètes. Il retira de la porte d’entrée une affiche à l ’effigie de M. Ayouné afin de faire comprendre que la 

radio était indépendante des positions et des engagements politiques de son chef, ce qui provoqua l’ire de ce 

dernier. Cette stratégie de dissociation varie toutefois en fonction de la relation que les personnels de la radio 

entretiennent avec leur chef. L’animateur de l’émission le H 2 la République continue ainsi de diffuser des 

spots publicitaires de promotion du général. C’est sans doute car ce présentateur bénéficie d’une plus grande 

liberté de ton due à l’indépendance financière que lui confère sa célébrité107. 

Plus qu’un outil déployé de manière circonstancielle, le mode déconflictualisé de la critique s’ancre dans un 

ethos politico-professionnel structuré autant par la situation de contrainte politique et économique que par 

des normes déontologiques propres au champ médiatique. Ainsi, des logiques professionnelles, économiques 

et politiques de la prise de parole s’imbriquent pour façonner un principe d’action de l’agir professionnel 

fondé sur la rétention de l’opinion personnelle des acteurs, tout en valorisant la ruse et la maîtrise de 

compétences rhétoriques. De la sorte, les acteurs déploient un ethos qui leur permet de répondre autant aux 

impératifs de la situation autoritaire gabonaise, à leurs besoins économiques, qu’aux exigences de l’éthique 

journalistique. 

Notre enquête n’a toutefois pas montré si ces normes étaient consensuelles et communes à l’ensemble du 

champ journalistique gabonais. Il aurait également été intéressant d’étudier d’où viennent ces normes 

professionnelles, comment elles varient d’une radio ou d’un média à l’autre (télévision, presse écrite, etc.), 

ou encore comment elles sont assimilées par les acteurs. Il semble que ces normes soient transmises par les 

professionnels entre eux d’une part. En l’absence d’institut de formation des journalistes, la plupart d’entre 

eux se forment directement par la pratique au sein d’un média, en bénéficiant de l’expérience d’autrui. Les 

membres de Mapane FM ont, par exemple, suivi une formation au siège assurée par deux journalistes 

 
107 Il travaille dans d’autres radios et collabore avec des artistes. 
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expérimentés108 qui ont souligné l’importance de la neutralité du journaliste. Ces normes professionnelles 

semblent aussi être promues par les agences locales des organisations internationales, à l’instar de l’Unesco 

qui organise tous les ans, en collaboration avec le ministère de la communication, des événements lors de la 

Journée internationale de la radio (13 février) ou de la liberté d’expression (3 mai). Menée à la maison 

Georges Rawiri, soit dans les locaux de la première radio publique gabonaise, la Journée mondiale de la 

radio est un moment de formation durant lesquels les journalistes assistent à des ateliers de sensibilisation 

sur différents thèmes en fonction des agendas des acteurs internationaux (« La radio en situation d’urgence 

et de catastrophe », etc.). 

Lors de notre entretien, Tom déclarait : 

Dans mes émissions, je pousse des petits coups de gueule. Je parle tout en ne… je parle de ces choses-là parce que 

je vis là ! En tant que citoyen, j’ai un droit de regard sur ce qui se fait dans ce pays. J’ai ce droit. Ça permet à 

l’homme d’être libre dans son expression. J’ai pas le droit d’insulter, mais je peux parler de mon point de vue109. 

Citoyens et/ou animateurs radio ? 

Lors de mes deux terrains, j’ai été confronté à une difficulté d’ordre théorique et méthodologique puisque 

les acteurs s’évertuaient à éviter le politique en entretien, quitte à se revendiquer « apolitique », en dépit de 

leur détention des savoirs et des catégories légitimes associés à ce champ. Bien que j’observais les 

animateurs manipuler ces savoirs à l’antenne, ils affirmaient en entretien ne pas s’intéresser à la politique ou 

encore n’en avoir aucune connaissance110. Plutôt que d’en déduire une faible ou une insuffisante politisation 

des acteurs, tentons de saisir des formes de politisation indépendantes des recours aux savoirs spécialisés du 

politique111, voir des trajectoires de politisation fondées précisément sur le rejet ostentatoire du politique tel 

qu’il est exprimé par les acteurs112. Cette revendication d’apolitisme s’arrime à des processus de politisation 

individuelle, qui ne sont d’ailleurs pas propres aux situations autoritaires. 

La revendication d’apolitisme, qui s’articule généralement à une dépréciation plus vaste du système 

politique, caractérise des formes d’identification individuelle formulée en opposition au régime postcolonial, 

en dépit de leur neutralité apparente. La mise à distance des étiquettes politiques s’ancre ainsi dans un 

processus de dissociation individuelle de l’espace politique manifesté par le recours à des catégories 

d’identification déconflictualisées, à l’instar du référent « citoyen ». Lors d’un entretien, je demandais à 

l’animateur Yannick : 

V. : Est-ce que tu es un opposant ? 

Y. : Non. 

V. : Comment tu te définis alors… si tu as une manière de te définir ? 

Y. : Je ne suis pas non plus de la majorité présidentielle. Je n’aime pas les définitions en termes de « pouvoir versus 

opposition ». […] C’est trop réducteur et simpliste. Pourquoi opposant ? Opposant, c’est celui qui s’oppose. Je ne 

m’oppose à personne. Si j’ai mes idées, j’expose mes idées. Si j’ai une opinion politique à donner, je la donne. Je 

ne me considère pas d’un bord. Je suis un citoyen. Je suis un patriote. Le citoyen, le patriote, c’est celui qui aime 

son pays. Quand tu aimes ton pays, y’a des choses qu’on ne tolère pas. Les personnes au pouvoir ne sont pas des 

patriotes, elles n’aiment pas le pays. Ce sont eux les opposants. Ils s’opposent aux bien-être des Gabonais. Ils 

s’opposent au peuple gabonais ! Donc, c’est eux les opposants. […] La politique au Gabon, on est dans le non-

 
108 Je n’ai pas pu recueillir le nom de ces derniers. 
109 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019. 
110 Un des exemples les plus probants est sans doute celui de Léo. Bien qu’il soit satiriste et qu’il traite spécifiquement de la vie politique 

gabonaise dans ses chroniques radiophoniques, il refusa explicitement de se prononcer en des termes politiques lors de notre entretien. Ses 

chroniques et notre interview révèlent pourtant la détention de nombreuses connaissances sur la politique locale, qu’il observe d’ailleurs 
quotidiennement pour écrire ses satires. 
111 Duchesne et Haegel, 2001. 
112 Siméant, 2003. 
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constructif. Si tu en fais, on te demande des questions bizarres113. Faut être vigilant, surtout avec la politique. La 

politique, il faut être extrêmement méfiant, vigilant. Pour moi, y’a pas de pouvoir [majorité] ou opposants. Ils sont 

tous des opposants. Ceux qui se donnent la casquette « opposant »… Ils sont tous opposés au bien être des 

Gabonais, au bien-être du peuple114.  

Ainsi, le rejet de la catégorie « opposant » s’articule à une critique de l’opposition gabonaise et des partis 

qui la composent. Yannick fustige en effet une classe de politiciens qu’il associe à un ensemble de vices et 

ne faisant le jeu du régime que dans la perspective d’avoir à accès aux ressources du pouvoir. Il critique le 

clivage « majorité versus opposition » pour décrire un système gangrené par des luttes personnelles contre 

l’intérêt général. 

Il s’énonce alors en contradiction avec ce champ en se réappropriant le concept de citoyen, une catégorie 

neutralisée et construite en miroir de l’espace institué du politique. Assimilée à une forme de patriotisme, 

elle renvoie en effet à une acception de la politique définie en termes de construction du bien commun et de 

satisfaction de la volonté populaire, opposée alors au système politique postcolonial, assimilé lui à la 

poursuite des intérêts personnels, ainsi qu’à des pratiques illicites et déviantes. Cette catégorie 

d’identification est dépolitisée dans le sens où elle est définie en dehors du jeu politique et de ses luttes, dont 

elle représente l’envers moral. Si ce mode de politisation semble être en opposition avec le jeu politique 

postcolonial, il procède toutefois par lui puisqu’il en reprend certains éléments, dont la catégorie 

d’identification « citoyen ». Il témoigne ainsi du fait que l’affirmation du devoir civique peut comporter une 

dimension simultanément subversive et consensuelle. 

CONCLUSION 

La radio représente une forme d’organisation collective singulière dont l’étude permet de nourrir les 

réflexions sur des problématiques classiques de la sociologie politique comparée – situations autoritaires, 

politisation individuelle, etc. –, une discipline qui offre par ailleurs des outils théoriques adéquats pour 

analyser les relations de pouvoir qui se nouent dans cet espace peu étudié par les politistes. 

Comme on l’a vu, les journalistes de Mapane FM ont un rapport ambigu au politique. Exposés aux modes 

autoritaires du pouvoir dans le cadre de leur travail, ils développent une méfiance accrue vis-à-vis de la 

classe politique. Celle-ci est nourrie par le sentiment collectif d’évoluer dans une société des apparences où 

le travestissement du réel représente un réel mode de gouvernement. Dans ce contexte, les journalistes 

mettent en avant une capacité à déceler les faux-semblants du pouvoir. S’ils sont alors capables de percer à 

jour les secrets du politique, comme ils l’affirment, ce n’est pas pour autant qu’ils et elles souhaitent les 

divulguer sur la place publique. La méfiance qu’ils développent vis-à-vis de la politique, nourrie par un 

ensemble de représentations négatives associées aux politiciens gabonais, se traduit ainsi par des formes 

d’autocensure inscrites dans leurs pratiques professionnelles quotidiennes. 

Il serait toutefois réducteur de concevoir le discours radiophonique comme le produit de considérations 

uniquement politiques de la part des journalistes, ou encore de penser que leur relation vis-à-vis de la classe 

politique puisse être caractérisée uniquement par la peur et le rejet. L’article montre ainsi qu’un ensemble 

de normes linguistiques et de principes professionnels propres au champ journalistique pèse sur le discours 

radiophonique. Ainsi, si les journalistes refusent d’invectiver ouvertement et vulgairement le président de la 

République par exemple, c’est autant du fait de la peur de représailles éventuelles à leur égard que des 

normes de la prise de parole radiophonique. Les animateurs de la radio promeuvent en effet des lexiques et 

des registres de la critique politique caractérisés par la maîtrise de la langue française selon le canon scolaire, 

l’emploi d’un langage châtié et la connaissance du champ politique (acteurs, règles, fonctionnement, etc.), 

 
113 Ces « questions bizarres » dont parle Yannick renvoient à ces propositions dont il est communément admis qu’elles sont faites à qui veut 

entrer en politique au Gabon. Ce propos relaie l’idée selon laquelle réussir en politique suppose de se livrer à des pratiques considérées comme 
déviantes, sur le mode de la transaction auprès d’élites déjà établies. Des rumeurs affirment, par exemple, que de nombreuses jeunes recrues 

offrent des services sexuels en l’échange de postes élevés au sein de la hiérarchie du PDG. Voir Aterianus-Owanga, 2012. 
114 Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020. 
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autant de critères qui ont pour effet d’exclure une partie importante des habitants du bidonville que Mapane 

FM, en tant que radio communautaire, entend paradoxalement représenter. Si la censure à la radio est bien 

sûr d’ordre institutionnelle, cette étude de cas gabonaise rappelle ainsi que la censure peut aussi être produite 

par celles et ceux qui y travaillent quotidiennement, et non pas uniquement par les agents de l’État. 

Mes entretiens et mes observations ont montré que les journalistes gabonais pensent leur pratique 

professionnelle en articulation au champ politique. Produisant des discours de construction de la nation 

gabonaise ou enjoignant quotidiennement les auditeurs à respecter scrupuleusement les normes de la civilité 

électorale, les journalistes apparaissent comme de véritables auxiliaires de la domination politique. La 

« révolution » promue selon le slogan de Mapane FM est ainsi une révolution citoyenne par les urnes, dont 

l’avènement nécessite le respect scrupuleux des canaux formels de règlement des conflits entérinés par le 

régime, les élections. Bien qu’ils déploient une pratique de la radio orientée vers le changement social et 

articulée au travail des acteurs du champ politique, les journalistes se sont constamment définis comme des 

sujets « apolitiques » lors de mes terrains. Plus qu’un instrument mobilisé circonstanciellement, les procédés 

de dépolitisation occupent une place centrale au sein d’un ethos de l’animation radio construit à l’intersection 

de logiques propres à leur champ professionnel et au contexte politique gabonais. Ces dernières s’agrègent 

pour produire un principe d’action de l’agir professionnel fondé sur la dissimulation de l’opinion 

personnelle, tout en valorisant la subtilité rhétorique et la maîtrise d’un français hégémonique. 

Si cet article a montré l’irréductibilité du social aux représentations de l’occulte dans le contexte gabonais, 

il a par ailleurs souligné l’intérêt heuristique que représente une analyse politique du travail. Ce détour 

gabonais invite en effet à réfléchir plus largement sur les modes de coproduction du politique et du travail 

en explorant d’autres univers professionnels dont l’étude est susceptible d’éclairer la fabrique d’une situation 

politique donnée, autoritaire ou non, et ce bien au-delà des frontières africaines. 
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