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« Celui qui indique du doigt n’est pas toujours le plus fort ». La
ARl A domination politique au prisme du journalisme radio au Gabon.
Résumeé

Cet article propose de penser I’exercice de la domination politique dans une situation autoritaire a partir
de I’analyse des pratiques professionnelles des membres d’une radio communautaire gabonaise basée a
Libreville : Mapane FM. Partant du postulat que le travail et le politique procédent par hybridation, I’article
explore les imaginaires et les représentations qui nourrissent des formes d’autocensure inscrites
directement dans les pratiques quotidiennes des journalistes radio. Il s’intéresse aussi bien aux conceptions
locales du métier de journaliste qu’aux régles qui régissent la prise de parole a la radio, afin de réfléchir
plus largement aux modalités de (re)production d’une situation autoritaire. Tentant d’aller au-dela du
diptyque opposant un journaliste fondamentalement opposé au régime politique en place a un journaliste
fidélisé et au service de la classe politique, I’article souhaite restituer la complexité des relations
gu’entretiennent les acteurs médiatiques avec le champ politique. S’appuyant sur des entretiens et des
observations, il montre finalement comment des logiques politiques et professionnelles se combinent pour
forger un ethos particulier de I’animation radio au Gabon, pays aujourd’hui peu étudié par les politistes.

“He who points his finger is not always the strongest”. Studying
political domination through radio broadcasting in Gabon.
Abstract

The article aims at analyzing the exercise of political domination in an authoritarian situation through the
study of the daily working practices of the members of a Gabonese community radio from Libreville:
Mapane FM. Based on the premise that labour and politics may shape one another, the article explores the
imaginaries and representations that produce self-censorship behaviors that are inscribed directly in the
daily practices of radio journalists. It looks at local conceptions of the profession of radio journalist as well
as at radio speaking norms so as to reflect on the (re)production of an authoritarian situation. The article
also seeks to restore the complexity of the relations that media actors maintain with respect to the political
sphere. Based on interviews and observations, it ultimately shows how political and professional logics
combine in order to forge a particular ethos of radio journalism in Gabon, a country political scientists
barely study nowadays.
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Bidonvilles ; censure ; Gabon ; journalisme ; radio ; radio communautaire ; situation
autoritaire ; travail.
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Il est 11h30 a Libreville quand un agent de la Haute autorité de la communication (HAC) propose, alors
qu’il me fait visiter le siége de I’institution, de quitter son confortable bureau du dernier étage afin de
découvrir la mystérieuse salle dite du « monitoring ». L'idée méme d’une telle piéce, logée au cceur de

I'organe de régulation des médias et enticrement dédiée a I'enregistrement de toutes les communications du
pays, nourrit les craintes de censure des journalistes gabonais les plus avertis. Les rumeurs a propos de la
HAC prétent en effet a cette institution des capacités de surveillance étendues qui alimentent un fort
sentiment d’'insécurité parmi les journalistes gabonais, qui se sentent constamment épiés par le régime d’Ali
Bongo Ondimba'. Or quelle ne fut pas ma surprise en découvrant que ce fameux bureau des enregistrements
était, en réalité, vide ! Antichambre faiblement éclairée située au sous-sol d'un batiment en travaux, la salle
du monitoring n’était qu’un local déserté par son personnel et agrémenté de rares ordinateurs, pour la plupart
éteints, bien loin du dispositif panoptique imaginé par les professionnels des médias.

Les fantasmes a propos de la HAC, partagés par les acteurs du champ médiatique gabonais, soulignent le
poids de la dimension imaginée du pouvoir dans I’exercice de la domination. Le don d’omniscience inféré a
cette institution, dont on suppose qu’elle voit et sait tout, nourrit diverses formes d’autocensure qui sont
aussi, comme on le verra, le produit de représentations et de pratiques propres au secteur médiatique. Cet
article, issu de mon mémoire de recherche de master?, explore ainsi la fabrique quotidienne d’une situation
politique autoritaire au prisme du travail des journalistes d’une radio communautaire située a Libreville, la
capitale du Gabon : Mapane FM.

PENSER LA DOMINATION POLITIQUE A PARTIR D'UNE RADIO GABONAISE : APPROCHE THEORIQUE ET
CONTEXTUALISATION

Appréhender une situation autoritaire via I’analyse des pratiques professionnelles des acteurs

Pour la présente recherche, je me distancie des approches classificatoires en termes de « types de régimes »,
qui rendent compte des modes effectifs de 'exercice du pouvoir avec peu de précision’. Je parlerai ainsi de
« situation autoritaire » plutdt que de « régime » autoritaire*. Cette conception permet notamment de
décentrer le regard des institutions et des dispositifs institués du politique, afin de saisir la formation de
relations de pouvoir dans d’autres sphéres de la vie sociale des acteurs, a l'instar de leur activité
professionnelle. Dans notre cas, I'analyse des modalités de I’expression journalistique a Mapane FM
(contournement de la censure, normes de la prise de parole, etc.) permettra de mettre en lumiére des logiques
de pouvoir constitutives d’une situation autoritaire quotidiennement renégociée et jamais définitivement
stabilisée’.

Sans préter un positionnement politique d’entrée de jeu aux acteurs — qui dit journaliste ne dit pas pour autant
opposant au régime —, je propose de penser le politique et le travail dans leur coextensivité®. Je souhaite ainsi
montrer comment un ethos de 'animation radio est produit a I'intersection du politique et du professionnel,
deux domaines du social qui semblent davantage se compénétrer que s’exclure mutuellement, en dépit des

1 Le Gabon est gouverné depuis octobre 2009 par Ali Bongo Ondimba, qui fut élu président de la République a la suite de la mort de son peére,
Omar Bongo Ondimba, en juin de la méme année. Ali Bongo fut réélu en 2016 lors d’une élection contestée par des organismes locaux et
internationaux. Voir Aterianus-Owanga et Debain, 2016.

2 \Voir Sima Ol¢, 2020. Ce travail repose sur des données collectées a I’issue de deux terrains ethnographiques, menés respectivement de mars
a mai 2019, puis de janvier a mars 2020 a Libreville. En plus des nombreuses heures passées dans les studios de Mapane FM, j’ai interviewé
I’ensemble de ses membres (animateurs, techniciens, personnels de direction, auditeurs), ainsi que d’autres acteurs du monde médiatique
gabonais (journalistes de presse, personnel du ministere de la communication, etc.). Les noms des interviewés mentionnés dans ce texte ont
été modifiés. De plus, peu de données biographiques sont fournies sur les membres de la radio afin qu’ils et elles ne puissent étre reconnus,
bien que cela affecte parfois I’analyse.

% Geisser et al., 2008 ; Hibou, 2011.

4 Hermet, 1975 ; Morelle et Planel, 2018.

5 Banégas et al., 2012.

¢ Bazin, 2014.
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frontiéres que les acteurs dessinent entre ces deux espaces’. Le politique sera dés lors moins envisagé comme
un obstacle a 'accomplissement d’un travail de « qualité » des journalistes, comme le postulent certains
écrits a propos du continent®, que comme une matrice qui structure les répertoires, les normes et les pratiques
de I'animation radio au Gabon. Une attention sera dés lors portée a la définition et a I’incorporation de regles
au principe de cet ethos politico-professionnel du journalisme radio, afin de saisir un ensemble de principes
de vision et de division de I'organisation sociale qui produisent, autant qu’elles sont produites par, la situation
autoritaire ici examinée’.

Je m’intéresserai donc, dans cette analyse politique des pratiques professionnelles, a I’idée méme que se font
les acteurs de la notion de travail, en posant la question du sens, politique ou non, qu’ils y investissent'’.
L’ceuvre des animateurs de Mapane FM en faveur du « développement », leur proximité vis-a-vis des
dirigeants dont ils discutent I'action quotidiennement, ainsi que leur projet révolutionnaire sont autant
d’éléments qui semblent suggérer que le travail des animateurs de cette radio comporte une dimension
politique. Cependant, lors de nos entretiens, le personnel du média s’évertue a défendre la neutralité de ses
activités quotidiennes, que tous définissent comme strictement « professionnelles ». Comment dés lors
comprendre « la revendication de neutralité politique » exprimée par ces acteurs alors que leur pratique
professionnelle semble étre largement liée au politique'! ? Que nous apprennent les processus de délimitation
entre ces deux activités, le « professionnel » et le « politique », sur la fabrique d’une situation autoritaire ?
J’explorai donc les modalités de la construction de rapports (a)politiques a l'activité de travail, tout en
étudiant ce qui, au travail, détermine un certain rapport au politique'?.

Si les journalistes africains sont souvent décrits comme des fers de lance de la critique des régimes au sud
du Sahara, et par extension de la démocratisation, je souhaite complexifier cette image en montrant comment
ils peuvent aussi bien dénoncer 1’ordre politique postcolonial que contribuer a son maintien, aussi autoritaire
soit-il'3.

Mapane FM : une radio « révolutionnaire » au ceeur du paysage médiatique librevillois

Installée aux abords de Plein-Ciel, I’un des plus grands bidonvilles de la capitale gabonaise, la radio Mapane
FM est détentrice du canal 98.00 FM, sur lequel elle diffuse ses émissions du lundi au dimanche'*. Le terme
« mapane », issu du frangais argotique de la capitale, désigne les quartiers sous-intégrés de la ville, aussi
appelés « maquis », « matitis », « ghetto » ou encore « bidonville » par les Gabonais. La radio fut créée en
décembre 2017 par Gaél Koumba Ayouné, alias le « général du mapane », actuel directeur du média et
figure controversée de la vie politique locale. Si ce dernier jouissait au début de I’année 2016 d’une grande
popularité pour ses prises de position radicales a I’encontre de la classe dirigeante gabonaise, ainsi que pour
les actions philanthropiques qu’il a menées!®, divers scandales relayés dans la presse ont largement terni son
image. Le collectif qu’il dirigeait en 2016, le Rassemblement des jeunes patriotes gabonais (RJPG)'®, aurait
obtenu des fonds de la part du pouvoir afin d’encourager les jeunes a voter massivement pour Ali Bongo, le
candidat du pouvoir, lors de 1’¢lection présidentielle contestée de la méme année. Mapane FM est I’héritiere

” Sainsaulieu et Surdez, 2012.

8 Frere, 2016a, 2016b, 2019.

° Lagroye et al., 2012.

0 Sainsaulieu et Surdez, 2012 ; Bazin, 2014.

1 Siméant, 2003.

%2 Sainsaulieu et Surdez, 2012.

13 Je me place dans la continuité des travaux en science politique Florence Brisset-Foucault (2016), qui étudie les débats radiophoniques
comme un site de définition des normes d’une citoyenneté en Ouganda. Voir aussi Brisset-Foucault, 2019.

14 La radio compte environ une vingtaine de membres, dont une quinzaine d’animateurs (majoritairement des hommes), trois techniciens, puis
quelques membres du personnel administratif et de direction. Il est cependant difficile de donner un nombre exact car les effectifs de la radio
évoluent constamment, parfois d’une semaine a I’autre.

15 M. Ayouné s’est a de nombreuses reprises illustré sur les réseaux sociaux en venant en aide aux habitants des quartiers pauvres de la ville,
notamment en y construisant des infrastructures tels que des ponts ou encore en apportant du matériel de soin dans des hopitaux.

16 e RIPG était composé de jeunes issus des mapanes réunis autour de la figure de M. Ayouné. Ces derniers parcouraient les quartiers
populaires de la capitale afin de diffuser des messages en faveur du respect des institutions démocratiques et en appelant les Librevillois a
exprimer leur mécontentement a travers les urnes.
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de ce mouvement de jeunesse tiraillé entre dénonciation des pratiques autoritaires du pouvoir d’une part et
soutien ostentatoire au Parti démocratique gabonais!” de I’autre. Elle nait aprés la dissolution du RJPG, avec
pour objectif de promouvoir I’ceuvre du « général du mapane ». Les professionnels de la radio ne sont
toutefois pas des ex-militants et ex-militantes du RJPG et entretiennent une relation ambigué avec
M. Ayouné. Ce dernier ne se rend pas souvent a la radio. Ses quelques visites sont alors I'occasion pour lui
de réitérer la mission premicre qu’il attribue a Mapane FM, générer du profit, et de donner quelques conseils
aux membres pour maximiser les profits!®. La radio peine toutefois a atteindre cet objectif.

La radio connait en effet d'importantes difficultés financiéres et était ainsi incapable de fournir un salaire
aux membres durant nos deux terrains. C’est sans doute ce qui explique le fort turnover dans ce média. Les
locaux appartiendraient a un ami du général qui n’exigerait aucun loyer de la part de ce dernier selon nos
sources. Les quelques rentrées financiéres de la radio sont assurées par des établissements chrétiens qui
offrent quelques dizaines de milliers de francs CFA en I’échange d'un temps d’antenne le week-end. Cette
somme, dont le montant ne m’a pas été donné précisément, n’est en tout cas pas suffisante pour offrir un
salaire au personnel ou pour entretenir les locaux. Les membres de Mapane FM contribuent de ce fait eux-
mémes au paiement de certains cotts fixes, a I'instar de la connexion internet Wifi et de I’entretien des
climatiseurs. Les animateurs, en fonction de leur situation économique personnelle, n’ont ainsi pas toujours
les moyens de venir a la radio ou de manger le midi. J'ai ainsi parfois été sollicité pour financer le trajet en
taxi des animateurs ou pour leur offrir un repas. Il existe des disparités entre les membres, en fonction du
fait qu’ils exercent un ou plusieurs autres emplois en dehors de la radio'® ou de leur situation familiale. Bien
plus qu’un simple passe-temps mené en parallele d'une éventuelle profession rémunératrice
économiquement, 'investissement est mené parce qu’il permet aux acteurs d’obtenir une formation au
journalisme par la pratique, alors qu’aucune formation universitaire au journalisme n’existe au Gabon a ce
jour. Elle représente ainsi parfois un lieu de reconversion professionnelle pour d’anciens rappeurs n’ayant

pas connu le succés escompté ou encore un tremplin pour ceux qui esperent un poste de salarié dans un autre
média local.

Selon les membres de Mapane FM, la spécificité de leur radio au sein du paysage médiatique contemporain
local?® tient & sa dimension communautaire. La radio se présente comme un média « par et pour le mapane »,
selon la formule usuelle utilisée par ses membres. Elle défend une affiliation particuliérement intime avec
les quartiers pauvres de Libreville, en affirmant notamment n’étre pilotée que par des professionnels de la
communication (animateurs, techniciens du son, chroniqueurs, journalistes, présentateurs, etc.) issus des
quartiers défavorisés de la ville. S’il est vrai que la majeure partie des membres de Mapane FM sont issus
des bidonvilles de la capitale gabonaise, rappelons que ces espaces, qui recouvrent par ailleurs une part
importante de la ville, abritent des individus au profil sociologique trés varié. Notre enquéte a ainsi montré
que I’écrasante majorité des professionnels de Mapane FM a au moins le baccalauréat, tandis qu’une part
significative d’entre eux détient un dipléme universitaire (notamment en sciences humaines). Ils se
distinguent donc d’autres habitants des « mapanes » au moins par leur importante dotation en capital scolaire

et culturel. C’est d’ailleurs celui-ci qui confére au personnel de la radio sa maitrise du frangais hégémonique

17 Le Parti démocratique gabonais (PDG), auquel appartient Ali Bongo, est la formation politique au pouvoir depuis sa création en 1968. 11 fut
créé par Omar Bongo Ondimba et demeure le parti dominant de la vie politique locale, et ce malgré I’introduction du multipartisme en 1990.
18 Pour mesurer I’influence du général sur la radio et, plus précisément, sur la production du discours radiophonique, il conviendrait d’explorer
davantage la relation individuelle qu’il entretient avec chacun des membres de la radio. Les données collectées, incomplétes sur cet aspect, ne
permettent pas de fournir au lecteur des informations précises a ce sujet. Etant peu présent & la radio et n’ayant pas de pouvoir décisionnel sur
la production du contenu radiophonique, il semble que le général influence peu le travail des animateurs au quotidien. Des données
complémentaires permettraient de confirmer ou non cette assertion.

9 Les métiers pratiqués en plus de I’engagement a la radio, qui varie lui aussi selon la disponibilité et les ressources des acteurs, sont trés
différents les uns des autres : professeurs, agent d’artiste, journaliste dans un autre média, artiste, magon, etc.

20 |_e Gabon compte aujourd’hui une cinquantaine de radios réparties sur son territoire national, dont neuf sont des radios communautaires. Si
la majorité des radios gabonaises sont établies a Libreville et émettent leurs programmes en frangais, d’autres sont basées dans des villes
moyennes et proposent des émissions dans les langues locales des régions ou elles sont implantées (punu, obamba, etc.).
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des classes moyennes et supéricures librevilloises, langue d’expression de la radio. Les programmes sont en
effet émis en francais, la langue officielle nationale. Si tous les habitants de la capitale 1’utilisent au
quotidien, tous n’en utilisent pas le méme dialecte (au sens sociolinguistique du terme). Une frange des
habitants des mapanes, et plus particuliecrement les plus jeunes, sont connus pour leur maitrise du
tolibagando, une forme d’argot comparable au Nouchi ivoirien, fabriquée a partir du frangais, de 'anglais,
de I'espagnol, mais aussi de langues locales, a I'instar du fang ou du punu. S'il existait 4 Mapane FM une
courte émission d’actualité en folibangando, ce langage semble aujourd’hui ne plus avoir droit de cité a la
radio. Ces choix linguistiques ont des implications politiques qui seront discutées dans les pages qui suivent.
Les autres langues gabonaises, a 'instar du punu, du fang ou encore du téké, ne sont que trés rarement
mobilisées a Mapane FM. Elles le sont principalement par les animatrices de la matinale, qui saluent alors
parfois au micro les membres d'un groupe ethnique particulier dans leur langue, ou lorsque celles-ci répétent

les paroles d'une chanson qui vient d’étre jouée a I'antenne.

Revendiquant étre la « voix des sans-voix », Mapane FM entend introduire des problématiques et des enjeux
relatifs au quotidien des bidonvilles au coeur de 1’espace public grace a ses contenus, quitte a s’instituer en
représentante des habitants des quartiers pauvres auprés de la classe politique locale. Se définissant comme
un outil neutre de dialogue entre les gouvernants et les gouvernés, elle entend participer au
« développement » national et reprend ainsi & son compte la mission de consolidation démocratique
revendiquée par de nombreux médias sur le continent africain®'. Soucieuse de susciter une transformation
radicale du monde social, la radio se définit en outre comme un organe de « conscientisation » des auditeurs.
Le slogan de Mapane FM, inscrit sur un grand panneau dans les studios de la radio, est a cet égard tout a fait
éclairant : « La révolution viendra du mapane ». Ce projet de refonte a priori radicale de la société s’appuie
sur un programme d’éducation civique radiophonique supposé susciter ladite révolution, et qui se traduit par
I’énonciation quotidienne de prescriptions relatives, entre autres??, a I’exercice de la citoyenneté. Ces
injonctions morales s’arriment par ailleurs a une conception didactique de la pratique de 1’animateur radio,
d’ailleurs souvent assimilée a un « éducateur » lors de nos entretiens.

Le projet de transformation sociétal porté par Mapane FM fait écho a I’histoire ancienne de la radio sur le
continent qui, investie d’une fonction de modernisation des sociétés dés son importation coloniale, fut
congue comme un outil d’éducation et de mise en discipline des sujets grace a la diffusion de contenus
pédagogiques®. L'idiome révolutionnaire au cceur de I’identité de la radio fait en outre écho a I’histoire, bien
plus récente cette fois, de mouvements dits « citoyens » africains, a l'instar du « Balai citoyen » burkinabé

ou du mouvement « Y’en a marre » au Sénégal®*. Le recours a ce langage politique s’inscrit ainsi dans une
histoire locale, celle de la mobilisation du RJPG dont Mapane FM est I’héritiere, mais aussi dans une histoire
régionale de mouvements citoyens a laquelle le RJIPG contribue. Ce mouvement partage en effet de
nombreuses caractéristiques avec les mouvements cités plus haut, et notamment avec « Y’en a marre ». Tous
deux sont en effet composés pour beaucoup de jeunes hommes, dont certains sont issus des marges urbaines,
guidés par des entrepreneurs de mobilisation appartenant aux mondes du rap et de la musique®. De plus, au
RJPG comme a « Y’en a marre », I’imaginaire du renouveau citoyen est omniprésent dans les discours et les
pratiques des acteurs. Les deux mouvements organisent des campagnes de sensibilisation au vote lors des
élections et promeuvent la figure d’un citoyen engagé, conscient de ses droits et devoirs envers 1’Etat?6. La
révolution proclamée dans les deux cas désigne alors une transformation sociétale impulsée par le vote et
non par la violence, selon une logique qui valorise les modes Iégitimes d’organisation du politique telles que
les élections. En outre, on observe dans les deux cas I’usage de techniques de mobilisation qui procédent par

2 Howley, 2013.

22 Ces prescriptions morales sont aussi relatives a la religion, aux normes de genre ou encore aux relations entre les jeunes et leurs ainés.
2 Brisset-Foucault, 2016a ; Grabli, 2019.

2 Banégas, 2016.

% Awenengo Dalberto, 2012, pp. 6 et 7.

% |bid.
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réappropriation d’éléments des cultures urbaines dakaroises ou librevilloises — c¢’est tout a fait le cas au
RJPG, dont les figures de proue, tel que M. Ayouné, alias le « Général du mapane », ont tout a fait réinvesti
des catégories d’identification urbaine, tel que le terme « mapane », pour mobiliser les jeunes. Il est d’ailleurs
important de noter que le RJPG n’était pas le seul mouvement citoyen puisqu’il coexistait avec d’autres,
dont le collectif aujourd’hui dissout « La voix du mapane » ou le « collectif des jeunes des mapanes des
Etats-Unis d’Akébé ».

La rhétorique du RJPG, appelant a la fabrique d’un citoyen et patriote gabonais nouveau selon un mode¢le
observé dans d’autres pays, est en partie réactualisée aujourd’hui a la radio, notamment par les membres les
plus anciens du média, et par celles et ceux qui sont proches des milieux musicaux et du rap gabonais.

Contextualisation : une histoire politique des médias et de la radio au Gabon

Dés son introduction au Gabon en novembre 1959, quelques mois avant I'indépendance proclamée le 17 aofit
1960, la radio est intégrée a un dispositif de mise en scéne des détenteurs de l'autorité publique?’. Radio-
Gabon, qui est un média public d’Etat fondé a cette époque, devient alors un outil & travers lequel le premier
président du pays, Léon M’ba, s’adresse a I’ensemble des citoyens, mais aussi via lequel s’opére un processus
de construction du mythe de I'unité nationale?®. Durant la période de parti unique, de 1968 a 1990, la majorité
des médias glorifie la figure présidentielle d’Omar Bongo et fait 'objet d’'un strict contréle en termes de
contenu®. En 1990, le « renouveau démocratique » consécutif a la conférence nationale de la méme année
aboutit a une libéralisation des médias, qui se multiplient, puis a la création d’institutions étatiques
consacrées a leur gestion, a I'image du Conseil national de la communication, aujourd’hui devenu la HAC,
censée veiller au respect du principe de liberté d’expression nouvellement entériné*’. Dans ce contexte, les
journalistes se définissent progressivement comme des « contre-pouvoirs », de véritables animateurs du
débat démocratique dont les positionnements sont modelés autant par de nouveaux formats médiatiques —
presse d’opinion, émissions participatives a la radio, etc. — que par la structuration du champ politique
multipartite’!. De nombreux médias, a l'instar de La Griffe et de Radio Soleil, sont financés par des partis

d’opposition au régime d’Omar Bongo?2.

Si I’espace médiatique de contestation s’est ¢élargi dés les années 1990, ce champ demeure aujourd’hui
encadré par des modes autoritaires de gouvernement qui limitent le pluralisme politique, notamment via une
stricte régulation des critiques émises a 1’encontre des membres du parti majoritaire, le PDG. Le contréle du
dissensus médiatique s’opére autant a travers le recours a des dispositifs institutionnels et juridiques que par
les organes de répression. Si les arrestations et les intimidations extrajudiciaires sont fréquentes au Gabon??,
les journalistes sont aussi susceptibles d’étre incarcérés en vertu d’un Code de la communication
particuliérement restrictif introduit dés 2016**. Le « manque de professionnalisme », une catégorisation au
demeurant relativement floue, est ainsi souvent invoqué pour endiguer les critiques a I’encontre du personnel
politique, et notamment du président de la République. Ce qui justifie la suspension, parfois pendant
plusieurs mois, de publications locales® . Si les journalistes et les présentateurs d’émission peuvent

2 Sabi Djaboudi, 2017.

2 Aterianus-Owanga, 2019.

2 Sabi Djaboudi, 2017.

% Delsione Ovoundaga et al., 2018.

3 Frere, 2015.

%2 Frere, 2005.

33 Reporters sans frontiéres, « Raid et vagues d’arrestations dans les rédactions de deux journaux », Reporters sans frontiéres, 4 novembre
2016, URL : http://rsf.org/fr/actualites/raid-et-vagues-darrestations-dans-les-redactions-de-deux-journaux (consulté le 13 novembre 2021).

3 Les journalistes sont toutefois inégaux face a la répression. Ceux ayant de nombreuses relations au sein de I’espace politique sont en effet
bien moins susceptibles d’étre emprisonnées que leurs collégues au capital social réduit. Leur relation de proximité avec le parti confére en
effet aux premiers une certaine protection et ils peuvent, par exemple, sortir de garde a vue seulement quelques heures apres leur interpellation.
% par exemple, en novembre 2018, la HAC infligeait 3 mois de suspension au journal L’Aube et 6 autres a son rédacteur en chef pour avoir
publié des articles a propos de la santé du président de la République apres son accident vasculaire cérébral. L état de santé d’Ali Bongo était
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commenter 1’actualité politique locale, ils doivent le faire uniquement selon des registres de la critique
prescrits par le champ politique®®. Ces derniers peuvent ainsi évaluer la conduite de politiques publiques en
réemployant des catégories issues de I’espace politique (redistribution des richesses, égalité des chances,
sécurité nationale, etc.), mais ne peuvent remettre fondamentalement en question I’ordre en discutant la
nature méme de la relation entre gouvernants et gouvernés.

Les répertoires de la critique faisant I’objet d’une censure accrue sont ceux qui associent I’exercice du
pouvoir a des pratiques considérées comme hautement déviantes et transgressives, a l’instar de la
corruption®’ ou des crimes rituels®®. Ces thémes sont proscrits parce qu’ils charrient des représentations qui
diabolisent les élites politiques et décrivent un mode de gouvernement anti-démocratique, népotique et
arbitraire. Toutefois, si les journalistes adoptent les registres acceptés de la critique, ce n’est pas seulement
par dépit, mais aussi parce qu’ils y adhérent, au nom d’une éthique professionnelle. Leur socialisation
professionnelle les pousse en effet a reproduire certains canons de la critique promus par les instances

gouvernementales, a 'instar de la HAC.

Les mécanismes de musellement des médias se logent en outre dans les circuits administratifs de I’Etat. Les
ressources nécessaires au travail journalistique octroyées par I’Etat (subvention, autorisation & la publication,
salaires, etc.) font I’objet de transactions selon une logique qui dissuade les journalistes de critiquer le
personnel politique. L’obtention d’une subvention délivrée par 1’Etat est par exemple conditionnée au
soutien ostentatoire d’un membre de la classe politique par le média requérant 1’aide financiére. Comme
I’explique, lors de notre entretien, Edouard, rédacteur en chef d’un média local : « On donne une subvention
en fonction du visage3® ». Les acteurs dénoncent ainsi la logique selon laquelle ’affiliation politique
détermine I’accés aux ressources étatiques, bien qu’ils soient contraints de s’y plier. Les structures
médiatiques, qui sont souvent dans I’impossibilité d’offrir un salaire régulier a leurs employés, ont en effet
un besoin vital de ces ressources, grice auxquelles elles peuvent par ailleurs entretenir leurs locaux ou bien
financer des reportages. A Mapane FM, la recherche continue de financements publics encourage la
formulation a I’antenne d’un ensemble de formules qui suggérent la dévotion du personnel de la radio envers
les autorités. Les animateurs s’appliquent dés lors quotidiennement & performer un soutien constant au
personnel politique. Tom déclare au début de chaque émission sur un ton enjoué : « Le président, bien cablé,
écoute aussi Mapane FM », suggérant une relation complice et de confiance avec le corps politique. Les
journalistes s’insérent ainsi dans une relation de dépendance vis-a-vis du champ politique, ce qui n’est pas
sans incidence sur le langage révolutionnaire de la radio.

PRENDRE LE MICRO « DANS UNE DICTATURE QUI NE DIT PAS SON NOM » : IMAGINAIRES DU POUVOIR
ET MECANISMES POLITIQUES DE L’AUTOCENSURE

Face a la difficulté méthodologique d’obtenir des informations sur les dispositifs institutionnels de la censure
(licenciement, emprisonnement, suspension de salaire, etc.), je m’appuie dans cette partie sur I’analyse de
I’expérience du controle médiatique depuis les subjectivités des journalistes*.

en effet un théme particulierement sensible. Son évocation dans les médias allait souvent de pair avec la description des techniques déployées
par I’exécutif pour conserver le pouvoir, en dépit de I’incapacité du président de gouverner (modifications de la constitution, etc.).

% 11 est toutefois fortement probable que les formes de la censure varient d’un média a I’autre au Gabon.

37 Reporters sans frontiéres, « Gabon : une édition d’un hebdomadaire retiré des kiosques », Reporters sans frontiéres, 24 janvier 2020, URL :
https://rsf.org/fr/actualites/gabon-une-edition-dun-hebdomadaire-retire-des-kiosques (consulté le 13 novembre 2021).

% Reporters sans frontiéres, « Tabou des crimes rituels : multiplication des pressions sur les journalistes », Reporters sans frontiéres,
24 octobre 2012, URL : https://rsf.org/fr/actualites/tabou-des-crimes-rituels-multiplication-des-pressions-sur-les-journalistes (consulté le
13 novembre 2021).

% Citation issue de mon entretien avec Edouard, Libreville, mars 2019.

40 Combes et Fillieule, 2011 ; Siméant, 2014 ; Shukan, 2019.
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Les modes d’énonciation de la répression médiatique a Mapane FM

Plusieurs animateurs interrogés lors de notre enquéte confessent exercer leur métier avec « la peur au
ventre ». Décrivant I’animation radio et le journalisme comme des « métiers a risque », beaucoup expriment
un sentiment de peur inhérent a la pratique du journalisme, un métier qui les expose directement aux modes
autoritaires de ’exercice de la domination politique (corruption, répression, etc.)*!. Or la maniére qu’ont les
acteurs de décrire leur travail, et notamment les difficultés qu’ils rencontrent dans ce cadre, révele leurs
représentations de I’espace politique plus largement. En puisant dans divers imaginaires locaux du pouvoir,
ainsi qu’en s’appuyant sur leur propre expérience professionnelle, les enquétés tirent diverses conclusions
sur I’exercice de la domination dans ce pays d’Afrique centrale. En 1’occurrence, le constat amer de
’existence de formes de censure au sein de 1’espace médiatique fait par Tamara*? la conduit ainsi a qualifier
le systéme politique gabonais de « dictature qui ne dit pas son nom ». Lors des entretiens, le récit des
conditions de travail énoncé par les acteurs charrie souvent un ensemble complexe de représentations quant
a I’exercice du pouvoir politique au Gabon. Les deux extraits d’entretiens suivants, menés respectivement
avec Edouard et Maud®, en attestent :

V. : Et vous pensez quoi alors de la suspension de publication de la Haute autorité de la communication contre
Echos du Nord ?

Edouard : ...La HAC refuse les dénonciations. Pour eux il faut garder certaines choses dans le ventre... tant que
c’est pas sur la place publique pour certaines choses. [...] Il faut pas qu’on rende compte de comment les choses
se manifestent dans I’ombre**.

V. [rebondissant sur les propos de I’interviewée] : Comment ¢a, « il ne faut pas lever le voile » ?

Maud : Si tu montres tout ce qui se passe en dessous, t’es mort. Y’en a qui ont péri*’ parce qu’ils ont voulu lever
le voile ! IIs ont voulu dire ce qui se passe en dessous. Faut pas faire ¢a si tu tiens a ta vie*.

Ce qui m’intéresse plus particuliérement ici est 1’idée, souvent réitérée lors des entretiens, du caractére secret
d’un pouvoir, et plus précisément du caractére secret des pratiques de ceux qui le détiennent. Pour les
enquétés, les modes effectifs de I’exercice du pouvoir, incarnés autant par des formes de cooptation et de
corruption que par des transactions occultes?’, sont dissimulés derriére un voile institutionnel et juridique*®.
Aprés tout, comme le soutient Maud : « C’est censé étre un pays démocratique, mais c’est surtout dans
I’écriture®® ». Cette affirmation est corroborée par Yannick®®, qui parle, lui, d’'une démocratie « sur le
papier », et par Charlotte®', qui qualifie la constitution gabonaise de « décoration ». Selon les propos
recueillis, la politique est ainsi plus largement décrite comme « I’art du mensonge » et le régime gabonais

“ Nombre d’entre eux ont d’ailleurs fait les frais de la violence de I’Etat dans le cadre de leur travail, que ce soit 8 Mapane FM ou dans un
autre média. La journaliste Maud, ex-animatrice 8 Mapane FM d’environ 40 ans qui travaille aujourd’hui sur une chaine de télévision publique,
avait été licenciée apres avoir diffusé une émission jugée trop critique par sa direction. Elle travaillait alors dans une radio située dans une
ville moyenne du Gabon. Elle m’a en outre confié avoir fait un bref séjour en prison a la suite de la publication d’une tribune dans un journal
d’opposition a laquelle elle a pris part.

42 Tamara est une animatrice de Mapane FM rencontrée lors de notre premier terrain le 31 mars 2019.

43 Maud est une ex-animatrice de Mapane FM d’environ 40 ans rencontrée, puis interviewée a Mapane FM par nos soins alors qu’elle venait
rendre visite a ses anciens collégues.

“ Entretien avec Edouard, Libreville, mars 2019.

4 Reporters sans frontiére dénonce réguliérement les intimidations et les menaces de mort dont font I’objet les journalistes au Gabon. C’est
le cas d’un journaliste d’investigation gabonais réfugié au Cameroun qui affirme avoir été menacé par Félicien Moudionzo, directeur du
cabinet adjoint du président de I’Assemblée nationale a Libreville et sénateur, suite a la publication d’un article sur les crimes rituels. Voir
Reporters sans frontieres, « Un journaliste d’investigation gabonais est victime des menaces de mort », Ifex, 12 janvier 2015, URL :
https://ifex.org/fr/un-journaliste-dinvestigation-gabonais-est-victime-des-menaces-de-mort/ (consulté le 13 novembre 2021).

46 Entretien avec Maud, Libreville, mars 2020.

47 Au Gabon, la politique est historiquement associée a la sorcellerie, ainsi qu’a diverses pratiques de I’occulte, voir Tonda, 2005 ; Bernault,
2019. Cela se manifeste dans la période contemporaine par la diffusion de rumeurs selon lesquelles les politiciens renforceraient leur puissance
politique gréce a des rituels magiques, entre autres.

8 Ces considérations sont loin d’étre le fait uniquement des journalistes et sont partagées par beaucoup de personnes rencontrées durant nos
nombreux séjours au Gabon.

49 Entretien avec Maud, Libreville, mars 2020.

% Yannick est un animateur professionnel d’environ 35 ans rencontré, puis interviewé le jour méme alors qu’il venait & Mapane FM pour y
obtenir du travail. 11 a finalement décidé de ne pas y travailler du fait de I’absence de salaire.

51 Charlotte est une animatrice a Mapane FM d’environ 25 ans. Elle est chroniqueuse pour la matinale de la radio.
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comme une « gabegie qui ne dit pas son nom » (expression de Tamara). Les interviewées, décrivant un mode
de gouvernement fondé sur le recours a la tromperie et a d’innombrables procédés de travestissement des
pratiques effectives du pouvoir, dépeignent ainsi une situation autoritaire assimilable a un véritable « régime
du faux>? ».

Ce scheme du régime du faux n’est pas I’apanage des journalistes. L’absence du président pour des raisons
de santé lors de mon premier terrain suscita de nombreuses rumeurs parmi 1’ensemble des Gabonais, qui
reprirent cette idée de la falsification du réel comme mode de gouvernement. Alors qu’Ali Bongo
apparaissait diminué a la télévision quelques semaines apres son accident vasculaire cérébral, des vidéos
diffusées via WhatsApp affirmaient que I’homme a 1’écran n’était qu’une « marionnette » ressemblant au
vrai président. Ce « pantin » aurait alors été déployé par une oligarchie a la solde de la France tapie dans
I’ombre™.

La thématique du simulacre renvoie a une manic¢re d’appréhender les relations de pouvoir selon une
opposition entre le visible et de 1’invisible, trés puissante au Gabon. Elle oppose ceux qui ne voient rien, ou
qui s’efforcent de voir, souvent en vain (les gouvernés), a ceux dont on suppose 1’omniscience et qui, donc,
voient tout (les gouvernants), et exprime ainsi I’impuissance ressentie par les premiers face aux seconds. Cet
imaginaire révéle par ailleurs en négatif les conditions de félicité de la relation entre gouvernants et
gouvernés : transparence, respect des institutions démocratiques, application effective du principe de liberté
d’expression, etc. Le répertoire du faux représente dés lors aussi un registre de la critique qui assimile
I’exercice du pouvoir a une transgression morale des principes démocratiques entérinés par le régime. Ce
dont atteste notre entretien avec Yannick :

V. : Mais le Gabon c’est une démocratie, non ? Il y a une constitution, etc.

Y. : Aujourd’hui, la démocratie, c’est sur le papier. Car il y a la lettre et I’esprit de la lettre. C’est ’application qui
compte. Il ne respecte pas ce qu’il a écrit. Si tu ne respectes pas ta parole, comment te faire confiance ? Comment
tu veux qu’on te respecte ? La valeur d’un homme se caractérise par sa parole. Alors les gens te regardent avec
respect. Les gens au pouvoir ne respectent pas leur parole, pire encore pour celui qui est a la téte [le président, qui
n’est jamais nommé explicitement dans les entretiens]>.

Le registre perceptif renvoie donc a des considérations générales a propos des modalités du contrat politique
qui unit gouvernants et gouvernés. Bien que les représentations de I’occulte y occupent une place importante,
en imputant aux élites 'utilisation secréte de la magie noire, j’y observe par ailleurs le poids d’autres
matrices morales du pouvoir, généralement moins mises en avant par les analystes du politique au Gabon, a
I’image de ces principes qui dessinent la figure du bon dirigeant selon des critéres de transparence, de
responsabilité devant le peuple qui accorde sa confiance et de conformité aux régles formelles du jeu
politique’>.

Cependant, de la méme manicre que le religieux ne peut étre réduit a un langage qui ne ferait qu’exprimer
métaphoriquement des phénoménes sociaux qui le dépasseraient™, le répertoire du faux ne se contente pas
de retraduire des rapports de force préexistants dans un langage vernaculaire. Cherchant & éviter une analyse
exclusivement symboliste de ’imaginaire du faux, je le comprends comme un mode a part enticre de
production de relations de pouvoir et de pratiques professionnelles®’. 1l s’agit d’examiner dés lors non pas
uniquement les pratiques discursives déployées par les acteurs en référence a 1’occulte, ni leurs

52 Mentionné par Florence Bernault (2018) « Régime du faux et résistance, le Gabon d’Ali Bongo », The Conversation, 21 décembre, URL :
https://theconversation.com/regime-du-faux-et-resistance-le-gabon-dali-bongo-109033 (consulté le 12/11/2021), dans un article de presse a
propos du Gabon, le régime du faux est ici systématisé pour éclairer un imaginaire politique fondé sur la notion de simulacre politique, soit
un dispositif de domination qui n’a que I’apparence de ce qu’il prétend représenter, en I’occurrence une démocratie.

%8 Au-dela de vidéos partagées par les réseaux sociaux, ces allégations ont par exemple aussi été reprises par des membres de partis
d’opposition au régime. Voir par exemple Gabon Review, « Pour la CNR, “le 17 ao(it a confirmé I’incapacité d’Ali Bongo a diriger le
Gabon” », Libreville.com, 23 ao(t 2019, URL : http://news.alibreville.com/h/90765.html (consulté le 13 novembre 2021).

5 Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020.

% Si de nombreux auteurs ont souligné la prégnance des catégories de I’occulte dans I’appréhension des relations de domination, celles-ci
semblent donc en réalité procéder par hybridation avec d’autres normes politiques auxquels les acteurs ont progressivement été socialisés.

5 Marshall-Fratani et Péclard, 2002.

57 Marshall, 2009 ; Fancello, 2015.
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représentations, mais bien un ensemble de pratiques, et plus particuliérement de techniques qui en découlent
et qui structurent un rapport professionnel singulier au politique.

« Nos yeux sont attentifs » : les ressorts de la production d’un rapport politique au travail

L’idée de la tromperie comme technique de gouvernement contribue a construire un rapport social au
politique structuré par la « méfiance » ou la « vigilance », des termes fréquemment employés par les
animateurs pour définir leur relation vis-a-vis de 1’espace institué du politique. L’impression permanente
d’étre confronté a une « dictature qui ne dit pas son nom », qui épie et écoute les journalistes pousse ces
derniers a adopter une suspicion permanente a 1’égard du champ politique et de son personnel. Les
animateurs interrogés valorisent de ce fait la détention d’un esprit critique défini par la capacité a reconnaitre
les faux-semblants du pouvoir. Dans cette perspective, 1’animateur Tom parle plus spécifiquement des
journalistes comme de « I’ceil de la société ». Si cette expression rappelle le principe d’objectivité tel qu’il
est valorisé par de nombreuses cultures médiatiques, elle revét en outre une connotation singuliére dans le
contexte gabonais. L’organe oculaire représente en effet dans des cultes locaux le canal d’accés a un univers
paralléle en dega du monde visible’. La vision initiée, celle du sorcier, est ainsi associée a la capacité de
percevoir ce que les autres ne peuvent voir, soit le monde des esprits. Dans le cas des animateurs de Mapane
FM, I'usage du répertoire de la vision renvoie a la faculté d’identifier, de déceler les pratiques cachées du
pouvoir. Ainsi, si les acteurs mobilisent le répertoire du faux pour penser les modes de domination politique,
cet imaginaire est ainsi également présent dans les maniéres qu’ils ont d’énoncer leur propre activité
professionnelle : tandis que 1’action des é€lites politiques est pensée en termes de dissimulation, de rétention
de secrets ou de travestissement du réel, les animateurs s’énoncent eux sur le mode du discernement et du
dévoilement. Les animateurs se présentent en effet comme étant capables de percer a jour les supercheries
et les dispositifs trompeurs du politique, et donc de voir ce que les autres ne peuvent voir. C’est cette capacité
de discernement qui leur permet de l1égitimement se revendiquer comme des éducateurs aupres des auditeurs,
caractérisés eux au contraire par leur ignorance et leur cécité face a ce « théatre des ombres® » que représente
I’espace politique. Cette faculté de pouvoir discerner le vrai du faux se traduit par des formes d’autocensure
inscrites dans un ensemble de pratiques professionnelles déployées quotidiennement a la radio.

Bien que ce rapport de méfiance soit effectivement fondé sur une perception négative du monde politique,
il ne suppose pas pour autant sa contestation ouverte par les acteurs. Il cohabite avec ce dernier et participe
a la production de pratiques d’autocensure en encourageant la discrétion, la précaution lors de la prise de
parole a I’antenne. 11 s’agit en effet moins de déceler les stratagémes du pouvoir pour les dévoiler au grand
jour que de savoir les repérer a titre individuel, pour mieux les parer®®. Mettant I’accent sur I’observation et
la prudence face a un espace politique trompeur, les acteurs soulignent la nécessité de rester discrets. Cela
passe notamment par la rétention de ses opinions politiques personnelles. Tandis que Tamara se définit
comme un « soldat tétu, mais tout au fond », Fabrice préfére « rester caché » et « ne pas se révéler ». Parfait,
quant a lui, dit préférer conserver son opinion a « huis clos ». Cela s’observe en entretien par un évitement
systématique du politique dans de nombreux cas. Ce rapport de méfiance suscite ainsi différentes techniques
de soi qui participent de 1’autocensure des acteurs, comme 1’illustrent ces propos de Yannick relevés en
entretien :

Y. : Sous I’ancien président défunt, y avait une espéce de liberté. Tu pouvais dire des choses mais les temps ont

bien changé. Aujourd’hui, c’est plus le cas. Quand tu parles, on revient a ce que je disais. Quand tu parles
aujourd’hui, faut étre vigilant dans tes mots, tes phrases. Ce que tu dis, ¢a peut étre préjudiciable.

V. : Comment étre vigilant ?

%8 Mary, 1983 ; Bonhomme, 2005.
5 Expression relevée lors d’un entretien avec un ancien membre de la police gabonaise.
8 Sur le rapport au dévoilement des journalistes dans d’autres contextes africains, voir Vokes, 2007.
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Y. : Je m’entends parler. Vigilants dans les mots que tu fais sortir de ta bouche®!.

Le principe de méfiance préconisé par les animateurs est souvent exprimé lors des entretiens par le recours
au répertoire du corps via lequel sont énoncées les maniéres de travailler déployées par les acteurs. Ce
lexique corporel, qui laisse une place importante aux organes sensoriels du visage (yeux, oreilles, etc.),
rappelle en outre que les relations de pouvoir sont vécues selon un jeu de perception et d’identification entre
ceux qui voient tout (mais aussi entendent et sentent tout) et les autres. Dans les entretiens, le recours aux
organes de la perception (les oreilles, la bouche et les yeux) dans les maniéres de discuter du politique est
omniprésent, pas seulement parmi les membres de la radio. Si les recherches africanistes contemporaines
ont souligné la prégnance du ventre dans les imaginaires politiques en Afrique centrale ou occidentale, j’ai
été frappé lors des entretiens par le recours aux organes du visage, et notamment les yeux. Tamara exposait
ainsi sa devise pour réussir dans le monde de la communication et du journalisme au Gabon : « Les yeux
ouverts, les oreilles ouvertes, la bouche fermée®? ». Elle réitére ici la nécessité de demeurer alerte et attentif
en tant qu’animateur, tout en veillant a rester silencieux afin de se préserver. Cette méfiance se manifeste
par un ensemble de pratiques opérées au quotidien (évitement du politique, rejet des sujets tabous, etc.) qui
sont autant de réflexes dont le maintien organise une autocensure permanente dans la prise de parole a la
radio.

Ainsi, lors d’'un débat sur le role de la police au Gabon durant I’émission Mbolo le Mapane®, les animateurs,
qui continuaient a discuter entre eux pendant 1'interméde musical, étaient bien plus virulents hors antenne.
Ils retiraient alors parfois brutalement leur casque audio, se levaient et exprimaient leur indignation a propos
du théme abordé en laissant libre cours a leur colére. Ces moments s’opposaient fortement a ceux ou les
animateurs étaient audibles par le public, caractérisés au contraire par le contrdle de la voix, la répression
des émotions, ainsi que le rejet du registre polémique. Certains mots, a l'instar du terme « corruption »,
n’étaient alors jamais prononcés par peur de représailles de la part des autorités.

11 serait toutefois réducteur de penser que ces procédés de mise en forme de la critique sont le seul résultat
de la peur de la répression. Ils sont en effet aussi le résultat d'un ensemble de principes professionnels qui

définissent comment prendre la parole a I'antenne en tant que journaliste et/ou animateur.

EDUCATION CIVIQUE ET DEBATS POLITIQUES A LA RADIO : LES ANIMATEURS COMME AUXILIAIRES DE
LA DOMINATION POLITIQUE

Si les acteurs développent un rapport de méfiance au politique, leur politisation au travail ne peut étre réduite
a une relation antagoniste a 1’égard des élites au pouvoir. Aprés tout, les animateurs de Mapane FM se
présentent comme les promoteurs d’une « révolution des consciences citoyennes » par la radio. Formulée en
termes « d’accompagnement » des dirigeants, leur pratique professionnelle semble dés lors s’articuler au
champ politique bien plus qu’elle ne s’y oppose, si bien que les acteurs s’instituent en véritables auxiliaires
de ce champ dont ils contribuent a perpétuer la domination.

Mettre les mots au service de la Nation

Lors des entretiens, les acteurs défendent 1’idée que la langue a un pouvoir intrinséque. Son utilisation peut
des lors étre mise au service de la communauté dans une optique de fabrique de 1’identité de groupe. Léo,
I’animateur d’une revue satirique sur la vie politique locale & Mapane FM, expliquait ainsi : « Moi je prends
cela [’humour] comme une arme. Mais pas a destruction massive... mais a réunification massive. C’est-a-
dire qui réunit les pensées® ». Ces propos font écho a une opposition avec d’autres usages des médias,

81 Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020.

82 Entretien avec Tamara, Libreville, février 2020.

8 « Mbolo » signifie « bonjour » en fang, la langue du groupe ethnique majoritaire au Gabon.
8 Entretien avec Léo, Libreville, février 2019.
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vilipendés par le personnel de la radio, a I’instar de la désinformation et de la propagande, qui sont eux
associés a la destruction du lien social. Malgré le fait que les mots soient décrits comme des « armes », une
expression courante dans les entretiens, qui souligne au demeurant la force inhérente qu’on leur infére, ils
revétent une fonction de consolidation de cette entité collective que représente la nation gabonaise.

Les usages du terme « mapane » a I’antenne sont ici tout a fait éclairants. Cette catégorie d’identification
spatiale a cela de commode qu’elle procéde par I’effacement des différences individuelles au sein d’une
méme unité urbaine : le mapane. L’appartenance commune du groupe est dés lors fondée sur le partage d’un
méme territoire, les bidonvilles de la capitale, voire d’une expérience collective de ces quartiers,
indépendamment des clivages qui les traversent (genre, classe sociale, ethnicité, etc.). Les emplois du terme
« mapane » semblent, dans certains cas, impliquer aussi des antagonismes sociaux entre les habitants des
quartiers précaires, d'une part, et ceux des quartiers huppés de I'autre. C’est en tout cas 'usage que semble
en faire « La voix du mapane », un collectif militant aujourd’hui démobilisé mais trés actif lors du

mouvement de contestation contre la réélection d’Ali Bongo en 2016%.

A Mapane FM, si le terme « mapane » renvoie aux espaces paupérisés de la capitale, il est également utilisé
par le personnel radio pour désigner les neuf provinces qui composent le Gabon®®. Les animatrices de Mbolo
le Mapane langaient ainsi en début d’émission : « Bon réveil matinal a tous les neuf grands mapanes du
Gabon » et parlaient méme du « grand Mapane du Gabon ». Ce discours s’'inscrit dans le cadre d’une
célébration quotidienne des cultures locales via la diffusion de musiques issues des provinces gabonaises.
Parler des provinces comme autant de mapanes permet d’affirmer leur égalité au sein de ce pays marqué par
la peur de la domination fang®’ et des conflits sociaux ethnicisés observés dans des pays plus ou moins
proches (Nigeria, Congo-Brazzaville, Cote d’Ivoire, Rwanda, etc.). Le référent mapane permet ainsi de
distinguer des particularismes régionaux, sans pour autant les hiérarchiser, tout en les réinsérant au sein
d’une unité territoriale et nationale surplombante : « le grand mapane du Gabon ». Les identifications locales
sont dés lors subsumées au sein d’une appartenance nationale gabonaise qui transcende les particularismes
locaux, sans pour autant les effacer complétement®®. Les animatrices reformulent ici, via 'usage du mot

mapane, la grammaire gouvernementale de 1'unité nationale. Il faut dire qu’elles sont toutes membres d'une
chorale du genre tradi-moderne historiquement associ¢é a la construction de la nation gabonaise
postcoloniale. A partir de la fin des années 1960, Omar Bongo, soucieux d’endiguer 1’opposition politique
énoncée a partir de registres d’identification ethniques, promeut le développement national a travers
’effacement des particularismes régionaux®. Ses apparitions publiques sont alors accompagnées de groupes
musicaux du genre trahi-moderne composés des chanteurs issus des 9 provinces qui, en produisant des
morceaux dans chacune de leur langue, contribuaient a la mise en scéne des valeurs de paix, de cohésion et
d’unité intracommunautaires promues par le régime’®. Les animatrices de Mbolo le Mapane, qui diffusent
des morceaux dans les différentes langues des provinces du Gabon dont elles scandent parfois aussi le
refrain, s’inscrivent tout a fait dans cette logique de célébration de I'unité nationale par la musique. C’est

& Aterianus-Owanga et Debain, 2016.

% Le Gabon est découpé administrativement en 9 provinces que sont I’Estuaire, la Nyanga, la Ngounié, I’Ogooué-Maritime, I’Ogooué-Lolo,
le Moyen-Ogooué, I’Ogooué-Ivindo et le Woleu-Ntem. Ces provinces sont peuplées de groupes ethniques pluriels a I’instar des Fang, des
Téké, des Bapunu ou encore des Myéné. Si la langue officielle du pays est le Frangais, 42 langues sont parlées au sein de ce pays d’environ
2 240 000 habitants (Gardinier et Yates, 2006).

57 Les Fang sont le groupe ethnique majoritaire du Gabon. Ces derniers sont, depuis la colonisation, décrits comme un peuple de guerriers
puissants dont I’action collective, par les armes ou par les urnes, est susceptible d’ébranler I’équilibre de la nation (Bernault, 2003).

% |1 serait intéressant de retracer I’histoire des usages politiques du terme « mapane ». L’autre utilisation qui en a été faite & notre connaissance
est celle du mouvement « La voix du mapane » lors des manifestations en réponse a la réélection d’Ali Bongo en 2016. L’utilisation du terme
supposait alors un antagonisme entre les habitants des bidonvilles et ceux des quartiers privilégiés de la capitale (Batterie IV, la Sabliére) et
véhiculait un véritable appel aux puissants a respecter certains contrats de prise en charge du bien-étre des habitants des quartiers précaires.
C’est bien moins le cas a Mapane FM qui utilise le référent « mapane » moins pour exprimer une opposition entre des groupes sociaux que
pour effacer toute tentative de distinction entre les citoyens gabonais.

8 Aterianus-Owanga, 2019.

™ |bid.
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d’autant plus le cas qu’elles le font au sein d’un média dont on a vu en introduction qu’il est historiquement
1i¢, depuis I’indépendance, a la fabrique du mythe nationale’".

Le référent mapane est donc une catégorie spatiale fluide susceptible d’étre articulée a plusieurs échelles
géographiques, et dont le recours situationnel permet de construire du collectif en déplagant les frontiéres
communautaires au niveau urbain, régional ou national. Au-dela de simplement reproduire le discours
officiel de I'unité nationale, les acteurs reformulent plutét une grammaire étatique nationaliste dans des
termes du mapane issus de la culture urbaine librevilloise. Cet exemple montre en outre comment un
processus d’identification urbaine s’arrime tout a fait a des processus d’identifications culturel, ethnique,
régional ou encore national. Si la catégorie « mapane » renvoie effectivement a un espace urbain, elle est
utilisée ici pour définir les sujets politiques dans leur rapport a la communauté a laquelle ils appartiennent,
au-dela de la simple question urbaine, mais en fonction de différents critéres qui procédent par imbrication
(province, nation, etc.).

La fabrique radiophonique du citoyen

Comme I’explique ’animateur Tom’? & propos de son émission le « Hip Hop de la République », I’un des
programmes phares de la radio, le rap, et plus largement 1’ensemble des productions médiatiques et
musicales diffusées a la radio sont mis au service du politique. Il déclarait ainsi pendant I’entretien : « Le
rap n’a pas vocation a détruire ce qui est politique, il peut I’accompagner dans le bon sens’® ». Tandis que le
discours d’unité nationale déployé sous le régime d’Omar Bongo s’appuyait sur la mobilisation de groupes
de chant traditionnels, Ali Bongo, dés 2009, sollicite le soutien régulier des rappeurs lors des campagnes
électorales”™. Et si ces derniers sont de véritables figures protestataires qui portent la voix des marges
urbaines, ils sont aussi parfois intégrés a des stratégies de légitimation du pouvoir opérées par le Parti
démocratique gabonais’>.

Selon Tom, le rap représente un outil idéal pour s’adresser aux jeunes des quartiers défavorisés de la capitale
qui sont, au demeurant, trés amateurs de ce genre musical. L animateur y puise un ensemble de discours
dont la diffusion participe, selon lui, a 1’éveil des consciences citoyennes. Cet extrait de I’émission du 5 avril
2019 résume bien le projet de Tom :
T. : Dong, si t’es un bon citoyen, faut savoir que tu as des devoirs vis-a-vis de ton pays. Un devoir majoritaire,
sinon prioritaire, c’est d’écouter le H 2 la République pour remplir tes obligations vis-a-vis de I’Etat. Puisque tu
réclames que I’Etat te donne 1’école gratuitement au Gabon, tu réclames un certain nombre de choses, mais sache

que voter, c’est un devoir patriotique, écouter le H de la République, c’est un devoir patriotique. Donc si tu
n’écoutes pas cette émission, t’as un probléme avec ta culture générale.

En suggérant que I’écoute du programme est comparable a 1’accomplissement d’un devoir civique, Tom
assimile la réception active de son émission par les auditeurs a une forme de performance de la citoyenneté.
Le H 2 de la République, qui signifie le « Hip Hop de la République », apparait dés lors comme un instrument
de transmission d’un certain nombre de normes relatives a la citoyenneté, dont elle véhicule un idéal précis.
Lors de notre entretien, Tom justifiait ainsi le choix du titre de la maniére suivante : « Un bon républicain
est celui qui respecte les obligations qu’il a vis-a-vis de son Etat. L’émission fait partie de la République,
donc si tu es un bon citoyen, tu écoutes. C’est la métaphore que j’ai choisie’® ». L’émission le H 2 de la
République renvoie a un mode d’appropriation par les acteurs de I’espace médiatique des régles du jeu
politique entérinées par la Conférence nationale en 1990. Dans ce programme, diffusé trois fois par semaine,
le rap devient un véritable registre d’énonciation de la vertu civique, soit un répertoire a partir duquel sont

™ Des recherches supplémentaires permettraient sans doute de voir dans quelle mesure le mythe de I’unité nationale énoncé a la radio via le
vocable urbain du mapane est comparable a celui du pouvoir.

2 Tom est un animateur a Mapane FM d’environ 35 ans. 1l présente I’émission le H 2 de la République diffusée trois fois par semaine.

78 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019.

™ Aterianus-Owanga, 2012.

" 1bid.

"6 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019.
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(re)formulés les principes et les normes de la citoyenneté, le tout dans une démarche pédagogique
caractéristique de nombreux médias du continent’’. Cet usage du rap dans la promotion d’une vertu civique
n’est pas sans rappeler d’autres contextes africains marqués eux aussi par I’investissement des rappeurs dans
la (re)définition d’un modgle de citoyenneté’s.

Mettant 1’accent sur le respect des régles de droit, ces discours traduisent un modele de citoyenneté
caractérisé par I’exercice de la raison et par la connaissance de I’espace politique, de ses régles et de ses
acteurs. Tom promeut I’image de citoyens instruits et éclairés qui optent sciemment pour le candidat de leur
choix lors des élections, et non en fonction des denrées qu’ils recoivent des candidats lors des campagnes
¢lectorales.

La dimension « révolutionnaire » du discours de Tom se situe dans I’injonction qu’il formule a rompre
radicalement avec un ensemble de pratiques clientélistes qu’il observe durant les scrutins. Les élections au
Gabon sont en effet marquées par des phénomeénes de marchandisation du vote durant lesquels les candidats
tentent de se constituer un électorat en offrant des présents de diverses natures aux électeurs (stylos, t-shirt,
télévision, réfrigérateur, chevre, etc.) Les prescriptions morales de I’animateur renvoient de ce fait a un
modele de sélection du personnel politique fondé sur la réflexion, le débat et la compétition électorale, plutdt
que sur I’affiliation ethnique ou le clientélisme. Tom contribue en outre a responsabiliser les sujets en
affirmant qu’ils devront composer avec le dirigeant qu’ils élisent, comme I’attestent ses propos tirés de notre
entretien :

T. : Les gens ne comprennent pas que le citoyen a des devoirs envers 1’Etat et inversement. Voter, ¢’est un devoir.

Comme on dit : « Qui ne dit rien consent ». Si on refuse d’aller voter, c’est notre probléme. C’est le vote qui améne

I’Etat a changer. Si vous vendez votre voix... [exprime la réprobation via un signe de téte]. Voter, on vote par
conviction. [...] Vous étes a I’origine de tout ce que vous allez subir’.

L’animateur explique que s’il est 1égitime pour les citoyens de formuler des attentes vis-a-vis des
gouvernants, ils se doivent en retour d’accomplir un certain nombre de devoirs. Il réitére ainsi la dimension
contractuelle au fondement du principe de représentativité démocratique et contribue a Iégitimer le mode
d’organisation du politique mis en place depuis la Conférence nationale au début des années 1990. La
« révolution » a laquelle il appelle est ainsi une révolution citoyenne et non violente, dont I’avénement
suppose le respect scrupuleux des canaux formels de réglement des conflits entérinés par le régime, a I’instar
des élections. Comme il le rappelle d’ailleurs a chaque début d’émission : « [Quand on parle de] révolution,
il s’agit pas de descendre dans la rue et tout casser. Nous, on parle de révolution en termes de prise de
conscience ». L’animateur rappelait en outre que 1’expression du dissensus politique n’est tolérable que si
elle s’exprime sous certaines formes : « Simplement cette rage que j’ai en moi me permet pas de casser ou
de faire n’importe quoi que ce soit. Je reste positif, je reste confiant. Parce qu’on vit dans un pays de droit,
et le droit doit étre respecté » (€mission du 5 avril 2019). Ce discours fait écho a la rhétorique réformiste
développée par des mouvements citoyens africains déja cités (Y’ en a marre, Balai citoyen, etc.) et qui, eux
aussi, manifestent un fort attachement au droit et aux textes juridiques (notamment a la constitution)®.

La « révolution des consciences » est des lors opposée a celle de la rue selon un discours qui promeut les
procédures pacifiées de réglements des conflits préconisés par I’Etat. C’est d’autant plus le cas que le modéle
de citoyenneté qu’il valorise a I’antenne se construit en miroir de la crise post-électorale de 2016. L’¢lection
présidentielle de cette année fut en effet le théatre d’une contestation populaire d’une grande ampleur alors
qu’Ali Bongo était réélu président de la République lors d’un scrutin hautement controversé. Les animateurs,
profondément marqués par ces semaines de révolte que I’un d’entre eux compare a une « guerre civile »,
dévalorisent fortement a 1’antenne les répertoires d’action privilégiés par la foule a cette époque : émeute,
manifestation, pillage, etc®!. Les auditeurs sont ainsi invités a exprimer leurs doléances a travers le vote, en

7 Brisset-Foucault, 2016a.

8 Awondo et Manga, 2016.

™ Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019.
8 Cissokho, 2011.

8 Aterianus-Owanga et Debain, 2016.
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mandatant des représentants au sein des institutions politiques spécifiques, a 1’image de 1’Assemblée
nationale, et en suivant les échéances du calendrier électoral, plutdt qu’en exprimant leur opposition au
politique par la violence dans la rue. Or, en condamnant ces pratiques protestataires quasi quotidiennement,
Tom contribue, lors de son émission, a une mise en discipline des sujets politiques gabonais, qu’il enjoint a
respecter scrupuleusement les normes de la civilité électorale, au profit du régime en place.

Cette entreprise de promotion de la vertu civique et de « forclusion de la violence®? » coincide en effet avec
les intéréts du PDG, a plusieurs reprises déstabilisé par des mouvements contestataires ayant dans certains
cas contribué a I’inflexion de ’exercice méme du pouvoir politique®. La délégitimation d’un ensemble de
pratiques contestataires, pourtant historiquement inscrites dans les répertoires d’action des Gabonais contre
le régime, s’opére en effet au profit de la promotion de procédures formelles plus aisément contrdlables par
1’Etat. La domination du parti au pouvoir s’appuie en effet en partie sur sa participation aux élections, qu’il
a d’ailleurs systématiquement remporté depuis sa création en 1967, y compris a partir de 1990 lorsque le
multipartisme fut introduit®. Les élections incarnent en effet un puissant levier de 1égitimation du régime,
grace auxquelles il conforte son monopole. Les animateurs de Mapane FM participent de la diffusion d’un
ensemble de normes, en 1’occurrence civiques, dont la perpétuation favorise la reproduction de I’ordre
politique autoritaire.

Critiquer la politique a I’antenne : formes, registre et normes

Selon les animateurs interviewés, la radio offre la possibilit¢ d’un dialogue sain entre gouvernés et
gouvernants, dont les journalistes représenteraient des arbitres neutres et impartiaux. Les animateurs de
Mapane FM s’imaginent a I’interface des élus et de leurs électeurs, deux pdles qu’ils entendent mettre en
relation, notamment via I’organisation de débats sur des thémes relatifs au quotidien des Gabonais. Les
débats, compris comme la confrontation des points de vue de divers acteurs réunis autour du plateau, sont
décrits comme des dispositifs de réflexion collectifs propices a 1’organisation de la vie de la communauté
nationale. Cet attachement aux formes collectives de la prise de parole est di de la socialisation politique
des acteurs aux régles du pouvoir associées a la démocratie, un processus durant lequel ils en viennent a
considérer les modes délibératifs de discussion comme autant de fondements de 1’organisation de la vie de
la communauté. A Mapane FM, il s’agit de rendre publiques les difficultés individuelles des habitants de
Libreville afin de faire émerger des problémes collectifs qui requiérent I’intervention des gouvernants :
construction d’une route, baisse des prix d’une marchandise, etc. Ainsi, si les animateurs entendent changer
la société en s’adressant au citoyen qu’ils souhaitent éduquer, ils organisent la réforme du monde social en
s’adressant aussi a la classe dirigeante. La « révolution » dont parle le personnel est donc aussi une révolution
dans les manieres d’exercer le pouvoir politique. Tom déclarait lors d’un de nos entretiens :

T. : Nous, a travers les médias, nous sommes ceux-1a qui accompagnent les dirigeants. On les rappelle a I’ordre
quotidiennement dans plusieurs de nos émissions. La liberté d’expression contribue au bon développement®’.

Décrivant les médias comme le « quatriéme pouvoir », en complément des pouvoirs exécutif, législatif et
judiciaire, les animateurs interrogés soulignent ici la mission de contréle de 1’exercice de ’autorité politique
qu’ils considérent comme étant la leur. L expression de « rappel a I’ordre », a plusieurs reprises relevée, est
tout a fait éclairante car elle traduit 1’'un des modes de la critique privilégié par les acteurs : 1’évaluation de
la performance des élites conformément & « ’ordre », soit en vertu des principes & partir desquels les
gouvernants formulent eux-mémes leurs politiques. Comme c’est dit plus haut, le contrdéle médiatique
concerne en premier lieu les formes de la critique qui, pour étre tolérées, doivent étre formulées selon les

8 Banégas, 2003.

8 Aterianus-Owanga et Debain, 2016.

8 Debain, 2009.

8 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019.
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lexiques entérinés par la HAC. Prenons par exemple cet extrait de 1’émission « Parlons-en®® » du 23 avril

2019 :
A. : Arrétez d’étre des dirigeants dans des bureaux. Parce qu’on ne on ne on ne vous met pas 1a, ce n’est pas vous
qui vous venez a cette place-1a, non du tout. Que ¢a soit clair ! C’est le peuple qui vous améne a étre 1a ! Donc
vous devez répondre aux revendications et aux attentes du peuple. Quand le peuple n’est pas d’accord, écoutez le
peuple et faites en sorte que le peuple soit d’accord en faisant les choses comme il se doit. Voila, tout simplement.
Ce n’est pas en restant dans vos bureaux, vestes, cravates, tranquillement sous la climatisation, que vous allez
résoudre les problémes du Gabonais, je suis désolé. Non, du tout. Parce que la réalité, les problémes se vivent a
I’extérieur. Donc, les solutions aussi se trouveront a 1I’extérieur, sur le terrain, en allant vers la population et en
étant a I’écoute de la population. C’est de 1a que vous trouverez des so-lu-tions. Ce n’est pas en restant figés dans
vos bureaux, et en prenant du poids, non du tout. Venez, écoutez ce peuple-la qui, euh, ils ont besoin d’étre
écoutés®’.

Alexandra met ici en regard deux figures antagonistes de la vie politique gabonaise : le dirigeant « de
bureau » contre le dirigeant « de terrain ». Le bureau climatisé renvoie ici au confort des conditions de travail
du premier, qui dénotent par ailleurs radicalement avec celles des gouvernés. Ainsi, le dirigeant « de bureau »
est celui qui, loin de s’enquérir des préoccupations citoyennes, profite surtout de sa position pour s’enrichir.
Cette figure repoussoir du « pédégiste®® » est opposée a celle du dirigeant de terrain qui, lui, condense les
représentations de 1’élu mode¢le. Cette comparaison cristallise un certain nombre d’attentes qui pésent sur les
élites politiques locales et renvoie a un idéal de relation entre les élus et les électeurs fondé sur le dialogue
et la proximité. Le politicien « de bureau », déconnecté de I’ensemble de ses sujets, s’oppose a I’homme de
terrain, motivé par la satisfaction de ses électeurs qu’il rencontre et dont il connait les problémes. La critique
d’Alexandra repose ici sur un « rappel a 1’ordre » puisqu’elle procéde effectivement par réactivation du
concept de responsabilité (accountability), au principe du pacte qui unit gouvernants et gouvernés dans le
Gabon postcolonial. Alors qu’elle rappelle aux dirigeants qu’ils doivent « répondre aux revendications et
aux attentes du peuple », Alexandra somme ces derniers de respecter les régles en vertu desquelles ils
détiennent leur autorité politique (et elle formule ou reformule ces regles par la méme occasion). Si elle
mentionne la corruption des élites, elle le fait toutefois de maniére bréve et discréte, en ayant recours a
I’implicite puisqu’elle s’appuie sur une image bien connue des imaginaires sociaux de 1’ Afrique centrale, la
prise de poids et la manducation, qui renvoient a 1’accaparement des fonds publics a des fins privés®®, une
maniere furtive d’évaluer ’action des gouvernants en utilisant un lexique pourtant proscrit selon une
dynamique abordée dans la derniére partie de cet article.

L’¢énonciation de critiques a la radio suppose le respect d’un certain nombre de régles relatives a la prise de
parole médiatique que les animateurs incorporent au long de leur socialisation au travail. Aussi, 1’analyse du
faconnement de la critique radiophonique, au-dela de 1’étude de mécanismes politiques d’autocensures, ne
peut faire 1’économie d’une description des principes professionnels qui régissent I’expression
journalistique. A Mapane FM, comme dans d’autres médias locaux, les intervenants doivent adopter une
expression claire, sans fautes de conjugaison ni de grammaire. Aussi, quand bien méme les membres de la
radio évoqueraient a I’antenne des sujets qui les révoltent personnellement (inégalités économiques,
corruption dans la police, etc.), leur prise de parole doit privilégier le genre du conseil ou de la question
aupres des autorités, plutot que celui de la dénonciation virulente ou de I’affirmation péremptoire. Autant de
normes linguistiques strictes qui valorisent finalement des manieéres de parler associées aux classes
supérieures de Libreville. Mapane FM est d’ailleurs présentée par le personnel comme un espace de
discussion caractérisé par le calme et le raffinement dans 1’expression, en opposition a la rue librevilloise
associée au bruit et au désordre. Affirmant que le média était écouté par des « leaders » ou encore des

8 « Parlons-en » est une émission de débat a propos de thémes relatifs a I’actualité sociale, politique et économique. L’animatrice, Alexandra,
responsable de programmation d’environ 45 ans, y présente pendant quelques minutes la thématique du jour avant d’inviter les auditeurs a
participer a la discussion via SMS ou en appelant I’antenne.

87 Cette tirade d’Alexandra intervient lors d’une émission dédiée a I’organisation d’un dialogue entre les syndicats et le gouvernement.
L’animatrice interrogeait alors le bien-fondé de ce type de rencontre pour parvenir a des réglements de conflits relatifs au monde du travail.
8 Ce terme est employé pour désigner de maniére péjorative les membres du PDG.

% Bayart, 1989.
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« responsables », I’animateur Frédérique® confiait d’ailleurs que, « quand on écoute Mapane FM, c’est
comme boire du champagne, c’est pas un luxe, mais c¢’est un plaisir®' ». Cette association de la radio aux
¢lites économiques s’inscrit dans une stratégie de distinction sociale des membres du média qui, malgré leur
association aux bidonvilles, tentent de s’en dissocier, en valorisant notamment l'usage du francais
hégémonique tel qu’il est parlé dans les quartiers huppés de la capitale.

Ces normes linguistiques proscrivent tout particuliérement les propos a caractére sexuel ou qui mentionnent
des organes génitaux. Comme le stipule I’article 2-4 du réglement intérieur de Mapane FM, placardé dans
la salle d’accueil, « le titulaire veille dans son programme : a ne pas inciter a des pratiques ou comportements
délinquants ou inciviques ». Or cette moralisation de la langue restreint I’expression de la critique politique
populaire qui, dans divers contextes africains postcoloniaux, passe justement parfois par la mobilisation
d’images et d’expressions dites vulgaires liées a la sexualité ou au corps®. J’ai d’ailleurs observé comment
les animateurs opérent un filtrage des SMS qu’ils recoivent des auditeurs selon des critéres linguistiques et
moraux. Lors de 1’émission « Parlons-en » du 23 avril 2019, Alexandra refusait de lire certains messages
qualifiant le président de « gay » ou encore de « pédé ». Ignorés par 1’animatrice, ces termes s’inscrivent
pourtant dans le registre de I’homophobie populaire, soit un répertoire a travers lequel les Gabonais
apprécient les inégalités économiques qui traversent le pays”. Les normes de civilité orales entérinées par
Mapane FM excluent ainsi certains registres populaires de disqualification des élites politiques, au profit
d’idiomes hégémoniques du parler politique. La censure est donc ici le résultat de 1’action délibérée des
animateurs de la radio qui hiérarchisent des genres discursifs de 1’expression politique. Ces normes
linguistiques et professionnelles promues activement par le personnel de la radio semblent coincider avec
les objectifs de I’Etat qui tente précisément d’encadrer strictement les discours critiques a I’encontre de son
personnel.

Les animateurs promeuvent en effet certains idiomes de la critique politique privilégiés par le champ
politique en vertu de considérations professionnelles et sociales qui sont propres a leur champ. Il aurait été
intéressant de voir dans quelle mesure les bailleurs des médias ou les organisations internationales, a I'instar
de I’Unesco’, contribuent a cette discipline du langage.

ETHOS PROFESSIONNEL ET MODES DE POLITISATION DES ANIMATEURS RADIO EN SITUATION
AUTORITAIRE

Je tente ici de rendre compte de 1’ambivalence du rapport professionnel au politique qui caractérise les
animateurs de Mapane FM. Pour ce faire, j’explore tout d’abord les conceptions émiques des termes
« politique » et « travail ». Cela permettra de mettre en lumicre des pratiques de (dé)politisation du travail,
et plus largement d’explorer des dynamiques de qualification du social constitutives du métier d’animateur
radio. La (re)construction de frontiéres distinctes entre le « professionnel » et le « politique » apparait ainsi
comme une ressource dont disposent au quotidien les acteurs pour négocier un ordre autoritaire qu’ils
contribuent par ailleurs a reproduire.

Une dépolitisation sur le mode de la scissiparité : « travailler n’est pas tuer »

Comme nous 1’avons déja souligné plus haut, pour les journalistes gabonais, 1’espace institué¢ du politique
incarne aussi bien un danger qui suscite la méfiance qu’un champ d’attribution de ressources, notamment

% Frédérique est un animateur d’environ 35 ans responsable d’une émission musicale religieuse @ Mapane FM.

% Entretien avec Frédérique, Libreville, mars 2020.

%2 Toulabor, 1981 ; Mbembe, 1992, 337.

% Aterianus-Owanga, 2012.

% L’Unesco a été I’un des bailleurs de Mapane FM lorsque la radio vit le jour. Je n’ai cependant pas pu obtenir d’informations sur ce partenariat
ancien, aucun membre actuel du média ne travaillant a Mapane FM a I’époque.
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économiques. Dans un contexte de précarité professionnelle, le fait de travailler avec un élu offre un acceés
a une manne financiére aussi rare que précieuse. C’est ce que sous-entend Edouard lorsqu’il affirme pendant
notre entretien que « 1’éthique ne se mange pas® ». Il souligne ainsi que le respect scrupuleux des principes
déontologiques de son métier promus par I’ensemble des acteurs du champ médiatique, au premier rang
desquels se trouvent la neutralité politique et I’objectivité, prive potentiellement les journalistes de revenus.

Deux animateurs rencontrés a Mapane FM ont ainsi collaboré avec les membres du PDG, un parti qu’ils
critiquent pourtant de maniére véhémente lors de notre entretien, mais dont ils ne peuvent se passer alors
qu’une grande majorité des journalistes gabonais ont du mal & obtenir un salaire régulier®®. Tandis que I’une
est la communicante officielle d’une des membres de la famille Bongo, I'autre assure la publicité
d’événements philanthropiques menés par le fils du directeur de cabinet de I’actuel président. Afin de
comprendre la nature des relations qu’entretiennent les acteurs médiatiques avec des hommes du PDG, il
convient de les réinsérer dans un tissu de relations de pouvoir et d’interdépendance au sein duquel ils
négocient une marge de manceuvre®’. A Mapane FM, aucun des membres rencontrés ne percoit un salaire
pour le travail effectué a la radio, qu’ils soient animateurs, techniciens ou membre de I’administration. Dans
cette perspective, ils déploient un ethos professionnel fondé sur la débrouille, caractéristique de nombreux
travailleurs, informels ou non, du continent®®. Valorisant la polyvalence et I’adaptation, ils saisissent toutes
les opportunités qui se présentent a eux afin de percevoir une rétribution financiere, quitte a travailler avec
le PDG. Pour autant, et malgré ces engagements professionnels avec le parti dominant, les acteurs restent
critiques vis-a-vis d’un espace politique dont ils se méfient constamment. Je m’intéresse ici moins aux
ressorts et aux transactions entre les sphéres médiatiques et politiques qu’aux maniéres qu’ont les acteurs de
composer avec leurs idéaux moraux lorsqu’ils travaillent avec la classe politique. Comment les individus
justifient-ils de travailler avec une classe politique dont ils méprisent certains membres ? C’est la question
que je posais lors de notre entretien a Yannick, qui assure la communication autour d’ceuvres
philanthropiques menées par Noureddine Bongo, directeur de cabinet de son pére, Ali Bongo :

V. : Et ¢a te fait pas bizarre de travailler pour le PDG ?

Y.: [D’un ton ferme et assuré] Je travaille pas pour le PDG, c’est une entité morale. Moi, je travaille pour
Noureddine Bongo, une entité physique. Je suis pas la en tant que citoyen, je suis la en tant que professionnel.
C’est un travail que je fais, je suis la pour mes compétences. Si on me demande mon avis de citoyen, je leur dis
« politiquement, je partage pas vos idées ». J’ai été sollicité professionnellement.

V. : Le travail, c’est politique pour toi ?
Y. : Non. Si le diable t’appelle pour travailler, il ne t’a pas appelé pour tuer. On a toujours le choix®.

La distinction claire des frontiéres entre les domaines politiques et professionnels et, par extension, la
dépolitisation de l'activité de travail joue ici un role clef. L'ensemble de I’équipe de la radio y a en réalité

recours pour justifier de travailler avec le général du mapane. Ils déclarent ainsi séparer l'individu de la
figure politique, un procédé qui leur permet de justifier auprés de moi leur collaboration professionnelle avec
le général, une figure controversée de la vie politique locale. On retrouve en tout cas ce méme procédé chez
Yannick, qui travaille, lui, directement pour la famille Bongo en tant que communicant.

Si elle fait écho a certaines représentations négatives a I’encontre du personnel politique, comme 1’illustre
la référence au malin, la métaphore qu’il emploie rend par ailleurs compte des critéres et des procédés
mobilisés par les acteurs pour délimiter des frontiéres entre différentes sphéres du monde social. Yannick
rend nulle et non avenue ma question a propos de 1’éventuelle difficulté morale a travailler pour le PDG en

% Entretien avec Edouard, Libreville, mars 2019.

% 1] est probable que les acteurs interrogés se distancient du PDG face a un enquéteur mais qu’ils considérent comme totalement normal et
moral de travailler avec le parti.

%7 Brisset-Foucault, 2016b.

% Ayimpam, 2014.

% Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020.

Sociétés politiques comparées, 55, septembre/décembre 2021
19



signifiant que le champ professionnel est, de toute manicre, un espace impropre a 1’énonciation de tout
jugement moral de la part des individus. Le meurtre (« tuer ») est ici construit en opposition & I’action de
travailler selon un processus qui dévoile les critéres qui distinguent les champs professionnels et politiques.
Tandis que le fait de tuer est défini comme un acte qui engage 1’intégrité morale de 1’éventuel assassin, le
travail est imaginé quant a lui comme une pratique par essence neutre, et dont la conduite requiert
uniquement la mobilisation de compétences techniques, donc présentées comme apolitiques. La pratique
professionnelle ne supposerait ainsi pas I’intervention de considérations morales ou politiques de la part
d’aucune des parties participant a la transaction. Yannick oppose ainsi les champs politique et professionnel,
selon une distinction entre, d’une part, le monde des opinions, de la subjectivité, voire des dilemmes moraux
(en I’occurrence celui de tuer ou non), et d’autre part celui des compétences, des contrats et des échanges.
Ainsi, le travail étant défini comme un espace purement neutre ou 1’opinion individuelle n’a pas sa place,
les questionnements personnels vis-a-vis notamment de 1’affiliation politique des partenaires deviennent
sans importance. Nier le caractére politique du travail permet ici de justifier moralement les interactions avec
le champ politique face a I'enquéteur, en inscrivant les interactions avec cet espace dans le domaine
exclusivement professionnel, et en rendant inutile tout jugement de valeur. Il est toutefois possible que ce
type de transaction ne soit pas répréhensible dans tous les espaces sociaux traversés par les journalistes. Si
Yannick s’est justifié de cette maniére, c’est sans doute parce qu’il avait ouvertement critiqué les élites au
pouvoir avant de répondre a cette derniere question. Ayant clairement affiché son aversion pour les modes
de gouvernement a la Gabonaise, il était difficile pour lui d’'admettre sans se justifier pourquoi il travaillait
avec ses ¢lites qu’il venait de franchement vilipender.

La dépolitisation comme ressource professionnelle en situation de contrainte

Lors d’un entretien, Maud expliquait son approche journalistique de la maniére suivante :

M. : Je ne suis pas opposante, ni pédégiste non plus. Je dis ce que je vois. Je suis apolitique. Il faut étre vrai dans
ce qu’on dit et ce qu’on fait [...].

V. : Et qu’est-ce que tu veux dire par « je suis apolitique » ?

M. : Je ne me méle pas de la politique, méme dans ce que j’écris. Tout ce qu’on fait socialement parlant finit par
toucher la politique, mais je ne I’aborde pas de front. Au finish, ¢a touche toujours la politique. Je vais pas prendre
le micro frontalement et dire « le parti en place »... Voila pourquoi je dis que je suis apolitique!®.

La revendication d’apolitisme est au cceur des logiques de la pratique professionnelle des animateurs de
Mapane FM. Proclamée par de nombreux interviewées, elle se manifeste par des procédés de dépolitisation
qui opérent une mise a distance des catégories d’identification issues du champ politique (« opposant » vs.
« pédégiste »). D’un point de vue pragmatique, cette revendication ostentatoire d’apolitisme s’inscrit dans
une stratégie professionnelle. Elle représente un véritable outil mobilisé par les acteurs afin de pouvoir
discuter de politique en tentant de limiter le risque encouru par une prise de position éventuelle. Le rejet de
la taxinomie partisane est en réalité motivé par le sentiment que le recours a ce langage implique une prise
de position définitive au sein de I’échiquier politique. Or étre reconnu comme opposant par le régime expose
a de sérieux risques, notamment en tant que journaliste. Il s’agit des lors de ne pas « aborder frontalement »
le politique, comme dit Maud, et ainsi d’éviter un registre polémique tout en négociant un espace neutre en
dehors du clivage partisan a partir duquel prendre la parole est considéré comme moins dangereux. Dans les
situations de contrainte a I’instar du contexte autoritaire gabonais, la dépolitisation, bien loin d’étre un
synonyme d’apathie politique, incarne une véritable ressource pour les acteurs'!.

100 Entretien avec Maud, Libreville, mars 2020.
101 vairel et Zaki, 2011.
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C’est ce qu’illustre cette édition du H 2 la République (émission du 3 avril 2019). Dans cet extrait,

I’injonction a la redistribution a 1’adresse du personnel politique se double d’une dépolitisation du propos

manifestée par une mise a distance des identifications partisanes.
T. : Tl te ’a dit : « Ce pays est le ndtre, c’est la terre de nos ancétres ». Donc, en principe, si le pays est pour nous
tous, on va devoir redistribuer la richesse ! Moi, ¢’est la richesse qui m’importe ! C’est pas autre chose 1a. Que tu
sois du PDG ou de I’opposition, ¢a ne me regarde pas. C’est juste redistribuer les richesses, ce n’est pas normal
qu’aujourd’hui un Gabonais se léve a 5 heures du matin, vaque a ses occupations et, a la fin du moins, il touche
200 000 francs CFA pendant que y’a des vieux qui dorment a 1’Assemblée nationale lors des sessions
parlementaires. Ils ont des salaires de 60 000 000. Non, il faut revoir un peu la maniére de redistribuer le gain.
Parce que le gain divise les gens hein mon fiére, si tu ne I’as pas encore compris. Donc on souhaite un bon retour
au bercail a son excellence M. le Président de la République. C’est pas en termes politique hein, c’est le premier
citoyen de la nation, et I’émission, c’est le H2 de la République, la seule émission républicaine diffusée en terre
gabonaise.

Si I’animateur fustige les « vieux qui dorment a 1’ Assemblée nationale », il neutralise continuellement son
propos, qu’il ponctue par ailleurs de maniére a signifier son adhésion au Palais du bord de mer'®?. La
dépolitisation est donc opérée a 1’antenne via diverses techniques de rhétorique qui contribuent a
déconflictualiser les discours énoncés : usage de I’implicite, question rhétorique, plaisanterie, etc. Et si les
critiques formulées a I’antenne par les acteurs reprennent pour beaucoup les catégories légitimes du
politique, comme dit plus haut, de nombreuses autres, plus bréves et habilement distillées au sein du récit
radiophonique, commentent, dénoncent discrétement I’exercice du pouvoir dans le Gabon postcolonial.

L’ethos politico-professionnel des animateurs radio

Plus qu’un outil mobilisé circonstanciellement, les procédés de dépolitisation sont au cceur d’un ethos de
I’animation radio construit a I’intersection de logiques professionnelles et politiques. La notion d’ethos
renvoie a un principe d’action éthique, ainsi qu’a un ensemble de dispositions acquises et accompagnant
I’agir professionnel'®. Il renvoie aussi bien a ’apprentissage de techniques relatives a ’exercice pratique
d’un métier qu’a I’incorporation des normes d’excellence qui lui sont associées!™. Cet extrait d’entretien
avec Fabrice dévoile les principes constitutifs de 1’ethos de 1’animation radio tel qu’il est congu & Mapane
FM:

F. : Moi, je suis libre de faire mon émission comme je veux, bien qu’il y ait un code de la communication. J*écris
mon article en restant pro. Méme quand tu veux faire une remarque, fais-le bien, on ne crée pas en insultant ! C’est
pas que tu te léves un matin et parles des choses en dessous de la ceinture. Méme dans la liberté d’expression, y’a
des limites. [...] Faut pas que y’ait de répercussions sur les plus sensibles, pour ne pas dire les plus jeunes. Autant
parler en parabole!?®. C’est pas en indiquant du doigt que tu es le plus fort. [...] On fait face au pouvoir. Ce sont
eux qui ont toutes les armes de leur c6té. [...] Y’a des limites. Une zone qui ne faut pas enfreindre. Nous, les
journalistes, on affirme pas, on écrit au conditionnel. Il faut pas affirmer les choses. Dans le hip-hop, je peux
affirmer. Tu peux étre en train de mener ta révolte, mais en écrivant au conditionnel'%.

S’il est possible de dénoncer les pratiques de ce « pouvoir » qui a « toutes les armes de son coté », il est
toutefois nécessaire de respecter certains impératifs dans I’expression de la critique. Apres tout, la liberté
d’expression « a ses limites », comme le dit Fabrice. Or ces derniéres sont de plusieurs ordres. Signalant la
nécessité de désamorcer la critique politique (écrire la révolte « au conditionnel », « nous, les journalistes,
on affirme pas ») en situation autoritaire d’une part, ces propos témoignent en outre du poids des regles
linguistiques et déontologiques dans la formulation du récit radiophonique. Les entretiens conduits avec les
animateurs révelent que les compétences rhétoriques et la créativité dans 1’usage de la langue sont en effet
fortement valorisées dans 1’expression radiophonique. Ici, « indiquer du doigt » signifie prendre position
ouvertement a I’antenne, en affichant une opinion définitive et claire a 1’égard d’une personne expressément
nommée, le tout dans un langage cru, agressif, soit une attitude fortement dévalorisée a ’antenne. Car « celui

102 sjtué face a la mer sur I’un des axes principaux de Libreville, le Palais du bord de mer abrite les locaux de la présidence gabonaise.
103 Zarca, 2009.

104 1hid.

105 « Parler en parabole » signifie de parler de quelqu’un sans le ou la nommer explicitement.

1% Entretien avec Fabrice, Libreville, mars 2019.
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qui est le plus fort », ¢’est-a-dire I’orateur le plus habile, est celui qui préférera employer un langage mesuré,
chatié, tout en jouant avec I’implicite, bien plus que celui qui s’exprime de maniére grossicre, définitive et
sur un ton polémique. Il en va de la sécurité de 1’orateur, qui pense étre continuellement scruté par les
instances de gouvernement comme nous I’avons vu dans I’introduction, mais aussi de sa responsabilité
éthique et professionnelle vis-a-vis des auditeurs, et notamment des plus jeunes. Les normes de I’excellence
rhétorique exposées par Fabrice donnent ainsi a voir I’ensemble des critéres, en 1’occurrence aussi bien
politiques que professionnels, a partir desquels sont fagonnées les interventions a I’antenne et qui procédent
par co-construction. Selon la méme logique, le refus de la prise de position au sein du clivage partisan
revendiqué par les acteurs se trouve renforcé par un principe éthique selon lequel les animateurs doivent étre
neutres et objectifs.

Cette éthique apolitique est aussi le produit du modele économique de la radio évoqué plus haut. Pour rappel,
Mapane FM n’a que trés peu de ressources financieres. Elle tente de pallier ce probleme en multipliant les
partenariats avec des entreprises locales, telles que de grandes enseignes commerciales ou des boites de nuit.
Le manager proposait par exemple a I’un des centres commerciaux les plus célébres de Libreville de diffuser
dans leur galerie le contenu de la radio en I’échange de la production de spots publicitaires. Or, dans ce pays
ou la réussite économique va souvent de pair avec un soutien ostentatoire du PDG, il est inenvisageable pour
une enseigne telle que Mbolo, qui est en I’occurrence pilotée par le groupe frangais Casino, de diffuser des
émissions ou serait relayé du contenu critique a 1’égard des autorités. Il s’agit donc pour le personnel de
neutraliser son récit radiophonique de fagon a pouvoir maximiser ses chances d’obtenir des partenariats grace

auxquels elle pourrait fournir des salaires a ses membres. La tache était d’autant plus difficile qu’il fallait,
pour les membres du média, faire en sorte de dissocier la radio de son P.-D.G., connu pour étre une figure
politisée et engagée pendant un temps contre les €lites au pouvoir. Le manager me racontait ainsi, comment
il expliquait a d’éventuels partenaires, comment Mapane FM n’était pas liée au général du mapane, selon la
stratégie de dissociation entre politique et travail évoquée plus haut. Cela passait aussi par des actions trés
concrétes. Il retira de la porte d’entrée une affiche a I'effigie de M. Ayouné afin de faire comprendre que la
radio était indépendante des positions et des engagements politiques de son chef, ce qui provoqua I'ire de ce
dernier. Cette stratégie de dissociation varie toutefois en fonction de la relation que les personnels de la radio
entretiennent avec leur chef. L’animateur de 1'émission le H 2 la République continue ainsi de diffuser des
spots publicitaires de promotion du général. C’est sans doute car ce présentateur bénéficie d'une plus grande

liberté de ton due a 'indépendance financiére que lui confére sa célébrité!?7,

Plus qu’un outil déployé de manicre circonstancielle, le mode déconflictualisé de la critique s’ancre dans un
ethos politico-professionnel structuré autant par la situation de contrainte politique et économique que par
des normes déontologiques propres au champ médiatique. Ainsi, des logiques professionnelles, économiques
et politiques de la prise de parole s’imbriquent pour fagonner un principe d’action de I’agir professionnel
fondé sur la rétention de 1’opinion personnelle des acteurs, tout en valorisant la ruse et la maitrise de
compétences rhétoriques. De la sorte, les acteurs déploient un ethos qui leur permet de répondre autant aux
impératifs de la situation autoritaire gabonaise, a leurs besoins économiques, qu’aux exigences de I’éthique
journalistique.

Notre enquéte n’a toutefois pas montré si ces normes étaient consensuelles et communes a 'ensemble du
champ journalistique gabonais. Il aurait également été intéressant d’étudier d’ou viennent ces normes
professionnelles, comment elles varient d’'une radio ou d'un média a l'autre (télévision, presse écrite, etc.),
ou encore comment elles sont assimilées par les acteurs. Il semble que ces normes soient transmises par les
professionnels entre eux d’'une part. En 'absence d’institut de formation des journalistes, la plupart d’entre
eux se forment directement par la pratique au sein d'un média, en bénéficiant de I'expérience d’autrui. Les
membres de Mapane FM ont, par exemple, suivi une formation au siége assurée par deux journalistes

1711 travaille dans d’autres radios et collabore avec des artistes.
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expérimentés!®®

qui ont souligné I'importance de la neutralité du journaliste. Ces normes professionnelles
semblent aussi étre promues par les agences locales des organisations internationales, a 'instar de 1’Unesco
qui organise tous les ans, en collaboration avec le ministére de la communication, des événements lors de la
Journée internationale de la radio (13 février) ou de la liberté d’expression (3 mai). Menée a la maison
Georges Rawiri, soit dans les locaux de la premiére radio publique gabonaise, la Journée mondiale de la
radio est un moment de formation durant lesquels les journalistes assistent a des ateliers de sensibilisation
sur différents thémes en fonction des agendas des acteurs internationaux (« La radio en situation d’'urgence

et de catastrophe », etc.).

Lors de notre entretien, Tom déclarait :

Dans mes émissions, je pousse des petits coups de gueule. Je parle tout en ne... je parle de ces choses-1a parce que
je vis 1a ! En tant que citoyen, j’ai un droit de regard sur ce qui se fait dans ce pays. J’ai ce droit. Ca permet a
I’homme d’étre libre dans son expression. J’ai pas le droit d’insulter, mais je peux parler de mon point de vue!%,

Citoyens et/ou animateurs radio ?

Lors de mes deux terrains, j’ai été confronté a une difficulté d’ordre théorique et méthodologique puisque
les acteurs s’évertuaient a éviter le politique en entretien, quitte a se revendiquer « apolitique », en dépit de
leur détention des savoirs et des catégories légitimes associés a ce champ. Bien que j’observais les
animateurs manipuler ces savoirs a I’antenne, ils affirmaient en entretien ne pas s’intéresser a la politique ou
encore n’en avoir aucune connaissance''°. Plutot que d’en déduire une faible ou une insuffisante politisation
des acteurs, tentons de saisir des formes de politisation indépendantes des recours aux savoirs spécialisés du

politique!'!, voir des trajectoires de politisation fondées précisément sur le rejet ostentatoire du politique tel
qu’il est exprimé par les acteurs''?. Cette revendication d’apolitisme s’arrime a des processus de politisation

individuelle, qui ne sont d’ailleurs pas propres aux situations autoritaires.

La revendication d’apolitisme, qui s’articule généralement a une dépréciation plus vaste du systéme
politique, caractérise des formes d’identification individuelle formulée en opposition au régime postcolonial,
en dépit de leur neutralité apparente. La mise a distance des étiquettes politiques s’ancre ainsi dans un
processus de dissociation individuelle de I’espace politique manifesté par le recours a des catégories
d’identification déconflictualisées, a I’instar du référent « citoyen ». Lors d’un entretien, je demandais a
I’animateur Yannick :

V. : Est-ce que tu es un opposant ?
Y. : Non.
V. : Comment tu te définis alors... si tu as une maniére de te définir ?

Y. : Je ne suis pas non plus de la majorité présidentielle. Je n’aime pas les définitions en termes de « pouvoir versus
opposition ». [...] C’est trop réducteur et simpliste. Pourquoi opposant ? Opposant, ¢’est celui qui s’oppose. Je ne
m’oppose a personne. Si j’ai mes idées, j’expose mes idées. Si j’ai une opinion politique a donner, je la donne. Je
ne me considere pas d’un bord. Je suis un citoyen. Je suis un patriote. Le citoyen, le patriote, c’est celui qui aime
son pays. Quand tu aimes ton pays, y’a des choses qu’on ne tolére pas. Les personnes au pouvoir ne sont pas des
patriotes, elles n’aiment pas le pays. Ce sont eux les opposants. Ils s’opposent aux bien-étre des Gabonais. Ils
s’opposent au peuple gabonais ! Donc, c’est eux les opposants. [...] La politique au Gabon, on est dans le non-

108 Je n’ai pas pu recueillir le nom de ces derniers.

109 Entretien avec Tom, Libreville, mai 2019.

110 Un des exemples les plus probants est sans doute celui de Léo. Bien qu’il soit satiriste et qu’il traite spécifiquement de la vie politique
gabonaise dans ses chroniques radiophoniques, il refusa explicitement de se prononcer en des termes politiques lors de notre entretien. Ses
chroniques et notre interview révélent pourtant la détention de nombreuses connaissances sur la politique locale, qu’il observe d’ailleurs
quotidiennement pour écrire ses satires.

111 Duchesne et Haegel, 2001.

12 gijméant, 2003.
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constructif. Si tu en fais, on te demande des questions bizarres''3. Faut étre vigilant, surtout avec la politique. La
politique, il faut étre extrémement méfiant, vigilant. Pour moi, y’a pas de pouvoir [majorité] ou opposants. IIs sont
tous des opposants. Ceux qui se donnent la casquette « opposant »... Ils sont tous opposés au bien étre des
Gabonais, au bien-étre du peuple''.

Ainsi, le rejet de la catégorie « opposant » s’articule a une critique de 1’opposition gabonaise et des partis
qui la composent. Yannick fustige en effet une classe de politiciens qu’il associe a un ensemble de vices et
ne faisant le jeu du régime que dans la perspective d’avoir a accés aux ressources du pouvoir. Il critique le
clivage « majorité versus opposition » pour décrire un systéme gangrené par des luttes personnelles contre
I’intérét général.

Il s’énonce alors en contradiction avec ce champ en se réappropriant le concept de citoyen, une catégorie
neutralisée et construite en miroir de ’espace institué du politique. Assimilée a une forme de patriotisme,
elle renvoie en effet a une acception de la politique définie en termes de construction du bien commun et de
satisfaction de la volonté populaire, opposée alors au systéme politique postcolonial, assimilé Iui a la
poursuite des intéréts personnels, ainsi qu’a des pratiques illicites et déviantes. Cette catégorie
d’identification est dépolitisée dans le sens ou elle est définie en dehors du jeu politique et de ses luttes, dont
elle représente I’envers moral. Si ce mode de politisation semble étre en opposition avec le jeu politique
postcolonial, il procéde toutefois par lui puisqu’il en reprend certains éléments, dont la catégorie
d’identification « citoyen ». Il témoigne ainsi du fait que I’affirmation du devoir civique peut comporter une
dimension simultanément subversive et consensuelle.

CONCLUSION

La radio représente une forme d’organisation collective singuliére dont I’étude permet de nourrir les
réflexions sur des problématiques classiques de la sociologie politique comparée — situations autoritaires,
politisation individuelle, etc. —, une discipline qui offre par ailleurs des outils théoriques adéquats pour
analyser les relations de pouvoir qui se nouent dans cet espace peu étudié par les politistes.

Comme on I’a vu, les journalistes de Mapane FM ont un rapport ambigu au politique. Exposés aux modes
autoritaires du pouvoir dans le cadre de leur travail, ils développent une méfiance accrue vis-a-vis de la
classe politique. Celle-ci est nourrie par le sentiment collectif d’évoluer dans une société des apparences ou
le travestissement du réel représente un réel mode de gouvernement. Dans ce contexte, les journalistes
mettent en avant une capacité a déceler les faux-semblants du pouvoir. S’ils sont alors capables de percer a
jour les secrets du politique, comme ils ’affirment, ce n’est pas pour autant qu’ils et elles souhaitent les
divulguer sur la place publique. La méfiance qu’ils développent vis-a-vis de la politique, nourrie par un
ensemble de représentations négatives associées aux politiciens gabonais, se traduit ainsi par des formes
d’autocensure inscrites dans leurs pratiques professionnelles quotidiennes.

Il serait toutefois réducteur de concevoir le discours radiophonique comme le produit de considérations
uniquement politiques de la part des journalistes, ou encore de penser que leur relation vis-a-vis de la classe
politique puisse étre caractérisée uniquement par la peur et le rejet. L’article montre ainsi qu’un ensemble
de normes linguistiques et de principes professionnels propres au champ journalistique pése sur le discours
radiophonique. Ainsi, si les journalistes refusent d’invectiver ouvertement et vulgairement le président de la
République par exemple, c’est autant du fait de la peur de représailles éventuelles a leur égard que des
normes de la prise de parole radiophonique. Les animateurs de la radio promeuvent en effet des lexiques et
des registres de la critique politique caractérisés par la maitrise de la langue francaise selon le canon scolaire,
I’emploi d’un langage chati¢ et la connaissance du champ politique (acteurs, régles, fonctionnement, etc.),

113 Ces « questions bizarres » dont parle Yannick renvoient a ces propositions dont il est communément admis qu’elles sont faites a qui veut
entrer en politique au Gabon. Ce propos relaie I’idée selon laquelle réussir en politique suppose de se livrer a des pratiques considérées comme
déviantes, sur le mode de la transaction aupres d’élites déja établies. Des rumeurs affirment, par exemple, que de nombreuses jeunes recrues
offrent des services sexuels en I’échange de postes élevés au sein de la hiérarchie du PDG. Voir Aterianus-Owanga, 2012.

114 Entretien avec Yannick, Libreville, mars 2020.
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autant de critéres qui ont pour effet d’exclure une partie importante des habitants du bidonville que Mapane
FM, en tant que radio communautaire, entend paradoxalement représenter. Si la censure a la radio est bien
stir d’ordre institutionnelle, cette étude de cas gabonaise rappelle ainsi que la censure peut aussi étre produite
par celles et ceux qui y travaillent quotidiennement, et non pas uniquement par les agents de I’Etat.

Mes entretiens et mes observations ont montré que les journalistes gabonais pensent leur pratique
professionnelle en articulation au champ politique. Produisant des discours de construction de la nation
gabonaise ou enjoignant quotidiennement les auditeurs a respecter scrupuleusement les normes de la civilité
¢lectorale, les journalistes apparaissent comme de véritables auxiliaires de la domination politique. La
« révolution » promue selon le slogan de Mapane FM est ainsi une révolution citoyenne par les urnes, dont
I’avénement nécessite le respect scrupuleux des canaux formels de réglement des conflits entérinés par le
régime, les €lections. Bien qu’ils déploient une pratique de la radio orientée vers le changement social et
articulée au travail des acteurs du champ politique, les journalistes se sont constamment définis comme des
sujets « apolitiques » lors de mes terrains. Plus qu’un instrument mobilisé circonstanciellement, les procédés
de dépolitisation occupent une place centrale au sein d’un ethos de I’animation radio construit a I’intersection
de logiques propres a leur champ professionnel et au contexte politique gabonais. Ces dernicres s’agrégent
pour produire un principe d’action de I’agir professionnel fondé sur la dissimulation de 1’opinion
personnelle, tout en valorisant la subtilité rhétorique et la maitrise d’un frangais hégémonique.

Si cet article a montré 1’irréductibilité du social aux représentations de 1’occulte dans le contexte gabonais,
il a par ailleurs souligné I’intérét heuristique que représente une analyse politique du travail. Ce détour
gabonais invite en effet a réfléchir plus largement sur les modes de coproduction du politique et du travail
en explorant d’autres univers professionnels dont 1’étude est susceptible d’éclairer la fabrique d’une situation
politique donnée, autoritaire ou non, et ce bien au-dela des frontiéres africaines.
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