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A history of educational modernity between
science and politics

Una storia della modernita educativa tra scienza e politica

CAMILLA BoscHI, ANITA GRAMIGNA

Universita degli Studi di Ferrara, Italia
bsccll@unife.it; grt@unife.it

Abstract. The course of this historical-educational reflection aims to grasp the forma-
tive effects of the so-called ‘new science’ and, subsequently, of political utopia between
the Eighteenth and Nineteenth centuries. This is, among other things, an experiment
of history in history, in the sense that the most significant sources of critical reference
date back to the Seventies of the last century, a decade of deep significance for the con-
solidation in Italy of progressive democratic culture (Cambi 2003). In this perspec-
tive, we are particularly interested in the situations where science-based education and
political education meet. For example, the case of the representatives of the Enlighten-
ment, the Society of Observers of Man in France, as well as various scholars of Positiv-
ism (Tisato 1973); but there were famous utopians, as Saint-Simon (Pancera 1994) or
Owen (1813), to express the dual interest as a sign of innovation and civil progress in
European culture.

Keywords: method, innovation, education, progress, utopia.

Riassunto. Il percorso di questa riflessione storico-educativa si ripropone di cogliere
gli effetti formativi della cosiddetta nuova scienza e, successivamente, dell'utopia poli-
tica tra Settecento e Ottocento. Si tratta, tra laltro, di un esperimento di storia nella
storia, nel senso che le fonti di riferimento critico piu significative risalgono agli anni
Settanta del secolo scorso, decennio di profondo significato per il consolidarsi in Italia
della cultura democratica progressista (Cambi 2024). Di particolare interesse, in tale
ottica, sono le situazioni in cui l'educazione su basi scientifiche e la formazione poli-
tica volta all'istruzione generalizzata trovano punti d’incontro. E il caso di esponenti
dell'lluminismo, della Societa degli osservatori dell'uomo in Francia, cosi come di vari
studiosi del Positivismo (Tisato 1976); ma non sono mancati famosi utopisti, o pre-
sunti tali, come Saint-Simon (Pancera 1994) o Owen (1813), a manifestare il duplice
interesse come segno di innovazione e progresso civile nella cultura europea.

Parole chiave: metodo, innovazione, educazione, progresso, utopia.
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SCIENTIFIC METHOD AND
EDUCATIONAL KNOWLEDGE

In the future communist society «the problem of
recognition of the social foundation of science is present-
ed as an aspect of its own construction, such that philos-
ophy must not impose it from outside, but science must
find it in itself, recognizing its genesis in work» (Badalo-
ni 1970, 89, trad. auth.). In the Marxist vision, science is
traced back to a modest origin and to a historical demys-
tifying consideration, which cannot be missed, of the
progressive development of capitalism in the triumphant
phase of the first and second industrial revolution. About
science-work, moreover, we must refer to Simone Weil’s
profound key to understanding, when she asserts that
an epistemology is needed that decides to investigate the
analogy «of the processes that human thought carries
out, on one side in daily life and particularly in work, on
the other hand in the methodical elaboration of science»
(2011, 130 trad. auth.). To escape the alienating control
of a political and economic power that pays to manufac-
ture a science that becomes idolatry, it’s necessary to be
animated by aesthetic charm, translating into love for
the beauty of the universe, given that «Very few scien-
tists go deep enough into science to have a soul full of
beauty» (Weil 1990, 121, trad. auth). It’s an educational
project and an evolutionary process of human develop-
ment, of which science is one of the highest fruits but at
the same time the most dangerous man’s domination of
man and the blind and irrational exploitation of nature
according to the logic of maximum profit. Still writes
Badaloni in his 1970s text: «The positivistic ideal of a
domain of science is not in question, but it is assumed
within science the emergence of that awareness which
comes from the experimental history of the species and
vice versa the descent of science into that in the form
of a social (and not only individual) enjoyment of the
world» (1970, 92 trad. auth). In the following, we will
try to examine the thought of some authors, in order to
reflect on the connection between science, politics and
education. We will be careful to focus on how the rela-
tionship between the disciplines has changed over time,
in particular on how the way of understanding the con-
struction of the educational model between Positivism
and Enlightenment has changed, debating the means
and the results of the educational phenomenon. A simi-
lar historical insight will then allow us to begin to dwell
on the concept of utopia, therefore its role both within
scientific research and in the construction of an idea of
education that try to coincides with the beginning of a
process of progressive humanization. Among the expect-
ed results, there is that of contributing to the scientific

Camilla Boschi, Anita Gramigna

debate on the subject, in the conviction that these stud-
ies can affect educational historical reflexivity.

Modern science made an invaluable contribution
to the changing concept of education, starting from its
own foundation of the Seventeenth century. Some con-
cepts such as observation, research, experimentation,
became indispensable also for the sciences of education,
causing a real cultural revolution (De Giorgi, Gaudio,
Pruneri 2023). If we want to give a significant example of
the change, it can be useful a reference to the Baconian
theory of the Idolas, a sort of “diseducation” and libera-
tion from those errors that compromise a correct knowl-
edge of the world because of prejudice. We think of
the idola tribus, common to all the human species that
impose on the intellect to deform the nature of things,
with the pretension that reality is uniform to thought.
Manheim (1957) highlighted how Bacon’s criticism of
“preconceptions” and “appearances” is related to the
concept of ideology, through which the German sociolo-
gist stands as a disenchanted observer of modern society.
Unlike Bacon, who believes it’s necessary to question the
phenomena in order to interpret them, Galilei consid-
ers the world of self-evident nature that has to be read
through the appropriate instruments: the “sensed experi-
ences’, first of all observation, and the “certain demon-
strations” of hypothetical-demonstrative character that
come to formulate laws of mathematical certainty. With
such a revolutionary way of proceeding, which questions
the Aristotelian model dominated by final causes, Gali-
lei and his students seek the truth in facts and, like the
famous seeker in the “fable of sounds” of Il Saggiatore
(1977), never give for absolute and definitive knowledge
acquired. Hence the consideration of Geymonat on the
pedagogical value of the Galilean work, in his effort to
lead the reader to understand the demonstration and
validity of the proof: «And to this end, a double work of
destruction and education is necessary: the destruction
of prejudices and traditional mental habits and common
sense; creation, in their place, of new habits, of a new
attitude to reasoning» (1957, 244, trad auth).

In the Eighteenth century, it felt uncomfortably
the delay that separates studies on man from those on
nature. Voltaire hoped that the human being can be
studied as any other phenomenon, therefore through an
observational-experimental method «I can conceive very
well, without any mystery, what man is. He comes to the
world like other animals [...]» (1975, 929, trad. auth). Ser-
gio Moravia writes about: «T'he modern science of man
couldn’t pass through the liberation from a secular nar-
row anthropology, which considered the man a being
completely sui generis of the natural order» (1970, p.
17). It’s necessary, however, to wait until the end of the
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century because the intolerance towards Cartesian dual-
ism, which distinguished in man a res cogitans from a res
extensa, is translated into a new research capacity involv-
ing at once doctors and philosophers, historians and
geographers, united by the same enthusiastic desire to
observe the individual. Throughout the Eighteenth cen-
tury, there remained the undeniable difficulty, inherited
from the thought of Seventeenth century, to redefine the
“ontological status of man” and to review the relationship
between this and other natural entities. Another very
problematic field of investigation was the emergence of
cognitive processes and feelings from a substance other
than the natural-material one. The way in which Locke
faced the problem is undoubtedly innovative. Firstly,
because the English philosopher confronted it on a plane
opposite to metaphysics, secondly because he strongly
emphasized how intellectual activity and emotional life
were closely linked to sensitivity, first and indispensable
way to the outside world. The doctor-philosopher Caban-
is opened the way to overcoming philosophy, as a privi-
leged cultural form for the study of man, in favor of med-
icine. At the same time, having abandoned the traditional
conception of man, he grasped it in its totality, integrat-
ing physical and moral elements: «It is the awareness of
this unity that leads Cabanis to delineate the field of an
original irreducible discipline, in which anatomy and
physiology, psychology and morality all become compo-
nents of a single knowledge that he explicitly defines sci-
ence of man» (Moravia 1970, 61, trad. auth.).

Next to the studies of Cabanis are those of natu-
ral history of man of Lacépede and the courses ethno-
anthropological of Jauffret: these were the basic elements
for the birth of modern anthropology. What unites the
different scientists who will join the Society of Human
Observers is, on the one hand, their problematic continu-
ity with regard to the Enlightenment and, on the other,
the agreement on the need for an interdisciplinary study.
Not by chance Jaufiret, founder of the society (1799),
asked for membership to naturalists, philosophers-psy-
chologists, doctors, scholars of signs and language, geog-
raphers-explorers, historians-archaeologists, economists,
hellenists. The scientific project conceived by Jauftret is
evocative: it provides, for the historical members of the
study of man over time and, for the travelling members,
the study of man in space. The observers of man intend
to intervene also on a topic that had great weight dur-
ing the Eighteenth century: the state of nature and the
natural man. Once the myth of the “good savage” fell,
these men of science set out to study, on positive bases,
how man is in his pre-social and pre-civil stage, in order
to understand, as Rousseau hoped, how much good and
bad there is in education and in civilization.

The long parable of the philosophical-scientific
culture of the Eighteenth century, which has man as
its center, finally realized in an educational dimen-
sion. Studying man in his natural, historical and civil
roots implies, beyond any fanciful hypothesis, the con-
scious achievement of a deep conviction: man’s educa-
bility and man’s integrability in the social context. With
these presuppositions we have already entered, in fact,
the cultural climate of Positivism, of which Séguin was
a significant representative in the medical field with his
research on conditions of different abilities (Fornaca
1993). The path we followed presents a continuity that
goes from the Seventeenth-century science of nature
to the Eighteenth-century science of man, to reach the
positivism of the Nineteenth century. In the first phase,
the method is to be considered as an object of study; in
the second it becomes a tool that establishes new areas of
scientific knowledge; in the third, synthesis takes place:
science must be the foundation of education and, at the
same time, lay the foundations of a science of educa-
tion, unthinkable without the overall contribution of the
human sciences: «Only in the general climate created by
positivism could develop also in the pedagogical field
that genuinely scientific investigation necessary to the
creation of the essential conditions for the activation of
the educational plan proposed by contemporary civiliza-
tion would fail» (Tisato 1977, 81).

Comte, in his Course on positive philosophy (1830),
placed the educational question as fundamental and
reserved itself to formulate a project of positive pedago-
gy. Unlike the Enlightenment, however, who identified
the educational element as a priority for the progress of
all humanity, he came to consider the organization of
a pedagogical system premature. It was necessary that
humanity first evolved to the positive stage in all its eco-
nomic, social, political and cultural potentialities; only
after this will it be possible to draw up a precise plan of
generalized education. The uncertainty was evident and,
moreover, the whole system of Comtian thought seemed
to oscillate on a double track, completely foreign to its
master Saint-Simon (Pancera 1994), where intellectual-
ism and irrationalism, science and metaphysics, phi-
losophy and religion took turns. Although referring to
Comte, the reflections of Durkheim (2021) in the peda-
gogical field were much clearer and more meaningful:
society played a fundamental role in educational prac-
tice, above all, in the sense that education must pro-
vide the indispensable tools for social integration and
be placed as a bridge between the new generations and
the previous ones, to transmit the great civic and ethi-
cal values acquired in the past. All educational models
had historically had to deal with existing economic and



social structures and forms of the division of labour. In
Pedagogy and Sociology (1903), the author insisted that
education «responds to social needs», so it was to socie-
ty’s needs that we had to satisfy. If work was increasingly
becoming more specialized, schools had to become func-
tional to this need, since «we must limit our horizons,
choose a definite task as far as the need requires» (1962,
391). The French sociologist understood that education
from “art” should be transformed into “science”; but pre-
cisely as science education cannot be prepared to accept
passively the requirements of the existing social order,
indeed, its role could and had to move forward the con-
tradictions of collective life and to increase in individu-
als the critical awareness of their relationship with the
world. It seems to us appropriate to point out that the
positivists were probably too closely linked to the present
and its prospects of responding to human needs through
science and technology, in order to consider how inhu-
man and misleading industrialism was. Their battle for
the modernization of culture is almost always stopped
on the threshold of the rationality of the method and the
secular perspective of education. But the concept of sec-
ularism doesn’t always seem to be developed consistent-
ly: «it must be recognized that the positivists of the late
Nineteenth century often tend, (...), to identify secular-
ism with neutrality in the face of various beliefs and ide-
ologies, and to justify neutrality by a confession (...) of
incompetence» (Tisato 1977, 88, trad. auth.). The concept
of secularism has rarely seen as an awareness of commit-
ment to social activities of great importance, which are
practiced after careful verification of a demonstrable sci-
entific support.

In Italy, perhaps more than elsewhere, the positivist
focus on science translated into a strong need for revi-
sion of the institutional educational apparatus. The inter-
est in popular education, the affirmation of the need for a
revision of the school system, the propensity to didactics
show how the theme of secularism could become con-
crete. Although within a political perspective of generally
moderate orientation, the Italian positivists were able to
influence the transformation of the mentality of the mid-
dle classes and worked for an original updating of the
national pedagogical tradition. Aristide Gabelli, although
a liberal conservative, was clearly aware of the need to
raise the consciousness of the masses by educating them
to “positive” ideals, precisely because these masses lacked
that spirit of national unity which the Risorgimento
failed to instill. The concept of “remaking the heads”
indicated the need to free the Italians from that cultural,
municipal and provincial ghettoization, still impregnated
with rhetoric and empty of discipline, through a meth-
od based on observation and experience (Gabelli 1992).
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More generally, the influence that Positivism was able
to exert, and not only with negative effects, on the high-
est representatives of socialism should not be underesti-
mated: «Positivism represents this radical, secular culture
which extends its influence even among the intellectuals
who had a leading role in the Italian labour movement.
Italian Marxism itself has been configured, in its domi-
nant vein, as a positivistic variant» (Quaranta 1971, 195,
trad. auth.). Antonio Labriola had different positions,
already from his approach to the herbartian philosophy
(Burgio 2005). The valorization of the teaching of history
in the direction of a civil education, which knew how to
consider the effort of the different social groups and their
political struggles, couldn’t be neglected precisely by vir-
tue of its fidelity to the original Marxism, as well as the
pedagogical category of praxis with its transformative
implications of experience.

UTOPIA OF THE EDUCATION
AND CULT OF FREEDOM

We believe it’s possible to identify in utopian social-
ism, and in the anarchist-libertarian one, a leitmotif, not
always linear, which goes from the end of the Eighteenth
century to the first half of the Nineteenth century, and
puts at the center of its intervention strategy the indus-
try, technology, science, work and, of course, education.
In her interesting 1973 text, Libertarian ideologies and
human formation, Tina Tomasi reconstructs the gen-
esis of libertarian thought, so, for example, with regard
to utopian socialism, we find: «Its voice was [...] stifled
by the Marxist criticism which, dwelling on the negative
aspects much more than on the positive ones, accused
him of having confined himself to denouncing the evils
of capitalist society without indicating adequately the
causes and remedies, so that doubts are being expressed
precisely because of the precise lack of a political pro-
gramme in the supposedly revolutionary bourgeois, but
in practice only prepared to make cautious reforms»
(1973, 42, trad. auth.).

In sharing the criticism of certain dogmatic Marx-
ism, which didn’t understand at all how utopia plays
a role that is anything but conservative, we cannot for-
get Engels’ reflection on the evolution of socialism from
utopian to scientific (1973) and, moreover, there are, in
our opinion, deeply utopian elements also in the think-
ing of Marx and Engels. But it’s interesting to note that
there are two aspects which unambiguously separate
libertarians and socialists: the first is inherent in the
construction of future society, in libertarians “the ideal
of a simple life in a world more farming than industri-
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ally advanced prevails” (Tomasi 1973, 3). If this is true,
Saint-Simon, Cabet and Owen are on very different posi-
tions, while there may be a certain continuity between
Babeuf and Fourier leading up to Proudhon. The second
point concerns the way to place oneself in relation to
Rousseau: libertarians love in him “the counter-culture
theorist”, who sees science as an instrument of subser-
vience and, on the contrary, exalts individual nature as
free. Rousseau argues against reason, exalts instinct and
denies any principle of authority, shows the most com-
plete distrust in forms of parliamentary government and
praises direct democracy: this is the thinker in which
Proudhon identifies. But, once again, let us observe: this
has little to do with the approach of Owen, Cabet and
Saint-Simon, who look at the industrial world and its
characteristics with other eyes and recognize science as
an instrument for the emancipation of man, not to be
subject to the power of capital.

One fact seems indisputable: «The true origins of
both authoritarian and libertarian socialist pedagogy
date back to the French Revolution» (Tomasi 1973, 11,
trad. auth.). Within this great innovative ferment, Babeuf
is identified, with his movement that produced the revolt
of equals, as the first supporter of the project of authen-
tic socialism with libertarian tendencies. In babuvism not
only ignorance is identified as the foundation of the per-
petuation of social injustice and the persistence of preju-
dices, but there is also a lucid awareness that the predomi-
nance of intellectuals arises from an arbitrary consid-
eration of work, totally unacceptable within an ethic that
considers all functions to be equally necessary for society.
Education must radically change its task: from a means of
perpetuating an unjust and artificial separation between
men, on the basis of the principle that “more it knows,
the more it is valuable”, to a revolutionary symbol of the
uplifting of working classes, based on the idea that it is a
kind of property to which everyone must have a share.

In the rural world, the diffusion of culture encoun-
ters enormous difficulties, so much so that Babeuf
reflects on the opportunity to simplify the spelling, fol-
lowed by this questionable choice by Cabet and Fou-
rier. Precisely the latter seems to be the most significant
protagonist of the utopianism of the early Nineteenth
century, so much to openly stand against industrial-
ism, which is being established with brutal coercion of
workers’ labor, and preferring the continuity of a farm-
ing and craft world. To progress, with its disturbing
contours of exploitation and of exasperated competition,
Fourier contrasts the healthy “natural passions”, fruit of
universal harmony which, by divine law, should govern
the world. For this he imagines small autonomous com-
munities, living in the falansterio (a kind of joyful con-

dominium), in total freedom of work and with ample
availability of free time. In them, education is innovative
enough to be extravagant, even if it is brilliant: learn-
ing must aim at perfecting each individual’s ability and
disposition, and for this purpose there must be a wide
choice on the part of the learner, the only certain basic
fact, represented by the inseparability of manual work
and intellectual work. From the earliest years of life,
children are welcomed in carefully designed environ-
ments with appropriate staff. Fourier is in fact wary of
“maternal virtues”, which sacrifice women to the care of
children even when they are not inclined to it. The aim
of this early integration into public educational struc-
tures is motivated by the need for strong socialization,
respecting in any case natural inclinations.

Italo Calvino sees in Fourier a radical opponent
of all that is hypocritical in the flat daily life of the so-
called “civilized life”. For this reason, the challenge to
family education goes far beyond its role in the first years
of life, excluding entrusting the education of the adoles-
cent to his father or a “mercenary” tutor (1971). In the
fourth movement described in his work, the French uto-
pian, who puts bourgeois society under analysis, con-
siders it worse than the era of barbarism. Wonder, then,
Calvino: «Was Fourier mad? Or a mystifier who mocked
his readers? Or a humorist who addressed himself to a
savvy reader? (1971, XIII). We don’t know if Proudhon
can fall into one of the categories indicated by the writ-
er, but he certainly refers to him and Rousseau. While
sharing the spirit of rebellion of the utopian, he clearly
emphasizes his own position, observing that education,
having to train self-reliant and conscious workers, can-
not afford the luxury of being fun and playful. To edu-
cate men in the exercise of freedom and political power
means for the anarchist thinker to safeguard the interests
of small producers; his model is not that of the worker
of a mechanized factory, the continuing nostalgia of the
independent worker, who heroically wants to resist the
setbacks of a society that is inexorably determining its
end. For this reason, even his interesting speech of the
valorization of manual work is somewhat polluted. He
speaks of creative work, a philosophy of work that has an
eminently formative role, since it is a synthesis of manual
skills and intelligence. Proudhon knows that it is certain-
ly not the capitalist factory the place of such training, so
much to theorize a “polytechnic apprenticeship” which
alternates different activities, agricultural and indus-
trial, and which allows the entire production process to
be followed in order to avoid the alienating fragmenta-
tion of modernized work. The position of Marx in Misery
of philosophy. Answer to the Philosophy of Poverty by Mr
Proudhon (1847) is radically opposite: the very absence of



any specialization in modern factory creates that «need
for universality» which pushes man «towards an all-lat-
eral development»; Proudhon, on the contrary, wants to
«bring us back to the worker or, at most, to the master
craftsman of the Middle Ages.» (1971, 31).

With Cabet we begin to identify a specifically social-
ist position of the utopia of the early Nineteenth century.
He too, like Fourier, imagines a utopian world, Icaria,
in which education must be of primary importance.
Convinced that socialism can be achieved more thanks
to the work of enlightened reformers than for autono-
mous push from below, he theorizes a society where the
“supreme central committee” of the new social order is
directly promoter, after careful analysis of the old and
modern educational systems, a transitional project must
proceed with a balanced step by step approach. Unlike
Fourier, he gives an important role to the family, which
has the task of laying the foundations of education by
teaching people to read and write early. From 5 to 18
years the public school will take charge of teaching, giv-
ing priority to science and drawing to the detriment of
ancient and modern languages. From the age of 13, chil-
dren will be called to participate actively in productive
life with work placement. The education project man-
aged from above should not be misleading: in fact, there
is no compulsory text books, school rules are drawn up
by students, who also choose the subjects of study. Cabet
maintains a deep faith in the illuminist power of knowl-
edge reformer but, unlike the Jacobins, he doesn’t believe
that man should be only a citizen, but also a producer,
worker and architect of his own destiny. This sensitiv-
ity towards active participation in community life, with
awareness of the right to feel an integral part of a civili-
zation, is identified, about a century later, by the author
emphasizing the educational commintment, how to see
in the riviste socialiste ferraresi (1892-1922). The topics
are grouped as follows: Il programma minimo di istru-
zione popolare; Lotta all'analfabetismo e scuola; I timidi
accenni all’emancipazione femminile; Scuola, extrascuola
e diritto al voto. (1995, 23-34). Owen also presents a pre-
cise Enlightenment matrix, matured in the Manchester
environment, through which he comes to believe, as W.
Godwin, J. Bentham and T. Paine, that «the primary task
of philosophy is to pursue collective happiness through
the adaptation of social institutions to the true nature of
man» (Tomasi 1973, 45). In his essays between 1810 and
1815, the English thinker outlines his pedagogical credo
based on the limitlessness of the educational principle,
which originates from the very modern concept of “con-
ditioning”. Man is the product of circumstances, deter-
mined in considerable part by the environment and cer-
tainly not by the individual will. If this is true, then it’s

Camilla Boschi, Anita Gramigna

possible to act with mathematical precision, by arranging
those circumstances that can favor the formation of char-
acter. In the so-called “new moral world”, all subjects, in
individual and collective interest, should receive a men-
tal, ethical, physical, technical education that harmonious-
ly values work and study and is able to reduce to a mini-
mum the “environmental damages”. Such human educa-
tion cannot know differences of sex, but must encourage
serene and open relations between males and females
from an early age and find significant completion in a
tolerant deism, in a rational religion respectful of every
belief. Owen values contact with nature, learning through
observation and direct experience under the guidance of
professionally able and relatable immigrants. With the
help of philanthropists, including Bentham, he founded
The new institution for character education (1816); in it he
was concerned to provide free education and work prep-
aration for children from the poorest classes, between
2 and 10 years. The Institution’s deepest purpose is not
philanthropic, but rather to educate human beings in
solidarity and cooperation. It was decided to leave Saint-
Simon last even if, strictly speaking, and even more so
chronologically, it was worth mentioning him perhaps
first. The choice is due to the fact that he seems to us to
embody the most representative point of solder between
Enlightenment and Positivism and, thus, between the
great movement of thought that influences the utopian
socialists and the philosophy based on science which will
have so much weight among the theorists of the socialist
parties of the end of the Nineteenth century. Saint-Simon
seemed to Marx little more than an enlightened philan-
thropist, to Cole everything but a socialist, to Croce a
sure admirer of liberalism, according to others he isn’t
even a utopian. It is a fact that the French positivists owe
much to him: from Comte to Taine, from Durkheim to
Bernard, until Zola and his naturalism, to indicate a field
which goes from philosophy to literature, from sociology
to natural sciences. The character also has a variety of
interests ranging from science to history, from philoso-
phy to religion, from economics to pedagogy. Limiting
the field to the latter, it must be said that it can only arise
from that “social physics” with which human facts must
be studied starting from experience. If history, in the
light of a scientific investigation, is nothing more than an
alternation between organic and critical epochs, it must
be convinced that, thanks to industry, a great organic
epoch is opening up which will require the reorganiza-
tion of political-social, as well as spiritual. Producers will
be called to manage the legislative power, but they must
be animated by an ethical office based on the Christian
principle of brotherhood, in order to give society a proper
turn. Only then will they have the balance necessary to
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administer and not to dominate. The producers, called
by the author industrial, will have to provide the condi-
tions and prepare the tools for a generalized education,
not to be confused with general education, which arises
indirectly from the same context of life. A supreme sci-
entific body will formulate the training projects that will
also function as “support of the social order”. Alongside
theoretical education, since all men must work, there is
also a vocational education which works to ensure that
each person has the opportunity to perform functions
in accordance with his or her own abilities. In conclu-
sion, we find it stimulating to propose as an interrogative
a well-known statement by Marcuse: «We must at least
pursue the idea of a path to socialism that leads from sci-
ence to utopia and not, as Engels believed, a path that
leads from utopia to science» (1968, 10).

AS A SMALL CONCLUSION

In the light of what has emerged from the writing,
we find it stimulating to propose as a question-mark a
note statement by Marcuse: «We must at least pursue
the idea of a path to socialism that leads from science
to utopia and not, as Engels believed, a path that leads
from utopia to science» (1968, 10, trad. auth.). What if
we started to think that science fuels in man the utopian
impulse, just as utopia opens new frontiers to scientific
research?

Reflecting on the historical stages of scientific
thought between the Seventeenth, the Eighteenth and
Nineteenth centuries, and therefore its important impli-
cations on philosophical, social, cultural and pedagogi-
cal levels, invites us to advance new readings of the past
in order to better orient ourselves on the present. The
study of the history of education, as Pietro Causarano
(2009, 30) points out, placed on the threshold between
the history of pedagogy and the history of school, invites
us to put a field an epistemological investigation useful
to intercept all the aspects that concern the education-
al phenomenon. Education, far from identifying itself
as a linear and specifically localized event, can only be
understood as a dense stratified and articulated social
exchange that, Over the centuries, different civilizations
have more or less elaborated sophistically according to
the ideals of man or woman that they chose to pursue
(Gramigna 1998, 17). «In other words, one can educate
implicitly, by custom and custom, without having in
mind any particular pedagogical intent or principle and
without a specific technique, outside of any formalized
structure [...]» (Causarano 2009, 30, trad. auth.).

The proposed survey attempted to describe and
then deconstruct the education effects of the so-called
‘new science’, therefore that process of civilization which
on the historical and social level has influenced collec-
tive behaviors and thus contributed to the construction
of a specific idea of man and therefore education. In this
sense we believe that the task of the history of education
doesn’t limit itself to an examination of the pedagogical
implications which have characterized an era, a peri-
od or movement, but also has the task of revealing the
implicit underpinnings of the educational phenomenon
in its historical, social and cultural dimensions, pro-
posing interpretative keys that consider the complexity
of the event. Therefore, the framework of the proposed
work reveals its humanistic figure, here Freirerian under-
stood in its liberating and design potential (Freire 2022),
which makes utopia the heart of the educational problem
and its own vital tension (Gramigna 1998, 17).
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Fede e Istruzione: 'influenza della Chiesa Cattolica nella
politica educativa del governo provvisorio di Getilio Vargas
(1930-1934)
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Abstract. This article examines the interplay between the Catholic Church and
Getilio Vargas’s provisional Government in Brazil (1930-1934), focusing on the
Church’s efforts to influence educational reforms during a period of significant political
and social transformation. Utilizing documents from the Vatican Secret Archive (AAV)
and the Vatican Secretariat of State Archive (ASRS), it explores the Church’s role in
shaping the decree-law on secondary education introduced by Francisco Campos in
1931. The analysis highlights the Church’s strategic engagement to safeguard its moral
and institutional interests amidst broader debates between progressive and traditional-
ist educational ideals. Special attention is given to the internal debates within the Bra-
zilian clergy, their coordinated advocacy for religious education, and their response
to challenges posed by secular and positivist forces. The article further contextualizes
these dynamics within the broader trajectory of Church-State relations in Brazil, offer-
ing insight into the consolidation of Catholic influence during the early Vargas era and
its longer-term implications for educational policy.

Keywords: Church and State, Brazil, education policy, catholicism, nationalism.

Riassunto. Questo articolo esamina le interazioni tra la Santa Sede e il governo prov-
visorio di Gettlio Vargas in Brasile (1930-1934), concentrandosi sugli sforzi delle isti-
tuzioni cattoliche per influenzare le riforme educative durante un periodo di profonde
trasformazioni politiche e sociali. Attraverso lanalisi di documenti dellArchivio Segre-
to Vaticano (AAV) e dellArchivio della Segreteria di Stato Vaticana (ASRS), larticolo
esplora la corrispondenza tra i membri del clero brasiliano e la Nunziatura Apostolica.
Lanalisi mette in evidenza I'impegno strategico della Chiesa nel salvaguardare i propri
interessi morali e istituzionali in un contesto segnato dal confronto tra pedagogie pro-
gressiste e visioni tradizionaliste. Particolare attenzione & dedicata ai dibattiti interni
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al clero brasiliano, alla sua mobilitazione per I'inserimento dell'insegnamento religioso nelle scuole e alla risposta agli ostacoli posti
da settori laici e positivisti. Larticolo inserisce queste dinamiche nella pit ampia traiettoria delle relazioni Chiesa-Stato in Brasile,
offrendo nuove prospettive sulla formazione della politica educativa nei primi anni del varguismo.

Parole chiave: Relazione Chiesa-Stato, Brasile, politiche educative, cattolicesimo, nazionalismo.

INTRODUCTION

The period of Gettlio Vargas’s leadership in Bra-
zil, spanning from 1930 to 1945, marked an era of deep
political and social transformation (Lippi ef al. 1982),
culminating in the so-called «Estado Novo» regime
(1937-1945). One of the key areas of contestation during
this period was Education, which, as academic literature
has highlighted, Vargas’s governments sought to use as a
tool for nationalist indoctrination and moral regulation
(Dallabrida 2009). In this context, the Holy See emerged
as a significant player, negotiating its role in the new
state framework through its diplomatic arm, the Apos-
tolic Nunciature in Rio de Janeiro. This paper seeks to
examine how the Church, through active engagement
with the provisional government led by Getulio Var-
gas (1930-1934), influenced educational policy. Con-
sidering this, the present contribution aims to analyse,
through the analysis of documents from the Vatican
Secret Archive (AAV) and the Vatican Secretariat of State
Archive (ASRS), the relationship between the Holy See
and the Vargas government in the early months of its
legislative actions. The article is structured as follows:
The first paragraph explores the historical context sur-
rounding the rise of Gettlio Vargas as a national leader
(Gaspari 2002), with a particular focus on the heated
debate over Brazil’s pedagogical and educational future
(De Oliveira et al. 2023). The second section examines
the role of the Apostolic Nunciature in Rio de Janeiro,
highlighting its strategic interactions with the Brazil-
ian government in the drafting and implementation of
Francisco Campos’s decree-law on secondary education
(1931). Finally, a concluding section provides an overall
assessment of the Brazilian clergy’s strategy of action
and the challenges it faced in safeguarding the moral
interests of the Catholic Church in the early stages of
Varguism, highlighting the Church’s efforts to reassert
its role in national moral education through schooling.

A PROVISIONAL GOVERNMENT IN A
CHALLENGING ENVIRONMENT

In the years leading up to 1930, Brazil experienced
significant social and political shifts (Sixirei Paredes

2020). The growth of an urban working class, the
decline of traditional oligarchic alliances, cultural trans-
formations spurred by immigration and the increasing
political role of the armed forces contributed to a highly
unstable environment (Iglesias 1994). Since the begin-
ning of the Brazilian Republic (1889), federal leadership
alternated between the elites of Minas Gerais and Sao
Paulo, forming the so-called «café con leche» pact. This
instability was exacerbated by the breach of the pact
when Sao Paulo unilaterally backed Julio Prestes for the
presidency in 1930, sidelining Minas Gerais. The break-
down of this political arrangement combined with grow-
ing dissatisfaction among marginalized political factions
and social groups, led to the formation of a heteroge-
neous coalition that brought Getulio Vargas to power in
October 1930 (Boris 1995). This heterogeneous alliance
enabled the overthrow of the existing order and the
establishment of a new provisional? government under
him. In the first months, Vargas governmental action
was carried out mainly through decree-laws aimed at
restoring order and revitalizing the country’s economy
after the 1929 Wall Street Crash (Groppo 2009). This
intense legislative activity significantly prolonged the
process of drafting a new constitution, which was final-
ized only on July 16, 1934, following repeated demands
from the opposition®. Although initially focused on
restoring economic and political stability, the provisional
government soon turned its attention to education, a
sector long marked by institutional fragmentation and
social inequality. During the First Republic (1889-1930),
Brazil’s educational system had faced persistent chal-
lenges, particularly in overcoming disjointed preparatory
courses and segmented examination structures. In the
absence of systemic reform, some schools, especially reli-
gious institutions, began to develop more cohesive mod-
els of secondary education. This level of instruction
remained largely in private hands, with the Catholic
Church playing a leading role through strategic alliances
with regional oligarchies. The 1920s witnessed intensify-

2 The provisional nature of the government was due to its initial goal of
rewriting the Constitution.

* However, the pursuit of social order and a centralist policy led Getulio
Vargas to suspend the Constitution just three years later, establishing a
new regime with strongly authoritarian overtones.
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ing debates on educational reform, revealing a funda-
mental divide between two opposing pedagogical camps.
On one side were the advocates of the New Education
movement. Emerging in the wake of World War I, this
pedagogical trend emphasized child-centered learning,
critical thinking, and creativity, challenging the tradi-
tional model of authoritarian, rote-based instruction
(Valdemarin and De Lima 2017). Rather than passively
adopting foreign models, Brazilian reformers actively
reinterpreted progressive ideals, adapting them to local
cultural, political, and institutional contexts (Gondra et
al. 2014). This engagement extended beyond theoretical
appropriation. Brazilian educators also participated in
international pedagogical circuits, particularly those fos-
tered by the New Education Fellowship (NEF), which
held influential conferences throughout the 1920s and
1930s (Brehony 2004). The presence of reformers such as
Laura Lacombe at the 1927 Locarno Congress, for exam-
ple, illustrates how Brazilian actors contributed to global
conversations on educational renewal, not merely as
recipients but as co-authors of reform agendas
(Gongalves Vidal et al. 2023). Recent research has docu-
mented how international pedagogical models, especially
those associated with Ovide Decroly, were translated
into Brazilian classrooms through complex processes of
reinterpretation and didactic mediation (Hai, Simon,
and Depaepe 2015). In Sdo Paulo’s normal schools,
Decroly’s principles were rearticulated in ways that
aligned with civic republicanism and the democratizing
goals of public education (Hai, et al. 2016). This inter-
play between global models and national needs also
shaped material and institutional dimensions of reform.
The transatlantic circulation of educational books and
journals played a key role in diffusing New Education
ideals. Collections of progressive texts reached Brazil via
Portugal®, influencing library holdings and teacher
training programs (Toledo and Carvalho 2011). Educa-
tional periodicals became central vehicles of knowledge
transfer. This was the case, for example, of the journals
Revista Escolar (Portugal) and Educagdo (Sao Paulo),
which functioned as platforms where educational
modernity was debated, localized, and redistributed

* A notable example of this transatlantic circulation is the presence, in
the Biblioteca Museu do Ensino Primdrio in Lisbon, of Brazilian vol-
umes from the Atualidades Pedagdgicas collection, published by Com-
panhia Editora Nacional between 1931 and 1950 under the direction of
Fernando de Azevedo, one of the leading figures of the Brazilian New
Education movement. The library, directed by Adolfo Lima, an influ-
ential voice of the Portuguese New School, used these texts as central
tools for teacher training. Among the titles included in the collection is
the Portuguese translation of A Brief Course in the History of Education
(1907) by American historian Paul Monroe, published in Brazil under
the title Histdria da Educagdo, which reached its eleventh edition in
1976 (Sooma Silva and Gimenez Favaro 2014).

(Cordeiro, and Carvalho 2005). The political laboratory
in which these ideas converged was Sao Paulo, through
the school reform of 1920, which integrated principles of
democracy, science, and civic education into the frame-
work of teacher training. (Nery and Honorato 2024). In
this internationalized context, figures such as Fernando
de Azevedo and Anisio Teixeira must be seen not merely
as local reformers, but as intellectuals deeply embedded
in global networks of educational transformation. Their
efforts, culminating in the Manifesto dos Pioneiros da
Educagdo Nova (1932), must be read in light of this
broader interplay between transnational pedagogical
exchange and localized adaptation. On the other side of
the fence stood the traditionalist thinkers, who defended
a more conservative and values-driven model of educa-
tion rooted in Catholic principles. Among the tradition-
alists, figures such as Jackson de Figueiredo and Alceu
Amoroso Lima played a pivotal role. After Figueiredo’s
death in the same 1928, Dom Sebastido Leme, Archbish-
op of Rio de Janeiro, entrusted Alceu Amoroso Lima
with the leadership of the «Centro Dom Vital» and the
editorship of the magazine «A Ordem», the most impor-
tant catholic review at that time. Through these plat-
forms, Amoroso Lima continued to champion the tradi-
tionalist perspective, opposing the secular and progres-
sive ideals of the New Education movement, which he
and his peers saw as a threat to moral and religious val-
ues in Brazilian society (Zottele Loss 2023). The tradi-
tionalist agenda did not remain confined to Catholic
associations or intellectual circles. After the 1930 Revolu-
tion, the provisional government led by Gettlio Vargas
began to actively support the Catholic Church, both dis-
cursively and materially. This alliance was part of a
broader effort to build national unity and restore social
order through shared moral values. As Kenneth Serbin
(1992) has shown, the Vargas regime introduced a sys-
tematic program of state subsidies to Catholic institu-
tions, including schools, seminaries, and charitable orga-
nizations®. These subsidies were not merely financial;
they also symbolized the government’s recognition of the
Church as a central actor in the moral reconstruction of
the nation. Through education in particular, the Church
positioned itself as an indispensable partner in shaping
Brazilian citizenship according to its ethical vision, an
arrangement that reflected a convergence between politi-
cal authority and religious legitimacy in the context of

° The policy of subsidization was formalized through legal instruments
such as the Ato n. 19.941 (March 1931), which allocated federal funds
to support Catholic educational and charitable institutions. These trans-
fers were justified on the grounds of social utility and the moral align-
ment between Church and State. By 1934, Catholic institutions had
become regular recipients of federal assistance, reinforcing their role in
public education and welfare (Surbin 1992).
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authoritarian modernization. This clash between New
Education and the traditional one, ultimately influenced
the educational policy of the new provisional govern-
ment led by Getdlio Vargas, beginning in October 1930.
A major turning point came with the establishment of
the Ministry of Education and Public Health in late
1930, led by Francisco Campos. Campos spearheaded an
ambitious overhaul of the national education system, ini-
tiating reforms that culminated in the implementation of
Decree n. 18.890 on April 18, 1931. This decree reorgan-
ized secondary education, introducing modern curricu-
lar structures and a more systematic approach to school-
ing. Among the key objectives of this educational cen-
tralization was the consolidation of a national civic iden-
tity through early schooling. In this context, religious
education in primary schools took on a particularly stra-
tegic importance. This level of instruction, traditionally
associated with the literacy and moral formation of the
general population, became a crucial site for the trans-
mission of shared values (Dallabrida 2009). The Catholic
Church strongly advocated for its inclusion, viewing it
not only as a spiritual necessity but as a tool for nation
building - a way to morally anchor citizens from child-
hood in alignment with Christian principles (Surbin
1992). Vargas’s government, in turn, recognized the sta-
bilizing function of religious instruction in a volatile
post-revolutionary environment®, (Oliveira et al. 2023).
The insertion of religious content into elementary educa-
tion thus reflected a mutual effort to forge a disciplined,
cohesive, and morally upright national body. As will be
seen, the Church’s traditionalist mobilization shaped key
aspects of Campos’s legislative framework.

THE BRAZILIAN CHURCH AND THE STRATEGIC
ADVOCACY FOR EDUCATIONAL REFORM

As is well known, the Church had long been
involved in Brazilian education, dating back to colonial
times, and maintained a network of private schools and
universities. To understand the extent of the Catholic
Church’s influence in Brazil during the 1930s and 1940s,
it is helpful to consider the data from a study conducted
by «L'Osservatore Romano» and commissioned to the
Pontifical Pius Brazilian College on July 25, 1942, which
provides the following information:

¢ Unlike the Italian case, where the Lateran Concordat (1929) provided
a formal framework to reintroduce religious education and recognize
Catholicism as the state religion, Brazil lacked a similar agreement. This
absence forced the Church to rely on personal lobbying, provisional
decrees, and informal alliances. As a result, Catholic educational initia-
tives in Brazil were more vulnerable to political oscillations, particularly
at the state level, as evidenced by the 1931 crisis in Sdo Paulo.

Nicola Riccardi

In the vast territory of Brazil, covering 8,511,189 km?,
the religious landscape has undergone significant evolu-
tion. At the end of the colonial period (1808), Brazil had
a population of 4 million, served by 1 archdiocese, 6
suffragan dioceses, and 1 prelature. During the Empire
(1822-1889), the population grew by 10 million, and 5
new dioceses were established. By the early 20th centu-
ry, with the proclamation of the Republic, the religious
structure expanded dramatically. Currently, Brazil is
home to 17 archdioceses, 60 dioceses, 25 prelatures, and
2 apostolic prefectures, serving a population exceeding
42 million. Notably, Brazil was the first Latin American
nation to have two of its citizens elevated to the rank of
cardinal (in 1905 and 1930). Brazil now boasts 3 regional
major seminaries, 8 metropolitan major seminaries, 34
minor seminaries, and 7 preparatory seminaries, educat-
ing approximately 3,000 students. Additionally, the «Pon-
tifical Pius Brazilian College» was established in Rome
in 1934, under the initiative of Pope Pius XI and funded
by Brazilian bishops, nurturing the future leaders of the
Catholic Church in Brazil. The Catholic Church in Bra-
zil is supported by 14 male orders, 27 congregations, and
3 institutes involved in various forms of apostolic work.
Among women, over 9,000 nuns serve through 11 orders,
18 third orders, and 87 congregations. Catholic institu-
tions of education, many recognized as equivalent to fed-
eral schools, educate over 80,000 students. In Sao Paulo
alone, 25,830 young people are members of the «Marian
Army»,a movement devoted to practicing and professing
their faith. Brazil has also hosted several National Eucha-
ristic Congresses in key cities: Rio de Janeiro (1922),
Bahia (1933), Belo Horizonte (1936), Recife (1939) and
Sdo Paulo (1942). (Arch. Segr. Stato Vaticano, AAEESS,
Brasil, Period V, 541 B, 6-9.)

This growth and organization reflect the dynam-
ic and expanding presence of the Catholic Church in
Brazil, underscoring its critical role in the country’s
spiritual and educational life. The seizure of power
by Vargas in October 1930 elicited immediate reac-
tions from the Brazilian clergy. An initial reassurance
regarding the nature of this new government was sent
by the Archbishop of Porto Alegre, Joao Becker, dated
October 16, 1930, and addressed to Cardinal Eugenio
Pacelli, Vatican Secretary of State. In the letter, Mons.
Becker stated:

The revolution that simultaneously broke out in Rio
Grande do Sul and several other states of Brazil is neither
communist in origin nor character. Telegrams claiming
otherwise are false and defamatory. The civil and military
government, the press, and the population, as well as the
armed forces, condemn and reject the ideology and sub-
versive methods of Russian communism. The revolution,
already victorious in most Brazilian states, is essentially
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political, as it seeks only to reclaim constitutional free-
doms and rights. (A Federagdo, October 17,1930)"

After these initial reassurances, the key issue
became the stance that the Brazilian Church should
adopt toward this new government. On December 20,
1930, the Archbishop of Sao Paulo, Leopoldo e Silva
Duarte, wrote to the Apostolic Nuncio, Benedetto Aloisi
Masella, advocating the need for a Concordat with the
Brazilian State:

It is evident that our politicians, whose faith is almost
always doubtful, wavering, more sentimental than doc-
trinal, believe that the Church’s role should be that of a
submissive servant to the State, a servile instrument rather
than a guide for public opinion and politics in general. On
this matter, I have no illusions; the past does not justify
them, and the present does not seem to dispel them. In
Brazil, a concordat with concessions would benefit the nar-
row politics of statesmen with even shorter and more petty
horizons. (Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1216, p. 3)

Eight days earlier, the Apostolic Nuncio in Rio de
Janeiro, Mons. Aloisi Masella, informed the Holy See
that he had received a letter from the Archbishop of
Diamantina, Mons. Joaquim Silverio de Souza, dated
November 26, 1930, which stated:

I do not believe that, in the constitutional reform, the
Church will be granted the place it deserves. Political sec-
ularism is becoming increasingly entrenched among those
who govern; however, a concordat might not be entirely
impossible. (Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 12)

Within the Brazilian clergy, perspectives on the
stance to adopt toward the new government were dif-
ferent, and the very idea of a concordat divided bish-
ops and prelates. However, there was a shared sense of
urgency for a clear and coordinated action to effectively
impact and influence the new provisional government.
On December 5, 1930, a confidential letter arrived from
Rome addressed to the Archbishops of the Brazilian
provinces. The letter stated:

Your Excellencies, considering your good relations with
some of the gentlemen currently governing the Nation,
could you not advocate for the election of representatives
of unwavering religious trust to both the council in ques-
tion and the future constituent assembly? (Arch. Nunz.
Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 13)

7 The letter appeared the following day on the front page of the news-
paper A Federagdo, the official organ of the Republican Party (Director
Jodo Carlos Machado), printed in Porto Alegre. Arch. Nunz. Brasile, n.
206, Fasc. 1216, p. 140

The response to this confidential letter arrived
on December 15, 1930, from the Archbishop of Porto
Alegre, Joao Batista Becker, who stated that the following
day he would send a long letter to Gettlio Vargas, head
of the provisional government; Oswaldo Aranha, Min-
ister of Justice; and Lindolfo Collor, Minister of Labor,
Industry, and Commerce considering that «It is neces-
sary to act as soon as possible because any delay could
harm the interests of the Holy Churc»®. The day before,
on December 14, the Archbishop of Rio de Janeiro,
Sebastidao Leme, had also responded to the letter from
the Vatican Secretariat of State. He emphasized the hos-
tility of the previous government toward the Church and
the improved prospects under the current one, stating:

It is my deep conviction that now it will be easier to
address this great and necessary matter of returning Bra-
zil to God, and God to Brazil, through the mediation of
the Church and the Holy See. (Arch. Nunz. Brasile n.203,
Fasc. 1214, p. 29)

The various opinions and perspectives for action
among the Brazilian clergy converged in a 12-point
document outlining their main demands to the Govern-
ment®. Among them are the elimination of the words
«Ordem e Progresso» from the Constitution, full free-
dom for the display of the image of Christ in schools and
courts, optional religious education during school hours,
chaplains and religious assistance in the armed forces
and the recognition of the civil effects of religious mar-
riage through registration at the state notary’s office!”.
On December 24, 1930, Cardinal Sebastiao Leme direct-
ly consulted the Holy See regarding this resolution, seek-
ing its opinion. In the letter addressed to Secretary E.
Pacelli, Cardinal Leme proposes a «discreet yet decisive
action, both direct and indirect, to be carried out imme-
diately with the Government and influential individuals,
along with the preparation of an impactful public opin-
ion campaign through the press, conferences, telegrams,
and meeting»!!. Card. Leme also notes that some bish-
ops, strategically positioned due to local circumstances,
have already begun acting «with satisfactory results»'2,
However, he highlights that all dioceses will have a
broader scope of action once the names of the council
responsible for drafting the constitutional project are
known, and later when candidates for the Constituent
Assembly are presented. He stresses the urgent need to
maintain absolute and complete unity of orientation and

8 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 14.

9 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 19-21.
10 Tbidem.

1 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 42-46.
12 Tbidem.
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action within the Catholic environment. The unity of
intent and action among the Brazilian clergy was further
reinforced by the decision to focus political pressures
on specific points. In a letter dated February 2, 1931,
addressed to Nuncio Benedetto Aloisi Masella, the Arch-
bishop of Porto Alegre, Jodo Becker, argued:

We must demand the essentials to avoid suffering a setback
like in 1925. Therefore, I propose three points: 1. Optional
religious education; 2. Recognition of religious marriage for
civil purposes; 3. Religious assistance for the armed forces.
To regulate these three points, we have the constitutions of
other countries, such as Italy, Germany, etc., as examples.
Demanding that the new constitution be proclaimed in the
name of God or that Catholicism be recognized as the reli-
gion of the Brazilian people, the placement of crucifixes in
courtrooms, and other similar points, while desirable, I do
not consider absolutely necessary. Demanding the union of
Church and State would be impossible to achieve and, in
my view, would be detrimental to the Church. (Arch. Nunz.
Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 24)

As the Brazilian clergy began to outline a unified
strategy for influencing Vargas’s educational policies,
their position was strongly supported by the recent papal
encyclical Divini Illius Magistri (1929). Issued by Pope
Pius XI only ten months before the revolution of Octo-
ber 1930, the document provided a comprehensive doc-
trinal foundation for Catholic involvement in education.
It reaffirmed the Church’s exclusive competence in the
religious and moral formation of youth and sharply criti-
cized state attempts to monopolize education. One of the
most forceful passages states:

Again, it is the inalienable right as well as the indispensa-
ble duty of the Church, to watch over the entire education
of her children, in all institutions, public or private, not
merely in regard to the religious instruction there given,
but in regard to every other branch of learning and eve-
ry regulation in so far as religion and morality are con-
cerned. (Pius XI, Divini Illius Magistri, 1929, 23)

The encyclical further condemned pedagogical mod-
els that separated education from religion, branding
such systems as “false, irriverent and dangerous™? to
both individual character and social order.

So today we see, strange sight indeed, educators and phi-
losophers who spend their lives in searching for a univer-
sal moral code of education, as if there existed no deca-
logue, no gospel law, no law even of nature stamped by
God on the heart of man, promulgated by right reason,
and codified in positive revelation by God Himself in the

13 Pius XI, Divini Illius Magistri, 1929, p. 64.
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ten commandments. These innovators are wont to refer
contemptuously to Christian education as “heterono-
mous”, “passive”, “obsolete”, because founded upon the
authority of God and His holy law. Such men are miser-
ably deluded in their claim to emancipate, as they say, the
child, while in reality they are making him the slave of his
own blind pride and of his disorderly affections, which,
as a logical consequence of this false system, come to be
justified as legitimate demands of a so-called autonomous
nature. (Pius XI, Divini Illius Magistri, 1929 62-63)

These ideas resonated with the Brazilian episcopate’s
insistence on religious instruction in schools, parental
rights, and ecclesiastical autonomy. More than a gener-
al spiritual reference, Divini Illius Magistri functioned as
a blueprint that helped legitimize the bishops’ demands
in their correspondence with the Nunciature and their
lobbying efforts toward the provisional government.
The doctrinal clarity provided by Divini Illius Magis-
tri not only shaped internal ecclesiastical strategies but
also empowered Catholic voices to assert their positions
more confidently in the public sphere. At the same time,
the encyclical imposed significant doctrinal boundaries.
Its categorical rejection of secular or non-confession-
al educational models limited the scope for negotiation
or hybrid solutions, especially in a culturally heteroge-
neous and demographically expansive country like Bra-
zil. While it served as a unifying force for the Church’s
advocacy, it also constrained more pragmatic or con-
text-sensitive approaches. This ideological confrontation
soon spilled into the national press, where the debate
over the future of Brazilian education intensified. On
November 5, 1930, in the front page of the newspaper
«O Horizonte», printed in Belo Horizonte (Dir. Cornélio
Da Fonseca), Jodo Penha wrote:

Because, in the end, the child becomes a slave to their
own inclinations. This is the truth and the analysis of the
new and proposed system. It is more prudent to follow the
guidelines set by the Church, for it is enriched by twenty
centuries of experience. The Church opposes charity to
philanthropy, religious education to godless civics, and
the habit of discipline to political habits. Without this,
we will have nothing but educational anarchy. The child
becomes a guinea pig for the experiments of the old men’s
whims. (Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 145)

In the newspaper «A Unido», a political-religious
journal directed by Felicio dos Santos and published in
Rio de Janeiro, an article titled «The Importance of Reli-
gious Education» appeared on January 25, 1931. It was
argued that greater effort by the Catholic clergy was
needed to make religious instruction even mandatory.
The article stated:
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It seems that Catholics have not yet fully grasped the
importance of religious education in educational institu-
tions, and therefore they are content with the concession
of optional religious education during school hours. Such
a measure would only be a true achievement in a country
irritatingly secularized, where the Catholic population is
a minority, or where the Church is recovering from recent
religious persecution. But in our country, this should not
truly be the aspiration of Catholics. (Arch. Nunz. Brasile
n.203, Fasc. 1214, p. 147)

In this context, the unity of purpose and action
promoted by Cardinal Leme, combined with Archbish-
op Becker’s minimalist program, ultimately represent-
ed the core strategy of the Brazilian Catholic clergy
in their efforts to influence Getulio Vargas’s policies.
This approach was rewarded on April 18, 1931, with
the promulgation of a decree-law strongly advocated by
then-Minister of Education Francisco Campos'*. The
reform of secondary education granted religious insti-
tutions equal standing with government schools. On
May 1, 1931, Nuncio Aloisi Masella conveyed the news
in Telegram No. 58, stating: «Yesterday, a decree was
published permitting religious education in schools. It
does not fully satisfy because it does not make Cathol-
icism exclusive. However, the decree contains good
provisions».!> Six days later, on May 8, the same Nun-
cio sent a detailed report (n.6184) commenting on the
April 30 government decree'®. He noted that religious
education was included in the decree and provided sev-
eral key details: a)The religious curriculum and text-
book selection would fall under ecclesiastical authority.
b) The inspection of religious teaching would be man-
aged by the State for school discipline and by religious
authorities for content. ¢) School schedules were to be
arranged to allow students to fulfill religious duties,
such as attending Mass on holidays when classes were
in session. d) Teachers of other subjects were prohibited
from criticizing or attacking religious education. Despite
these favorable provisions, Aloisi Masella noted that the
«sword of Damocles» hanging over the decree was tied
to its provisional nature, as well as to the government
itself, which was temporary and would eventually be
subject to review by the future constituent assembly.!”
Masella concluded that, considering the mentality of the
current leaders — many of whom were positivists — it was
necessary to be grateful to the Minister of Education for
this achievement. This final concern by the Nuncio finds

4 Decree No. 19,890, of April 18, 1931. Official Gazette, Cdmara dos
deputados, 1/5/1931, p. 6.945.

15 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc.1214, p. 123.

16 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 126.

17 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1214, p. 130.

empirical validation in the events that followed the issu-
ance of the decree. Infact, Francisco Campos’s decree-
law faced opposition from certain federal governors
closely aligned with secular and positivist circles, fuel-
ing a renewed mobilization of the Brazilian episcopate.
Initially, with Decree n.5.152, of August 7, 1931, Lau-
do Ferreira de Camargo, the Federal Interventor in the
State of Sao Paulo, incorporated these provisions at the
local level, allowing religious education in public schools
in Sdo Paulo'8, validating Francisco Campos’s decree-
law. In November of that same year, Vargas appointed a
new Federal Interventor for Sao Paulo, Colonel Manuel
Rabello, who held a very different view on religious edu-
cation in schools compared to his predecessor.

On Christmas Day 1931, Archbishop Duarte wrote
to the Apostolic Nuncio:

I have unfortunate news to share with Your Excellency on
this beautiful Christmas Day. The Federal Interventor, a
fanatical positivist’®, has been troubling us here since the
day he took office. I have remained calm and silent in the
face of this man’s absurdities, who seems entirely una-
ware of the context in which he lives. However, after this
unprecedented act of suspending or overturning the per-
mission for religious education in public schools-granted
by a federal decree-I felt it was no longer permissible for
me to remain silent. (Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc.
1220, p. 22).

Mons. Duarte also stated that he would not appeal
directly to the Interventor, as doing so would accord him
too much honor. Instead, he chose to address the Head
of the provisional government, arguing that allowing
such a disgraceful act would significantly undermine his
authority. With this message, Archbishop Duarte includ-
ed a copy of the letter he sent to Vargas on behalf of the
Diocese. The tone of Mons. Duarte’s letter to Vargas was
particularly harsh and impassioned. He wrote:

The Paulista Episcopate respectfully protests to the wor-
thiest Head of the Nation against the unexpected act of
the Federal Interventor (Manuel Rabelo Mendes) prohib-
iting religious education in public schools. By implicitly
revoking the federal decree that allows religious educa-
tion, the Interventor disregards the fundamental princi-
ple of political hierarchy, creating confusion in people’s
minds and fostering a situation of grave apprehension at a
time when we need peace and tranquility to achieve polit-
ical consolidation in our country. It is incomprehensible
that, in the name of freedom of conscience, the positivist

18 Decreto no 5.152, de 7 de agosto de 1931, Law of the State of Sao
Paulo.

19 The reference is to General Manuel Rabelo Mendes, the Federal
Interventor of the State of Sao Paulo.
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sectarianism of someone who, by mere chance, holds the
reins of the state government, seeks to hinder the exer-
cise of religious beliefs held by the majority of the paulista
population. (Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1220, p. 24)

Three days later, on December 28, 1931, Nuncio
Aloisi Masella wrote to Archbishop Duarte Leopoldo
e Silva, commending the appropriateness of the letter
sent to Gettlio Vargas. He mentioned that, weeks earli-
er, during discussions with some of the most influential
politicians, the potential suppression of religious edu-
cation in Sdo Paulo had come up. In that context, the
suggestion was made to pursue legal action through the
appropriate authority. In his letter, the Nuncio sought
Duarte’s opinion on whether this approach would be
advisable.?’ On the same day, Aloisi Masella also wrote
to Cardinal Leme, informing him about Duarte’s letter
to Vargas. In his message, the Nuncio asked whether
Leme believed «it would be appropriate to pursue legal
action against the suppression and whether all the bish-
ops should send protest telegrams to the aforementioned
head of government»?!, With a prompt reply, on the fol-
lowing day, December 29, 1931, Cardinal Leme respond-
ed to the Nuncio. He expressed his belief that the decree
was illegal and «discredits», more than anything before
it, the provisional government. Cardinal Leme further
added:

Under these conditions, I do not believe a general pro-
test movement would be effective. It would amount to
demanding that the President not allow himself to be
insulted... In fact, I believe it would be counterproduc-
tive. Our movement would provoke retaliation from oppo-
nents, and in this moment of political confusion and fra-
gility among the leaders, it would not be advisable. (Arch.
Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1220, p. 28)

Meanwhile, Colonel Manuel Rabello also respond-
ed regarding his suspension measure and the accusa-
tions leveled against him by another bishop, Francisco
de Campos Barreto??. In an article dated December 29,
1931, his response was reported:

The sectarianism of which we are accused has served
only to make us act with full tolerance and the necessary
respect for the beliefs and opinions of others. Further-
more, it is worth noting that the separation of the two
powers was nobly instituted by Catholicism in the Middle
Ages, and we, as republicans, have merely systematized
this noble achievement of humanity. (Arch. Nunz. Brasile
n.203, Fasc. 1220, p. 29)

20 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1220, p. 26.
2l Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1220, p. 27.
22 Bishop of the Archdiocese of Campinas, Sao Paulo (1920-1941).
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Day by day, the issue continued to gain significance.
On December 30, 1931, the Nuncio wrote to Pacelli,
informing him about a new telegram that Duarte, the
Archbishop of Sao Paulo, would send to Colonel Rabel-
lo and Getilio Vargas.?? One of the key points raised
by Mons. Duarte Leopoldo e Silva was the violation of
Article 10 of the original federal decree n. 18.890, which
stipulated that any doubts regarding its interpretation
should be resolved through mutual agreement between
civil and religious authorities. He argued that the Inter-
ventor had disregarded the liberal spirit of the decree,
leaving the ecclesiastical authority unprepared for the
decree issued on December 242*, The Bishop of Botuca-
tu, Carlos Duarte Costa, also joined the debate, stating:

The Church has always been at the forefront of patriotism
and the civilization of Brazil. History stands as its wit-
ness. The Church does not seek privileges; it simply seeks
what is rightfully hers, namely, to form good citizens
through the teaching of her doctrine. (Arch. Nunz. Brasile
n.203, Fasc. 1220, p. 36)

The full text of the controversial decree was pub-
lished on the front page of the newspaper «Semana Reli-
giosa» on January 2, 1932:

Colonel Manuel Rabello, Federal Interventor in the State
of Sao Paulo, exercising the powers conferred upon him
by Federal Decree No. 19.398 of November 11, 1930, and
considering Decree No. 5152 of August 7, 1931, which reg-
ulated religious education in public schools and has led
to various complaints that the government must address,
decrees: -Article 1 — Decree N. 5152, of August 7, 1931, is
hereby revoked. -Article 2 — This decree shall come into
effect on the date of its publication, and all provisions
to the contrary are revoked. (Arch. Nunz. Brasile n.203,
Fasc. 1220, p. 37)

In commenting on the decree, the journalist empha-
sized that, in a democratic environment, laws cannot be
revoked simply because complaints have been received.
The situation finally eased on January 9, 1932, when
Mons. Benedetto Aloisi Masella wrote to the Secretary of
State, Eugenio Pacelli, revealing that:

It has been secretly promised that the federal government
will, within a few months, publish a decree to regulate
religious education throughout Brazil, thereby implicitly
nullifying the decree that suppressed such education in
the schools of the State of Sao Paulo. For now, it is merely

2 Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1220, p. 31.
24 Letter dated December 31, 1931. Arch. Nunz. Brasile n.203, Fasc.
1220, p. 42.
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a promise, and it is to be hoped that it will be kept. (Arch.
Nunz. Brasile n.203, Fasc. 1220, p. 38)

CONCLUSIONS

The Catholic Church emerged as a pivotal actor
during the early years of Getulio Vargas’s provisional
government, leveraging its influence to shape key educa-
tional reforms. The Church’s unified strategy, spearhead-
ed by figures such as Cardinal Sebastido Leme, Nuncio
Benedetto Aloisi Masella and Archbishop Jodo Becker,
prioritized the inclusion of religious education within
the broader framework of state-led educational policy.
While achieving notable successes, such as the recogni-
tion of religious education in schools through Francisco
Campos’s decree-law (1931), the Church faced ongo-
ing challenges, including opposition from secular and
positivist elements within the government. These events
underscore the complex dynamics of Church-state rela-
tions in Brazil during this transformative era, reflecting
the Church’s determination to uphold its moral author-
ity amidst shifting political landscapes.

This mobilization becomes even more compelling
when viewed in the broader perspective of the later
defence of this decree in the 1934 Constitution and its
reformulation in Gustavo Capanema’s 1942 educational
reform during the height of the «Estado Novo» (1937-
1945). These developments also open a rich avenue
for further study, inviting deeper exploration into the
long-term interplay between Church and state in Bra-
zil’s political and educational landscapes during this
transformative era. In this light, the Church’s effort to
embed religious instruction into the national curricu-
lum - despite the absence of a formal Concordat as in
the Italian case — offers a valuable lens through which
to examine strategies of institutional negotiation and
moral nation-building.
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Il suono delle immagini. Riverberi musicali tra
narrazione e illustrazione

The Sound of Images. Musical Resonances Between Story and
Illustration

LEONARDO ACONE

Universita di Napoli “L’Orientale’, Italia
leonardo.acone@unior.it

Abstract. There are illustrated texts that manage to generate music; sometimes, they
do so through direct and precise references to composers and pieces, other times
through an impressionistic hybridization that conveys fleeting atmospheres those same
atmospheres that, ever since Goethe’s Theory of Colours and his aphorisms On Music,
we have understood to be infused with multifaceted synesthetic reverberations. This
beautiful fusion - capable of transcending an imaginary too often constrained by rigid
artistic boundaries - is explored here through three distinct forms of “musical repre-
sentation through images™ The Dam, by David Almond and Levi Pinfold, follows the
thread of musical evocation to portray the passage of time and generational change.
Pinfold’s delicate pencil lends things, places, nature, and people a sense of continuity
with the created world, one that unfolds through an armonia mundi whose musical
dimension is indispensable. Summer, by Suzy Lee, directly inspired by one of Vivaldi’s
Four Seasons (and the accompanying poetic sonnet), dares to enact an artistic transpo-
sition from the emotional field evoked by music centuries old to the chromatic imme-
diacy of everyday, youthful, current, and vividly suggestive imagery, to borrow the
words of Calvin Brown and Rino Maione. Finally, For Hand, by Sante Bandirali and
Gloria Tundo, recounts with words and masterful illustrations the life of Paul Witt-
genstein, who lost his right hand after being sent to the front during the Great War. A
story of exemplary resilience, the book intersects music history, aesthetics, and educa-
tional and ethical perspectives.

Keywords: musical narrative, sounding images, transposition, listening, interdiscipli-
narity.

Riassunto. Ci sono testi illustrati che riescono a generare musica; lo fanno, a volte,
a partire da riferimenti diretti e precisi ad autori e brani; altre volte nell'ibridazione
impressionistica capace di restituire evanescenti atmosfere che, dal Goethe della Teo-
ria dei colori e degli aforismi Sulla musica in poi, sappiamo essere intrise di multifor-
mi riverberi sinestetici. Tale meravigliosa commistione — capace di varcare le soglie di
un immaginario troppo ‘bloccato’ nelle delimitazioni artistiche — viene qui percorsa
a partire da tre differenti ‘rappresentazioni musicali per immagini: La diga di David
Almond e Levi Pinfold segue sul filo dellevocazione musicale il passaggio del tempo
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e lavvicendamento generazionale cui la delicata matita di Pinfold sottopone cose, luoghi, natura e persone, in una comunione col
creato che si manifesta attraverso un’armonia mundi il cui volto musicale risulta imprescindibile. Summer di Suzy Lee, direttamen-
te ispirato ad una delle Quattro stagioni di Vivaldi (ed al sonetto che le fa da supporto poetico), riesce nell'azzardo di operare una
trasposizione artistica, per dirla con Calvin Brown e Rino Maione, dal campo emotivo generato dalla musica (lontana secoli) alla
immediatezza cromatica di immagini quotidiane fanciulle, attuali, realistiche e suggestive. Infine, Per mano, di Sante Bandirali e
Gloria Tundo, racconta con parole e magistrali illustrazioni la vita di Paul Wittgenstein, rimasto senza la mano destra perché man-
dato al fronte durante la grande guerra. Racconto di esemplare resilienza, il libro intercetta storia della musica, estetica e prospettive

valoriali e pedagogiche.

Parole chiave: racconto musicale, immagini sonore, trasposizione, ascolto, interdisciplinarita.

ATTRAVERSAMENTI DARTE E RACCONTO

Levoluzione del rapporto tra testo, immagini e
infanzia arriva, in tempi assai recenti, ad una sorta di
sublimazione interdisciplinare che trova il suo compi-
mento nella narrazione ampliata; una narrazione affi-
data all’evocazione sonora che promana da pagine tanto
dense da allargare lo spettro semantico fino a lambire
ed oltrepassare i confini di percezione sensoriale pre-
sidiati dalle diverse forme espressive. Ci sono testi illu-
strati, infatti, in cui le tavole e le poche suggestive parole
a corredo delle immagini riescono ad andare oltre: non
soltanto narrano sulla scorta di due modalita di rac-
conto (quella bidimensionalita cara a Dino Buzzati, che
rivelava la capacita e 'intenzione dello scrittore di rac-
contare storie, a prescindere dal fatto che lo si facesse
disegnando o scrivendo) (Buzzati 2013), ma arrivano
addirittura a produrre musica. Lo fanno, a volte, a parti-
re da riferimenti diretti e precisi ad autori e brani; altre
volte nell’ibridazione impressionistica capace di restitu-
ire evanescenti atmosfere. Questo felice attraversamen-
to, che oggi trova consistenza nelle pagine e nelle tavole
di importanti scrittori ed illustratori, affonda le proprie
radici in riflessioni di carattere percettivo, estetico e
narrativo. Si pensi, ad esempio, al Goethe della Teoria
dei colori e degli svariati aforismi Sulla musica: pagine
intrise di multiformi riverberi sinestetici, tra azzurri e
gialli che risuonano sentimenti ed emozioni. Il grande
scrittore tedesco spaziava, secoli or sono, dalle vibrazioni
provenienti dallo spettro cromatico del creato alla poten-
za narrante ed evocativa della musica, arte capace di
misurare — ed ampliare - la dignita degli uomini e del-
le circostanze umane, come scriveva a Pleyel nell’agosto
del 1822: «Chi non ama la musica, non merita di esse-
re chiamato uomo; chi la ama solamente ¢ un uomo a
metd; mentre chi la pratica € un uomo completo.» (Goe-
the 1992, 42) E a Zelter, qualche anno dopo, restituiva
il vettore di attraversamento che qui si vuole individua-
re quale direzione privilegiata d’indagine e riflessione:
«Ho idea che tutta la sensibilita artistica debba essere

associata alla sensibilita musicale; vorrei sostenere la mia
affermazione tramite la teoria e esperienza» (Ivi, 49). In
fondo, per Goethe, 'innalzamento verso la dimensione
artistica trascendente rappresentato dall’arte dei suoni
era una sorta di direzione estetica ed esistenziale, che
tutto il discorso d’arte conteneva e sublimava: «E forse
nella musica che la solennita dell’arte appare nel modo
piu straordinario, poiché essa non ha una materia con
cui dover fare i conti. E solo forma e contenuto e innalza
e nobilita tutto cio che esprime» (Ivi, 39).

Altrove, e in particolare ne La teoria dei colori, Goe-
the riusciva a fornire l’altro pilastro di riferimento narra-
tivo restituendo una illuminante (e non si usa il termine
a caso) “lettura” della funzione dei colori nella vita degli
uomini. Il saggio, pubblicato nel 1810, a parere di chi
scrive riusciva nell’ardito tentativo di coniugare analisi
dei fenomeni fisici e proiezioni metaforiche di signifi-
cato; scienza e arte; spunti d’illuminismo e reinterpre-
tazioni estetiche di stampo romantico, entrambi mai
disgiunti dalla profonda essenza dello scrittore: «La Far-
benlehre ¢ il giornale di uno studio prolungato e metodi-
co, ed & insieme opera scientifica e letteraria; forsanche,
nell’intenzione, il modello di un nuovo genere letterario,
la letteratura scientifica» (Argan 1999, X).

Lanalisi dei colori come di fenomeni fisici capaci,
pero, di significare, di muovere emozioni e, per quanto
riguarda le manifeste intenzioni delle presenti riflessioni,
di narrare trova base ineludibile proprio nelle parti con-
clusive della Teoria di Goethe, dove alcuni colori sem-
brano prendere vita e preludere a tanti utilizzi che, in
tempi recentissimi, i grandi illustratori hanno messo in
pratica, consapevoli di quanti effetti potessero scaturire
dalla tessitura cromatica di una storia da raccontare (ivi
compresa l'assenza di colore nell’infinita e variegata sca-
la di grigi presente nel mondo e nel disegno).

Riferendosi al giallo Goethe scrive:

E il colore piu prossimo alla luce. Origina da una sua
attenuazione lievissima [...] Allo stato di massima purez-
za il giallo contiene sempre in sé la natura del chiaro, e
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possiede una qualita, dolcemente stimolante, di serenita
e gaiezza. [...] Loro allo stato pil puro ci da, soprattutto
quando luccica, un nuovo e alto concetto di questo colore.
[...]JE quindi conforme all’esperienza che il giallo produca
un’impressione di calore e d’intimita [...] Questo effetto
di calore si avverte, nel modo pil netto, se si guarda un
paesaggio attraverso un vetro giallo, specialmente in grige
giornate d’inverno. L'occhio ne viene allietato, il cuore si
allarga, I'animo si rasserena: un immediato calore ci pren-
de. (Goethe 1999, 190-191)

Come non pensare a un collegamento con quel
“colore del grano” che diventa coordinata valoriale e di
senso nel piccolo capolavoro di Saint-Exupéry? Come
evitare un'emblematizzazione cromatica che, nello scrit-
tore ed illustratore francese, assume su di sé le coordina-
te del legame, del tempo, dei sentimenti e dell’attraversa-
mento?

Al di la di famose frasi degenerate, nel tempo e in
una superficiale e leggera fruizione di massa, in veri e
propri slogan banali (I’essenziale é invisibile agli occhi),
in questa sede si intende invece recuperare il meravi-
glioso elemento cromatico capace di generare rinnovato
ricordo, inesausta amicizia, guadagno d’amore (Acone
2020; Acone 2023):

“Vedi, laggit in fondo, dei campi di grano? Io non mangio
il pane e il grano, per me ¢ inutile. I campi di grano non
mi ricordano nulla. E questo e triste! Ma tu hai dei capel-
li color dell’oro. Allora sara meraviglioso quando mi avrai
addomesticato. Il grano, che ¢ dorato, mi fara pensare a
te. E amer0 il rumore del vento nel grano...”

[...]

Cost il piccolo principe addomestico la volpe. E quando
lora della partenza fu vicina:

“Ah!” disse la volpe, “...piangero”.

“La colpa ¢ tua”, disse il piccolo principe, “io, non ti vole-
vo far del male, ma tu hai voluto che ti addomesticassi...”
“E vero”, disse la volpe.

“Ma piangerai!” disse il piccolo principe.

“E certo”, disse la volpe.

“Ma allora che ci guadagni?”

“Ci guadagno”, disse la volpe, “il colore del grano” (Saint-
Exupéry 2000, 95-96).

Le riflessioni introduttive finora proposte, in un cre-
scendo che muove i primi passi dalle pagine di Goethe,
consentono di selezionare alcuni testi nei quali questa
virtuosa relazione triadica - letteratura, illustrazione,
musica - risulta foriera di sollecitazioni gratificanti a
livello narrativo ed artistico.

In particolare, quella ibridazione impressionistica
che gia si anticipava nella poetica goethiana del rifles-
so emotivo dei colori trova compimento nella possibi-
lita che parole e immagini lascino trapelare, avvertire,

immaginare — o perché no, soltanto sognare — suoni e
musica.

Qui si fa una scelta consapevole in direzione di que-
sto specifico tipo di analisi: non si tratteranno, in que-
sta sede, i pur importantissimi rapporti tra letteratura
e musica in ambito di trasposizioni artistiche, sebbene
campo d’indagine assai caro a chi scrive (Acone 2015).
Né si tratteranno i tanti racconti che, in modo brillan-
te e assolutamente coinvolgente, “si occupano” di musi-
ca, ergendo l'arte dei suoni, di volta in volta, a soggetto,
oggetto, intreccio latente o manifesto, scenografia essen-
ziale (Boccadoro 2009).

Qui si discute di quanto le altre due forme narrative
prese in considerazione — quella scritta e quella visuale
- possano in realta generare suono “in absentia”, nella
possibilita di cogliere 'evocazione del non detto, del non
scritto, del non ascoltato; nella potenzialita di sollecitare
l'orecchio interno del lettore/osservatore in un coinvolgi-
mento multisensoriale che non si nega a fluidita ed attra-
versamenti.

LA MUSICA DEI LUOGHI E GLI SPIRITI DEL TEMPOQO!

Nella produzione di David Almond l'infanzia e l'a-
dolescenza sono paradigmi di interpretazione dell’esi-
stenza. Raramente uno scrittore ¢ stato tanto capace di
sintetizzare e raccontare, della regione giovanile, sfere
intime e private, manifestazioni latenti e palesi, postu-
re esplicite e pieghe nascoste. La raffinatezza dei profili
psicologici costruiti da Almond e lattendibilita proiet-
tata su gesti, vicende, strutture narrative e risvolti com-
portamentali permettono di individuare nella scrittura
dell’autore inglese una certa esaustivita rappresentativa
di avvicendamenti generazionali, oscurita relazionali,
ambiguita irrisolte; e di speranze, illusioni, disillusioni
e sofferti compimenti esistenziali. Il tutto in una sor-
ta di declinazione/versione asciutta, efficace e affidabile
di quel che potremmo definire romanzo di formazione:
nelle pagine di Almond l'infanzia si confronta con il
duro mestiere di crescere, con la morte, con gli attraver-
samenti sopra citati, confermandosi essa stessa come pri-
ma (e ultima) forma di definitivo e fragile passaggio che
non puo e non deve negare, fuggire o eludere il confron-
to con il dolore:

i suoi protagonisti sono bambini “veri” che in un modo
o in un altro stanno vivendo un grande dolore. Non un
dolore legato a un problema calcolatamente attuale (non

! Per la visualizzazione di alcune delle illustrazioni richiamate nel para-
grafo: https://wwwyoutube.com/watch?v=3Iqp6ttnfJw. Ultimo accesso:
21 Agosto 2025.
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sono piccoli rom, immigrati nei barconi, oggetto di ado-
zioni internazionali, vittime di guerra, bambini di camor-
ra), ma un dolore “normale”, di quelli che la vita riserva,
spesso, anche ai bambini. Una perdita, un sopruso, un
cambiamento traumatico delle circostanze, qualcosa che
spezza 'idillio dell’infanzia e della sua ideale spensiera-
tezza. Ad Almond interessa l'arrivo inaspettato dell’om-
bra, 'incontro col mistero, col buio, con la tristezza,
quando si € piccoli. Esattamente cio che, come adulti, ci
spaventa e da cui vorremmo preservare i bambini. (Grilli
2012, 33)

Nelle parole di Giorgia Grilli, particolarmente rife-
rite a Il selvaggio, romanzo di Almond del 2014, possia-
mo recuperare due elementi essenziali al prosieguo del
ragionamento che qui si sviluppa: il primo riguarda una
certa poetica del dolore “normale”; la sfida aperta alla
ricerca di senso tra le pieghe del vivere che esprime poco
scarto dalla routine quotidiana e che, proprio per que-
sto, genera piu inquietudine; il “cambiamento trauma-
tico” che diviene corredo della vita fin da piccoli, e che
pertanto va metabolizzato, nel divenire ragazzi grandi,
prima che faccia danni. Il secondo va ricondotto al pas-
saggio conclusivo sulla volonta di occultamento da parte
degli adulti: nel testo che stiamo per analizzare tale rap-
porto evolve in una condivisione ragionata e consape-
vole, in cui Almond “risolve” la distanza generazionale
facendo sintesi nell’arte e attraverso l'arte. immagine
scorta la narrazione confortando il racconto; la musica,
come vedremo, salda un legame generazionale troppo
spesso interrotto nei testi e nelle storie precedenti, e si
rivela salvifico viatico per possibilita e speranze, visio-
ni e compimenti. Il geniale creatore di Skellig, La storia
di Mina, 1l grande gioco, Il selvaggio, La vera storia del
mostro Billy Dean, per citare soltanto alcuni dei titoli pitt
importanti, approda all’epico racconto d’insieme tra i
magistrali disegni delle tavole di Levi Pinfold e la musica
che egli stesso evoca con la riproposizione di una storia
vera (e tanto pil magica).

La diga si apre con un risveglio. E presto e il padre si
avvicina con delicatezza al letto della figlia Kathryn. Le
rivolge un’unica frase, accompagnandola con la tenerez-
za di un gesto paterno, una carezza accennata: «“Porta il
violino” le disse. Stava facendo giorno. Si incamminaro-
no lungo la valle.» (Almond 2018, s.p.) Le poche parole
di Almond lasciano gia intravedere il rapporto: delicato,
responsabile, rispettoso. Il padre ha bisogno della figlio-
letta non meno di quanto ella abbia bisogno di lui, e l’al-
ternanza dimensionale delle illustrazioni di Pinfold - tra
doppie pagine ad ampliare il senso del racconto oltre le
coordinate spazio-temporali e i piccoli, calligrafici riqua-
dri ad “immortalare” da vicino cio che, di li a poco,
sarebbe scomparso — rinsaldano un’esperienza che i due
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possono fare soltanto insieme: ricongiungendosi a tutto
cio che li circonda (natura, ambiente, storia, creato, vis-
suti) e confermandosi in una consequenzialita d’affetti e
di consegna generazionale sull’asse padre-figlia.
Attraversata la valle, e vissuta visivamente dal lettore
attraverso 'ampia prospettiva di Pinfold, la memoria del
tempo passato viene affidata, da un lato, alle parole di
Almond che si intridono letteralmente di musica; dall’al-
tro ai disegni di Pinfold, che sottrae la tinta seppia tanto
vicina (sebbene in una tenue declinazione) a quel giallo
Goethiano di cui prima si faceva cenno, e consegna ad
una sapiente scala di grigi, bianchi e neri il tempo del
ricordo, del passato, della danza e di tanta, tanta musica:

“Archie Dagg suonava qui la cornamusa.

E Gracie Gray cantava con voce incantevole.”
“Qui si ballava.

Qui si faceva festa.”

“Da ragazzo venivo a sentirli.

Ti ho portato da bambina. Ricordi?”

“Certo. Willy Taylor e il suo magnifico violino.
Lottavino di Billy Ballantine.”

“Bill Scott Ii ti ha insegnato le canzoni.
Ricordi il suo quaderno di musica?”

“Le sento ancora adesso.” (Ivi, s.p.)

La connessione con il tempo e il passato dei luoghi
viene affidata, cosi, ad un canale esclusivamente musi-
cale, in cui il concetto stesso del tempo appare paradig-
ma sdoppiato nella sua doppia semantica: il tempo della
vita, degli uomini e delle cose sembra potersi cogliere,
richiamare e rielaborare attraverso il “tempo” della musi-
ca, inteso come ritmo incessante; quasi battito cardiaco
della storia stessa. Mike e Kathryn, padre e figlia, entra-
no nelle case abbandonate; in tutte le case abbandonate
per risvegliarne lo spirito e conservarlo. E qualcosa che
puo fare soltanto la musica, come sublimazione e recupe-
ro. Le tavole di Pinfold riprendono l’alternanza dimen-
sionale con un virtuosismo di inversioni proporzionali:
interni affidati alla doppia pagina - e percio ampliati
a rappresentare I'immensita d’affetti e ricordi di ogni
nucleo - ed esterni frammentati in istantanee che sem-
brano preoccupate di non dimenticare anche la piu pic-
cola casupola, perché tutte parte di una storia bellissima
e antica: «“Adesso suona. Suona per tutti quelli che se ne
sono andati e per tutti quelli che ancora devono veni-
re. Suona, Kathryn, suona.” “Canta, papa, canta. Balla,
papa, balla” [...] Riempirono di musica le case. Gli uccelli
sentirono. Le bestie sentirono. La terra senti. Gli alberi
sentirono. Gli spettri sentirono. Il giorno stava imbru-
nendo. Lasciarono la valle.» (Ivi, s.p.)

L'immensita di una valle riconsegnata ai toni deli-
catissimi di un cielo vaniglia tradisce la dichiarata
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ammirazione che l'illustratore ha per lo stile di Shaun
Tan, eppure il tratto di Pinfold resta autonomo e la resa
efficace e suggestiva. Lo “slontanamento” delle due pic-
cole figure, che escono di scena dal teatro del ricordo
in cui hanno rievocato spirito dei luoghi e antichi lega-
mi, prepara alla perfezione un epilogo inevitabile ed
imminente. La diga viene completata e I'acqua, alzan-
dosi pian piano, sommerge tutto, ma non la memoria
e l’essenza di un posto che sembra potersi reinventare
connettendo felicemente passato e futuro; immaginan-
do una proiezione metamorfica che, per una volta, &
possibilita di sviluppo, di avanzamento, di positiva tra-
sformazione.

«Il lago ¢ splendido»: questa la lapidaria frase,
geniale trovata, che Almond inserisce “prima” che la suc-
cessiva, maestosa doppia tavola di Pinfold lasci esplodere
il colore di una natura rinnovata; un colore che neanche
prima era comparso e che, ora, testimonia un progresso,
un insperato compimento, un esempio di rispettosa con-
vivenza tra 'uomo e il suo ambiente. La frase introduce
I'immagine; la prepara e la consegna al lettore perché
possa assaporarne riverberi e “risonanze”.

Ma, sembrano ricordarci Almond e Pinfold, nulla
di tutto cio sarebbe successo senza una solida colonna
sonora a tenere in piedi l'architrave della vita di cose e
persone, di luoghi e animali, di spiriti e ricordi. Il lago &
bello (e possibile) perché frutto di una comunita che ha
“cantato” la propria storia e I’ha preservata; 'ha custodi-
ta nella valle, tra case diroccate e prati e per questo ora
puo sentirla riemergere dalle acque di un luogo rinnova-
to e vivo:

Al di la della diga

Nell’acqua la musica resta,

non svanira mai.

La sentiamo quando camminiamo lungo le sue sponde,
[...]

La musica sale

Continua.

La sentiamo negli uccelli

e sulle onde

e tra le foglie

e nell’erba.

La sentiamo quando siamo vicini

quando siamo lontani

quando ricordiamo

quando sogniamo.

La musica & dentro di noi.

Scorre oltre tutte le dighe che ci portiamo dentro. (Ivi, s.p.)

Kathryn Tickell ¢ diventata una famosissima can-
tautrice folk e, con il padre Mike, e riuscita a preservare
una tradizione musicale che va oltre I’esperienza artisti-
ca; ¢ esercizio di storia e memoria, di ricordo e legame.

Testo e immagini, in questo libro splendido come
il Kielder Water di cui si racconta, riescono ad attra-
versare i recinti della canonica fruizione ed a restitui-
re intense suggestioni, mettendo in vibrazione le corde
profonde del lettore con potenti evocazioni musicali.
Le parole dello stesso Almond, in una bella intervi-
sta del 2018, testimoniano tale felice ampliamento: «E
un tributo alla musica e alla memoria, e anche al modo
in cui le cose cambiano [...] le cose sono sommerse, in
questo caso dall’acqua, ma continuano. E un tributo al
futuro [...] Credo che le illustrazioni siano cosi meravi-
gliose da togliere il fiato. Colgono la bellezza e la forza
selvaggia del Northumberland e in qualche modo riesco-
no a comunicare qualcosa sulla musica; ¢ molto difficile
comunicarla attraverso le immagini ma credo che Levi ci
sia riuscito.» (Almond 2018, s.p.)

Un racconto, La diga, che “comunica” meravigliosa-
mente musica attraverso parole ed immagini.

L'ESTATE DELLACQUA E DELLINFANZIA?

Suzy Lee, in Summer, ci consente di invertire il
flusso dell’attraversamento artistico fin qui delineato
riuscendo, in realta, ad arricchirlo ulteriormente. La
musica, in questo caso, si pone quale fondamento, qua-
le manifesto punto di partenza. Sonoro pretesto, sedi-
mento d’infanzia e memoria, 'arte dei suoni diventa
la traccia interiore che consente all’autrice coreana di
seguire quella linea narrativa su cui, poi, sviluppare
un controcanto reinventato, riattualizzato e tanto piu
spontaneo. Il raffinato virtuosismo dell’illustratrice fa
risalire molte delle sue direzioni artistiche alla primi-
genia matrice di senso ritrovata nella traccia musicale:
i segmenti, le onde, i rispecchiamenti, le pagine doppie
e quelle linee di confine generatrici di racconto (Lee
2022), la fluidita di colori liquidi e impregnanti che
esplodono e rincorrono; i ritagli di carta a fissare colo-
rito e identita ai personaggi; tutto, in questa fitta trama
narrante, sembra potersi sintetizzare e divenire musica;
anzi: sembra esserne naturale conseguenza, nella dire-
zione prima accennata. Suzy Lee riesce nell'azzardo di
operare, non soltanto, una vera e propria trasposizione
artistica - operazione rispetto alla quale studiosi come
Calvin Brown e Rino Maione (2002) hanno sottoline-
ato, riferendosi a molti grandi musicisti, 'intenzione e
la capacita di «prendere un'opera gia realizzata in una
data arte ed esprimere la stessa ‘cosa’ in un’altra arte»
(Brown 1996, 340) - ma di farlo invertendo la direzione

2 Per la visualizzazione di alcune delle illustrazioni richiamate nel
paragrafo: https://www.youtube.com/watch?v=x4GIOTozT Ws. Ultimo
accesso: 21 Agosto 2025.
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traspositiva che, nel caso di Summer, parte dal campo
emotivo generato dalla musica (lontana secoli) e si tra-
muta nell” immediatezza cromatica di immagini quoti-
diane fanciulle, attuali, realistiche e suggestive.

Suzy Lee si ispira ad una delle Quattro stagioni di
Vivaldi (per la precisione al Concerto n. 2 in sol mino-
re RV 315 - Llestate), composta negli anni Venti del
Settecento, per mettere su carta questo transfer esteti-
co. Anche le poche parole a sostegno di un sostanziale
“picture-silent-book” sono la reinterpretazione, da par-
te dell’autrice, dell’originale sonetto — presumibilmente
opera dello stesso musicista - che fa da supporto poetico
alla composizione:

Sotto dura stagion dal sole accesa

Langue I’huom, langue ‘I gregge, ed arde il pino
Scioglie il Cucco la voce, e tosto intesa

Canta la Tortorella e ‘1 Gardellino.

Zeftiro dolce spira, ma contesa

Muove Borea improvviso al suo vicino;

E piange il Pastorel, perché sospesa

Teme fiera borasca, e ‘1 suo destino;

Toglie alle membra lasse il suo riposo

Il timore de’ lampi, e tuoni fieri

E de mosche, e mosconi il stuol furioso.

Ah, che pur troppo i suoi timor son veri

Tuona e fulmina il Ciel e grandinoso

Tronca il capo alle spiche e @’ grani alteri. (Vivaldi 2018, 4)

Suzy Lee, dopo secoli, inventa la sua “musica di colo-
ri” introducendo i tre movimenti con i seguenti versi:

Nella calda stagione del sole
anche gli alberi hanno sete.
Lasst tra i rami

risuona il canto di un uccellino
e noi seguiamo la sua musica.
Ma ecco si alza il vento

e soffia forte,

sta arrivando un temporale!

1l cielo si riempie di nuvole nere,
si sentono i tuoni in lontananza
e il ronzio agitato degli insetti qui vicino.

Che paura!

I lampi cadono, i tuoni rimbombano,
il vento ulula, la pioggia scroscia,

in una danza grandiosa

in cui tutto vola via...

E i fiori del nostro giardino?

E arrivata l'estate! (Lee 2022, s.p.)

Si riportano volutamente, qui, i due “corredi testua-
1i” a sostegno della musica, prima, e delle tavole, dopo,
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quasi a sottolinearne il ruolo di traccia non essenziale;
di mera indicazione di contesto.

La musica di Vivaldi, un tempo, e le illustrazioni di
Lee, oggi, sono assolutamente sufficienti al “racconto”
che i due artisti hanno in mente. In particolare, la tra-
sposizione visuale di Lee, oggetto della presente riflessio-
ne, assume consistenza nella realizzazione di uno sforzo
enorme; un’intenzione comunicativa poliedrica, piena di
risvolti artistici e sviluppi tecnici. La connessione tra le
poche parole e le numerose, grandi e curatissime tavole
del libro rivela una “definitiva” inversione anche nel rap-
porto testo-immagine: sono le parole, qui, a fare da lie-
vissimo accennato ornamento all’immersione cromatica.

Tornando, pero, alla principale inversione traspo-
sitiva di cui si discorreva - dalla musica alla narrazio-
ne (per immagini) - va sottolineato quanto Suzy Lee
applichi una sorta di modalita impressionistica alla sua
azione narrante: ella, in un’intervista, dichiara che non
si tratta di un tentativo imitativo; un tentativo, cioe, di
reinterpretare la musica mediante i disegni, ma di un
tentativo di riconnettersi alle sensazioni rimaste deposi-
tate in lei e riproposte mediante immagini nuove, fami-
liari, prossime al suo sentire. Si tratta, in buona sostan-
za, di dialogo tra musica e potere narrativo delle imma-
gini (Lee 2021).

La riattualizzazione di un racconto musicale che
Vivaldi, secoli prima, metteva in moto - sfruttando tutto
il processo di sollecitazione emotiva che I'arte dei suoni
¢ in grado di attivare — consente a Suzy Lee di mostra-
re una delle sue pill spiccate capacita: il coinvolgimento
diretto nella storia mediante tre tecniche o, pitt sempli-
cemente, tre modi di raccontare disegnando: il primo
riguarda la dinamica prospettica che, di tavola in tavo-
la, cambia con magistrale padronanza il punto di vista:
nella convulsiva allegria dei giochi d’acqua il lettore si
trova, di volta in volta, accanto a chi riceve il “gavetto-
ne” o il getto d’acqua, dalla parte di chi, terzo in scena
(0, spesso, adulto osservatore), guarda sperando di non
essere coinvolto e di non divenire parte della “liquidita
festante”, e dalla parte di chi lancia, schizza, rincorre e
spruzza acqua in un turbinio d’allegra fanciullezza.

Il secondo elemento, sempre relativo alla tecni-
ca, allo stile ed alla poiesi artistica riferibile all’autrice,
riguarda una sua peculiare specificita estetico-composi-
tiva: Lattraversamento di quel limite rappresentato dalla
piega centrale che separa due pagine; di quel limite che,
per Suzy Lee, puo rappresentare il confine con il regno
dell’altrove (Brook 2001), il rispecchiamento (con tutti i
risvolti di natura introspettiva e auto-narrativa) e, infine,
la proiezione notturna e misteriosa delle ombre del reale,
rispetto a cui la pagina si colloca come potenziale rap-
presentazione del lato nascosto della vita e dell’esistenza:
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Esiste una regola non scritta nell’editoria, che afferma che
lautore di libri illustrati dovrebbe evitare di disegnare al
centro della doppia pagina per non ostacolare la lettura.
[...] Ma cosa succederebbe se questa regola venisse delibe-
ratamente ignorata? Se la rilegatura centrale non venisse
esclusa, ma anzi riconosciuta come tale? Cosa accadrebbe
se un libro venisse costruito proprio utilizzando questa
rilegatura? Se le componenti fisiche del libro diventassero
parte della storia? (Lee 2022, 7-9)

Quella linea di confine, come scrive l'autrice stes-
sa, puo far parte della storia. E se nei tre testi che van-
no poi a confluire nella sua Trilogia del limite — Mirror
(2003), Wave (2008) e Shadow (2010) - si ravvisa una
perfetta elaborazione teorico-artistica di tale attraver-
samento (particolarmente efficace e godibile nelle onde
di Wave, che smettono di infrangersi contro la rilegatu-
ra per poi esondare oltre la linea e lasciare la bambina
ricolma d’acqua e di sorpresa), in Estate lillustratrice
coreana manovra con padronanza assoluta tale dispositi-
vo narrativo, restituendo serrate accelerazioni affidate ad
uno schema consolidato: pagina sinistra — pagina destra
- ampliamento visuale narrativo con la doppia pagina,
come nella meravigliosa sequenza con la piccola bambi-
na, la pompa dell’acqua e il cagnolino coprotagonista, in
cui 'apoteosi dinamica richiama l'occhio del lettore ad
una partecipazione quasi inevitabile.

Il terzo elemento, forse il piu rilevante ad avviso di
chi elabora queste note, ¢ relativo alla narrazione vera e
propria; alla storia che Lee narra in uno sdoppiamento
tra registro musicale e registro del racconto familiare,
quotidiano e confidenziale. Mentre ci si perde tra schiz-
zi, pozzanghere e “bombe d’acqua”, I'irruzione della
“musica disegnata” richiama al racconto parallelo, ovve-
ro a quell’estate che secoli prima Vivaldi delineava come
potente manifestazione naturale tra schiarite, sole acce-
cante, esplosioni di colore e poi temporali, fulmini, ven-
ti tempestosi e conseguenti turbamenti interiori. Tenere
vivo questo versante della narrazione e fare salva, cioe,
I'ambivalenza del “clima emotivo” che una stagione come
lestate si porta dietro — anche come antica metafora di
compimento esistenziale, dopo la primavera del vivere -
appare il risultato piu significativo del libro, soprattutto
considerando lo scenario di rivendicata ed evidente sere-
nita che lautrice sfida: si tratta di un contesto rassicu-
rante, familiare, controllato (almeno sembra). Ma ’estate
- con i suoi colori e i suoi continui cambi di andamento,
con i suoi “movimenti” e i suoi ritmi serrati — coinvolge
ogni contesto e richiama tutti alle diverse manifestazioni
della vita; alle possibili intemperie che possono presen-
tarsi. La scena in cui i due bambini vengono illumina-
ti dalla luce di una saetta che squarcia il cielo - in un
raffinato impianto cromatico “in negativo” - fa il paio

con quelle in cui, soprattutto nella seconda parte del
libro, la musica rivendica pill spazio grafico e I'orchestra
sembra tenere viva tutta la storia continuando a suonare
nonostante si passi dal cielo sereno alle nubi di tempe-
sta in pochi istanti. Il transfer piui raffinato & compiuto:
Lee disegna un ensemble strumentale che suona I’Estate
mentre I'Estate di tutti i bambini continua a ripresentar-
si, con i suoi incantevoli e imprevedibili cieli capricciosi,
nelle pagine della vita di ogni tempo, tra schizzi di luce,
sorrisi, timori, vento, nuvole ed oggetti emblematici -
come lo stupefacente ombrello arancio in balia degli ele-
menti — in una successione che, sebbene divenuta ormai
disegno, si sviluppa in tre classici, canonici ma rinnova-
ti tempi o movimenti (Lee 2022). Nella stessa intervista
sopra richiamata Lee ha raccontato del miglior compli-
mento ricevuto in merito al suo lavoro “grafico- musica-
le”: «un lettore che ha visto l’estate per la prima volta ha
detto: “non ¢’¢ musica ma riesco a sentirla”™ (Lee 2021).

MUSICA E RACCONTO: EDUCARE ALLA SPERANZA?

Il terzo libro, con cui si conclude questa riflessione
sulle potenziali intersezioni d’arte e racconto, narra -
attraverso testo e illustrazioni - la vita di Paul Wittgen-
stein. Lo si sceglie, qui, perché la “storia vera”, in questo
caso, avvalora la “storia d’arte” che mette insieme musi-
ca, testo e immagini, ampliandone la caratura valoriale.

Wittgenstein era un pianista talentuoso, figlio di una
benestante famiglia guidata, pero, da un padre autorita-
rio, potente e inflessibile industriale. Il contrasto tra le
aspirazioni artistiche, filosofiche e letterarie dei figli e
la rigida direzione che il padre cercava di imporre alle
scelte di tutti diventa il primo elemento generatore di
racconto, che Sante Bandirali presenta, per contrasto, in
una citazione/omaggio volutamente palesata nella quale
rispolvera I'incipit “inverso” con cui si apre I'immortale
Pinocchio di Carlo Collodi: «C’era una volta... — Un re!
- diranno subito i miei piccoli lettori. - No ragazzi, ave-
te sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno.» (Collodi
2003, 9) Bandirali scrive: «Eravamo in otto fratelli, face-
vamo una vita di stenti e spesso faticavamo a tirare la fine
del mese... No, non & questa la nostra storia. Eravamo
in otto fratelli, pero la nostra era una delle famiglie piu
ricche e potenti di tutta PAustria: la famiglia Wittgen-
stein. Ma anche la nostra € una storia triste.» (Bandirali
e Tundo 2023, s.p.)

Non sembri azzardato I'accostamento, poiché tale
incipit inverso, pur in contesti diversi e in narrazioni

3 Per la visualizzazione di alcune delle illustrazioni richiamate nel para-
grafo: https://www.uovonero.com/catalogo/i-geodi/1821-per-mano.
Ultimo accesso: 21 Agosto 2025.
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distanti, funge da subitanea immersione nella realta viva
del racconto: in Collodi dall’alto al basso, in Bandirali in
direzione opposta.

Nell’albo che qui si esamina, la frase conclusiva di
quell’incipit si rivela aura ineludibile; la storia triste pre-
lude all’inevitabile necessita di fare i conti con la “pro-
pria” storia e, mai come in questo caso, con la Storia con
I'iniziale maiuscola.

La natura artistica e le inclinazioni del piccolo Paul
vengono strette, come quelle di gran parte dei fratelli,
tra la concreta possibilita di costruire una carriera ed un
profilo idonei al suo percorso artistico ed il peso insoste-
nibile di una disapprovazione paterna.

Hans, Rudolf e Kurt, tre dei suoi sette fratelli, mori-
ranno suicidi, perché non equipaggiati di carattere e
forza d’animo sufficienti a reggere la tensione interiore
tra ispirazione e contrasto; tra sacrificati sforzi e latente
ostilita familiare,

Anche il fratello Ludwig, che sarebbe diventato uno
dei piu celebri filosofi del Novecento, soffriva la stessa
tensione, ma la storia ci conferma la sua “tenuta” e la sua
caparbia intenzione intellettuale e culturale.

I disegni di Gloria Tundo, in toni tenui e tratti sfu-
mati, non escono mai dal registro del ricordo malinconi-
co e della delicata, sofferta nostalgia.

Alla morte del padre Karl, nel 1913, i ragazzi sem-
brano prendere finalmente la propria strada e Paul
diventa un affermato concertista, ma

Poi arrivo la guerra. La chiamarono mondiale, anche se le
nazioni coinvolte erano poche.

Ma quello che aveva di mondiale & che tutti, dall’operaio
al grande artista, dall’aristocratico al contadino, decisero
di arruolarsi.

Paul non poteva immaginare di fare musica in un paese
oppresso, e in un certo senso anche combattere in prima
linea era un modo di contribuire alla sua arte.

Fu inviato sul fronte orientale, in Polonia, ad arginare I’a-
vanzata dei Russi. Nel 1914 fu colpito durante una spara-
toria e perdette i sensi.

Quando si risveglio ebbe due sorprese. La prima, quella
brutta, che era prigioniero dei russi nell'ospedale di guer-
ra di Omsk.

La seconda, quella veramente orribile, che per via delle
ferite gli era stato amputato il braccio destro.

E io ero rimasta da sola, a condividere con lui il gioioso
ricordo dei passati trionfi e la disperazione di un futuro
senza musica, di una carriera amputata, proprio come il
suo braccio. (Ivi, s.p.)

Ecco che la Storia fa irruzione nella storia persona-
le di Paul, ed entrambe determinano la “storia” nel sen-
so della narrazione: la scelleratezza dell’inutile strage si
riverbera nell’'offesa estrema di un’arte amputata; di uno
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sfregio permanente; di un’esistenza interrotta. L'ultimo
periodo del passo sopra riportato, tra l’altro, rivela la
felice trovata compositiva: la narratrice del racconto, di
fatto, ¢ la mano sinistra, la mano sopravvissuta allo stra-
zio, che rimpiange la perduta sorella.

Le tavole di Gloria Tundo, a questo punto della nar-
razione, amplificano il potenziale simbolico-narrativo
della vicenda di Wittgenstein, e quando questi si ritro-
va internato in Siberia e disegna i tasti del pianoforte su
una cassa di legno, I'immagine travalica, ancora una vol-
ta — e come in Suzy Lee -, il limite della rilegatura per
consegnare ad una doppia pagina surreale, malinconica
e sognante tutto il volo della musica sperata e dis-perata.

Trasferito in un altro campo, Paul ritrova un vecchio
pianoforte e inizia una lenta e faticosa risalita. Il pianista
decide di trascrivere i grandi brani del repertorio con-
certistico in versioni adatte ad una mano soltanto, peral-
tro la piti debole: I'arto sbagliato e rifiutato.

Nel 1915 viene rispedito a casa come ferito di guerra
e, preparatosi fino allo spasimo, esordisce nuovamente in
pubblico con un programma di trascrizioni, ma l'illusio-
ne si infrange contro un percezione fin troppo evidente
per poter essere ignorata: «Quello che tutti guardavano
era la manica vuota che gli pendeva dalla spalla destra,
quel segno di un’assenza che restava evidente, sul palco
e nella musica.» (Ivi, s.p.) A questo amaro stato d’animo
fa da corredo un’'immagine essenziale, dal tono sbiadito
quanto il mancato appuntamento col ritorno, in cui Tun-
do uniforma le sedute del teatro rendendole cupa rappre-
sentazione di anonimi curiosi, lontani da ogni estetica
fruizione o empatia.

La riconfigurazione artistica ed esistenziale riceve,
cosl, un’ulteriore e traumatica battuta d’arresto che fa,
pero, da coraggioso preludio a un definitivo compimen-
to. Sulla falsariga di quanto, qualche decennio prima,
aveva fatto il compositore russo Alexandr Scriabin, che
nel 1894 aveva sopperito ad una temporanea paresi del
braccio destro con un capolavoro assoluto, il Preludio e
notturno per la sola mano sinistra op.9 (Scriabin 1968),
Wittgenstein capisce che deve sublimare il drammati-
co e doloroso evento in qualcosa d’altro; deve metterlo
in diretta connessione con la musica che vuole, a tutti i
costi, continuare a fare: «Paul ando dai migliori compo-
sitori del mondo e li convinse a scrivere per lui. A scri-
vere per me. E nacquero capolavori immortali, che rac-
conteranno per sempre il talento di Paul e la sua forza.»
(Bandirali e Tundo 2023, s.p.)

Wittgenstein ritorna in concerto con un capolavoro
di Maurice Ravel scritto apposta per lui, e nei disegni del
libro riappaiono le sagome concrete degli spettatori a ria-
scoltare, apprezzare ed ammirare. La doppia pagina suc-
cessiva “riapre” la dimensione della musica, con le stesse
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libellule d’argento che il bambino Paul immaginava tra
tasti d’avorio e note nel cielo. E infine, nell'ultimo dialogo
tra testo, immagine e musica, si ritrova - in evocativa tra-
sparenza — la mano destra che sembra ritornare a carez-
zare note e ricordi: «Fu solo un atto d’amore: per Paul,
per la musica, per quella mia sorella perduta in guerra.
Per come alla fine ci siamo riprese. Per mano.» (Ivi, s.p.)

Libro intenso e delicato, Per mano attraversa storia,
storie e musica grazie a pagine e immagini in costante e
sapiente equilibrio. Evocazioni, suggestioni e sollecitazioni
musicali divengono la colonna sonora di una tessitura cui
non manca alcuna trama: sguardi pedagogici, posture resi-
lienti, metafore inclusive sembrano tenersi, appunto, “per
mano’, e fungere da delicato completamento alle “note” di
riflessione fin qui ragionate — e forse suonate — insieme.

In conclusione, la selezione dei libri passati in ras-
segna non ha - come gia ricordato — pretesa minima di
esaustivita, ma intende restituire tre diverse modalita
attraverso le quali indagare il rapporto tra testo, musica
e immagini evidenziando, di volta in volta, la differente
presenza dell’elemento musicale. A seconda di come le
altre due forme espressive lo attraversano e si intrecciano
ad esso, infatti, cambia la prospettiva interdisciplinare e
la “potenzialita narrativa” dell’incontro. Dalle evocazioni
di David Almond e Levi Pinfold, sul vettore della memo-
ria, dello spirito del tempo e dell’aura salvifica, alla vera
e propria partitura musicale riproposta e “ritratta in sce-
na” mediante la potenza simbolica ed esplosa dei colori
di Suzy Lee, fino alla ricostruzione sull’asse storia-bio-
grafia-letteratura affidata alla persistenza musicale del
testo di Sante Bandirali e Gloria Tundo, una sorta di
triplice complementarita ha guidato la scelta in direzio-
ne di tre testi che fornissero le diverse ed emblematiche
declinazioni dei rapporti tra arte dei suoni - richiamata,
come sopra detto, “in absentia” — e narrazione.

A tali differenti esperienze di lettura corrispondono,
evidentemente, potenziali ulteriori sviluppi e approfondi-
menti: altre felici risonanze - in ampliati spazi interdi-
sciplinari — capaci di stimolare specificita d’analisi rela-
tive ad ognuna delle direzioni qui proposte e, al contem-
po, continue e rinnovate intersezioni in vista di orizzonti
di suono e racconto.
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Abstract. This paper examines the relationship between sequential art and fascist
propaganda, drawing on scientific literature that for the last twenty years has investi-
gated graphic fiction and the periodicals where it was published. It analyses the weekly
magazine Il Giornale del Balilla, published from 1923 onwards: its pages featured a
series of self-contained “picture stories” focusing on the war in Ethiopia (1935-1936),
many of which were the work of Enrico De Seta, considered one of the greatest illus-
trators of the 1930s in Italy. The aim is to investigate the link between the imperial-
ist and racist propaganda promoted by the sequential art published in Il Giornale del
Balilla, formal education and the iconographic production typical of contemporary
mass education media, such as the covers of notebooks. The “picture stories”, framed
within this comparative analysis, proved to be ideological vehicles that played a funda-
mental role in the education of the younger generations according to the value system
of the fascist “New Man”.

Keywords: sequential art, fascism, colonialism, balilla, Enrico De Seta.

Riassunto. Il contributo intende interrogarsi sul rapporto innestatosi fra l'arte sequen-
ziale e la propaganda fascista, avvalendosi della letteratura scientifica che negli ultimi
ventanni ha indagato sulla narrativa grafica e sui periodici che la ospitarono e la pro-
mossero. Loggetto di analisi sara il settimanale Il Giornale del Balilla, pubblicato a par-
tire dal 1923: nelle sue pagine furono presentate una serie di “fiabe a quadretti” auto-
conclusive che ebbero come focus la guerra d’Etiopia (1935-1936), molte delle quali
furono opera di Enrico De Seta, considerato uno dei maggiori disegnatori degli anni
Trenta in Italia. Lobiettivo ¢ quello di indagare il nesso venutosi a creare tra la propa-
ganda imperialistica e razzista promossa dallarte sequenziale pubblicata ne Il Giornale
del Balilla, dall'istruzione formale e dalla produzione iconografica propria dei mezzi di
educazione di massa coevi, come le copertine dei quaderni. Le “fiabe a quadretti’, col-
locate all'interno di questa analisi comparativa, si rivelarono, infatti, veicoli ideologici
che svolsero un ruolo fondamentale nelleducazione delle nuove generazioni secondo il
sistema di valori proprio dell'Uomo nuovo fascista.

Parole chiave: arte sequenziale, fascismo, colonialismo, balilla, Enrico De Seta.
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UNA PREMESSA: “FIABE A QUADRETTI” E COMICS.
METODOLOGIA E OBIETTIVI DELLA RICERCA

Lobiettivo di questo contributo ¢ indagare sulla fon-
te storica rappresentata dalle “fiabe a quadretti” (Ber-
tieri 1989), pubblicate sul Giornale del Balilla (d’ora in
avanti GdB), stampato a partire dal 1923 dalla casa edi-
trice milanese Imperia e, due anni piu tardi, acquistato
dall’organo di stampa del regime Il Popolo d’Italia. Que-
sta produzione destinata all’infanzia includeva «una
serie di vignette corredate in calce da due versi in rima
baciata, in genere illustrate con uno stile caricaturale e
a sfondo comico» (Meda 2016, 58) che rientrano certa-
mente nella categoria di studio della letteratura disegna-
ta, arte sequenziale ovvero narrativa grafica, ma che non
devono essere confuse con le strisce dei comics tradi-
zionali cosl come erano stati concepiti nel mercato sta-
tunitense a partire dalla fine dell’Ottocento. Le “fiabe a
quadretti”, infatti, costituirono «un’alternativa al fumet-
to d’importazione, la ‘via italiana’ alla narrazione grafica
per U'infanzia» (Meda 2016, 59). Questa distinzione, che
puo apparire sottile, in realta e indispensabile per com-
prendere l’evoluzione dell’arte sequenziale che conobbe,
in passato, varie ramificazioni, sovente in contrasto fra
loro, e i suoi tentativi di rispondere sia alle istanze pro-
pagandistiche coeve, sia alle politiche di italianizzazione
che, a partire dal Convegno di Bologna del 1938, stig-
matizzarono i comics prodotti negli Stati Uniti - ovvero
ispirati a quest’ultimi - «sostituendo i fumetti d’impor-
tazione con materiale di produzione nazionale» (Mat-
tioni 2017, 238). I comics tradizionali, infatti, dovettero
scontrarsi, in questo decennio, con quella che Faeti ha
definito «un’ostilita di tipo pedagogico [...]: il ‘contenuto’
doveva essere ‘guadagnato’ con una faticosa ed impegna-
tiva lettura, non ottenuto quasi in regalo con una rapi-
da occhiata ad una pagina, in cui testo ed illustrazioni si
confondono» (2011, 328).

Lintento, dunque, ¢ quello di apportare nuove sug-
gestioni euristiche alla storia dell’arte sequenziale, asse-
condando un modello di ricerca che non puo rinuncia-
re all’analisi delle riviste che hanno pubblicato al loro
interno queste “fiabe a quadretti” (Meda 2016, 54). Si
rende necessario, pertanto, recuperare le suggestioni
metodologiche sviluppate nel volume di Loparco (2011).
Quest'opera, infatti, aveva analizzato le relazioni esistenti
fra il Corriere dei Piccoli (d’ora in avanti CdP) e il primo
conflitto mondiale mettendo in luce il duplice ruolo atti-
vo/passivo ricoperto dai fanciulli nel periodo bellico: se
la prima funzione si esplico nella trasformazione dei sog-
getti infantili in «veri e propri “strumenti” di propagan-
da, atti a diffondere presso il mondo adulto quei messag-
gi di cui erano, a loro volta, destinatari e che erano loro
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indirizzati dalle élites sociali del tempo», la seconda,
invece attribui ai fanciulli il compito di diventare simbo-
li «per il mondo adulto, di tutto cio che si combatteva,
pegno e garanzia del futuro della patria» (2011, 27-28).
L'aspetto innovativo della ricerca intrapresa in que-
sta sede deriva dalla particolare natura di queste “fiabe
a quadretti”, le quali erano destinate ad essere ogget-
to di consumo da parte degli scolari, come testimonia
la loro presenza negli istituti scolastici in quegli anni.
Non ¢ solamente I'ambito di diffusione del GdB a susci-
tare interesse, tuttavia, quanto le suggestioni euristiche
che derivano da un’analisi di questi prodotti all’interno
di una scuola elementare che, nella seconda meta degli
anni Trenta, si accingeva a trasformarsi nella fucina
dell’'Uomo nuovo voluto dal fascismo, pronto a seguire
il miraggio dell’impero coloniale (Chiosso 2023). Le “fia-
be a quadretti” pubblicate all’interno del GdB, dunque,
rientrano legittimamente all’interno di quella «elaborata
e significativa offerta di immagini che aveva caratterizza-
to l'universo scolastico e infantile del regime» (De Gior-
gi 2008, 668). Per questa ragione si ritiene fondamentale
indagare il rapporto fra il consumo dell’arte sequenziale
da parte di un pubblico interessato alla sua lettura e il
contesto storico all’interno del quale ¢ stato prodotto:
storia, in altri termini, delle influenze esercitate da un
immaginario culturale, e percio anche politico, all’inter-
no del fumetto. Questa linea di ricerca potrebbe rivelarsi
particolarmente feconda laddove riuscisse a sviluppare
le suggestioni legate ai caratteri conformisti/oppositivi
propri dei fumetti; i primi, in particolare, possono essere
stati promossi, in passato, da soggetti - come gli edito-
ri — interessati a collaborare alla buona riuscita di uno
specifico obiettivo, come puo esserlo stato, ad esempio, la
buona tenuta interna del fronte durante la Grande Guer-
ra (Bianchi 2022, 129).

Sulla base delle suggestioni euristiche e metodolo-
giche fin qui presentate, il contributo intende interro-
garsi sulla natura del rapporto innestatosi fra propa-
ganda, educazione formale e I'arte sequenziale in ambi-
to fascista. La sinergia tra propaganda e la letteratura
disegnata, del resto, ¢ ulteriormente supportata dalla
natura poliedrica di questultima, rappresentando, come
ha lucidamente osservato Vergari, «sia uno strumento
per raccontare la politica sia, in varia misura e in vari
modi, uno strumento per farla» (2008, 12). Lo stato del-
la letteratura scientifica sulla funzione propagandistica
dell’arte sequenziale italiana, tuttavia, risente dell’amara
constatazione, scritta da Meda all’inizio del nuovo seco-
lo e ancora attuale, in merito all’assenza di un filone di
ricerca autonomo, condotto in seno alle metodologie
proprie degli studi storico-educativi, i cui risultati siano
in grado di «elaborare adeguate categorie interpretati-
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ve, fondamentali al fine di analizzare e comprendere il
costante sviluppo della stampa periodica per I'infanzia e
la gioventu in quanto fenomeno storico, iscritto all’inter-
no di un contesto sociale e culturale ben determinato»
(2011, 10). In ambito internazionale, invece, soprattutto
in quello anglosassone, le connessioni fra arte sequenzia-
le e propaganda hanno goduto di una maggiore attenzio-
ne da parte della comunita accademica, come provano,
ad esempio, le ricerche di Brunner sulla militarizzazio-
ne del personaggio di Steve Canyon, creato da Milton
Caniff negli Stati Uniti nella stagione compresa fra la
seconda guerra mondiale e I'inizio della Guerra Fredda
(2010, 169-192). Questo saggio, in particolare, ha moti-
vato il ricorso all’analisi della fonte storica rappresenta-
ta dal fumetto adducendo la sua grande diffusione negli
Stati Uniti nell’arco cronologico considerato, menzio-
nando, dunque, il ruolo fondamentale svolto da questo
medium nel sostenere la propaganda bellica americana.
Si tratta di un tema approfondito anche nella monogra-
fia di Scott, dedicata al rapporto fra fumetti e le guerre
intraprese dagli eserciti statunitensi, nella quale si cita
I'apporto offerto dai comics nel “rinforzare gli stereotipi
degli antagonisti degenerati” (2014, XII).

IL GDB (1923-1943): ORIGINI,
CARATTERISTICHE E DIFFUSIONE

I primi accenni a questo periodico nella letteratura
scientifica si riscontrano nel volume di Genovesi (1972,
83-97) che ricostruiva la storia dell’editoria per I'infan-
zia italiana. La scheda dedicata dall’autore al GdB si
soffermava sulle diverse tappe editoriali che scandirono
la sua esistenza, dalla direzione assunta da Dante Dini
nel 1926, passando all’attribuzione di questo incarico a
Renato Ricci, allorché il periodico divenne l'organo di
stampa ufficiale dell’Opera Nazionale Balilla (ONB),
sino alla sua assunzione in seno alla Gioventu Italia-
na del Littorio (GIL), sotto la responsabilita editoriale
di Renato Marzolo. Genovesi, riprendendo uno spun-
to elaborato da Ajello, osservo acutamente che l'utiliz-
zo delle funny pictures sul modello di quelle pubblicate
dal CdP si rese necessario «per raggiungere 'infanzia
italiana, che gia da una quindicina di anni se la spassa-
va un mondo con le storielle piti ridanciane e borghesi
che la letteratura per 'infanzia avesse mai prodotto»
(1972, 89). Non sembra condivisibile, tuttavia, il giudi-
zio espresso dall’autore nei confronti della valenza pro-
pagandistica ed educativa delle “fiabe a quadretti” pub-
blicate all’interno di questo periodico nel corso della
guerra italo-abissina: come sara dimostrato in questo
articolo, invece, proprio in quegli anni, esse si rivelarono

capaci di «far comprendere [...] cosa stesse accadendo»
(1972, 94) a un pubblico infantile, favorito, sotto quest’a-
spetto, dall’apporto rivelatosi fondamentale dei nuovi
programmi scolastici del 1934. Genovesi, al contrario,
colloca in un momento successivo, attorno al 1937-1938,
la maturazione della propaganda fascista condotta sulle
pagine dei periodici per I'infanzia, senza considerare,
invece, la svolta rappresentata dalla guerra combattu-
ta due anni prima che autorizzava e anzi legittimava «il
sospetto di un’inferiorita razziale» degli avversari etiopi
(1972, 96). Ancora negli anni Settanta fu pubblicato I/
fascismo a fumetti, nel quale una scheda di approfon-
dimento era dedicata al GdB, ricordando la «fortissima
risonanza [...] data alla campagna d’Africa. Partono fra
gli altri alla conquista della Abissinia il Balilla Peperino,
la famiglia Piroletto e Cappellone Venturino» e I'elevato
numero di copie stampate, pari a circa 250.000 esempla-
ri, destinate a fronteggiare le esigenze del regime che ne
curava la distribuzione negli istituti scolastici (Carabba
1973, 268-269). A questo volume si e ispirato, piu recen-
temente, il saggio di Guesdon, che ne riprende in parte
I'argomentazione, aggiungendo che sotto la direzione
di Dante Dini il GdB «attenuo leggermente la sua reto-
rica politica» (2003, 167), un’osservazione che, come
sara sottolineato in seguito, appare discutibile. In anni
piu recenti questo periodico e stato citato brevemente
all’interno di un contributo di Antonutti (2013, 31-32)
nel quale lautrice ha menzionato la composizione delle
“flabe a quadretti” ispirate alle forme proprie del CdP.
Quest’ultimo, pubblicato a partire dal 1908, offr1 ai suoi
lettori infantili, figli della borghesia centro-settentrionale
italiana, una serie di storie illustrate prive del balloon,
accompagnate da un testo in rima collocato all’interno
delle didascalie.

La minore attenzione al GdB nella ricerca storico-
educativa sembra attribuirsi alla sua qualifica di giornale
di regime, maggiormente sottoposto, rispetto al CdP, a
una rigida osservanza

delle direttive ministeriali in materia di carta stampa-
ta, creando o riplasmando eroi che godevano anche di
un certo successo, cosi che potessero celebrare i fasti del
Fascismo anche nelle piccole vignette che si allineavano
[...] sulle pagine dei giornalini che i lettori tenevano tra le
mani (Leone 2016, 32).

Nelle intenzioni del partito fascista il GdB - la cui
distribuzione gratuita nelle scuole avrebbe dovuto con-
trastare I'influenza del piu popolare CdP - doveva edu-
care i giovani «al ricordo degli eroismi compiuti da
quegli altri fanciulli che andarono alla guerra cantan-
do e fermarono I'invasore sul Piave» (Gaspa 2021, 249).
Nella recente monografia dedicata a Oreste del Buono
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(1923-2003) Vanagolli, infatti, accenna alle potenziali-
ta propagandistiche dell’arte sequenziale e della stampa
per 'infanzia, menzionando la concorrenza esercitata fra
il GdB, che pubblicava «racconti di eroi graditi al regi-
me» (2016, 30) e il CdP, costretto a entrare nella sfera di
controllo del fascismo per promuovere il suo progetto
di fascistizzazione della gioventu. I riferimenti nella let-
teratura storico-educativa al GdB si concentrano mag-
giormente sul ruolo svolto da Dante Dini (1878-1957)
- «emanazione del regime» (Cantatore et al. 2022, 427)
- alla guida del periodico fino al 1931, quando il gior-
nale passo alle dipendenze dell’Onb e venne sostituito
nell’incarico prima da Renato Ricci e successivamen-
te da Eros Belloni. A partire dal 1927 collaboro al GdB
anche Antonio Rubino, venendone poi «allontanato per
alcuni dissidi con il regime» (Fava 2013, 441). Non man-
cano, tuttavia, interessanti riflessioni sulla necessita di
approfondire questa testata privilegiando la sua utilita in
funzione della creazione del’'Uomo nuovo fascista — che
si connotava anche per il suo essere profondamente raz-
zista (Capristo 2011, 243) - e considerando il GdB come
una tappa fondamentale del percorso novecentesco di
conquista dell’infanzia che non poteva realizzarsi com-
piutamente senza «tenere conto di una nuova modalita
espressiva: il fumetto» (Mattioni, Salvarani e Biernacka-
Licznar 2019, 723), anche se, come scritto nella premes-
sa, sarebbe pili corretto adoperare l'espressione “arte
sequenziale” che includerebbe comics e “fiabe a quadret-
ti”. Proprio negli anni Trenta, del resto, come ha osser-
vato Boero, furono introdotti nel mercato italiano un
numero elevato di periodici che svolsero un ruolo fon-
damentale nell’influenzare 'immaginario giovanile coe-
vo (2014, 26). Nel suo contributo I'autore si soffermo sul
GdB, ricordando gli intenti programmatici del periodico
che non offrivano certamente «spazio all’evasione e al
divertimento [adottando, al contrario] un rigido confor-
mismo di contenuti e linguaggi» (Boero 2014, 27). Non
si accenna, tuttavia, in questo saggio, alle “fiabe a qua-
dretti” che esaltarono la conquista dell’impero fascista.
Le riflessioni piu significative in termini storico-
educativi sul GdB, tuttavia, sono state scritte da Meda
(2007) nel suo volume dedicato alla storia della stampa
italiana a fumetti nel ventennio compreso tra il 1935 e
il 1955. Meda ha ricostruito la genesi di questo periodi-
co - gia menzionato in un suo precedente contributo nel
quale metteva in evidenza la funzione formativa delle
sue “fiabe a quadretti” nel trasmettere ai lettori «i pre-
cetti fondamentali dell’educazione patriottica ed i primi
rudimenti del credo totalitario» (2002, 291) - citando lo
sfortunato tentativo della casa editrice senese “Italia per
Italia” che nel 1922 aveva pubblicato I Balilla, primo
periodico fascista destinato alla gioventti. Quest’ultimo,
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ispirato alle forme grafiche ed editoriali del CdP, falli
nell’arco di breve tempo. A distanza di un solo anno, tut-
tavia, la casa editrice Imperia di Milano pubblico il GdB
che nel 1925 sarebbe stato acquistato dal Popolo d’Italia,
entrando cosl nella sfera diretta del controllo del parti-
to fascista: sebbene 'autore prosegua la sua narrazione
affrontando la questione rappresentata dalla volonta,
da parte del regime, di controllare il CdP, «perché non
poteva tollerare che il maggior periodico italiano per
ragazzi non si schierasse in maniera inequivocabile al
suo flanco» (Meda 2007, 24), 'aver menzionato il GdB,
collocandolo all’interno dei periodici che il regime uti-
lizzo a fini propagandistici, costituisce senza dubbio un
valido punto di partenza per le successive ricerche in
tale ambito di studi. Ancora pill importanti, ai fini del-
la ricerca qui intrapresa, risultano i riferimenti di Meda
agli intrecci fra dimensione scolastica e la diffusione
del periodico, che saranno approfonditi successivamen-
te. Si segnala, infine, un contributo di Nobile dedicato
alla stampa periodica per l'infanzia in eta fascista nel
quale l'autore sottolineo la qualita scadente del periodi-
co rispetto al CdP (2014, 43), nei confronti del quale si
poneva come tentativo mediocre di imitazione. Il mag-
giore fumettista che contribui con le sue illustrazioni alle
“flabe a quadretti” pubblicate sul GdB fu Enrico De Seta
(1908-2008), il quale, tuttavia, a dispetto della sua attivi-
ta di prolifico illustratore per 'infanzia, non ha goduto
di grande attenzione in ambito storico-educativo: la sua
figura, infatti, non ¢ stata contemplata all’interno del
Dizionario Biografico dell’Educazione (Chiosso e Sani
2013). La sua attivita artistica interesso, tra gli altri inca-
richi, la rappresentazione del nemico coloniale durante
la guerra d’Etiopia (1935-36). Nel corso di questo con-
flitto De Seta si distinse per aver realizzato una serie di
cartoline propagandistiche: una di queste mostrava un
soldato coloniale dalle proporzioni gigantesche rispet-
to agli etiopi che metteva in fuga grazie all’azione di
un insetticida adoperato come uno strumento di offesa.
Non si trattava, tuttavia, di un’allusione all’impiego delle
armi chimiche in Etiopia, sia perché il governo fascista
nego sempre di averle utilizzate, sia perché l'editore V.E.
Boeri non avrebbe accettato di pubblicare qualcosa che
avrebbe potuto imbarazzare il regime. Questa cartolina
al contrario, come chiariva la didascalia che I'accompa-
gnava — “Armamenti. Ecco I'arma pili opportuna” - rap-
presentava un fopos precedente all’ideologia fascista e,
tuttavia, rivelatosi di indubbia utilita nella campagna
etiopica, che dipingeva gli africani come esseri sporchi,
bisognosi di essere sottoposti a un’azione sanitaria dra-
stica (Elia 2023, 123). Una seconda cartolina, intitola-
ta Fotografia ricordo dell’Africa Orientale, mostrava un
soldato coloniale in posa mentre calpestava i guerrieri
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etiopi sconfitti con entrambi i piedi. immagine espri-
meva cosi un «degradante sarcasmo [...] che appare fun-
zionale a palesare la presunta inferiorita psico-somatica
degli africani, palesemente equiparati a prede animali
del soldato bianco» (Parodo 2012, 24). L'analisi di que-
ste cartoline si rivela preziosa per comprendere le “fiabe
a quadretti” che lo stesso autore realizzo per conto del
GdB: lopera di De Seta, infatti, rappresentd «una indub-
bia testimonianza di razzismo coloniale che trova un'e-
co nella temperie culturale e politica dell’epoca» (Goglia
2009, 142). La reiterazione di queste rappresentazioni
dell’alterita coloniale africana all’interno di una plurali-
ta di pubblicazioni, tuttavia, suggerisce valutazioni dif-
ferenti da quelle espresse da Goglia: non si tratterebbe
piu, dunque, di interrogarsi sull’eventuale consapevo-
lezza espressa da De Seta nella scelta di privilegiare un
simile raffigurazione dell’alterita africana, quanto sull’ef-
ficacia propagandistica raggiunta da immagini che, pur
senza evocare esplicitamente la distruzione del nemico,
concorrevano, alimentandosi con stereotipi gia presenti
nell’immaginario italiano coloniale, a legittimare le vio-
lenze condotte in Etiopia come giustificabili in nome di
quella che veniva percepita come una naturale differenza
razziale.

LE “FIABE A QUADRETTI” PUBBLICATE SUL GDB NEL
1935-1936: I RICHIAMI ALCIMPERIALISMO FASCISTA

Lanalisi di queste storie presentate nelle pagine de
il GdB nei mesi della guerra combattuta contro I’Etiopia
intende lumeggiare gli aspetti relativi alla propaganda,
inclusi i riferimenti alla subalternita razziale degli abis-
sini, espressa sia in termini realistici che metaforici. La
propaganda imperialistica, infatti, fu avvantaggiata dal
successo che i personaggi dell’arte sequenziale avevano
raggiunto nell'immaginario infantile, «assurgendo spes-
so al rango di veri e propri modelli da imitare» (Pietrini
2008, 26). Quest’ultimi, a loro volta, apparivano profon-
damente influenzati dai principi cardini del’ONB - del
quale il GdB rappresentava 'organo di stampa ufficia-
le - «improntata verso un modello di ‘italiano nuovo’,
disciplinato e virile» (Pizzigoni 2021, 558), lontano da
raffigurazioni stucchevoli e fantasiose, tradizionalmente
legate alla rappresentazione dell’infanzia, e che incarna-
va bene, invece, il prototipo del colonizzatore fascista.
Le “fiabe a quadretti” del GdB rafliguravano, dunque,
lo scontro e le differenze tra civilta «come varieta ovvie,
date per scontato» (Chiantera-Stutte 2019, 136): i popo-
li africani erano fatalisticamente destinati a soccombere
all’avanzata delle truppe fasciste che incarnavano valori
morali e materiali superiori.

La propaganda coloniale e razziale, a sua volta, era
facilitata dalla familiarita che il pubblico italiano aveva
sviluppato nei confronti del fumetto “esotico”. Le ricer-
che, tra gli altri, di Sinibaldi, infatti, hanno dimostra-
to che negli anni Trenta, prima dell’irrigidimento del
fascismo nei confronti dei comics statunitensi, gli editori
italiani privilegiavano fumetti che avevano personaggi
adolescenti, provvisti di un’ambientazione africana capa-
ce di adattarsi meglio ai valori razzisti e imperialisti del
fascismo e, allo stesso tempo, di sottrarsi piu agevolmen-
te ai meccanismi della censura del regime (2012, 69-71).
La presenza dell’Africa nell’arte sequenziale italiana, del
resto, risaliva allo stesso anno in cui fu pubblicato il pri-
mo numero del CdP: a partire dal 1908 e fino al 1933,
con una ripresa nel triennio 1952-1954, infatti, Attilio
Mussino (1878-1954), disegno le storie di Bilbolbul, un
bimbo africano che viveva, all’interno delle colonie afri-
cane, avventure che mostravano «le capacita civilizzatri-
ci della “Nazione Italia® (Comberiati 2013, 280).

Le “fiabe a quadretti” a carattere propagandistico
nel GdB sono concentrate soprattutto nei primi mesi del
1936, in corrispondenza della ripresa dell’azione milita-
re italiana dopo la pausa invernale che avrebbe condotto
alla conquista di Addis Abeba (Deplano e Pes 2024, 108).
Nel 1935, invece, i riferimenti nell’arte sequenziale alla
guerra etiopica sono meno diffusi: tra questi si segna-
larono le strisce del Peperino balilla sopraffino, disegna-
te da De Seta, che raccontavano, in chiave allegorica,
la superiorita italiana in termini di cultura materiale e
scientifica rispetto ai popoli coloniali. Nella storia inclu-
sa nella copertina del numero 46 del GdB, pubblicato
a meta novembre del 1935, infatti, il protagonista — un
balilla che si spostava a bordo di un avveniristico razzo
siderale simile a un biplano - giungeva fino al remoto
pianeta di Saturno, laddove incontrava un popolo alie-
no - le cui fattezze, tuttavia, erano molto simili a quelle
dei popoli africani - alle prese con una dolorosa odon-
talgia. Gli extraterrestri venivano salvati dall’intervento
di Peperino che consigliava loro di adoperare lo spazzo-
lino: «i nuovissimi strumenti/ fanno sani e belli i den-
ti. Gridan lieti i Saturnini/“Viva il re dei Peperini™» (De
Seta 1935a). Il richiamo all’alterita razziale divenne piu
evidente nel numero successivo, nel quale Peperino, pro-
seguendo nel suo viaggio spaziale al di fuori del Siste-
ma solare, si imbatté in un popolo che vestiva secondo
gli stereotipi propri della rappresentazione primitiva
dell’africano e che abitava all’interno di strutture simi-
li a quelle dei tucul etiopi, giacendo in una condizione
igienica precaria. Questa storia costituiva, infatti, I'occa-
sione per rilanciare, per un verso, i dettami propri del-
la battaglia per 'igiene dell’infanzia condotta dal regi-
me gia a partire dagli anni Venti nelle aule scolastiche
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(Targhetta 2010, 351), e per affermare, ancora una volta,
lo stereotipo che associava il colore nero della pelle alla
sporcizia. Peperino, infatti, esortava gli alieni a salvarsi
facendo uso del sapone: nell’arco narrativo costituito da
tre vignette questultimi venivano immersi in una rozza
tinozza e sotto I'azione detergente dei prodotti chimi-
ci mutavano il colore della loro pelle da scuro a chiaro,
rendendoli «in pochi istanti/lustri e sani tutti quanti»
(De Seta 1935b), secondo uno stereotipo visuale che era
diffuso nell’iconografia industriale e commerciale coeva
(Bachollet, Debost e Leliur 1997, 92-101).

Alle avventure allegoriche di Peperino, Roberto
Sgrilli (Assirelli 2013, 511) affianco il nuovo personaggio
di Cappellone Venturino, legionario astuto e fino, le cui
storie furono pubblicate sul GdB a partire dal dicembre
del 1935. Quest’ultimo era un soldato che, pigro e indo-
lente, non difettava, tuttavia, di una notevole inventiva
che gli permetteva di catturare i nemici senza adopera-
re le armi tradizionali. Ritratto immancabilmente con la
sigaretta tra le labbra, Cappellone Venturino rappresenta-
va una sublimazione della violenza bellica - sono i chio-
di sparsi lungo il sentiero, non i fucili, che feriscono i
piedi degli abissini, qui ritratti in divisa militare europea
- senza risparmiare, tuttavia, riferimenti all’inferiorita
linguistica degli etiopi, incapaci di esprimersi corretta-
mente in lingua italiana - «“Sdare punde sotto i piodi”
- urla e salta sopra i chiodi” (Sgrilli 1935) - secondo uno
stereotipo razzista che sopravvivera alla fine dell'Impero
(Elia 2023, 249).

Nel corso della prima meta del 1936, per supportare
lo sforzo bellico italiano in Etiopia, anche il personaggio
di Peperino, abbandonati gli spazi siderali, si sposto in
Africa. La prima storia della nuova serie, infatti, narrava
le vicende occorse al balilla che, ritrovatosi sull’acrocoro
abissino, assisteva uno schiavo, vittima della prepoten-
za del proprio padrone, e si concludeva con la cattura
di quest’ultimo, consegnato nelle mani dei soldati ita-
liani: «agli schiavi Italia/da protezione e liberta, Cuore
nero/rendi onore al vessillo tricolore» (De Seta 1936a).
Si riaffermava, in questo modo, uno degli stereotipi pit
cari alla propaganda fascista, che giustificava I'interven-
to militare in Abissinia per liberare gli indigeni dalla
schiavitli, ignorando, tuttavia, che la tratta degli schiavi
fosse stata formalmente abolita nell’impero etiope gia
nel 1923-1924, in corrispondenza della sua ammissione
alla Societa delle Nazioni (Coleman 2008, 65-82). Nel-
le storie successive Peperino continuo ad agire nel tea-
tro di guerra etiopico, mostrando capacita di inventiva
superiore a quella dei suoi avversari, catturandoli tutti
con uno stratagemma (De Seta 1936b), privandoli delle
loro munizioni (De Seta 1936¢) e smascherando, infine,
gli inganni che gli abissini intentavano ai suoi danni,
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come quello, ad esempio, di ricorrere al logo della Cro-
ce Rossa per evitare di essere bombardati dall’aviazione
italiana (De Seta 1936d). La raffigurazione dei nemici
abissini nelle storie di Peperino si poneva l'obiettivo di
rendere gli Etiopi, almeno sul piano militare, avversari
tali da suscitare, da parte dell’'opinione pubblica italia-
na, il rispetto non certo nei loro riguardi, quanto, invece,
nei confronti delle truppe nazionali che li combattevano.
Al di 1a della rappresentazione militare degli Abissini,
tuttavia, queste storie insistevano sulla scarsa capacita
di inventiva dei nemici, sulla loro codardia e sulla loro
incapacita di riconoscere ed evitare gli inganni dei qua-
li erano vittime. Non si deve dimenticare, inoltre, che
questi avversari erano definiti “musi neri” dallo stesso
De Seta (1936¢) e che si esprimevano solitamente in un
italiano stentato per sottolineare la loro scarsa arguzia
nei confronti delle truppe fasciste che ne catturavano
un gran numero (1936f). I soldati abissini, traditori infi-
di, desiderosi di arrecare insidie ai soldati italiani, come
Mao Scarpone (De Seta 1936g), inoltre, erano contrap-
posti agli ascari eritrei, che rappresentavano, al contra-
rio, 'elemento indigeno positivo (Barrera 2003, 87-88);
a quest’ultimi, infatti, Peperino passava le informazioni
necessarie per catturare le pattuglie etiopi che si muove-
vano lungo il fronte (De Seta 1936h). Un altro topos sul
quale insisteva la propaganda delle “fiabe a quadretti”
pubblicate sul GdB riguardava la benevolenza esercitata
dagli italiani in Abissinia, i cui intenti non erano esclu-
sivamente bellici, ma perseguivano anche il benessere
degli etiopi. La donazione, da parte di Peperino, di balle
contenenti viveri agli indigeni scatenava la loro euforia
che si esprimeva in questi termini entusiastici: «Bene-
detto chi ci da pane, pace e libertal» (De Seta 1936i).
Si tratta di un aspetto, quest’ultimo, che sara ripreso
nel periodo successivo alla fine del conflitto, allorché si
preferi porre l'accento sull’azione civilizzatrice intentata
dall’Italia in Africa (Del Boca 1992, 17). Un altro tema
presente nelle “fiabe a quadretti” di Peperino riguardava
le sanzioni economiche inflitte dalla Societa delle Nazio-
ni per aver attaccato I’Etiopia. Non costituisce motivo di
meraviglia, dunque, constatare come nel corso di un’av-
ventura di Peperino in Abissinia, quest’ultimo si imbatta
in un ras - un capo locale indigeno - intento a conce-
dere un’intervista “al giornalista di un paese sanzionista”
- riconoscibile come inglese a causa della pipa fumante
- e decida di intervenire facendo esplodere il deposito di
munizioni - tra le quali le famigerate pallotte dum-dum
- mascherate da materiale sanitario: «Bum! Va in aria
I'intervista/ con il ras e il giornalista/ che, tornato sul
terreno,/¢ convinto un po’ di meno. Soddisfatto, Peperi-
no/ fila via col macinino» (De Seta 1936l). La questione
legata alle sanzioni ritornava, ancora, all’interno di una
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storia di Peperino, nella quale De Seta presentava una
serie di ras attribuendo loro nomi di fantasia che privi-
legiavano, tuttavia, un intento parodistico che insisteva
sulla ripresa della caratterizzazione stereotipata di razza.
Questi comandanti erano accompagnati da un ufficiale
inglese, a sua volta oggetto di scherno: «Ecco qui, lettori
cari/cinque capi militari: Ras Fifetta — Ciokkolat/, colon-
nello Rynneghat, Ras Benzi — Lattekaffé/Ras Buru e Ras
Coccodé» (De Seta 1936m).

Se i nomi attribuiti ai capi etiopi sono facilmente
spiegabili alla luce del razzismo quotidiano diffuso nel-
la societa fascista coeva, merita una menzione quello
dell’ufficiale inglese, definito come un “rinnegato” perché
aveva tradito la causa della civilta “bianca” per passa-
re dalla parte del nemico “nero” africano. Ras Coccode,
inoltre, era protagonista di un’altra striscia nella quale i
suoi intenti bellicosi erano letteralmente spenti da Pepe-
rino che, dopo aver dato fuoco al suo manto, lo traeva
prigioniero al campo italiano «e 'incendio in modo
buffo/ ¢ smorzato con un tuffo» (De Seta 1936n). Nel-
le settimane successive alla proclamazione dell’Impero
dell’Africa Orientale Italiana la testata della serie muto
la titolatura in Peperino nell’Etiopia italiana, adeguando-
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si e promuovendo in pari grado la nuova realta politica
dell’Abissina: l'obiettivo del balilla protagonista di queste
storie, dunque, divenne quello di contribuire alla civiliz-
zazione degli indigeni. Nella prima “fiaba a quadretti”
afferente a questo nuovo corso della serie, Peperino si
impegnava a confezionare «in pochi istanti/le divise pit1
fiammanti e dai sudici moretti/tira fuor dei balilletti lin-
di, fieri, ed inquadrati in bei ranghi allineati» (De Seta
19360). Questo intento, tuttavia, sarebbe stato ampia-
mente deluso negli anni successivi, considerato lo svi-
luppo di politiche di tipo razziale che avevano l'obiettivo
di evitare una parificazione delle organizzazioni giova-
nili indigene a quelle metropolitane (Gabrielli 2009, pp.
256-257). Eguale importanza fu attribuita all’igiene, i cui
dettami erano spiegati dallo stesso Peperino ai popoli
dei villaggi «dove son molti ammalati/denutriti e trascu-
rati» (De Seta 1936p): si trattava di una ripresa della stri-
scia pubblicata nel 1935 nella quale Peperino insegnava
i principi dell’igiene agli alieni che avevano fattezze fisi-
che simili a quelle africane. La storia che raggiungeva
il pit elevato grado propagandistico fu pubblicata nel
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Figura 1. “Peperino in Abissinia”. GdB, 26 marzo 1936.

Figura 2. “Peperino nell’Etiopia italiana” GdB, 21 giugno 1936.
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giugno del 1936, allorché Peperino volle insegnare “ai
morettini” certe parole della lingua italiana. Nella ter-
za vignetta il balilla mostrava loro alcune lettere, moti-
vando in questi termini tale scelta: «Dell’Italia il nuovo
Impero/che cos’e vi insegnero; ecco il simbolo guerrie-
ro/in due lettere: A. O.». Peperino proseguiva poi la sua
lezione di lingua italiana spiegando altre due parole che,
in un climax propagandistico, giungevano, attraverso
I'insegnamento del vocabolo «“Italia” - che ad un tem-
po esalta e ammalia; come lei ce n’¢ una sola/maestosa e
grande» sino allo slogan “Duce a noi”, gridato da «mille
e mille eroi del lavoro e della guerra» (De Seta 1936q).
Meno numerose, invece, furono le strisce di Ventu-
rino ambientate in Abissinia nel corso dei primi sei mesi
del 1936, che non raggiunsero la medesima verve pro-
pagandistica propria delle storie di Peperino: il legiona-
rio protagonista delle strisce disegnate da Sgrilli aveva
comunque l'occasione di sventare un attacco di abissini,
definiti ironicamente come «prodi e neri eroi» dal loro
comandante Ras Bucoi (1936a). Appaiono rilevanti degli
atteggiamenti razzisti propri dell’epoca, invece, i termini
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Figura 3. “Venturino e il mortaletto”’, GdB, 6 febbraio 1936.
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con i quali venivano definiti i nemici, «brutti e neri d’A-
bissinia tre guerrieri» (Sgrilli 1936b), e l'atteggiamento
pavido di questi ultimi, ancora incapaci di comunicare
se non in un italiano stentato: «Pum! Pim — Gueso € un
grante addaggo./...Brodi miei, leviamo il taggo!» e derisi
dallo stesso Venturino che rivolgeva al ras con il saluto
romano: «Salve o gran capo abissino/grida il nostro Ven-
turino» (Sgrilli 1936¢).

Anche nelle strisce di Venturino, infine, era presente
il tema rappresentato dalle sanzioni economiche imposte
dalla Societa delle Nazioni all'Ttalia: il legionario modi-
ficava il proprio aereo militare dotandolo di una gigan-
tesca calamita con la quale prelevava tutti i fucili abissi-
ni che avrebbero contribuito alla raccolta di ferro per la
Patria (Sgrilli 1936d). Concludono questa analisi i riferi-
menti a una striscia creata nel 1936 da Cesare De Seta,
intitolata Piroletto e famiglia in A.O., nella quale a recarsi
in Africa non e pit il singolo legionario, ovvero il balilla
avventuroso, ma un intero nucleo familiare. Al suo inter-
no si distingue nella prima striscia il “minor dei Pirolin”,
un bimbo che trova modo di rendersi subito utile alla
causa italiana aggiungendo ingredienti indigesti «pepe,
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Figura 4. “Piroletto e famiglia in A.O, GdB, 19 luglio 1936.
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polvere da sparo, acqua ragia e sale fin» (De Seta - Piro-
letto 1936a) alla preparazione di una torta che, sottrat-
ta dai soldati etiopi, si trasforma in un’arma capace di
ridurli a pit miti consigli, facendoli cadere prigionieri
nelle mani dei Pirolin. Si puo supporre che alle origini
della pubblicazione di questa serie vi fosse la necessita di
propagandare le ragioni demografiche sottostanti all’e-
spansione in Africa orientale da parte del fascismo, che
intendeva trasformare quei territori annessi all’Italia in
colonie di popolamento (Graziani 1938, 14). Non man-
cavano, infine, storie nelle quali il ruolo principale era
svolto da Piroletto, il padre della famiglia: in una di que-
ste, sfruttando la forza degli ippopotami, egli apriva nuo-
ve strade in Etiopia per la gioia degli indigeni (De Seta
- Piroletto 1936b); in una seconda storia, invece, prov-
vedeva a realizzare edifici moderni al posto dei “luridi
abituri”, circondati da nugoli di insetti parassiti nei quali
erano alloggiati gli etiopi (De Seta — Piroletto 1936c¢).

In queste due “fiabe a quadretti”, dunque, diven-
ta evidente che l'azione svolta da Piroletto si configura
come la metafora dell'impegno civilizzatore che i coloni
italiani avrebbero apportato a quella terra ricca di risor-
se fino a quel momento scarsamente inutilizzate dagli
abissini a causa della loro inferiorita razziale (Polezzi
2003, 37).

LA PROPAGANDA DEI FUMETTI E CAMBITO
SCOLASTICO IN ETA FASCISTA

Gli studi di Ascenzi (2009) e di Gabrielli (2015) sui
programmi scolastici adottati nella fase dell’imperia-
lismo fascista e sui volumi adoperati nei diversi gradi
d’istruzione in quegli anni (Ascenzi e Sani 2009) hanno
evidenziato come «la revisione dei programmi ando di
pari passo con quella dei testi scolastici, nel tentativo di
“intonare” i manuali al nuovo clima politico» (La Rove-
re 2017, 104). In particolare si vuole richiamare in questo
contributo 'attenzione sui programmi delle scuole ele-
mentari approvati nel 1934. Quest’ultimi furono redatti
da una Commissione al cui vertice era stato collocato il
pedagogista Nazareno Padellaro (Meda 2013, 266-267),
responsabile dei servizi scolastici del Governatorato di
Roma, che asservirono I’istruzione scolastica «ad un
crescente processo di fascistizzazione spingendola defi-
nitivamente a formare 'uvomo nuovo fascista» (Paciaroni
2019, pp. 1004-1005). Nelle sezioni dei sussidiari riserva-
te all’insegnamento della storia che avrebbero affiancato
i testi unici di Stato, dunque, non sorprende riscontrare
accenni ai territori d’Oltremare accresciuti dall’energica
azione di Mussolini - come la Libia, ad esempio — nono-
stante lostilita delle grandi potenze europee (Morandi-

ni 2009, p. LXVI). Anche i programmi di geografia per
la scuola elementare, dal canto loro, si adeguarono alle
nuove istanze imperialistiche fasciste che da i a pochi
mesi avrebbero trovato spazio nella guerra di aggres-
sione all’Etiopia: nel quarto anno era previsto lo studio
dell’Italia cui faceva seguito «la descrizione somma-
ria delle nostre Colonie, in rapporto anche ai fenomeni
demografici, agricoli, industriali» (Gabrielli 2015, 75).

Il primo autore che si ¢ interrogato proficuamen-
te sui legami tra dimensione scolastica e il GdB ¢ stato
Meda nella sua monografia sul fumetto italiano tra anni
Trenta e Cinquanta gia citata in precedenza (2007). In
particolare, l’analisi dell’autore si e soffermata sulle rivi-
ste pedagogiche coeve che invitavano gli insegnanti a
diffondere il GdB e altre riviste ispirate alla propagan-
da fascista perché sostituissero «tanti altri periodici che
non hanno serieta di contenuto e che purtroppo, sono
ancora in circolazione ed hanno un numero non indif-
ferente di lettori» (Leducatore fascista 1937, 2). Lo stes-
so partito fascista, con foglio di disposizioni n. 904, si
impegno assiduamente perché i segretari federali svol-
gessero, mediante 'opera dei fiduciari dell’Associazione
Fascista della Scuola, «opera di propaganda per la diffu-
sione del settimanale illustrato per ragazzi Il Balilla, edi-
to a cura del Comando Generale della Gioventu Italiana
del Littorio» arrivando anche a sperimentare «il sistema
della vendita diretta agli alunni» (I diritti della scuo-
la 1937, 172). Alle disposizioni del partito si aggiunsero
quelle del Ministro dell’Educazione Nazionale che, con
circolare n. 6507 avevano

impartito precise disposizioni in proposito ai Segretari
Federali ed ai R. Provveditori agli Studi. I Balilla deve
sostituire ogni e qualsiasi altro giornale della Gioventu,
perché in gran parte gli opuscoli attualmente letti dai
nostri scolari il pitt delle volte tornano a danno dei lettori
per i principi cui sono improntati (S.R. 1938, 3).

Sebbene questo periodico non annoverasse al suo
interno esclusivamente “storie a quadretti”, € interes-
sante osservare come rappresentasse un caso raro di
sinergia tra arte sequenziale e istruzione formale. Indica-
tiva, sotto questo aspetto, € la testimonianza di Erman-
no Detti (1939), il quale, pur essendo nato al tramonto
del colonialismo africano, ricordava il rapporto tra arte
sequenziale e istruzione formale basato sulla reciproca
diffidenza: le sue letture infantili, basate sul CdP e sul
Vittorioso, infatti, «non avvenivano nella scuola, inter-
ferivano con essa ma, come dire, quasi “segretamente”,
visto che la scuola all’epoca non incoraggiava davvero la
lettura dei fumetti, anzi li vietava» (Detti 2019, 166).

Il GdB rappresento, a partire dal 1931, 'organo uffi-
ciale de]’ONB e uno degli strumenti che questo ente
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adopero per perpetuare la sua azione educativa, forma-
tiva e propagandistica all’interno delle aule scolastiche
- sia pure in seno a un rapporto complesso, non sempre
improntato ai principi della reciproca collaborazione
(Galfré 2010, 145) - contribuendo a farne il «simbolo e
la vetrina dell’'Ttalia fascista» (Charnitzky 1996, 236).
Le storie pubblicate sul GdB, insistendo sull’esaltazio-
ne del colonialismo fascista e sui meccanismi che raf-
forzavano gli stereotipi razziali assunsero una funzione
complementare non solo ai programmi scolastici coevi,
ma anche agli apparati iconografici rappresentati sulle
copertine dei quaderni scolastici. Questultimi, del resto,
proprio a partire dagli anni del conflitto etiopico, muta-
rono la loro natura

non limitandosi pit a [ritrarre] episodi volti a mettere in
risalto il valore civile dei protagonisti, ma estendendosi
anche - e in misura maggiore — a veri e propri eventi bel-
lici e ad imprese volte a mostrare “il valore militare della
gioventu italiana™ (Ascenzi e Sani 2018, 271).

Le copertine riproducevano alcuni dei topoi delle
Afriche icone (Triulzi 1999, 181) che, a loro volta, erano
riscontrabili anche all’interno delle “fiabe a quadretti”
pubblicate nel GdB,

tra cui panorami esotici, cammelli, piccoli neri che obbe-
discono a piccoli italiani in divisa da Balilla. Si trattava di
immagini volte a suscitare il senso di avventura, a conso-
lidare I’idea della superiorita italiana, a sollecitare l'orgo-
glio per 'impresa, ma anche a sdrammatizzare I'evento
(Ghizzoni 2017, 106).

Lapparato iconografico che componeva le storie
pubblicate sul GdB, dunque, svolgeva la funzione di “evi-
denziatore didattico”, avente lo scopo di «rendere esplici-
to il significato [propagandistico] che si voleva trasmette-
re» (Farné 2002, 142-143) mediante la diffusione di que-
sto periodico nelle scuole. Comuni a entrambi gli ambiti
di produzione, infine, appare anche l'opera di alcuni
artisti, come lo stesso Antonio Rubino: nelle copertine
dei quaderni, cosi come nelle “fiabe a quadretti”,

l’avventura africana e in generale la grandezza italica
appaiono a giusto titolo come una fiaba, inventata dal
regime e somministrata a un popolo bambino che per il
momento preferisce ignorare le infamie della politica di
dominio e di sterminio (Gibelli 2002).

I quaderni scolastici pubblicati negli anni del ven-

tennio fascista, infatti, si trasformarono in «veicoli ideo-
logici» che contribuirono «all’iperpoliticizzazione dell’e-
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ducazione» attraverso la rappresentazione «della figura
del Duce, delle opere del regime, delle conquiste coloniali
(corsivo dell’Autore, NdA), di Balilla e Piccole italiane, di
eroi di guerra, di record sportivi sotto 'insegna del lit-
torio» (Montino 2006, 638). Le “fiabe a quadretti” svol-
sero percio una funzione ideologica e politica analoga a
quella dei quaderni prodotti negli anni dell’imperiali-
smo fascista rafforzando nell’utenza I'adesione al siste-
ma comportamentale proprio dell'Uomo nuovo fascista
(Marrella 2006).

Si osserva con interesse una seconda sinergia tra
I'ambiente scolastico e la presenza del GdB nelle aule:
Dante Dini, il direttore di quest’ultimo, infatti, prese
anche parte, nel 1930, «ai lavori della commissione inca-
ricata di attuare la legge sul libro unico di Stato» (Carli
2013, 491).

Naturalmente gli intrecci fra la dimensione edu-
cativa formale e il GdB necessiterebbero di maggiori
informazioni relative non esclusivamente alla dimensio-
ne quantitativa — basata sul numero di copie di questo
periodico adottate dagli istituti - ma anche alla lettura
effettiva di queste riviste all’interno delle aule. Si trat-
tava, infatti, di una pubblicazione che «gli enti pubbli-
ci erano obbligati a ricevere per abbonamento ma che
- secondo Forno - normalmente, in pochi leggevano»
(2006, 807). Sebbene la distribuzione del periodico, dun-
que, fosse assicurata formalmente, tuttavia, allo stato
attuale della ricerca, non possediamo la documentazio-
ne capace di fornire indicazioni sull’effettivo impatto che
le letture delle “fiabe a quadretti” del GdB ebbero sugli
alunni delle scuole elementari. Costituisce un’interessan-
te eccezione I'intervista rilasciata a Meda da Mario Lodi:
alla domanda nella quale gli fu chiesto se avesse avver-
tito nelle sue letture infantili «!’indirizzo ideologico che
il regime voleva trasmettere alla gioventu italiana», Lodi
rispose che nel GdB aveva riscontrato questa imposta-
zione, ricordando, inoltre, che «veniva distribuito nelle
scuole ed erano i maestri stessi a leggerlo in classe o ad
assegnarne la lettura» (Meda 2007, 268). Si tratta di una
testimonianza importante, e tuttavia unica, sulla pre-
senza e, soprattutto, sulle modalita di utilizzo di questo
periodico nelle aule scolastiche, che avrebbe certamente
bisogno di essere integrata da altri riscontri: lo studio
dei registri scolastici (D’Alessio 2014), sotto questo aspet-
to, potrebbe fornire interessanti annotazioni sulla natura
dell'impiego del GdB da parte dei maestri e delle mae-
stre elementari negli anni Trenta.

Le riviste per 'infanzia e per 'adolescenza svolse-
ro, dunque, durante la fase imperialistica della dittatura
fascista, una funzione complementare rispetto all’istru-
zione formale condotta in ambito scolastico: si tratta
di uno scopo che appare presente anche in altri conte-



Arte sequenziale imperiale: politica interna ed estera nelle pagine de Il Giornale del Balilla 41

sti dittatoriali coevi, come quello franchista in Spagna
(Rodriguez Moreno 2018), laddove Justo Pérez de Urbel,
direttore del periodico Flechas y Pelayos, osservava che
questi periodici dovevano svolgere un servizio di sup-
porto alle istituzioni scolastiche, «avendo come obiettivo
principale la formazione: religiosa, morale, patriottica e
umana [degli alunni]»? (Pérez de Urbel 1941, 56).
Rispetto al duplice ruolo attivo/passivo attribuito
da Loparco (2011, 27-28) all’infanzia italiana durante
gli anni del primo conflitto mondiale, nelle “fiabe a qua-
dretti” del GdB resto certamente attiva la prima funzio-
ne, anche alla luce della sinergia tra periodico ed edu-
cazione scolastica. Meno rilevante, invece, fu la seconda
qualifica, a meno che non si voglia immaginare una sua
evoluzione nel senso proprio di un’infanzia divenuta
simbolo di una nuova Italia per la quale I'esercito fascista
combatteva in Africa, che avrebbe avuto I'indubbio van-
taggio di crescere senza essere condizionata, secondo la
propaganda del regime, dalle pastoie della nazione libe-
rale ormai scomparsa, che avevano a lungo frenato I’e-
spansionismo coloniale italiano (Elia 2024, 192).

CONCLUSIONI: ALIMENTARE LE FANTASIE
DI DOMINIO NELL'INFANZIA

L'analisi svolta in queste pagine ha permesso di for-
nire una risposta positiva in merito all’interrogativo sol-
levato all’inizio del contributo, confermando l’esistenza
di una sinergia operante fra la propaganda operata dal
Regime e le “fiabe a quadretti” pubblicate all’interno
del GdB nei mesi corrispondenti all’aggressione subita
dall’Abissinia da parte dell’Italia fascista. Questo perio-
dico, inoltre, intendeva offrire una soluzione convincen-
te al quesito formulato gia al principio del Novecento in
relazione a quali politiche adottare per garantire il con-
senso dell’infanzia. Non si trattava semplicemente, come
aveva gia osservato Gibelli, di «imporre un modello
adulto ai ragazzi [...] ma di tenere conto di aspirazioni,
bisogni, istanze tipiche dell’infanzia e dell’adolescenza
[per] potenziarle, assecondarle, modellarle e utilizzarle
come risorse in varie direzioni politiche, nazionali, com-
merciali» (2005, 6-7).

In conclusione ¢ possibile affermare che le storie
pubblicate da De Seta e da Sgrilli nelle pagine del GdB
non sottostanno a quell’antinomia che Faeti aveva osser-
vato nella contrapposizione tra messaggio visuale e la
repulsione che il contenuto politico di questo apparato
iconografico ¢ in grado di suscitare nel lettore odier-
no (1982, 435-440). Esse si rivelano, al contrario, come
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un’espressione visuale compiuta di un’ideologia razzista,
resa apparentemente innocua da uno stile morbido e
mai drammatico, tanto piu deprecabile, tuttavia, perché
si rivolgeva a un pubblico infantile che, sopravvissuto
in gran parte alle vicende belliche successive, avrebbe
svolto un ruolo preponderante nel continuare a diffon-
dere, in eta repubblicana, una raffigurazione dell’alteri-
ta ancora legata alle ideologie proprie del colonialismo
italiano. Una funzione analoga, del resto, fu promossa
dalle copertine dei quaderni riconducibili alle collezioni
intitolate Civilta e Visioni africane, che «promuovevano
la diffusione di stereotipi fisiognomici per legittimare la
distinzione in “razze” rimarcando le presunte differenze
fisiche, posturali e comportamentali di quelle considera-
te inferiori» (Antoniazzi 2024, 148). Se & vero, come ha
sostenuto Betti all’interno di una pioneristica pubblica-
zione dedicata alla storia del’lONB, che essa ha rappre-
sentato la «vera scuola del Fascismo» (1984, 123), allo-
ra ¢ possibile supporre che i fumetti pubblicati sul GdB,
organo ufficiale di stampa dell’ente, abbiano costituito
una rappresentazione fortemente centrata su quelle che
erano le esigenze del Regime per I'infanzia fascista, raf-
forzando, in egual misura, gli orientamenti imperialistici
che caratterizzavano i nuovi programmi scolastici per la
scuola elementare del 1934. La dimensione dell’immagi-
nario, infatti, deve essere collocata sullo stesso piano del-
la Storia: come ha suggerito Ferro (1980, 101) le idee e
le immagini - che ritroviamo promosse dall’arte sequen-
ziale d’epoca fascista — sono in grado di raggiungere la
medesima incidenza all’interno del tessuto storico-socia-
le rispetto alla fattualita: «I’immaginario - osserva Ugo-
lotti — non ¢ quindi relegabile a una figura retorica ma
¢ motore della storia stessa» (2018, 5). Le storie pubbli-
cate sul GdB e le copertine dei quaderni scolastici inclu-
se nella serie Gioventi eroica, edita nella seconda meta
degli anni Trenta, descrivono un modello di bambino
destinato a incrementare «con le fattezze, il piglio mar-
ziale e la risolutezza degli adulti e, piu in particolare, dei
soldati armati e pronti a combattere» (Sani 2023, 487) la
nuova potenza militare italiana nel mondo. Sussisteva,
tuttavia, una differenza notevole tra le copertine dei qua-
derni pubblicate a partire dalla seconda meta degli anni
Trenta e le “fiabe a quadretti” del GdB: mentre quest’ul-
time, infatti, privilegiavano ancora una rappresentazio-
ne individuale dell’eroe che incarnava le virtlu ideali del
Balilla, i soggetti delle copertine coeve si erano evoluti
verso rappresentazioni collettive della gioventu fascista
che sembravano suggerire, anche visivamente, la realiz-
zazione dell’obiettivo, proprio del regime, di «realizza-
re un individuo-massa la cui coscienza si identificasse
totalmente con i fini superiori della collettivita e dello
Stato fascista» (La Rovere 2002, 64-65). Lanalisi intra-
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presa in questo contributo, infine, ritiene opportuno evi-
denziare I'impossibilita di ridurre la produzione di arte
sequenziale d’ambientazione africana a «paginette comi-
che, abbastanza ingenue e, tutto considerato, di un umo-
rismo spesso involontario» (Chendi 1985, 63); se & vero
che lo stile grafico e il linguaggio proprio di questa pro-
duzione evitarono di travalicare un limite che sarebbe
sfociato, inevitabilmente, in una descrizione della cam-
pagna d’Africa in termini pill violenti rispetto a quelli
utilizzati - ritenuti eccessivi rispetto al target dei lettori
di riferimento - non si deve dimenticare, tuttavia, che
essi si mostrarono perfettamente capaci di svolgere la
loro funzione propagandistica in relazione a un pubblico
infantile, gia esposto agli effetti delle politiche razziali e
imperialistiche in ambito scolastico.
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Childhood and folklore in illustrated books: the collections
“Cuentos de mi pais” (1986-1993) and “Cuentamérica” (1997-
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Abstract. Historically, illustrations have played a fundamental role in children’s books
and, in various ways, have influenced the way we read those texts. In the particular
case of books that compile stories from oral tradition, illustrations have contributed to
the visual transmission of archetypal characters and the spaces they inhabit. In Argen-
tina, the compilation of these stories was marked from the early 20th century by the
intention to recover a “national essence” in the face of the waves of European immi-
gration during the late 19th and early 20th centuries that radically transformed its
society. This article proposes a comparative analysis of the illustrated children’s book
“Cuentos del zorro” (Tales of the Fox), written by Gustavo Roldan and illustrated, in
the “Cuentos de mi pais” (Tales of My Country) collection, by Myriam Holgado and,
in a later version, in the “Cuentamérica” (Tales of America) collection, by Carlos Nine.
The focus of the comparison will be the graphic representation of the spaces described
or alluded to in the stories. The article considers that the formal aspects of the publi-
cations, and in particular the accompanying illustrations, modify the meanings of the
written texts. In order to interpret these transformations, the analysis will focus on the
various visual modalities of the images and the links they establish with verbal lan-
guage of both of the stories and the paratextual elements of each collection.

Keywords: illustrated children’s book, collection, oral tradition.

Resumen. Histéricamente las ilustraciones han tenido un rol fundamental en los libros
destinados a las infancias y con diversas modulaciones siempre han afectado el modo
en que leemos los textos. En el caso particular de los libros que retinen relatos prove-
nientes de la tradicién oral las ilustraciones han contribuido a una transmisién visual
de personajes arquetipicos y de los espacios que habitan. En Argentina la recopilacién
de esos relatos estuvo signada desde principios del siglo XX por la intencionalidad de
recuperacién de una “esencia nacional” frente a las oleadas de inmigraciones europeas
que se produjeron hacia fines siglo XIX y principios del siglo XX y que transformaron
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radicalmente la sociedad argentina. En el presente articulo se propone un analisis comparativo del libro ilustrado destinado a la
infancia “Cuentos del zorro”, escrito por Gustavo Rolddn e ilustrado, en la coleccion “Cuentos de mi pais”, por Myriam Holgado y,
en una version posterior, en la coleccion “Cuentamérica’, por Carlos Nine. El eje de la comparacién serd la representacion grafica
del espacio descripta o aludida e los relatos. Consideramos que los aspectos formales de las publicaciones y en particular las ilustra-
ciones que los acompafian modifican los sentidos de los textos escritos. Con el objeto de interpretar esas transformaciones el anali-
sis se focalizard en las diversas modalidades visuales de las imagenes y en los vinculos que establecen con el lenguaje verbal tanto de
los relatos, asi como de los elementos paratextuales de cada coleccién.

Palabras clave: libros ilustrados para la infancia, coleccion, tradicién oral.

Histéricamente las ilustraciones han tenido un rol
fundamental en los libros destinados a las infancias
y con diversas modulaciones siempre han afectado el
modo en que leemos los textos. En el caso particular de
los libros que retinen relatos provenientes de la tradicién
oral las ilustraciones han contribuido con continuidades
y variantes a una «transmision visual» (Duran 2009) de
personajes arquetipicos y de los espacios que habitan.

En Argentina la recopilaciéon de cuentos, leyendas,
relatos y otras manifestaciones folkléricas que circulaban
de manera oral en el dambito rural, estuvo signada desde
principios del siglo XX por la intencionalidad de recupe-
racién de una “esencia nacional” frente a las oleadas de
inmigraciones europeas que se produjeron hacia fines
del siglo XIX y principios del siglo XX y que transforma-
ron radicalmente la sociedad argentina y principalmente
la ciudad de Buenos Aires. Cuando estos relatos se publi-
caron especialmente para las infancias conservaron de
distintas maneras esta impronta.

En el presente trabajo se analizan los diferentes sen-
tidos que las ilustraciones aportan a los textos a partir de
un caso particular: la publicacién en distintas coleccio-
nes editoriales del libro ilustrado destinado a la infancia
“Cuentos del zorro”. El volumen reunié cuentos de tra-
dicién oral, que circularon (y circulan) por el territorio
argentino, reelaborados por el escritor Gustavo Roldan.
En la primera edicién de 1986, las ilustraciones las rea-
liz6 Myriam Holgado y formé parte de la coleccién
“Cuentos de mi pais”, una coedicién del Centro Editor
de América Latina (CEAL) con Ediciones Culturales
Argentinas (ECA). Por su parte, en la segunda edicién
de 1999, en la coleccién “Cuentamérica” de la Editorial
Sudamericana, el libro fue ilustrado por Carlos Nine.
Se considera que las ilustraciones entablan diversas y
complejas relaciones con versiones de relatos folkléricos
argentinos y con los paratextos informativos y explicati-
vos que también forman parte de los libros. Las imdge-
nes actualizan y potencian los textos en diversas direc-
ciones y de esa manera intervienen en los discursos que
en Argentina vincularon la narrativa folklérica a la con-
formacién y consolidaciéon nacional.

Para este analisis, se hard referencia, en un primer
apartado, a los archivos de narrativa folklérica argenti-
na y sus vinculos con las colecciones infantiles, a conti-
nuacién se describird y contextualizard las colecciones
“Cuentos de mi pais” y “Cuentamérica” y, en un tercer
apartado, se realizard el andlisis de caso de las dos edi-
ciones de “Cuentos del zorro” atendiendo a los aspectos
textuales y visuales del libro, especialmente, a los modos
en que se representa y concibe el espacio en un doble
sentido, tanto como espacio o lugar geografico en el que
transcurren los relatos ficcionales, asi como al modo en
que se utiliza el espacio de la pagina en tanto forma par-
te del objeto libro.

DESDE LOS ARCHIVOS A LOS LIBROS ILUSTRADOS

Cada volumen de las colecciones “Cuentos de mi
pais” y “Cuentamérica” finaliza con un apartado de
caracter informativo denominado “Cuentos que ruedan
de boca en boca” en la que se define y caracteriza a “los
cuentacuentos”, se detallan las zonas del pais en las que
los cuentos circulan y, finalmente, se citan obras biblio-
graficas en las cuales encontrar mas cuentos como los
que componen el volumen. En el caso del libro que aqui
nos ocupa, esta tltima seccion, remite a “Cuentos folklo-
ricos de la Argentina” recopilados por Susana Chertudi y
a “Los cuentos y leyendas populares” de la Argentina reu-
nidos por Berta Vidal de Battini: dos de los tres grandes
archivos de narrativa folkldrica argentina (Palleiro 2015).
Es relevante sefalar que los diez tomos de casi mil pagi-
nas cada uno que conforman la recopilacion de Vidal
de Battini fueron publicados por Ediciones Culturales
Argentinas que junto con CEAL publicaron “Cuentos de
mi pais”. Los primeros nueve tomos vieron la luz entre
1978 y 1984 comenzando su publicacién en el gobierno
de facto de Jorge Rafael Videla y culminando en el pri-
mer gobierno democratico asumido en 1983 por Raul
Alfonsin. El décimo volumen aparecié en 1995, durante
la presidencia de Carlos Sail Menem, segundo gobier-
no democrdtico y de signo politico opuesto al anterior.
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Si bien excede los alcances de este trabajo, se impone la
pregunta por los diferentes sentidos que la tradicion oral
asume en coyunturas politicas distintas y en el modo en
que estos sentidos de modifican, se reapropian o conti-
ndan cuando la tradicién oral se ofrece a la infancia.

Como se mencioné anteriormente, son tres los
archivos mds importantes de narrativa argentina, en
términos cronoldgicos, el primero de ellos se confor-
mo a partir de las respuestas a la denominada “Encues-
ta del Magisterio” que organizé el Consejo Nacional de
Educacién en 1921 y que conforman la “Coleccién de
Folklore”. (Gonzélez 2014). Esta encuesta se realizd con
la colaboracién de las maestras de las escuelas primarias
que recopilaron manifestaciones folkldricas en todo el
territorio nacional. Se retomaban en parte los postulados
de intelectuales como Ricardo Rojas de que las maestras
“recuperaran la memoria oral del pueblo, esencia de la
nacionalidad argentina, cimentada en raices hispanicas e
indigenas” (Blache y Dupey 2007). Se percibia como una
tarea necesaria preservar las tradiciones criollas fren-
te a las oleadas inmigratorias de principios de siglo. Se
producia asi un cambio en el mensaje que las maestras
y maestros rurales recibfan por parte de las autoridades,
ya que por mucho tiempo se los habia instado a elimi-
nar supersticiones y atavismos y a “ensefar los valores
morales y civicos de la civilizaciéon. Ahora se les estaba
pidiendo que registraran los vestigios de esos atavismos
que repentinamente habian adquirido valor educativo”
(Chamosa 2012).

Berta Vidal de Battini, en su doble pertenencia al
sistema educativo y ministerial como al dmbito de la
investigacion en la Universidad de Buenos Aires (Bom-
bini 2015) recorrié el pais para estudiar las variaciones
en el habla regional y recopilé durante esos viajes una
muestra fundamental de versiones de relatos, mitos y
leyendas de tradicién oral. Continuaba por un lado la
tarea emprendida en 1921, y ademads intervenia en la
inclusion de ese material folklérico en la curricula esco-
lar de los distintos niveles educativos ya que formé par-
te del equipo que seleccioné materiales de la Encuesta
para las antologias que el Consejo Nacional de Educa-
cién publicé en 1940 referido a antologias folkldricas!.
La antologia tenfa como objetivo “neutralizar” el cos-
mopolitismo y por esa razdn era especialmente prepara-
da para nifios y niflas ya que la idea de infancia como
futuro de la nacién habia sido constitutiva desde la for-
macién de los Estados y basal en los proyectos para for-
marla (Cosse 2021) por lo que era necesario fortalecer
una conciencia nacional. Casi cuarenta afios después, la
propia y monumental recopilacién de Vidal de Battini

! También el Consejo Nacional edité una Antologfa para las escuelas
primarias destinadas a adultos.

oficiarfa de fuente para la produccidn literaria destinada
a la infancia: escritoras y escritores abrevaron en ella y
mediaron entre el acervo y los nifios y nifias producien-
do en ese movimiento, nuevos ordenamientos y clasifi-
caciones que también afectaron los modos en que esos
relatos han sido recibidos.

A partir de esto puede imaginarse un circuito com-
plejo de interpretacién y lectura para estas narraciones:
en términos de topicos muy caros a la literatura y la his-
toria argentina podria decirse que las historias migran
del campo a la ciudad, y de la ciudad a una distribucién
nacional en forma de libro o de libro ilustrado. Si las
manifestaciones folkldricas, entre ellas los relatos de tra-
dicién oral, han servido como un medio simbdlico para
unificar poblaciones, asimilando las diferencias politicas
y sociales y han propiciado en los sujetos un sentido de
lealtad hacia el estado-nacién (Blache y Dupey 2007),
cabe preguntarse como se reactualizan los relatos ora-
les cuando se los reescribe y dibuja desde Buenos Aires,
qué nuevos sentidos se activan al ser incorporados en el
campo de la literatura infantil y qué significado adquiere
su publicacién en cada momento histdrico.

LA COLECCION COMO NUEVA FORMA DE NARRAR

Once afos separan los inicios de ambas colecciones
y esto configura escenarios socioeconémicos y cultura-
les muy distintos. “Cuentos de mi pais” comenzd, bajo
la direccién de la escritora Graciela Montes, en junio de
1986 con cuatro titulos: “Cuentos del sapo”, “Cuentos
del zorro”, “Cuentos que cuentan los mapuches”, “Cuen-
tos que cuentan los tobas”. Esto se produjo en el marco
de un proceso de ebullicién cultural que trafa consigo el
retorno de la democracia en la Argentina luego de siete
afios de una dictadura militar que estuvo signada por la
violencia, la desaparicién de personas, la apropiacion de
niflos y nifias y, por la implementacién de un plan sis-
tematico contra la cultura que incluyé persecuciones
también en el dmbito de los libros para las infancias
(Invernizzi y Gociol 2002). En los afios ochenta se pro-
dujo también un desarrollo fundamental en el campo de
la literatura infantil que incluyé la creacién de nuevas
editoriales, una profundizacién en la renovacién estéti-
ca en los libros infantiles, tanto en los aspectos textuales
como graficos, la visita asidua de escritores y escritoras
a las escuelas para conversar de manera directa con las
infancias, la creacién de premios literarios que promo-
vian la publicacién de autores nacionales y el surgimien-
to de asociaciones especificas del campo de la literatura
infantil (Diaz Ronner 2011). En este marco, la coleccion
“Cuentos de mi pais” fue publicada desde el Centro Edi-
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tor de América Latina (CEAL), la mitica editorial dirigi-
da por Boris Spivakov en coedicién con Ediciones Cul-
turales Argentinas (ECA), la editorial estatal de la Secre-
tarfa de Cultura de la Nacién. Es necesario subrayar esto
por dos razones: en primer lugar, desde la Secretaria se
implemento el Primer Plan de Lectura Nacional, “Leer
es crecer” (1986-1989), dirigido por la historiadora Hebe
Clementi, quien desde este rol se acercé a Spivakov para
crear la coleccién?. “Cuentos de mi pais”, fue recomen-
dado en los materiales que confeccioné el Plan de Lec-
tura nacional, por lo que formaba parte de ese proceso
de democratizacién federal de la lectura y la palabra que
supuso esta iniciativa y que tuvo a las bibliotecas popu-
lares de todo el pais como foco de talleres y actividades
culturales (Mihal 2011, 151-68). La coleccién estuvo,
entonces, en el centro de esta renovacién del campo LIy
a su vez en conexién con una politica publica que puso a
la lectura y la infancia, y la literatura que le estd destina-
da como cuestiones importantes a atender. En segundo
lugar, como se menciond en el apartado anterior, “Cuen-
tos de mi pais” entraba en conexidn directa -a partir de
ser publicadas por ECA- con el proyecto editorial estatal
que consistié en la recopilacién monumental de relatos
orales realizada por Berta Vidal de Battini, que comen-
z6 en 1979 y finalizé en 1995 y que sera referenciada en
los paratextos que cierran los volimenes infantiles en las
dos colecciones y en la que abrevaron escritoras y escri-
tores para elaborar sus propias versiones.

“Cuentos de mi pais” estuvo conformada por diecio-
cho titulos y estos comenzaban con la palabra “Cuentos”
(excepto dos que eran relatos histéricos sobre la conquis-
ta de América y sobre los pueblos originarios) y se divi-
dian entre aquellos que mencionaban a las comunidades
indigenas que narraban originariamente esas historias
como “Cuentos que cuentan los guaranies” o “Cuentos
que cuentan los mapuches” y otro conjunto que oscila-
ba entre mencionar al protagonista de los relatos reuni-
dos como “Cuentos del zorro”, la zona geografica en la
que los cuentos circulaban, “Cuentos del litoral” o una
clasificacién por género como “Cuentos de maravillas”.
Si por un lado se hace evidente la heterogeneidad en los
modos de presentar los relatos, la conservacion del sus-
tantivo “cuentos” al comienzo de cada titulo los unifica
y en ese movimiento modifica el estatus de ficcién que
por ejemplo tienen los mitos y leyendas que integran
algunos de los libros. Desde los estudios del folklore se
distingue el género “cuento” de “leyenda” y de “mito” (y
otras especies narrativas) en parte por como son enun-
ciadas y recibidas por los oyentes en comunidades en las
que los narradores toman la palabra: el cuento folkldrico

2 Entrevista personal con Graciela Montes, noviembre de 2019.
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se define como una narracidn ficticia mientras que los
mitos y las leyendas son considerados verdaderos por los
narradores y oyentes de la comunidad (Chertudi 1967).
En la coleccidn, desde las tapas, todos los textos son
presentados entonces como ficcionales. En este sentido,
hipotetizamos que desde el disefio editorial en pos de
la unificacién que implica una coleccion se produce una
homogenizacién que se manifiesta en aspectos materia-
les de los libros como igual tamafo, colores distintivos,
determinada tipograffa, logos y otros elementos visuales
que aportan una identidad grafica que también alcanza
a los titulos, lo que implica no sélo un modo de titular
sino también de clasificar que involucra el sistema de
creencias, de quien escribe y de los posibles receptores.
Se intuye que estas cuestiones han sido revisadas en el
pasaje a la nueva casa editorial ya que si bien en “Cuen-
tamérica” se mantendrd la denominacién del género lite-
rario “cuentos” como inicio de los titulos, los libros que
hacen referencia a las comunidades indigenas reemplaza-
ran el sustantivo por el pronombre “lo” como en el caso
“Lo que cuentan los mapuches”, haciendo lugar entonces
en la indeterminacién del pronombre a otras especies
narrativas.

El dltimo titulo de “Cuentos de mi pais” se publicd
en 1993, dos afos antes del cierre de del CEAL y esto
produjo que, de la mano de Miguel Angel Palermo, su
director en ese momento, la coleccién haya migrado a la
editorial Sudamericana y a partir de 1997 forme parte de
una nueva coleccién dirigida por Canela®: “Cuentaméri-
ca”. Si bien los textos fueron apenas modificados por los
mismos escritores y escritoras se cambiaron todos los
ilustradores originales, hecho que muestra un escenario
privilegiado para volver sobre la importancia de anali-
zar las relaciones entre los aspectos lingiiisticos e icono-
graficos en la conformacién de sentidos de los textos del
folklore literario.

Como el mismo nombre de la coleccién lo indica,
“Cuentamérica” rompié las fronteras argentinas para
incorporar relatos de tradicién oral provenientes de dis-
tintas comunidades del continente americano como los
mayas, incas, aztecas, iroqueses e inuits y se generaron
otros titulos que reunieron relatos argentinos en torno a
nuevos ejes tematicos o regiones del pais. “Cuentos del
zorro” con textos de Gustavo Roldan e ilustrado en esta
oportunidad por Carlos Nine se publicé en el mes de
mayo de 1999, siendo el décimo titulo publicado.

* Gigliola Zecchin, mdas conocida como Canela, naci6 en 1942 en Vicen-
za, Italia y se trasladé a la Argentina en 1951. Fue directora del Depar-
tamento de literatura para chicos y jévenes en Editorial Sudamericana
desde 1987 hasta 2002. Edité mas de 250 libros y ha escrito mds de cua-
renta titulos como autora de libros destinados a la infancia, a jévenes y
personas adultas.



7»

Infanciayfolkloreenlibrosilustrados. Unaaproximaciénalascolecciones “Cuentosdemipais”(1986-1993)y“Cuentamérica” (1997-2005) 51

Como se anticipd, ambos contextos de creacién de
las colecciones fueron notablemente diferentes. Si “Cuen-
tos de mi pais” surgié en un momento de efervescencia
en el campo cultural, “Cuentamérica” lo hizo en un con-
texto signado por politicas neoliberales que produjeron
un proceso de internacionalizacién del mercado edito-
rial y el desembarco de grandes grupos editoriales que
concentraron la produccién. Por otra parte, se impulsé
un proceso de privatizacién de empresas estatales y una
apertura indiscriminada a las importaciones que afect6
al desarrollo de la industria nacional. Esto trajo apareja-
do el empobrecimiento de amplios sectores de la socie-
dad argentina y, en particular, un deterioro sustancial
en las vidas infantiles. En el dmbito politico, y en un
sentido que importa a los fines de este trabajo, en 1994
se realiz6 una reforma de la Constitucién Nacional que
reconocié por primera vez a los pueblos indigenas como
sujetos de derecho y se buscé garantizar su derecho a la
identidad y el derecho a una educacién intercultural?,
hecho que impactard en el sistema educativo.

En el dmbito cultural se produjo una homogeniza-
cién de consumos culturales infantiles debido, en parte,
a un proceso de transnacionalizacién de la television y
de la expansion de la tv por cable que ampli6 la oferta
destinada a la nifiez, la tercerizacién de servicios como
la organizacion de eventos y fiestas de cumpleafios, entre
otros (Carli 2009).

Para finalizar este apartado cabe preguntarse, qué
sentidos adquirié en cada coyuntura la edicién de cuen-
tos que remiten a una tradicién oral asentada en la
poblacién rural. Hipotetizamos que, en ambos contex-
tos, sobrevive la idea de que esos relatos generan una
idea de nacidn: en el contexto de recuperacién de la
democracia, se asocia estos libros a politicas como el pri-
mer plan de lectura que pretendia recuperar voces, escu-
char, hacer hablar, luego de afios represivos. La tradicién
oral, aunque escrita, apelaba a ese conocimiento para los
nifios urbanos y a ese reconocimiento para una infancia
de las regiones alejadas de las grandes ciudades. En los
aflos noventa, frente a un discurso oficial sobre Argen-
tina como perteneciente al “primer mundo” y de cerca-
nia con Estados Unidos el retorno a la tradicién oral con

4 Art 75 - 17 17. Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pue-
blos indigenas argentinos.

Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educacién bilin-
glie e intercultural; reconocer la personerfa juridica de sus comunida-
des, y la posesién y propiedad comunitarias de las tierras que tradicio-
nalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para
el desarrollo humano; ninguna de ellas serd enajenable, transmisible ni
susceptible de gravimenes o embargos. Asegurar su participacién en la
gestion referida a sus recursos naturales y a los demds intereses que los
afecten. Las provincias pueden ejercer concurrentemente estas atribu-
ciones.

“Cuentamérica” pareciera narrar otro tipo de integracién
americana, no de sometimiento por parte del pais del
norte, sino trazar otro mapa o recordar que hubo otro
mapa del mismo territorio previo a la conquista del con-
tinente. Aunque puede considerarse que las colecciones
se asentaron sobre el poder simbdlico de mancomunar
que parecian preservar los relatos de tradicién oral, la
confluencia de escritoras y escritores y de ilustradoras e
ilustradores de diversa procedencia politica y artisticas y
generacionales volverfan inestable y polisémico lo que las
colecciones parecerian querer estabilizar.

IMAGENES PARA LAS AVENTURAS DEL ZORRO

En este apartado se realizara el andlisis de caso de
las dos ediciones de “Cuentos del zorro” atendiendo a los
aspectos textuales y visuales del libro y se hard referencia
a las trayectorias del escritor y la y el ilustrador que se
consideran pertinentes para el presente trabajo.

La obra de Gustavo Rolddn (1935-2012), quien figura
como autor en cada una de las ediciones de los “Cuen-
tos del zorro”, se caracteriza por la presencia de anima-
les del campo o del monte, en clara alusién al monte
chaqueiio de la provincia de Chaco del que es oriundo.
Adapt6 y reelabor6 cuentos de la tradicién oral y tam-
bién puso a jugar en ficciones de su autoria las caracte-
risticas propias de los animales parlantes. La investi-
gadora Diaz Ronner, lo incluye dentro de un grupo de
escritoras y escritores que, atravesados por el impacto de
la obra de Maria Elena Walsh en la década del sesenta,
veinte afios después trabajaron “desde la literatura y por
la literatura” (2011, 163) en alusién a generar una obra
apartada de mensajes morales y didacticos.

En “Cuentos del zorro”, Roldan seleccioné y adap-
t6 para la infancia los cuentos de tradicidn oral y escri-
bi6 los paratextos que presentan y cierran el libro. Estos
cuentos forman parte, dentro de las clasificaciones de
los relatos folkldricas, de los “cuentos de animales”. Su
caracteristica principal es que estdn protagonizados por
animales que aparecen personificados, ya que tienen
el don del habla y pueden dialogar de igual a igual con
los personajes humanos y al hacerlo mantienen los ras-
gos sintacticos, 1éxicos y morfoldgicos del habla oral de
la regién (Palleiro 1997). Asimismo, otra caracteristica
de estos cuentos es que el animal mds pequefio burle al
que es mds grande, es decir, que la inteligencia o la astu-
cia prevalezcan sobre la fuerza fisica y en estos cuentos
el zorro es el animal astuto por excelencia. Rolddn selec-
ciond para este libro, nueve relatos en los que el zorro
es protagonista: “El viento y el tigre y el zorro”, “Lindo
pial si no se corta”, “El tigre, el zorro, las moscas y el
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cordero™, “El tigre, el zorro y las vizcacheras”, “El agua
que habla”, “El zorro, el tigre y el labrador”, “Muerte por
viento”, “El zorro vegetariano”, “La laguna chiquita”.
En estos nueve cuentos, el zorro siempre sale victorioso
frente al tigre, excepto en “Lindo pial si no se corta” en
que es burlado por el Quirquincho y en “El zorro vege-
tariano” en el que es burlado por el loro. La recurrencia
de la victoria del zorro a lo largo de los cuentos produce
una expectativa segura, un horizonte de espera al lec-
tor infantil que confia en la repeticién de este resultado:
frente al tigre, el zorro siempre saldra victorioso.

Como se dijo con anterioridad, quien ilustra la pri-
mera edicién de este libro es la artista, ilustradora y
docente Myriam Holgado (1936-2014), oriunda de la pro-
vincia de Tucuman. En paralelo a su obra artistica, en el
exilio mexicano al que la obligé la dltima dictadura mili-
tar, comenzé su trabajo como ilustradora para nifos en
distintos medios y en algunas piezas pueden observarse
alusiones a totalitarismos y al desarraigo®. A su regreso
a la Argentina se desempefié como ilustradora de nume-
rosos libros infantiles de la coleccién Pajarito Remen-
dado que dirigfan Gustavo Rolddn y Laura Devetach en
paralelo a la publicacién de “Cuentos de mi pais”. Por su
parte, en la edicion de “Cuentamérica”, las ilustraciones
estuvieron a cargo de Carlos Nine (1944-2016) quien
fuera pintor, escultor, historietista y dibujante, un reco-
nocido artista grafico no solo en la escena argentina sino
también en otras geografias. En el campo de las produc-
ciones infantiles, Nine participé con el dibujo de histo-
rietas en la revista “Humi”, publicada entre 1982 y 1984,
entre quienes se encontraban escritoras que se converti-
rian en referentes de la literatura infantil argentina como
Laura Devetach y Ema Wolf.

En 1986, Rolddn y Holgado entonces se encuentran
en la primera edicién de “Cuentos del zorro”. En la tapa
del libro ademds del titulo y un recuadro con la ilustra-
cién del zorro, conviven: el nombre del escritor, el nom-
bre de la coleccién “Cuentos de mi pais” y en menor
tamano, en la parte inferior izquierda, los nombres de
las editoriales: Secretarfa de Cultura de la Nacién, Edi-
ciones Culturales Argentinas y Centro Editor de América
Latina. En el interior, las y los lectores se encuentra con
una pagina de presentacién que se titula “Aca empieza el
libro” (p.7) en la que se explica que los cuentos del zorro
han recorrido todos los lugares del mundo en todos los

° En la edicién de Editorial Sudamericana se quita el término “moscas”
¢ Extractos de textos de sala de la exposicion “El sol es un techo alti-
simo” realizada en el Museo de la Universidad Nacional de Tucuman
en el marco de Bienal Sur 2021. La exposicién destinada a la obra de
Myriam Holgado fue curada por Gaspar Nuiiez. El autor cedié especial-
mente los textos para este trabajo. Mds informacién sobre la exposicién

en: https://bienalsur.org/es/single agenda/380 (altimo acceso: 28 de
agosto de 2025).
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idiomas y se concluye diciendo que “aqui estdn algunos
de esos cuentos” (p.7). Si bien en el comienzo esta pre-
sentacion tensiona con la pertenencia de los cuentos que
anticipaba en la tapa el nombre de la coleccién - “Cuen-
tos de mi pais™- y pone en primer lugar el cardcter oral
de estas historias que parecen desconocer de fronteras,
el deictico “aqui” de alguna manera permite situar a los
cuentos doblemente: en las paginas del libro, es decir, en
su propia escritura y en estas versiones de los cuentos
por €l escritas y firmadas y por extension en el contexto
argentino. La lectura entonces puede transgredir la indi-
cacion del titulo que lleva esta seccién del inicio cuando
anuncia “Aca empieza el libro”, para leer el comienzo del
libro en la tapa misma que es en donde podemos encon-
trar el significante “pais” para interpretar el adverbio.

Por otra parte, si bien en los cuentos, Roldan no
mencionard una zona geografica precisa en la que trans-
curre la accidn, introduce insistentemente nombres de la
vegetacion y de los animales especificos que habitan las
distintas regiones del pais, asi como los efectos del entor-
no natural sobre los habitantes, lo que muestra el modo
en que Roldan enfatiza la circulacién de estos cuentos
en el territorio argentino ya que los cuentos folkléricos
tienen una estructura abierta que permiten ser comple-
tados con la flora y la fauna de cada lugar en el que se
narra, es decir, impregnarse de su entorno vivo, en el
cual es actualizado con cada narracién (Palleiro 2014).
En la dindmica del libro, entonces, serd la imagen la
que presente el espacio en que transcurre la ficcion. En
el caso de la primera ilustracién de Myriam Holgado a
pagina completa, el centro del dibujo estd ocupado por
el personaje del zorro, erguido en sus dos patas, se adivi-
nan sus costillas y sélo la cara y la cola dan cuenta de su
animalidad. Un rostro que también parece superpuesto,
casi como mascara. Los elementos que acompanan a los
personajes protagonistas son un arbol seco, un sol tam-
bién personificado y el crdneo de un animal. Este con-
trapunto entre sol humanizado y animal muerto acom-
pafia también como vifieta el comienzo del cuento en la
pagina anterior, en el margen inferior derecho. Lo pri-
mero que se ve entonces, responde a las primeras pala-
bras escritas por Roldan:

“Dicen que esa vez los males vinieron con el viento, por-
que el viento se llevé las nubes y el sol comenz6 a calentar
mas y mas. La tierra se fue secando y el hambre empez6 a
apretar como una cincha bien ajustada.” (Roldan 1986, 9)

Se considera que tanto la vifieta pequefa, asi como
la primera ilustracién entablan una relacién de corres-
pondencia con el comienzo el cuento - el ingreso a la
ficcién- pero también con el titulo de la coleccion. El sig-
nificante “pais” que en la tapa del libro convive con otros
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como “argentinas” y “América Latina” - todos integran-
tes de los nombres de las editoriales- generan una fuerte
constelacion de sentidos y de referencia geografica que
impregnan texto e ilustraciones de todo el libro. Puede
considerarse entonces que la primera imagen funciona
ademds como presentacién del pais. Por su parte y en
consonancia con la narrativa, los animales cobran pro-
tagonismo en el dibujo y se presenta desde el comienzo
el contrapunto que atravesard el libro y que aqui puede
observarse en el contraste entre la posicién erguida del
zorro con la posicién de apoyo en cuatro patas del tigre.
Los pocos elementos que los rodean vuelven al paisaje
desolado y la imagen sin marco genera una sensacion
de continuidad con el espacio exterior al libro, en el que
se extenderian la tierra y el cielo envolviendo también a
quien lee y observa.

Si en la ilustracién de Holgado, el espacio estd
representado por las lineas horizontales que buscan
generar profundidad en el caso de la ilustracién de Car-
los Nine para el mismo relato, estos elementos se redu-
cen al minimo.

La tierra sélo esta sugerida por un drbol y el zorro
en movimiento que se une al drbol por una mancha de
tinta negra. En el cuento entonces que inicia el libro, la
ilustracién de Nine ocupard la parte superior abarcan-
do ambas paginas. Sélo en este cuento y en el séptimo,
la ilustracién se desplegard en la doble pagina, en el
segundo caso ocupard la tercera parte inferior. En ambos
casos, uno de los protagonistas del relato sera el viento.

En estos dos cuentos, el viento aparece menciona-
do en el titulo con una gran importancia, en el prime-
ro se lo coloca a la misma altura que los otros persona-

jes como evidencia el uso de la conjuncién copulativa y
en el séptimo se lo sefiala como causa de muerte, casi a
manera de titular periodistico. En interesante sefalar
el juego que hace Rolddn entre el titulo y la narracién.
En el primer cuento el viento es parte de una situacion
de la vida en el campo, fenémenos climaticos como los
que suelen ocurrir (la sequia, las inundaciones), for-
marfa parte de un paisaje, de una situacién que hace al
entorno en el que los personajes se mueven. En el caso
del séptimo cuento, el viento es un invento del zorro:
le dice al tigre que se aproxima un viento fuerte y eso
puede costarles la vida. Por supuesto es mentira, pero
la broma funciona porque evidentemente la posibi-
lidad de un viento tan fuerte es una amenaza real o la
ha sido en esas geografias. En los dibujos de Nine es la
presencia del viento la que tracciona la mayor ocupa-
cién horizontal de las paginas hecho que contrasta con
las otras imagenes, que estdn centradas fuertemente en
los animales y generan cierta sensacién de opresion,
porque por momentos las figuras parecen ocupar todo
el espacio y en varias escenas, sus cuerpos se muestran
fragmentados, como si no cupieran en el espacio angos-
to de la pdgina y la mirada no pudiera capturarlo todo.
Esto, sumado a la linea enmarafiada y profusa de Nine,
vuelve a los dibujos esquivos a una mirada rdpida y es
necesario detenerse para comprender lo representado.
En este punto es importante también sefialar el formato
de los libros, ya que en “Cuentamérica”, los libros tienen
un tamafo menor y un formato rectangular mds pro-
nunciado que en “Cuentos de mi pais”, es decir, que las
condiciones materiales del libro va dando forma o esta-
blece un nimero limitado de decisiones sobre el disefio

matado un buey y comia como para desquitarse de un
mes de hambruna.

—Amigo tigre —dijo zalamero y hambriento—, ¢no me
convidaria un costillarcito?

—Lo haria encantado —dijo el tigre relamiéndose~, pe-
ro ése es mi desaviino.

del tigre. Si habfa alguna posibilidad, seguramente iba
por otro lado. Y mids valia que no perdiera tiempo. Te-
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Figura 1. Tlustracion de Carlos Nine para “El viento y el tigre y el zorro”. Rolddn, Gustavo. 1999. Cuentos del zorro. Buenos Aires: Sudameri-

cana.
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que atafle a la caja de texto y a la ubicacién de las ilus-
traciones y finalmente al sentido total del libro (Chartier
1994; McKenzie 2005). En el caso de Nine, cuando su
dibujo ocupa ambas paginas genera un efecto de apertu-
ra que permite abrir el espacio representado, aunque sélo
sea con una linea que sefale el horizonte o con lineas
cinéticas que indiquen el soplo del viento. En este sen-
tido, Nine continda la idea del titulo de Roldan al darle
el mismo estatus, y ese viento le permite hacernos perci-
bir la inmensidad de un espacio no dibujado. Y a la vez
se centra en esas palabras de Roldan cuyas descripcio-
nes no refieren sdlo a aspectos de la naturaleza en tanto
paisaje sino a aspectos de la naturaleza que inciden en la
vida de las personas que habitan esos espacios: en este
cuento dicen que todo fue culpa del viento.

En relacién con las referencias espaciales del texto,
en esta edicidn el texto de Roldan que funciona como
presentacion es mas extenso y posee también tintes mas
poéticos y autobiograficos ya que si bien reitera que
las historias del zorro han viajado por todo el mundo’,
finaliza el texto mencionando que lo escuché contar en
Fortin Lavalle, localidad muy pequefa en la provincia
de Chaco en donde nacié el autor. Si bien el neologismo
que conforma el nombre de la coleccion, “Cuentaméri-
ca”, hace referencia al continente americano, Rolddn no
ancla las historias en Argentina especificamente, sino en
un pequeiio pueblo rural en el que vivid en su infancia.
Al igual que en la edicién anterior consideramos que la
ilustracion de este primer cuento dialoga tanto con el
inicio de la ficcidn, asi como con el nombre propio que
sefiala un territorio. En este caso, el espacio rural repre-
sentado por Nine, que dialoga con el paratexto se cons-
truye con el blanco de la hoja y la presencia del viento,
un arbol y un animal pequefo: no se visualizan para
ese ambito rural otros elementos. En el séptimo cuento,
la ilustracion a doble pagina vuelve a aparecer. Aqui el
viento vuelve a ser causa o posibilitador de las acciones
del zorro. De hecho, el espacio de la pagina y en este
caso también la linea que delinea el horizonte apare-
ce explicitada, el espacio se adivina poco poblado, tres
arboles permiten adivinar la llanura y a la vez dan cuen-
ta de que no hay alli otros habitantes. Nine despliega el
espacio, lo abre y lo pone a disposicién del zorro en el
acto mismo de atar al tigre, al animal poderoso y burla-
do de este libro.

7 Se considera que el personaje del zorro que se difunde en la tradicién
oral argentina hunde sus raices en las fabulas de Fedro y en la tradicién
esépica y en sus reelaboraciones medievales. Con la conquista espafio-
la este personaje se difundirfa por el territorio latinoamericano con el
nombre “Juan” o “Juancito” y con caracteristicas como la picardia y la
astucia. (Palleiro, 2014) Esta circulacién de historias y personajes ten-
siona los diversos intentos de fijar una identidad nacional a partir de las
historias de tradicién oral.

Sabrina Lujan Martin

La representacién del espacio rural en argentina es
un tema extensamente estudiado. Malosetti Costa refie-
re a la representacién de la pampa argentina en el siglo
XIX como un paisaje abstracto y como un desafio para
los paisajistas europeos ya que el continente americano
tiene mas de un tercio de su superficie ocupada por gran-
des llanos, tanto en el sur como en el norte y no era posi-
ble para la mirada ver allf un paisaje a representar. En la
representacion gréfica, la pampa fue apenas una linea de
horizonte, un espacio en el que los personajes desplega-
ban sus acciones (2005). Con el riesgo de caer en extrapo-
laciones inadecuadas, se considera que ciertos imagina-
rios sobre el espacio rural operan en estas paginas, pero
también y particularmente en el caso de Nine, se sostiene
que ese vacio, ese blanco de la pagina permite también la
construccion del espacio por parte de cada lector o lecto-
ra de acuerdo con sus propias experiencias visuales. Las
ilustraciones quedarian atrapadas entre la representacion
y el juego de y con la ficcién y a su vez en el didlogo que
el libro como objeto les hace establecer con los paratextos
informativos. En este sentido cabe también sefialar que
los paratextos que abren y cierran el libro dialogarian con
los nifios y las nifias en un contexto especifico que serfa
el escolar, estdn destinados a comunicar una informacién
que conecta con saberes que se ensefian en el aula. Las
ilustraciones entonces absorben y a la vez nunca son del
todo significadas por el lenguaje verbal que se despliega
de distintas formas en estas paginas.

Por ultimo, se hara referencia a las ilustraciones que
se presentan junto al Unico cuento en el que aparece un
personaje humano: “El zorro, el tigre y el labrador”. En
este relato, el tigre amenaza al hombre con devorarlo para
saciar su apetito, pero ante la angustia del labrador quien
le dice que si no termina de trabajar la tierra sus hijos no
tendran qué comer, le deja un tiempo de gracia hasta que
termine su tarea; en ese tiempo, el zorro se presentara
ante el hombre y le indicard los pasos a seguir para sal-
var su vida y burlarse nuevamente del tigre. En este caso
interesa cotejar la ilustracion a pagina completa que con-
lleva cada edicién. En el caso de Holgado, nuevamente el
espacio representado se despliega en toda la pagina y esta
vez lo que ordena la mirada son las huellas de un espacio
habitado y domesticado por el trabajo humano.

La cerca que sefala la propiedad privada separa al
tigre del hombre (y al animal domesticado para el tra-
bajo), la tierra yerma de los terrenos arados y lo salvaje
de la civilizacién. Si bien en el texto el tigre amenaza al
hombre con devorarlo, en la imagen no estd representada
del todo esa amenaza, ni para el personaje, ni tampoco
para las nifleces que sostienen este libro en la mano. El
punto de vista en el cual los espectadores son colocados,
no solo esta alejado de la escena sino ademds, elevado,
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Figura 2. Ilustracién de Myriam Holgado para “El zorro, el tigre
y el labrador”. Rolddn, Gustavo. 1986. Cuentos del zorro. Buenos
Aires: Ediciones Culturales Argentinas y Centro Editor de América
Latina.

siendo testigos a salvo de lo que ocurre. El despliegue
ordenado que se plantea en “Cuentos de mi pais”, con-
trasta con la ilustracion para la edicién de “Cuentamé-
rica” en el que no hay voluntad de representar el espacio
en el que aparecen los personajes: con relacion a la ilus-
tracién anterior, aqui el espacio ha colapsado.

En esta pdgina, hombre, tigre y tierra aparecen uni-
dos en un enjambre de lineas que caracterizan las ilus-
traciones de Carlos Nine y que por momentos vuelve
dificil la ubicacién y comprensién de lo que se mira.
No parece haber tensién entre el hombre y el tigre sino
interpelacion a las y los lectores y espectadores en la
mirada del animal. Esta imagen, ademas de borrar el
espacio, también parece borrar el tiempo del relato. El
rostro del hombre que parece tallado, dirigiendo su
mirada hacia la izquierda y también hacia “atrds” en el
libro, hacia las paginas ya leidas, unida su barba a la tie-
rra y su cabello a la fiera, adquieren una dimensién sim-
bdlica. Si bien funciona como ilustracién del relato en
tanto mostrarfa una representacién de los personajes, se
considera que dialoga fuertemente con las palabras de
presentacion que Roldan escribe al inicio del libro:

Figura 3. Tlustracion de Carlos Nine para “El zorro, el tigre y el
labrador”. Rolddn, Gustavo. 1999. Cuentos del zorro. Buenos Aires:
Sudamericana.

“Cada cosa tiene su tiempo y hay tiempo para todo. Pero
todos los tiempos son los tiempos del zorro” y mdas ade-
lante, luego de mencionar a varios cuentacuentos, agrega:
“alld por Fortin Lavalle, cerquita del Bermejo, cuando el
tiempo se media por la salida y la entrada del sol. Después
se inventaron los relojes y la luz eléctrica” (1999, p.8)

Rolddn engarza distintos lugares y voces y convier-
te los relatos del zorro en atemporales o transhistéricos
y como se anticip6, se ubica él mismo como parte de esa
circulacién de historias. Asi la referencia biblica se cru-
za con su lugar de nacimiento Fortin Lavalle, y aqui el
tiempo se desdibuja, ya que el momento en que alli los
escuchd él es claramente posterior a la invencién del
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reloj y la electricidad. Considero entonces, que la ilustra-
cién de Nine, pretende fijar a los personajes en la pagina,
sin lugar y sin tiempo, como provocadoras de la evoca-
cién, como si siempre un hombre y un tigre pudiesen
encontrarse en una de las historias del zorro, se cuente
donde se cuente. Para anclarlo a un espacio determina-
do estaran los paratextos y las tapas, y para aquellas y
aquellos que atin no dominen la escritura podran ubicar
ambos personajes en el territorio y espacio que se ani-
men a imaginar. En torno a esta desterritorializacién, un
aspecto queda por observar, el tigre que dibuja Nine, no
se acomoda exactamente al significante “tigre” en tanto
denominacién de los felinos de otros continentes como
Asia o Africa. En América y en Argentina, en particular,
el felino de mayor tamafo es el yaguareté, cuyas man-
chas tienen forma de roseta y también se encuentra el
puma, que no tiene manchas. En ambas ilustraciones y
con resoluciones distintas y en desfasaje con la palabra
que lo convierte en protagonista, ambas ilustraciones
dibujan el felino que es similar al tigre, pero que habita
en Argentina.

Para finalizar, y focalizando ahora en la secuen-
cia impuesta por la materialidad del libro se sefiala que
la imagen de Nine comentada en el parrafo anterior,
que seria la de mayor tensién en el relato, no se resuel-
ve: ambos quedan allf unidos por la densidad que se
forma a partir del acercamiento de las lineas que dibu-
jan sus cuerpos, y graficamente no es posible adivinar el
destino del hombre. Distinto es lo que se propone des-
de el volumen de “Cuentos de mi pais”. A la ilustracion
de pagina completa, en la siguiente pagina se nos pre-
senta una vineta de Holgado en la que el zorro se aso-
ma desde detrds de un arbol y se dirige al hombre que
llora sentado. Apoyados en el horizonte de expectativas
generado por la reiteracién de que los cuentos finalizan
con la astucia del animal mas pequefio imponiéndose a
la fuerza del tigre, al dar vuelta la pagina, y ver al zorro
las nifias y nifios lectores sabran inmediatamente -antes
de leer- mas que los personajes del hombre y el tigre y se
volveran cémplices del animal astuto. En una hipotética
situacion de lectura en la cual las y los lectores infantiles
no accedan atn a la decodificacién del lenguaje verbal,
la presencia de la vifieta que muestra al zorro resignifi-
ca los saberes que proporciona la comprensién de una
narracién visual (Bajour 2016).

A MODO DE CONCLUSION

En el presente trabajo se procurd indagar en los
modos en que las ilustraciones dialogan con las adapta-
ciones escritas de cuentos de tradicién oral que circula-
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ron y circulan por el territorio argentino a partir de con-
siderar dos ediciones del libro “Cuentos del zorro”. Su
buscé comprender los sentidos diversos que las ilustra-
ciones aportan a las lecturas y se consignaron modos de
circulacidn histéricos que han tenido estos textos porque
se considera que estos aspectos contribuyen a una mejor
comprension de los libros para las infancias.

Una cuestion a sefalar a partir de lo revisado es el
caracter complejo de los libros infantiles si se atiende a
todos los elementos que lo conforman: el lenguaje verbal,
visual, su diagramacion, ideacién y puesta en circula-
cién ya que conllevan una amalgama de distintos acto-
res que intervienen en el proceso y que dejan huellas de
su trabajo y sus concepciones sobre el libro y la infan-
cia. En este sentido, se puede afirmar que en el caso que
nos ocupa, el vinculo entre los relatos de tradicién oral
como representantes de “lo nacional” estarfa fuertemen-
te senalada desde los elementos paratextuales, como los
textos que presentan el libro o que lo cierran, asi como
la informacién que brindan las tapas de los libros. Los
textos ficcionales por su parte, si bien insisten en ubicar
especialmente los cuentos en tierras argentinas a partir
de los nombres propios de especies animales y vegetales,
proponen una buisqueda mas ludica a partir de enfatizar
los aspectos humoristicos que atraviesan el enfrenta-
miento entre los animales. Finalmente, las ilustraciones,
de muy distintos modos presentan una polisemia mayor
y si bien acompanan la historia narrada, son quienes al
representar y utilizar el espacio de la pagina de maneras
diversas posibilitan “ver” o imaginar el pais que se habi-
ta. Identificar las ilustraciones con una idea de la identi-
dad nacional depositada en las historias de los habitantes
de las zonas rurales y alojada en esos mismos espacios,
es posible principalmente a partir de los significantes
que les ponen nombre propio y no por una intencién
explicita de representar el espacio o territorio argentino.
En el caso de Holgado, sus dibujos se alinean mas con
los aspectos humoristicos e irénicos de la narrativa de
Roldén, y en el caso de Nine, este lo hace con los aspec-
tos mas poéticos o simbdlicos. En ambos casos, se consi-
dera que las ilustraciones dejan en sus blancos o en sus
vueltas de pagina un espacio para que habite una nueva
lectura infantil.
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La deformita nelle illustrazioni per 'infanzia:
un itinerario storico-interpretativo tra
perturbante e dimensione educativa

Deformity in Children’s Illustrations: A Historical and
Interpretative Journey between the Uncanny and the
Educational Dimension

SILVIA PACELLI

Universita degli Studi Roma Tre, Italia
silvia.pacelli@uniroma3.it

Abstract. Children’s literature, rooted from its origins in folk tales, abounds with
characters whose bodies deviate from conventional norms. Over time, literature has
offered numerous - also iconographically rich - representations of physical deformity.
The term “deformity”, understood as a social construct, does not merely suggest non-
conformity, but rather evokes the notion of the unpleasantly different or disfigured. As
such, the sight of a deformed body often elicits a primal sense of the uncanny, a form
of cognitive dissonance in the observer. Therefore, the portrayal of a monstrous body
implicates complex dimensions that authors — particularly within children’s literature —
are called to engage with, often in the search for textual and visual strategies shaped by
pedagogical intentions. While illustrators of fairy tales typically enjoy greater expres-
sive freedom, drawing on a fantastic imaginary, other authorial approaches tend to
depict a more “domesticated” deformity, conforming to established visual codes. This
contribution aims to offer an interpretative analysis of the iconographic representation
of the deformed body, exploring - through a diachronic perspective - the relationship
between collective imaginary and educational paradigms in children’s literature, from
past to present.

Keywords: childrenss literature, disability, deformity, monstrosity, illustration.

Riassunto. La letteratura per 'infanzia, nel suo legarsi ab origine alle fiabe popolari, &
ricca di personaggi i cui corpi presentano elementi fuori dai canoni e numerose, anche
sul piano iconografico, sono le rappresentazioni della deformita in letteratura nel cor-
so del tempo. Il termine “deformita”, come costrutto sociale, non rimanda solamente a
un’immagine di non conformita, ma al concetto di “spiacevolmente” diverso, sfigurato;
quindi, la visione di un corpo deforme suscita nell'osservatore unancestrale sensazio-
ne perturbante, una dissonanza cognitiva. La rappresentazione di un corpo mostruoso
chiama in causa aspetti complessi con i quali gli autori, ancor piu nella letteratura per
Iinfanzia, sono chiamati a confrontarsi nella ricerca di soluzioni testuali e iconogra-
fiche che possono risultare condizionate da intenzionalita pedagogiche: se nella rap-
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presentazione del fiabesco gli illustratori mostrano maggiore spazio di liberta figurativa aderendo a un immaginario fantastico, in
altre prove autoriali prevale un’illustrazione della deformita “addomesticata” nel tentativo di aderire a un immaginario codificato. Il
contributo intende effettuare un affondo interpretativo sul tema della rappresentazione iconografica del corpo deforme per indagare,
in prospettiva diacronica, il rapporto che intercorre tra immaginario collettivo e dimensione educativa nella letteratura per I'infanzia

tra ieri e oggi.

Parole chiave: letteratura per l'infanzia, disabilita, deformita, mostruosita, illustrazione.

1. NOI E ALTRO. UN INQUADRAMENTO
STORICO-CONCETTUALE

Il nostro agire ¢ costantemente condizionato da nor-
me esplicite e implicite: «We live in a world of norms.
Each of us endeavors to be normal», osserva Lennard
J. Davis (2006, 3). Nell’ambito dei Disability Studies,
lo studioso statunitense ritiene fondamentale avviare
la propria riflessione sul concetto di disabilita a partire
dalla problematizzazione del concetto stesso di norma.
Secondo Davis, il “problema” della persona disabile non
risiede tanto in una condizione individuale, quanto nel
modo in cui la societa costruisce I'idea di normalita.
Infatti, sebbene gli esseri umani tendano naturalmente a
confrontarsi con gli altri, «the idea of a norm is less a
condition of human nature than it is a feature of a cer-
tain kind of society» (ibidem). E la societd, dunque, a
stabilire quali caratteristiche definiscono la normalita e,
di conseguenza, a produrre quegli stigmi - culturalmen-
te e storicamente determinati — che portano all’esclusio-
ne di coloro che non vi rientrano e che possono derivare,
ad esempio, da tratti estetici che si discostano in modo
marcato dalle norme dominanti (Goffman 1963).

Questo processo di costruzione sociale della norma-
lita e di esclusione della differenza si intreccia profonda-
mente con le rappresentazioni culturali che, nel tempo,
hanno dato forma all’idea di alterita. Nel corso dei seco-
li, infatti, il significato di “altro da noi” e stato oggetto
di numerose letture e interpretazioni di natura sociale e
culturale e la stratificazione di significati e di prospettive
che si sono depositate nel tempo rendono la decifrazione
del bagaglio mitologico dell'umanita — entro cui rientra
anche la figura del “deforme” - un'opera tutt’altro che
agevole (Girard 2016, XII). In questo senso, I'indagine
sulla raffigurazione di personaggi deformi nella lettera-
tura per P'infanzia risulta particolarmente complessa per
I'intreccio degli apporti ermeneutici necessari alla ricer-
ca e per le questioni epistemologiche implicate.

Il corpo, in quanto manifestazione fisica e simboli-
ca al contempo, ha una sua storia sociale anche se per
molto tempo omessa o rimossa, almeno fino alla rivo-
luzione storiografica compiuta dagli annalisti, con rife-
rimento soprattutto all’opera di Jacques Le Goff (2003).

In particolare, lo studioso francese sostiene che il corpo
sia da sempre oggetto di controllo e di azioni normaliz-
zanti, tanto piu nel caso di creature solitamente caratte-
rizzate da anomalie fisiche che divengono, proprio per
questo, testimoni chiave della storia del corpo (Le Goft
2003, 134). Michel Foucault (1961, 1963, 1975) nelle sue
riflessioni colloca il corpo in una “microfisica del potere”
perché immerso nel dominio della politica; cio & ancora
piu vero nel caso di corpi fuori dalla norma, investiti da
rapporti di potere che hanno su di essi una presa diretta
addestrandoli, martirizzandoli o obbligandoli ad aderire
a certi riti e credenze. Allo stesso modo, pure le emozio-
ni che la vista del corpo deforme puo suscitare — quali
pudore, disagio, paura — hanno una loro storia ed evo-
luzione (Harré 1992; Rosenwein 2016). Lillustrazione,
come tutti i prodotti artistici e gli artefatti umani, nel
tempo e riuscita a intercettare e a restituire tali perce-
zioni sociali divenendo testimone di una storia di lunga
durata del corpo e del suo rapporto con i criteri condivi-
si di norma, bellezza e accettabilita.

Pertanto, il concetto di deformita che qui si vuole
esplorare appartiene a un campo semantico di difficile
definizione, perché in costante evoluzione e non com-
pletamente coincidente con quanto si intende oggi con il
termine “disabilita”. Per cercare di dirimere la polivalen-
za semantica che accompagna questo concetto, si riporta
la definizione che ne fornisce il vocabolario Treccani: «e
deforme cio che € o appare lontano dalla forma naturale
e, quindi, brutto, spiacevole a vedersi»'. Centrale appa-
re quindi non tanto l'essere diverso dal consueto e dalla
“forma naturale”, quanto piuttosto l'essere “spiacevol-
mente” diverso, brutto, contraffatto, al limite del ripu-
gnante; il termine si connota di una valutazione negati-
va, che pure la parola in sé nella sua derivazione dal lati-
no non possiederebbe (Bellatalla 2002, 91).

Non ¢ possibile, sostiene Umberto Eco (2007), pren-
dere in esame la bruttezza — e quindi anche la deformi-
ta — senza tenere parallelamente in considerazione la
definizione di bello, in quanto sua controparte simboli-

! Anche il vocabolario Garzanti concorda con la definizione fornita da
Treccani: «¢ deforme cio che si allontana dalla forma naturale o norma-
le e percio risulta brutto, sgradevole a vedersi».
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ca. Ma se la storia della bellezza puo avvalersi di unam-
pia serie di testimonianze storiche che consentono di
dedurre il gusto estetico di un’epoca, per cio che ¢ brut-
to, sgradevole, fastidioso, si dovra andare alla ricerca di
tracce nelle rappresentazioni visive prodotte dall'uomo
(Eco 2007, 8): per poter comprendere il “brutto formale”,
inteso come effetto dello squilibrio nella relazione orga-
nica tra le parti di un tutto, & necessario quasi sempre
procedere per inferenze dalle rappresentazioni artistiche
di una data cultura.

La dimensione corporea nella disabilita si configura
come dimensione che diacronicamente vede una parabo-
la ascendente dall’esclusione, la marginalizzazione e l'oc-
cultamento nell’antichita, all’affermazione come dimen-
sione ineludibile oggi (Zappaterra 2010, 147). Nonostante
cio, la visione di un corpo “altro”, che incarna una pro-
fonda distorsione rispetto alla norma, suscita reazioni
ataviche apparentemente opposte di orrore e fascinazio-
ne (Stiker 2019, 70). E Sigmund Freud a formulare una
delle prime chiavi interpretative per comprendere il tema
definendo la dimensione del “perturbante” come qualco-
sa che disorienta rompendo i netti confini tra sé e l'altro:
«il profano vede qui la manifestazione di forze che non
aveva supposto trovare nel suo prossimo, ma di cui ¢ in
grado di percepire oscuramente il moto in angoli remoti
della propria personalita» (1969, 269). La visione di un
corpo deforme e “perturbante” perché in esso si avverte
qualcosa di familiare ma anche qualcosa di inaspettato
e non riconoscibile. Questo processo di non riconosci-
mento genera una dissonanza cognitiva: la vista di un
elemento che viene percepito come “innaturale” rompe
larmonia psichica (Jentsch 1983), porta a una reazione
d’incertezza nella decifrazione (Schianchi 2019, 15).

Pur nella sua infinita variabilita, 'altro raramente
si allontana da schemi comuni, «pur altro da me, pur
diverso da me, ¢ sempre e comunque anche come me; lo
vedo, lo ascolto e lo riconosco» (Gaston 1988, 17): quan-
do l'altro pero si propone con dei tratti estremamente
diversi e dirompenti nella loro immediata espressivita,
«la persona non ¢ piu quello che ¢, ma ¢ sostituita dalle
immagini di cui in quel momento diventera portatrice;
e quello che appare, e cioe, nel senso letterale del termi-
ne, una immagine mostruosa [...] una immagine limite,
potremmo chiamarla di allarme» (ibidem). L'immagi-
ne di un corpo “spiacevolmente” diverso, per tornare
alla definizione di deformita, smuove le nostre paure e
i nostri timori pit profondi in un «ritorno del rimosso
che torna in superficie alla vista dell’infermo» (Schian-
chi 2019, 14); inoltre, suscita un timore radicale che ci
riguarda due volte e per questo ancora piu disturbante:
uno «scacco della vita» (Canghuilhem 1976, 239) che
avrebbe potuto prodursi in noi, ma anche che potrebbe

essere generato da noi. U'insopportabilita di osservare
una sostanziale differenza nell’altro deriverebbe, dunque,
dal fatto che essa cela in realta una pit profonda ugua-
glianza, difficile da accettare, (Girard 1980) che ha subi-
to una «degenerescenza» (Eco 2007, 15).

Le persone con una deformita sono state spesso
equiparate nell'immaginario collettivo a esseri mostruo-
si, a “fenomeni da baraccone” o a “scherzi di natura”
in un’operazione che sembrerebbe finire per negarne
addirittura lo status umano (Fiedler 2018). Il termine
“mostro” indica un qualcosa di portentoso, un prodigio
o, al contrario, qualcosa di negletto e orripilante: eti-
mologicamente esso parrebbe derivare dal verbo latino
moneo, ammonisco, o da quello di monstro, esibisco:
“mostro” e la parola pil antica per indicare le anomalie
umane e, sino a un periodo recentissimo, ¢ stato anche
il termine comunemente usato nei trattati medici sulla
deformita (Fiedler 2018, 27).

Entrambe le connotazioni - mostruoso e deforme -
rimandano a sproporzioni fisiche che non si conforma-
no a norme o canoni prestabiliti. Queste sproporzioni si
legano profondamente a una dimensione mitologica, che
differenzia le persone deformi o mostruose da altre cate-
gorie che i primi teratologi francesi chiamarono mutilés,
quali ciechi, sordi, muti, zoppi, storpi, gobbi, paraplegici
e molte altre classificazioni di diversita: i casi di mutilés
non sembrerebbero suscitare né il terrore soprannatura-
le né la naturale meraviglia che si prova di fronte a una
persona o un personaggio con delle deformita. Egli e

uno di noi, un figlio umano di genitori umani, trasforma-
to pero da forze che non comprendiamo bene in qualcosa
di mitico e di misterioso come non lo ¢ mai un semplice
storpio. Incrociando 'uno o l'altro per strada, possiamo
essere tentati di distogliere gli occhi e di guardare; ma nel
caso dello storpio non percepiamo alcuna minaccia a quei
limiti disperatamente difesi dai quali dipende qualunque
definizione dell’equilibrio mentale. Solo il vero freak con-
testa i confini tradizionali tra maschio e femmina, sessua-
to e asessuato, animale e umano, grande e piccolo, io e
altro, e quindi tra realta e illusione, esperienza e fantasia,
dato di fatto e mito (Fiedler 2018, 36-37).

E, pero, l'atteggiamento di chi osserva l’altro, «con-
notandolo e denotandolo come altro da sé, che lo ridu-
ce alla funzione di espressione di cio che ¢ anormale e,
quindi, alieno. Laltro (Alius) diviene cosi il mostro per
eccellenza, l'oggetto (non piu soggetto) che segna il con-
fine tra 'umano e il non umano» (Bocci e Guerini 2022,
19). Il disagio subliminale menzionato pocanzi, percepi-
to al di sotto della soglia di coscienza, si riflette all’in-
terno delle strutture della letteratura e del discorso lette-
rario stesso creando un “nervosismo estetico” (Quayson
2007) in grado di smuovere reazioni forti e istintive: ne
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nasce un artificio stilistico ampiamente utilizzato come
motore dell’azione narrativa stessa.

In linea con tale idea, Leslie Fiedler nel suo saggio
Freaks, miti e immagini dell’io segreto (2018) esamina
la lontana origine di alcune figure mostruose che non
hanno avuto alcun riscontro nei freaks reali, smentendo
la teoria secondo la quale sia stata l'osservazione delle
malformazioni umane a precedere la nascita di mostri
mitici: al contrario, «ogni volta che non sono riusciti a
trovarli in natura, gli uomini hanno creato con parole e
immagini i mostri nei quali avevano bisogno di credere»
(Fiedler 2018, 40). Gia in epoca medievale I'enciclopedi-
ca trattazione Isidoriana de portentis, attribuita a Isido-
ro di Siviglia, teneva in considerazione questa duplice
natura - reale e mitologica - della deformitas, distin-
guendo tre categorie principali di portenti: gli individui
con sproporzioni, eccessi o mancanze; gli interi popoli
segnati da caratteristiche fisiche che li rendevano agli
occhi occidentali “mostruosi”; infine, i portenta ficta,
individui mostruosi fantastici o letterari’. Nelle narra-
zioni riguardanti la deformita le dimensioni di finzione,
mitologia e immaginario si uniscono a osservazioni e
conoscenze scientifiche, rendendo i due campi piu con-
fusi e difficilmente discernibili.

2. DEFORMITA E LETTERATURA PER L'INFANZIA

Tra mito e immaginario, le figure “difformi” - che
assumevano comunemente connotati mostruosi e pertur-
banti — hanno da sempre esercitato fascino sugli uomini
e abitato le narrazioni di tutti i tempi. Esse scaturivano
dalla necessita di trovare una spiegazione alla diversita
corporea e traevano ispirazione dalle credenze popolari
per le quali il “deforme” incarnava il simbolo dell’alterita
stessa. Linfluenza dei mostri sull'immaginazione dell’'uo-
mo e il loro effetto sulla mente umana sono ampiamen-
te testimoniati non solo nella letteratura, ma anche nella
scultura e nelle arti decorative attraverso i secoli (Thom-
pson 2001); la pervasivita di figure spaventosamente
deformi coinvolge inevitabilmente anche la storia della
letteratura per I'infanzia, che trae origine dalle forme piu
antiche di letteratura popolare abitata da «gobbi, nani,
mostri mutanti, creature bizzarre, deformi o esseri afflitti
da misteriose infermita» (Beseghi 1997, 7).

Se le figure di diversita trovano nella letteratura
per linfanzia il loro santuario e la loro sede naturale
(Casella 1997, 92), la storia della rappresentazione della
deformita segue un suo percorso pit complesso poiché
essa si caratterizza, come esaminato, non solamente per

2 11 testo si rifa alle riflessioni pancalistiche agostiniane espresse in De
civitate dei (413-426).
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il suo portato di sostanziale differenza, ma anche per
una “spiacevolezza” che suscita sensazioni di pericolo,
fastidio, meraviglia, paura, «un senso di sgomento, qua-
si religioso, che provano i bambini la prima volta, un
“brivido ancestrale™ (Fiedler 2018, 28). Ma come si lega
questo sentire a una letteratura destinata all’infanzia,
per sua natura fulcro di complesse istanze d’intratteni-
mento ed educazione al contempo?

Questa ambigua convivenza si manifesta ancor pil
nelle illustrazioni per 'infanzia poiché il linguaggio ico-
nografico, grazie al suo potere intrusivo e suggestivo, &
capace di comunicare in via immediata e sub-cosciente
(Farné 2006, XIII) e di veicolare immagini ancor piu
pregnanti e di lunga durata nel giovane lettore rispetto
a quelle del testo scritto (Lepri 2016). Il mostruoso tro-
va uno spazio proprio nelle illustrazioni della letteratura
per 'infanzia, accompagnando in diversi modi le nar-
razioni per i piu giovani: esso subisce alcuni importan-
ti mutamenti categoriali e figurativi nel corso del tem-
po e fornisce una preziosa testimonianza del momento
storico-culturale, cosi come delle influenze educativo-
pedagogiche che investono la letteratura per I'infanzia e
dell’atteggiamento che, di volta in volta, lega eta adulta e
bambini.

Si cerchera, nei paragrafi seguenti, di tracciare un’e-
voluzione di questi aspetti attraverso alcuni momenti
esemplificativi, nell’illustrazione per I'infanzia, di atteg-
giamenti prevalenti; si individueranno, inoltre, alcune
raffigurazioni emblematiche che evidenziano le tendenze
principali. Per una presentazione piu chiara del fenome-
no, si & scelto di delinearne I’evoluzione raggruppando le
idee e le rappresentazioni in tre momenti particolarmen-
te significativi: a ciascuno di questi momenti sara dedi-
cato un paragrafo per la cui denominazione si & recu-
perata la classificazione proposta da Alfred e Francgoise
Brauner nel volume Storia degli autismi: dalle fiabe popo-
lari alla letteratura scientifica (2002), particolarmente
efficace anche in questa occasione.

2.1. 1l tempo delle fate e dei re

Sin dagli albori della produzione artistica, gli uomi-
ni hanno intagliato nella roccia o dipinto sulle pareti
delle grotte figure dai tratti anomali. Queste figure -
spesso con attributi assimilabili a chi poi sarebbe stato
definito un freak (fenomeno da baraccone, rarita biologi-
ca) e sarebbe stato esposto nei popolari spettacoli (freak
show) del XIX secolo - sono divenute idoli 0 immagini
sacre, per cui la deformazione del corpo umano assu-
meva un valore simbolico e rituale. Le anormalita veni-
vano interpretate secondo credenze e miti e le nascite
di bambini con deformita fisiche erano considerate un
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segno nefasto, un presagio di disastri e calamita: vi era-
no esperti di fetomanzia, che effettuavano predizioni
attraverso i feti, o di teratoscopia, pratiche di divinazione
basata sull’esame delle nascite deformi.

In un lessico babilonese di “mostrologia” del 2800
a.C., il piu antico documento in merito (Fiedler 2018,
33), vengono individuate tre sottoclassi di individui
mostruosi: i monstres par excés, monstres par défaut, e
i monstres doubles. Individui con queste caratteristiche
hanno sempre suscitato lo stupore dell'umanita e le nar-
razioni su di essi sono entrate a far parte delle tradizioni
e delle leggende tramandate dai popoli di tutte le cultu-
re (Thompson 2001, 17). Accenni ed elementi di questo
materiale folklorico sono presenti anche nella fiaba come
narrazione universale e prima forma di testualita narra-
tiva con la quale, nel corso della storia, I'infanzia entra
spontaneamente in contatto (Zipes 2012): nella fiaba,
del resto, «erano attive ansie, paure, incubi, mostri che
abitano/abitavano la coscienza infantile e I'immaginario
che ne regolava l'esperienza» (Cambi 2002a, 7).

Il deforme & uno dei topoi pit diffusi nella fiaba
popolare e accompagna la nascita stessa del racconto
orale: se di molte mostruosita attribuite agli esseri uma-
ni nelle tradizioni piu antiche ¢ responsabile soltanto
I'immaginazione, poiché sembra esservi stata una ten-
denza costante a raffigurare creature immaginarie dai
tratti umani, e tuttavia possibile che alcune mostruosita
siano effettivamente esistite.

Laspetto di quegli strani fenomeni doveva suscitare mera-
viglia e timore nelle menti di quanti li vedevano, cosi che
le descrizioni della loro esistenza si diffondevano ovun-
que. Superstizioni e credenze relative a esseri mostruosi
sono comuni tra le popolazioni piu diverse di Oriente e di
Occidente, e palesemente hanno esercitato una profonda
influenza sulla mente umana (Thompson 2001, 18).

Lo studio della fiaba permette di accedere a quella
“quota profonda”, ancestrale, dell'umano che abita anco-
ra il nostro inconscio, il nostro immaginario e la nostra
cultura attraverso i miti, che stanno ancora al fondo del
nostro io (Cambi 2002b, 13). I racconti e le leggende
sono la memoria dei popoli: in essi tutto corrisponde a
qualche realta del passato, tra cui le superstizioni ispirate
dalla paura.

Una incertezza fondamentale ¢ quella riguardante i
limiti del nostro corpo, timore ancora maggiore nell’in-
fanzia per via dei cambiamenti evolutivi che si vivono e
della difficolta a definirsi: «il mito dei mostri nasce due
volte nella psiche. Ha origine nelle segrete paure dell’in-
fanzia e si rafforza all’inizio dell’adolescenza» (Fiedler
2018, 46); ¢ in questo momento, infatti, che il ragazzo e
la ragazza paragonano la propria fisicita “mutante” con

quella degli altri sentendosi non di rado come dei veri
e propri freaks. Le metafore pili comuni di tale incubo
riguardano le dimensioni relative e si esprimono in figu-
re di giganti (monstres par excés), ma anche di nani o di
esseri straordinariamente piccoli (monstres par défaut),
tutti assai ricorrenti nella fiabistica popolare (Thomp-
son 1979; Bernardi 2016): Pollicino di Charles Perrault,
Mignolina di Hans Christian Andersen - raffigurata
dall’illustratore danese Vilhelm Pedersen in un leggia-
dro legame con la natura -, o Cecina nella racconta di
Luigi Capuana, illustrata tra gli altri da Enrico Maz-
zanti, sono solo alcuni dei personaggi miniaturizzati -
bambini non piu grandi di dita delle mani - coinvolti in
avventure e peripezie che ne mettono costantemente a
rischio la sopravvivenza e racchiudono simbolicamente i
tratti essenziali della forza e della vulnerabilita di quella
condizione “altra” che & I'infanzia (Bernardi 2009).

Il pittore francese Gustave Doré - illustratore di
alcuni tra i piu importanti capolavori classici come pure
di molte raccolte di fiabe — ¢ tra coloro che, con le sue
incisioni xilografiche dal gusto romantico ma anche epi-
co e drammatico, meglio sono riusciti a rappresentare
visivamente tali sproporzioni sia in caso di racconti fia-
beschi che di opere letterarie. E Doré a illustrare I'opera
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Figura 1. Illustrazione di Gustave Doré della fiaba di Pollicino (Per-
rault 1867).
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Gargantua e Pantagruele (Rabelais 1854), romanzi che,
in epoca rinascimentale, rappresentano un vero e pro-
prio ribaltamento dei fenomeni del mostruoso e della
bruttezza. Infatti, se secondo i criteri classici medievali i
giganti protagonisti sono deformi perché sproporzionati,
essi assumono anche dei connotati leggendari e grotte-
schi, ben evidenziati da Doré nelle sue incisioni.

Le figure straordinariamente piccole o grandi rap-
presentano delle sproporzioni rispetto al corpo a cui
siamo normalmente abituati, ma non presentano anco-
ra quegli elementi “perturbanti” tipici della deformita;
per questi, bisogna riferirsi alle categorie di individui
mostruosi quali i doppi e gli ibridi, pit avanti illustrati.

In ogni nucleo della fiaba popolare di ogni tempo
e area geografica sono presenti figure o personaggi che
possono rientrare nelle categorie del doppio o dell’ibri-
dazione, spesso con un ruolo esemplare, come invito a
seguire o rifuggire certi atteggiamenti, e con funzione
regolativa (Bellatalla 2002, 94). Ad esempio, la convin-
zione che la nascita di un bambino deforme fosse segno
della collera divina ¢ sopravvissuta in Europa sino alla

Figura 2. Gargantua e Pantagruele, illustrato da Doré (Rabelais
1854).

Silvia Pacelli

fine del XVI secolo. Cosi, in molte fiabe, I'arrivo di un
bambino “mostruoso” appare come punizione inflitta
a coppie troppo impazienti di avere un figlio. Il popolo
si spiegava il fenomeno della deformita attraverso que-
sta leggenda, che pero si fondava anche su un’esperienza
fattuale osservata nel tempo: le coppie che a lungo non
riuscivano a generare un figlio rischiavano pit di altre
di mettere al mondo un bambino con delle anomalie a
causa di disturbi ormonali o di altro genere dei genitori
(Fiedler 2018, 46).

La novella Il ragazzo con due teste (Perodi 1920)
ben rappresenta tali credenze e alcune tendenze cultu-
rali e sociali che ritornano insistentemente nei racconti
con personaggi con disabilita. Collocata nella raccol-
ta Le novelle della nonna: fiabe fantastiche, considerata
un “caso a parte” nella produzione letteraria dell’Italia
umbertina (Boero e De Luca 2005, 73), narra le vicende
di un noto pittore a cui viene predetto che avra un figlio
con tanto cervello da riempire due teste e stupire tutti.
Il figlio, pero, tarda ad arrivare e il padre ¢ impaziente;
un giorno incontra una vecchina zoppa e, affidandosi ai
suoi consigli, inizia a pregare il Diavolo per avere il figlio
che gli era stato promesso. Il figlio nasce fisicamente
“con due teste” e viene allontanato da tutti, anche dallo
stesso padre che lo definisce un mostro. Il giovane cresce
lontano dai genitori che lo hanno rifiutato, ma, divenuto
abbastanza grande, decide di tornare al suo paese in cer-
ca di vendetta: la madre muore all’istante dallo spavento,
mentre il padre, ormai malato e solo, lo accoglie chie-
dendo scusa per i suoi peccati e i due si ricongiungono;
a questo punto la Madonna concede una grazia e trasfor-
ma il ragazzo facendolo tornare ad una vita “normale™.

Lattenzione all’opera di Emma Perodi si deve ad
Antonio Faeti (1997), il quale riporta luce sulle Novelle
della nonna che considera un classico della letteratu-
ra italiana di straordinaria originalita, poiché attin-
ge dal racconto leggendario, dalla narrativa fantasti-
ca, dalla tradizione favolistica, dalla cultura folklorica,
dal romanzo gotico e dal racconto storico. Faeti, autore
anche dell’opera seminale per lo studio dell’illustrazio-
ne per U'infanzia Guardare le figure (1972), esalta le inci-
sioni di Gustavo Piattoli che accompagnano il volume:
queste riescono a rendere non solo 'ambientazione della
campagna e dei paesi del Casentino, ma anche il regno
del magico, dell’oscuro e del misterioso in cui le storie
si inoltrano portando alla luce paure profonde senza
celare nulla allo sguardo e anzi restituendo il tutto con
immagini dai tratti realistici e dettagliati. L'illustrazione,
che mostra la condizione di Giano Bifronte del giovane

* Molte fiabe prevedono un epilogo con una magica guarigione del per-
sonaggio e una rimozione dellelemento che lo rendeva diverso e per
questo socialmente escluso (Pacelli 2023).
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Figura 3. Il ragazzo con due teste, illustrato da Gustavo Piattoli
(Perodi 1920)

protagonista della novella, turba le categorie percettive
imponendosi come una delle immagini dalla piu forte
carica comunicativa di duplicita e riprendendo uno dei
temi pill ricorrenti in letteratura, quasi una “ossessione
letteraria” (Rutelli 1984, 8), quello del doppio, che incu-
riosisce 'uomo da moltissimo tempo.

Il tema della deformita come elemento punitivo
in caso di comportamenti errati o di eccessiva impa-
zienza ritorna in molte altre fiabe, come ad esempio in
quella di Gian-Porcospino raccolta dai fratelli Grimm
ne Le fiabe del focolare. Sebbene non vi sia un diretto
intervento demoniaco, anche qui un uomo desidera cosi
ardentemente un figlio da volerlo anche fosse stato un
porcospino. Il bambino che la moglie mettera al mondo
poco dopo sara effettivamente un ibrido, mezzo umano
e mezzo porcospino, e verra ritenuto immediatamen-
te frutto di un maleficio. Gian-Porcospino, dopo anni
vissuti in isolamento dietro la stufa di casa, circondato
dalla disperazione del padre che si augura la sua morte,

Figura 4. Illustrazione di Otto Ubbelohde della fiaba Gian-Porcos-
pino (Grimm 1907)

decide di partire in sella al suo gallo e incominciare la
sua avventura tra incontri e truffe a suo danno, perché
ritenuto da tutti uno stolto.

La “bizzarra” fisicita di Gian-Porcospino diviene
simbolicamente sintomo della difficolta ad avvicinarsi
alle deformita fisiche, all’alterita, per via dei suoi aculei
pungenti, che gli impediscono persino di essere allatta-
to. La fiaba possiede anche dei risvolti particolarmente
crudi, come nella scena in cui egli punisce la figlia del
primo re facendola sanguinare e disonorandola con le
sue spine. Le illustrazioni all’edizione del 1907 - di Otto
Ubbelohde, il piti noto tra gli artisti tedeschi a lavorare
alle fiabe dei Grimm - al contrario degli esempi pre-
cedenti, sembrano tralasciare completamente la carica
disturbante del personaggio per restituirne un’'immagine
piu “addomesticata” e meno difforme che suscita piutto-
sto tenerezza.

A suo modo anche Pierino Porcospino (Hoffmann
1861) - prima vera icona della letteratura per I'infanzia
(Negri 2018, 9) ideata da uno psichiatra francofortese,
direttore dell’Istituto per dementi ed epilettici di Franco-
forte — & un diverso, un “mostro™, anche se nella cornice
parodistica della storia educativa: ritorna nel personaggio
la simbologia delle spine ma anche dell’essere ibridato
tra umano e animale. Con aria quasi rassegnata, Pieri-
no troneggia sul piedistallo che lo espone, come uno dei
fenomeni dei freak show ottocenteschi, prestandosi a una
riflessione sulla figura ambivalente dell’enfant sauvage,

4 Sugli aspetti che rendono l'opera estremamente interessante per la
discontinuita che rappresenta e le novita che introduce dal punto di
vista narrativo e iconografico, si rimanda a Negri 2018.
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Figura 5. Pierino Porcospino (Hoffman 1861). Il ritratto del per-
sonaggio ha subito negli anni moltissime trasformazioni che hanno
accentuato, a seconda delle edizioni, gli elementi di selvatichezza o
altri aspetti (Negri 2018).

sospeso tra natura e cultura, sul rapporto con la norma e
la speranza in un ritorno alla natura (Baraldi 2006). Fu lo
stesso Hoffman a prestare particolare cura all’illustrazio-
ne controllando che il disegnatore chiamato a trasferire
le sue composizioni dilettantistiche del manoscritto sulle
lastre tipografiche non rendesse Pierino troppo “ideale”.

La letteratura per 'infanzia, sostiene Giorgia Grilli
(2011), restituisce in moltissimi casi il senso di precarieta
tra umano e non umano, la «sensazione che sia mancato
e manchi sempre pochissimo perché I'uvomo non diventi
a tutti gli effetti uomo» (25): da Peter Pan — mezzo bam-
bino e mezzo uccello —, a Pinocchio - creatura sospe-
sa tra regno vegetale e umano -, a Mowgli, ai bambini
acquatici di Charles Kingsley o alle figure fiabesche illu-
strate da Arthur Rackham - che ha dato vita nella prima
meta del Novecento alle creature immaginarie di innu-
merevoli fiabe e classici della letteratura per I'infanzia -
I'infanzia vive sospesa tra natura e cultura.

Silvia Pacelli

Figura 6. Incisione su legno a colori di Walter Crane per Beauty
and the Beast (1874).

Tuttavia il personaggio ibrido per eccellenza, che ha
nutrito I'immaginario di intere generazioni con le sue
metamorfosi, & rintracciabile nella fiaba nota con il titolo
de La Bella e la Bestia, un racconto della tradizione orale
presente in varie forme nelle fiabe popolari e reso celebre
grazie a Jeanne-Marie Leprince de Beaumont nella sua
riduzione per 'infanzia del 1757. Per alcuni, anche que-
sta fiaba potrebbe trarre ispirazione da situazioni real-
mente accadute in cui giovani di rango inferiore veniva-
no costrette a sposare uomini dall’aspetto “mostruoso”,
affetti da irsutismo, e per questo assimilati a esseri ani-
mali. Le immagini della versione illustrata della fiaba di
Walter Crane (1874), pilastro dell’illustrazione inglese
del XIX secolo, spiazzano l'osservatore con elementi con-
trastanti: la Bestia ha le sembianze di un cinghiale che
spaventa chi lo incontra, ma e anche un gentiluomo ben-
vestito, con tanto di monocolo, in un ambiente liberty e
aristocratico. In questo modo, I'illustratore crea un effet-
to di dissonanza comica, perché paradossale, eviden-
ziando i toni di scherno delle convenzioni piuttosto che
quelli della paura della fiaba. Intesi come moniti dagli
educatori, molti racconti dalle tinte morali finivano inve-
ce per essere anche fonte di divertimento: alcune ope-
re e alcune immagini aprono una breccia nella fantasia
infantile ed & probabile che «i bambini abbiano talvolta
letto tali racconti, nei quali si mischiavano fatalmente
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piacere e paura, in un modo contrario agli intenti peda-
gogici» (Richter 1992, 44).

In generale, le fiabe mostrano un’immagine negata,
svalutata, occultata del corpo del disabile, perché corpo
malato, debole, deforme e percio stigmatizzato e posto ex
limine rispetto allo spazio ideologico-culturale della cit-
ta (Foucault 1976; Fratini 1997). I personaggi mostruosi,
deformi, «si trovano in una zona geografica sconosciu-
ta, ai confini del mondo esplorato, e danno sollievo alla
paura nel cuore delle persone» (Stiker 2019, 69); inoltre,
i motivi del fiabesco cercano di dare spiegazioni a feno-
meni ancora di difficile comprensione, tra mito e realta.

2.2. 1l tempo dei medici e dei pedagogisti

Per poter meglio comprendere alcuni cambiamenti
riguardanti il tema d’indagine, & necessario soffermarsi
seppur sinteticamente su alcuni importanti mutamen-
ti che coinvolgono I'Eta Moderna: in questo momento,
infatti, comincia a profilarsi un approccio alla disabilita
che poggia su nuove conoscenze anatomo-fisiologiche
(Trisciuzzi 2003). Se I'epoca medievale si poneva sotto il
segno dell’etica cristiana, si giunge qui a prenderne pro-
fondamente le distanze in un atteggiamento illuminista
(Stiker 2019, 91). Iniziano ad affacciarsi idee che ricono-
scono anche alle deformazioni delle cause materiali ed
ereditarie, superando almeno al livello teorico la visio-
ne demonologica che aveva caratterizzato le epoche e
le narrazioni precedenti. Un nuovo sistema di pensiero
medico-scientifico si impone nel XVI secolo e libera gra-
dualmente dall’idea di giustizia divina in favore di una
concezione di causalita naturale, non pitt morale.

Nel nuovo interesse scientifico e classificatorio del
mondo noto dell’Eta Moderna, proliferano opere consa-
crate ai prodigi, al mostruoso, al miracoloso, con intenti
enciclopedici (Andretta 2015), accompagnate da nume-
rose e dettagliate tavole illustrate xilografiche, come
I'importante opera De monstres et des prodiges (1573) in
cui il padre della chirurgia moderna Ambroise Paré elen-
ca tutti i fenomeni mostruosi conosciuti all’epoca. Fon-
damentale ¢ anche l'opera di Ulisse Aldrovandi Monstro-
rum Historia (1642), un trattato universale sui mostri e
i prodigi della natura® Latteggiamento verso queste cre-
ature non & piu né di paura, né di decifrazione del loro
significato mistico, quanto piuttosto di «curiosita scienti-
fica o almeno pre-scientifica» (Eco 2007, 242).

® Tra gli altri, si ricorda anche Topera Prodifiorum ac ostentorum chro-
nicon di Conrad Licostene (1557), corredata da 1500 xilografie di fat-
tura eccezionale, realizzate dai migliori artisti della scuola tedesca del
periodo. Tutte queste opere fungono in qualche modo da preludio alla
grande impresa dell Encyclopédie di Diderot e dAlembert e allespansio-
ne intellettuale dell'illuminismo.

XLIV, »
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Figura 7. Orbis sensualium pictus (Comenius 1705, 55). La figura
mostra 'immagine ripresa dal volume in inglese, nella traduzione
di Charles Hoole. La didascalia chiarisce cosa si intende per “Per-
sone mostruose e deformi” coloro i cui corpi si discostano dalla
forma comune. Non vi &€ menzione alla natura, ma alla norma, alla
forma comune. Lillustrazione ¢ accompagnata nella pagina succes-
siva da una legenda dei tipi di deformita rappresentati.

Sebbene non si tratti di opere per I'infanzia, neces-
sariamente questo substrato culturale influenza anche il
modo di raccontare il corpo deforme alle nuove genera-
zioni e in questo desiderio enciclopedico-classificatorio
si colloca anche l'opera di Comenio Orbis sensualium
pictus del 1658. Il volume, un piccolo sillabario del mon-
do delle “cose sensibili” con centocinquanta incisioni su
rame e testi semplici, viene comunemente considerato il
primo libro illustrato pensato interamente per i ragazzi e
per la loro alfabetizzazione (Terrusi 2011, 156).

E interessante notare che, nonostante I’intento
didattico, nelle tavole di Comenio appaiono anche crea-
ture mitologiche e immagini meno orientate strettamen-
te al realismo; tra queste, ¢ prevista anche un’illustrazio-
ne per le “Persone deformi e mostruose” all’interno della
categoria dedicata all'uomo e alla sua anatomia. Questa
presenza testimonia il cambiamento di atteggiamento in
atto menzionato: il deforme non e piu solo territorio del
racconto popolare o delle credenze folkloriche, ma anche
del mondo delle cose sensibili.
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2.3. Il tempo degli scrittori

Nel corso dell’Ottocento e del Novecento il raccon-
to per I'infanzia ha uno sviluppo contrassegnato dalla
sempre piu centrale presenza dell’autore e dall’allonta-
namento progressivo dal genere-fiaba (Cambi 2002b,
17): Carlo Collodi con Le avventure di Pinocchio si rifa
alla fiaba popolare, ma ne oltrepassa i confini tradizio-
nali attraverso una rielaborazione autoriale che introdu-
ce una riflessione pit complessa sul processo educativo e
una vivace inventiva linguistica, segno distintivo del suo
stile personale; Lewis Carroll opera un distacco ancora
piu netto dalla fiaba popolare con Alice’s adventures in
Wonderland (1865). Il racconto si fa luogo della diversita,
ma in un mondo rovesciato, in cui non vi € spazio per
il mostruoso, bensi per I'assurdo. Lopera di Carroll, nata
come omaggio all’infanzia (Vassalli 2023, 5), incarna la
confusione dell’infanzia stessa legata alle proporzioni e
alle dimensioni relative: Alice continua a ingrandirsi e a
rimpicciolirsi, proprio come avviene ai bambini a secon-
da del contesto e dell’occhio in cui si vedono riflessi
(Fiedler 2018, 41).

La storia di Alice ¢ inscindibilmente legata alle
immagini di John Tenniel - pittore, illustratore e cari-
caturista, acclamato disegnatore della rivista umoristica
pill prestigiosa dell’epoca in Inghilterra — che per primo,
dopo l'autore stesso nel manoscritto, ha illustrato le sue
avventure e che vivono nell’immaginario di intere gene-
razioni. Sebbene siano state considerate da molti troppo
composte e fredde (Clerc 1984), le illustrazioni di Ten-
niel giocano continuamente con la questione delle pro-
porzioni in quell’iter irreale/surreale posto al centro del
racconto anche da Carroll stesso.

Fiedler - nella sua concezione, gia menzionata,
secondo cui proprio all’interno della letteratura per I'in-
fanzia sarebbero da ricercare le indicazioni sulle incer-
tezze arcaiche dell'uomo e, di conseguenza, sugli atteg-
giamenti verso le diversita radicali - propone una lettura
originale del significato dell’opera:

Per Lewis Carroll il processo della maturazione femminile
consiste nel fare di se stessa, anziché del caso o della cir-
costanza, I’arbitro delle proporzioni: imparare cioe a essere
della dimensione giusta per ogni occasione. Solo allora una
ragazza puod «diventare regina» e accedere alla sua pienez-
za di donna, distinguendo la realta dalla finzione, 'umano
dallo pseudo-umano. Cio che essenzialmente ci insegnano
i libri per ragazzi ¢ che la maturita comporta la capacita
di credersi normali e di considerare un mostro o un fre-
ak soltanto «l’altro». Se non riusciamo a raggiungere que-
sta sicurezza rischiamo di finire incapaci di credere, come
Lemuel Gulliver, che lasciamo al termine del romanzo in
una stalla con delle bestie, suo unico rifugio dall’eta adul-
ta, dalla patria e dalla famiglia (Fiedler 2018, 44).

Silvia Pacelli

La letteratura per I'infanzia quando inizia a con-
siderare la nuova figura del lettore bambino e le istan-
ze pedagogiche a lui rivolte, ma anche in risposta alle
acquisizioni mediche e scientifiche, compie un passaggio
fondamentale dalla paura alla rassicurazione. Tale spo-

Figura 8. Alice gigante nell'illustrazione di John Tenniel per la pri-
ma edizione (1865) di Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Car-
roll. Tenniel disegno a matita su carta le immagini che furono poi
incise su blocchi di legno.
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stamento ha un significato pedagogico e socio-culturale
(Cambi 2002b, 18) e si manifesta anche nelle narrazio-
ni per 'infanzia che includono temi difficili come quello
della diversita radicale (Bernardi 2016).

A partire dagli ultimi decenni del XIX secolo, si assi-
ste a una netta differenza tra letteratura per adulti e per
i giovani: se nella prima con il Verismo i lettori erano
invitati a guardare al disabile soprattutto con un atteg-
giamento di repulsione, disgusto, ripugnanza, al con-
trario nelle opere per 'infanzia, dal forte scopo educa-
tivo, sono i sentimenti di compassione e pieta ad avere il
sopravvento (Debe e Polenghi 2024, 13).

La letteratura per 'infanzia continua a essere vei-
colo di valori e moniti, ma rispetto al passato confina il
mostruoso, il “perturbante” oltre 'umano, riconducen-
dolo verso il fantastico o il fantascientifico: un esempio
sono le figure mostruose nei fumetti di Dylan Dog (Scla-
vi e Michelozzi 1992) o nell’adattamento fumettistico
del film Freaks (Woodring e Solano Lopez 1992), ma si
potrebbe discutere se ci si trova ancora nell’'ambito della
letteratura per I'infanzia e la gioventu in questi casi.

I1 deforme viene sostanzialmente estraniato dalla raf-
figurazione della realta e le figure perturbanti vengono
«utilizzate o respinte dalla letteratura infantile, a secon-
da che giovino alla proposta pedagogica dominante o
che si pongano in netto contrasto con essa» (Faeti 1977,
30). Se il personaggio con disabilita, soprattutto nello
spettro autistico, diviene un fopos assai comune (Pacelli
2025), raramente le rappresentazioni visive si allontana-
no da uno schema determinato: anche quando presenti
nel personaggio, le caratteristiche disturbanti, fuori dal-
la norma - come ad esempio in Wonder (Palacio 2012),
best seller degli ultimi anni - finiscono per essere ritrat-
te in modo piuttosto canonico e rassicurante. Pochissime
le eccezioni a questa regola e nella maggior parte dei casi
pubblicate da piccole case editrici con prodotti che non
riescono a penetrare nelle proposte mainstream come l'o-
pera Jésus Betz (Bernard e Roca 2015). Losservatore supe-
ra, gia attraverso i risguardi dell’albo illustrato, un sipario
circense per incontrare Jésus, il “tronco umano”, e le sue
avventure in un romanzo di formazione accompagnato
da illustrazioni scure e pastose che giocano con il chiaro-
scuro e l'espressivita dei volti dei personaggi.

3. CONCLUSIONI

Jean-Jacques Rousseau nel suo Emilio, riferendosi
all’educazione del suo allievo, scriveva:

Vorrei che fosse abituato a vedere oggetti nuovi, animali
deformi, ributtanti, strani, ma a poco a poco, da lontano,
fino a che ci si fosse accostumato, e che a forza di veder-

li governare dagli altri, li governasse infine egli pure [...]
Non ci sono oggetti che mettano terrore, per chi ne veda
tutti i giorni (1908, 55).

La ricostruzione condotta sulle rappresentazioni
mostruose e deformi nella letteratura per I'infanzia rive-
la come tali figure si configurino quali veicoli simbolici
carichi di significati educativi e culturali. Comprendere
le radici storiche, le trasformazioni narrative e le riela-
borazioni iconografiche di questi personaggi consente di
cogliere con maggiore consapevolezza il loro potenziale
pedagogico e puo, nelle pratiche educative contempo-
ranee, offrire strumenti critici per affrontare temi com-
plessi, quali la diversita, I'identita, la paura e il confine
tra normalita e alterita, in dialogo con I'immaginario
infantile. Una introduzione precoce dell’infanzia anche
alle dimensioni dell’alterita, del perturbante, consente
di sviluppare pienamente la propria immaginazione, ma
anche di rileggere criticamente le categorie normative
che dominano ancora la societa contemporanea. Come
sosteneva Natalia Ginzburg (1974), i bambini hanno
bisogno di storie, immagini e immaginari non edulcora-
ti, ma oggi i corpi ritenuti “altri”, indocili, sono oggetto,
piu che in passato, di misure di controllo che implicano
un’attenuazione delle immagini attraverso dispositivi di
assimilazione, accomodamento e normalizzazione: cio
che diverge viene incorporato all’interno delle narra-
zioni mainstream, ma in una forma attenuata, deprivata
della sua carica sovversiva e quindi reso “innocuo” e ras-
sicurante.

La concezione e la percezione del corpo sono sot-
toposte oggi a un severo anelito di una presunta perfe-
zione e a processi di emarginazione e stigma; inoltre, la
letteratura per I'infanzia viene sottoposta a un forte con-
trollo dell'immaginario che riflette un desiderio di rassi-
curazione e protezione della figura adulta nei confronti
dell’infanzia. Se la complessita e la ricchezza narrativa e
visiva di un libro per i pitt giovani vanno di pari passo
con il rispetto della complessita dell’infanzia stessa e con
I'interesse degli autori e illustratori per questa eta (Gril-
li 2021), esaminare le dinamiche che storicamente han-
no coinvolto le opere e le rappresentazioni di deformita
consente di riflettere a fondo sulla problematicita della
letteratura per I'infanzia stessa, come categoria teorica
intricata e multiforme.
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Abstract. This paper analyzes the careers, entry pathways, and mobility of prima-
ry school teachers active in the province of Sassari who began their service between
the late 19th century and 1914. The study is based on a sample of approximately 150
teachers, identified through summary records preserved in the Provveditorato fund at
the State Archives of Sassari. Compiled in the 1920s for pension purposes, these docu-
ments — though partial, as they only cover surnames from F to Z - provide valuable
data on appointments, locations, salaries, and length of service. The sample allows for
an investigation into key questions about the teaching profession in early 20th-century
Sardinia: the geographic origins of teachers (urban centers vs. rural areas), age at qual-
ification, time to secure permanent appointments, and common patterns of territorial
mobility. The analysis also incorporates a gendered perspective, relevant in light of the
increasing feminization of the profession. The research focuses on a crucial phase in
the legal definition of elementary teachers’ status, marked by a generational turnover
that coincides with the so-called crisi magistrale (teachers’ crisis). The methodology is
quantitative, based on the systematic processing of career summary sheets compiled
by Provveditorato staff, rather than detailed prosopographical reconstruction. This
approach enables meaningful comparisons with other Italian and international con-
texts, helping to identify how the teaching profession was configured differently across
diverse geographic and socio-economic settings, beyond individual biographies.

Keywords: teachers’ mobility, province of Sassari, teaching careers, quantitative
approach, Giolittian era.

Riassunto. L'intervento analizza carriere, modalita di accesso e mobilita dei maestri
attivi nella provincia di Sassari, entrati in servizio tra I'ultimo decennio dell’Ottocen-
to e il 1914. La base dell'indagine ¢ un campione di circa 150 insegnanti, individuati
attraverso le schede conservate nel fondo Provveditorato dellArchivio di Stato di Sas-
sari, redatte negli anni Venti per fini pensionistici. Pur parziali - le pratiche riguardano
solo i docenti i cui cognomi iniziano con le lettere dalla F alla Z - queste fonti offro-
no dati preziosi su incarichi, sedi, stipendi e durata del servizio. Il campione consente
di affrontare interrogativi chiave sulla professione magistrale in Sardegna: provenienza
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geografica dei docenti (centri maggiori o piccoli comuni), eta di abilitazione, tempi di accesso al ruolo, mobilita territoriale. La-
nalisi, oltre a delineare dinamiche generali, si arricchisce di una lettura di genere, rilevante in un contesto di progressiva femmi-
nilizzazione della categoria. Lo studio si concentra su una fase cruciale per la definizione dello statuto giuridico degli insegnanti
elementari, marcata da un ricambio generazionale che si colloca negli anni della cosiddetta “crisi magistrale”. Lapproccio adottato ¢
di tipo quantitativo, basato sullelaborazione sistematica delle schede sintetiche prodotte dal personale del Provveditorato, e non su
una ricostruzione prosopografica individuale. Tale metodologia rende possibile un confronto con altri contesti regionali e interna-
zionali, permettendo di cogliere le diverse configurazioni assunte dalla professione docente in relazione alle specificita geografiche e

socioeconomiche.

Parole chiave: mobilita dei maestri, provincia di Sassari, carriere magistrali, approccio quantitativo, eta giolittiana.

Questo articolo vuole analizzare le carriere magi-
strali nella provincia di Sassari, non attraverso un
approccio prosopografico, comunque auspicabile!, ma
attraverso un approccio quantitativo. L'obiettivo non &
quindi quello di ricostruire le biografie individuali degli
insegnanti, ma di individuare le tendenze generali che
caratterizzano la loro attivita sul territorio, al fine di
comprendere meglio i processi di diffusione dell’alfabe-
tizzazione in Sardegna in un periodo cruciale: il passag-
gio tra XIX e XX secolo, quando I’isola comincia a supe-
rare il ritardo rispetto alle altre regioni italiane in termi-
ni di scolarizzazione.

Alla luce della storia amministrativa della Sarde-
gna, per condurre un’indagine quantitativa sulle carriere
degli insegnanti elementari ¢ necessario fare riferimento
ai fondi del Provveditorato agli Studi conservati pres-
so gli Archivi di Stato di Cagliari e Sassari. Questi due
fondi presentano caratteristiche molto diverse: quello di
Cagliari, attualmente oggetto di riordino e ricondizio-
namento, include i fascicoli personali dei docenti della
scuola primaria e secondaria per l'intera provincia sto-
rica, comprendente anche l'attuale provincia di Oristano
e parte di quella di Nuoro. Al contrario, il fondo di Sas-
sari, che copre il capo nord dell’isola, conserva soltanto i
fogli riepilogativi delle carriere degli insegnanti, privi dei
piu ricchi dossier personali.

Se dunque il fondo cagliaritano consente uno stu-
dio prosopografico approfondito delle vite e delle carrie-
re dei docenti, quello sassarese fornisce dati piu scarsi e
limitati, soprattutto per quanto riguarda gli aspetti bio-
grafici (a eccezione di poche informazioni, come stato
civile e figli). Tuttavia, proprio la struttura sintetica di
questa documentazione, simile a un record di un data-
base, si presta con facilita a un trattamento sistematico
e alla successiva elaborazione statistica. E su questa base

! Nell'anno accademico 2009-2010 ¢ stata discussa una tesi di laurea che
affronta il tema con una ricca appendice di schede prosopografiche dei
maestri. Per questo articolo si parte da un campione ricavato da fonti
primarie che impongono limiti cronologici piu ristretti e si usano stru-
menti e criteri analitici diversi (Pireddu 2010).

che si & scelto di impostare 'analisi della classe magi-
strale nella provincia di Sassari.

IL CAMPIONE STATISTICO

Per ottenere un campione gestibile, ma al contempo
coerente e statisticamente significativo, sono state ope-
rate alcune selezioni sulla vasta documentazione conte-
nuta nel fondo Provveditorato agli Studi dell’Archivio
di Stato di Sassari. In linea con gli obiettivi del proget-
to PRIN Istruzione e sviluppo nel Sud Italia dall’Uni-
ta all’eta giolittiana (1861-1914) 2, nell’'ambito del quale
si colloca il presente studio, ’analisi si ¢ concentrata
esclusivamente sui maestri entrati in servizio entro l'an-
no scolastico 1914, seguendone le carriere fino alla loro
conclusione, in alcuni casi anche fino agli anni Sessanta
del Novecento.

I1 campione disponibile ¢ stato tuttavia condizionato
da un problema di conservazione della documentazione.
I1 fondo del Provveditorato, presso ’Archivio di Stato di
Sassari, ¢ composto da 5 buste e 38 registri: al momento
della consultazione risultava mancante una delle buste,
quella contenente le schede di carriera dei maestri con
cognomi compresi tra le lettere A e D. Nonostante questa
lacuna, e stato comunque possibile ricavare un campione
consistente, costituito da 158 maestri entrati in servizio

2 1l progetto PRIN 2017 Istruzione e sviluppo nel Sud Italia dall’Uni-
ta alleta giolittiana (1861-1914), che si & da poco concluso, si & posto
come obiettivo di indagare in chiave storico-educativa le relazioni tra
alfabetizzazione e sviluppo socioeconomico nel Mezzogiorno postunita-
rio. Ispirato alle suggestioni di Literacy and Development in the West di
Carlo M. Cipolla, il progetto ha adottato un approccio interdisciplinare,
fondato sulla raccolta sistematica di fonti archivistiche locali, l'elabora-
zione di dati quantitativi e I'impiego di strumenti digitali (georeferen-
ziazione, database relazionali) per la costruzione di una mappatura ana-
litica dell'istruzione nel Sud Italia. indagine ha interessato oltre 2000
comuni e ha riguardato la scuola elementare, le scuole normali, il perso-
nale docente e i contesti socioculturali locali, con lobiettivo di superare
le letture stereotipate del divario nord/sud e restituire una rappresen-
tazione piu articolata delle dinamiche formative meridionali tra Otto e
primo Novecento (Pruneri 2024a)
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tra il 1893 (data dell’informazione piu remota nel fon-
do) e il 1914. Tale soglia cronologica € coerente con ’ar-
co temporale del progetto PRIN in cui questa ricerca si
inserisce. Le carriere sono state ricostruite, ove possibile,
fino alla conclusione dell’attivita lavorativa. I dati raccol-
ti nella fase preliminare di schedatura comprendono:

- informazioni anagrafiche (anno e luogo di nascita);
- luoghi di servizio;

- data di abilitazione;

- stipendio iniziale;

- ruolo ricoperto;

- genere e stato civile.

Il campione ¢ stato poi suddiviso in tre gruppi, in
base al decennio di nascita: anni Settanta, Ottanta e
Novanta dell’Ottocento, al fine di individuare le piu
significative differenze generazionali nei percorsi profes-
sionali, differenze che rispecchiano i mutamenti norma-
tivi riguardanti la professione magistrale nei primi anni
del Novecento, ma sono anche specchio dei cambiamenti
dell’istruzione elementare in Sardegna nell’'ultimo quar-
to del XIX secolo. Il campione cosi scomposto si struttu-
ra in questo modo:

- Nati negli anni Settanta (dal 1873): 42;
- Nati negli anni Ottanta: 80;
- Nati negli anni Novanta (fino al 1896): 36.

IL LUOGO DI NASCITA

Negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento, la
scuola elementare in Sardegna si sviluppa in un contesto
di forte arretratezza strutturale e culturale® che ne con-
diziona profondamente la ricezione e l'attuazione delle
riforme nazionali, a partire dalla legge Casati del 1859
(Piseri, 2024a; Piseri, 2024c). Una tale debolezza del
percorso di studi primario, che consente di concludere
il percorso superiore solo in pochi comuni, si riverbera
sulla scuola secondaria (Piseri, 2024b) che non ha un
bacino di utenza potenziale abbastanza ampio da regger-
si senza comportare, per le amministrazioni comunali
dei capoluoghi di circondario, il dubbio sull’opportunita
di mantenerle attive.

Questo, nonostante la cronica carenza di insegnanti
elementari in Sardegna nei decenni che vanno dall’Uni-
ta al volgere del XIX secolo, vale anche per la scuola nor-
male di Sassari. Nella citta turritana venne istituita una
scuola normale maschile con convitto che doveva essere

3 Per una riflessione sullo stato dell’istruzione e sulla formazione dei
maestri nella prima meta dell’Ottocento rimando a Pruneri (2023).

il contraltare di quella femminile di Cagliari*. Tale con-
figurazione, a causa del rapido crollo della vocazione
maschile alla professione magistrale, ebbe vita breve. Il
consiglio comunale di Sassari decise di chiudere il con-
vitto, che ospitava solo nove studenti, nel 1871 e, contro-
voglia, accetto il cambiamento di genere della scuola nel
1873 (Pruneri 2024b, 364), anno di nascita della maestra
piu anziana del campione preso in analisi, la sassarese
Vittoria Marcellino, che vi si diplomera nel 1894. Loffer-
ta formativa per i maestri nella provincia era completata
con la scuola magistrale maschile di Nuoro, attiva dai
primi anni Sessanta, che, pur operando in condizioni
materiali modeste, conferiva patenti di grado inferiore, si
amplio negli anni Ottanta e Novanta con l'istituzione di
una Scuola magistrale rurale maschile, poi trasformata in
Scuola normale inferiore con convitto e successivamente
in Scuola normale superiore (Pruneri 2024b, 365-368).
Sulla base di questi presupposti, I’analisi diacronica
dei luoghi di nascita delle maestre e dei maestri del cam-
pione riflette sia il consolidamento delle scuole elemen-
tari sul territorio, sia I'ampliamento dell’accesso all’i-
struzione normale e magistrale a strati sociali un tempo
esclusi. Infatti, come scrive Fabio Pruneri (2025, 125):

nascere in un comune di qualche decina di migliaia di
abitanti significava poter godere di una serie di servizi
culturali e scolastici che erano di fatto esclusi nei villaggi.
Per cui la prosecuzione degli studi aveva spesso il caratte-
re dell’esodo dal piccolo paese di nascita verso i centri pitt
popolosi.

Osservando il campione completo, Sassari si confer-
ma nettamente come il comune che da i natali al mag-
gior numero di maestre e maestri, con 80 insegnanti su
158 nati nel capoluogo, a testimonianza del ruolo trai-
nante svolto dalla citta sia in termini di offerta formativa
sia come bacino privilegiato di reclutamento. Seguono,
con valori sensibilmente inferiori, centri i capoluoghi
di circondario: Alghero (12), Ozieri (8), Nuoro (5), con
Tempio molto staccato. Il resto del campione e distri-
buito in modo frammentato tra una pluralita di piccoli
comuni rurali, spesso rappresentati da una o due unita
ciascuno, con l'eccezione di Sorso (7), comune che dista
solo una decina di chilometri dal capoluogo. Disaggre-
gando i dati per decennio di nascita, si rilevano alcu-
ne tendenze interessanti che confermano il progressivo
miglioramento dell’istruzione elementare nel territorio.
Tra i nati negli anni Settanta, Sassari e la vicina Alghero
sono il comune di origine della quasi totalita del campio-

4 Per le future maestre, nel capo settentrionale dell’isola, dal 1853 era
attiva una scuola magistrale femminile che offriva «corsi di soli tre
mesi, poi ampliati a sei-sette nel 1855 e, finalmente, nove dal 1860 al
1865» (Pruneri, 2024, 361).
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Grafico 1. Comune di nascita dei maestri (campione completo).

ne (Grafico 2). Questa tendenza & in perfetta continuita
con la presenza di soli nove ospiti nel convitto maschi-
le della scuola normale di Sassari nel 1871, cioe poco
oltre un decennio prima che questo gruppo del cam-
pione intraprendesse il percorso normale. Come si puo
osservare nei grafici 3 e 4, invece, nei decenni successivi
la platea dei comuni che offrono studenti diplomati alle
scuole normali e magistrali si amplia notevolmente.
Sebbene non si possano escludere casi di inurba-
mento, questo risultato, apparentemente limitato, e inve-
ce significativo e si puo inscrivere negli esiti a lungo
termine della politica scolastica di Salvator Angelo De
Castro, provveditore agli studi della Provincia di Sassari
dal 1868 al 1878 (Piseri 2024c, 20-21). De Castro, sacer-
dote e intellettuale liberale che si attesta su posizioni gio-
bertiane (Zichi 2015, 66), cambio 'orientamento del suo
predecessore, Giovanni Pasquale, per quanto riguarda
la politica di erogazione di sussidi provinciali agli inse-
gnanti. Durante il suo mandato, De Castro distribui sus-
sidi a beneficio di 509 insegnanti in 114 localita. Sebbene
Sassari e Alghero ricevessero la quota piu consistente dei
sussidi, cosi come con Pasquale, il provveditore cerco di
riequilibrare la distribuzione includendo anche i comu-
ni con meno di 1000 abitanti, ai cui insegnanti ando il
17% del totale erogato (Piseri 2024c, 27). Anche se il gap
tra citta e comuni rurali restera a lungo sensibile, le poli-
tiche degli anni Settanta segnano un primo passo verso
una maggiore attenzione alle esigenze educative delle
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aree rurali da parte del’amministrazione scolastica loca-
le e trova riscontro nelle tendenze evidenziate da Ester
De Fort (2003) analizzando i dati sull’analfabetismo tra
1881 e 1911 (Grafico 5), tendenze che sovrapponendosi,
dal punto di vista cronologico, al periodo di formazione
dei 158 insegnanti del campione, trovano conferma nella
provenienza sempre piu diversificata dei maestri elemen-
tari attivi sul territorio. Un’alfabetizzazione piu diffusa
comporta l'apertura dell’istruzione normale e magistrale
a giovani provenienti da centri rurali e rispecchia il lento
ma sensibile superamento di una concentrazione urba-
na del capitale umano scolastico (Capelli 2019; Capelli
e Vasta 2020). Cio permette di leggere il dato del luogo
di nascita degli insegnanti non solo come indicatore geo-
grafico, ma come esito concreto delle politiche scolasti-
che e di alfabetizzazione di massa, politiche che hanno
contribuito, nella Sardegna postunitaria, a rendere la
scuola elementare uno strumento di mobilita sociale.

GENERE E STATO CIVILE

Il campione, come prevedibile, ¢ composto da una
preponderante maggioranza di donne, 131 su 158, pari
all’83% (Grafico 6) e, nonostante non sia esaustivo di
tutti i maestri attivi nell’arco cronologico preso in esa-
me, denota una difformita significativa rispetto ai dati
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Grafici 2-4. Comune di nascita dei maestri (nati negli anni Settanta, Ottanta e Novanta).

nazionali che per il 1900 censiscono una percentuale di
maestre pari al 67,8% (Ghizzoni 2003, 57).

I dati ricavabili dalle fonti archivistiche® e dalle sta-
tistiche ministeriali® mostrano che la femminilizzazio-
ne della professione magistrale in Sardegna si afferma
tra gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento’, con un
leggero ritardo rispetto alla tendenza nazionale®. L'an-
damento del rapporto tra maestri e maestre nella pro-
vincia di Sassari non segue perd un percorso lineare: il
processo di crescita della componente femminile del cor-
po docente risulta disomogeneo e influenzato da fattori

5 Sono varie le statistiche conservate in Archivio Storico della Provin-
cia di Sassari (ASPSs), Pubblica Istruzione, Unita 17 — Scuole elementari.
Sussidi 1861-1870. Per unanalisi piti dettagliata rimando a Piseri (2024a
e 2024c).

¢ Ad esempio, l'Annuario della istruzione pubblica del Regno d’Italia pel
1873-74 sintetizzato, per quanto riguarda il numero delle scuole, dei
maestri e degli alunni in Sardegna in Pruneri (2024, 372).

7 In tutta I'Isola nel 1873 ci sono 338 maestri e 206 maestre, ventan-
ni dopo, nel 1892 le maestre sono 472 a fronte di 445 maestri (Pruneri
2024, 372).

8 «Il numero delle maestre si riveld in costante crescita nell’'ultimo tren-
tennio dell’Ottocento: nel 1863-1864, i maestri in servizio erano 18443
mentre le maestre 15820; nel 1875-1876, il numero di queste ultime
sorpasso, anche se di poco, quello dei colleghi, attestandosi a quota
23818 a fronte di 23267 maestri» (Pironi 2019, 297). Sul tema rimando
anche a Ghizzoni e Polenghi (2008).

locali. Nell'anno scolastico 1860-61, il primo successi-
vo all’applicazione della legge Casati, la provincia conta
127 maestri contro 48 maestre. Nel 1864 il numero degli
insegnanti maschi sale a 143, mentre quello delle donne,
pur restando inferiore, cresce sensibilmente fino a 110
unita’. Tuttavia, circa un decennio dopo, nel 1873-74, i
maestri attivi in provincia risultano essere 130, mentre
le maestre scendono a 93. Questo calo, in controten-
denza rispetto alle statistiche nazionali, ¢ in parte spie-
gabile con la mancanza, fino a quell’anno, di una scuola
normale femminile nella provincia: le aspiranti maestre
erano poco propense a trasferirsi nel “capo di sotto” per
formarsi a Cagliari, come osserva Pruneri (2024, 356),
rendendo necessaria l’attivazione di una sede formati-
va autonoma a Sassari. Quella che si attesta ¢, pero, una
certa sfiducia nei confronti dell’educazione femminile da
parte delle amministrazioni comunali, non ultima quella
di Sassari, i cui consiglieri sono apertamente sfavorevoli
alla conversione della scuola normale:

Il Consigliere Cossu Cano, in conformita al voto da lui
dato nelle deliberazioni che concernono la soppressione

° 1 dati presentati in Piseri (2024c, 8) sono rielaborati dalle tabelle rias-
suntive per il quinquennio 1860-1864 conservate in ASPSs, Pubblica
Istruzione, Unita 17 — Scuole elementari. Sussidi 1861-1870.
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Convitto, dichiara che votera per la riapertura di questo,
ma non mai per la istituzione di un Convitto Normale
femminile; poiché, il primo come lo credeva necessario
prima soppressione lo € ancora oggi e molto piu del fem-
minile.

[...]

11 Consigliere Garavetti, per maggior delucidazione come
pure per portare il Consiglio sul vero terreno la discussio-
ne sulla proposta conversione vorrebbe che tutta la corri-
spondenza nonché i verbali del Consiglio che la concerno-
no fossero depositati sul banco della presidenza; a questa
sola condizione appoggia il voto sospensivo proposto dal
Consigliere Tanda. In merito poi afferma che di maestre
non vi ha penuria; e tanto asserisce cio vero in quanto che

qualvolta si mostra vacante qualche posto di maestra pub-
blica, sono molto numerose coloro che vi aspirano®.

Il consiglio comunale, nonostante il Regolamento per
le scuole elementari del 15 settembre 1860 concedesse «ai
comuni la facolta di affidare il corso inferiore delle scuo-
le elementari maschili alle maestre» (Ghizzoni 2003, 28)
ritiene non ci sia bisogno di maestre perché, di fatto, le
scuole femminili, in particolare quelle di grado superio-
re, erano ancora relativamente poche. Lofferta di istru-
zione femminile, pero, per ragioni socioeconomiche ¢ in
crescita nella Sardegna degli anni Settanta dell’Ottocen-
to, dove «si verifica un fenomeno inatteso cioe la mag-
giore frequenza, in taluni casi, delle scuole elementari
femminili rispetto a quelle maschili» (Pruneri 2024b,
350). Cio accadeva perché contadini e pastori tendeva-
no a far lavorare i bambini sottraendoli agli ultimi mesi
di scuola, mentre le bambine erano incoraggiate a con-
tinuare gli studi'’. Questo spiega la tendenza per cui,
oltre un decennio dopo, quando le maestre e i maestri
pit anziani del nostro campione affrontano il percorso
magistrale, la femminilizzazione della professione magi-
strale si afferma in modo cosi marcato: la percentuale di

10 Archivio Storico del Comune di Sassari, Registri delle delibere del con-
siglio comunale, Reg. C 21, Delibera n. 31 del 21 agosto 1872, Conver-
sione della scuola normale maschile in scuola normale femminile (Luzzu
2024).

1 Fabio Pruneri (2024b) rielabora in questo passaggio il contenuto del
testo de Documenti sulla istruzione elementare nel Regno d’Italia del
1870.
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Grafici 7-9. Divisione per genere degli insegnanti nati negli anni Settanta, Ottanta e Novanta.

maestri decresce dal 19% per i nati negli anni Settanta,
al 14% per quelli nati negli anni Novanta (Grafici 7-9).

Questa particolarita del contesto sardo e sassare-
se, inoltre, spiega anche la diffusione della “vocazione”
magistrale sul territorio. Nel corso degli anni, infatti,
lattrattivita del percorso di studi magistrale crebbe
per le giovani donne perché la scuola normale rappre-
sentava, nella maggior parte dei casi, I'unica opportu-
nita di formazione post-elementare realmente acces-
sibile alle ragazze, data la scarsa frequenza agli studi
classici nonostante 'apertura del 1883'2. Questo aspet-
to si rafforza poi, a partire dal 1889, con listituzione
del corso complementare. La professione magistrale
poi costituiva una delle pochissime carriere socialmen-
te legittimate per le donne (Covato e Sorge 1994, 35;
Bertoni Jovine 1964).

Piu lineare rispetto alle aspettative si presenta la
distribuzione per stato civile. Tra le donne, risulta for-
temente prevalente la condizione di nubile, coerente con
la normativa e la cultura del tempo che scoraggiavano il
matrimonio delle insegnanti (Trisciuzzi 2022). Al contra-
rio, tra i maestri uomini, lo stato civile & quasi esclusi-
vamente di coniugato, solo due individui nel campione
risultano celibi, confermando la tendenza per cui per i
maestri il matrimonio era visto come un indicatore di
stabilita, moralita e responsabilita, qualita ritenute essen-
ziali per chi aveva il compito di educare.

12 Laccesso al percorso di studi classico per le giovani sassaresi non e
semplice. La prima presenza femminile nel ginnasio Azuni di Sassari si
registra per 'anno scolastico 1885-86. Ester Baracca, originaria di Sorso,
frequento il primo anno e, nonostante avesse superato gli esami, decise
di ripetere 'anno in una classe in cui avrebbe trovato sei nuove iscritte
(due delle quali, pero, non erano di origini sarde). Unaltra presenza ¢
censita nel 1890, anche in questo caso si tratta di una studentessa prove-
niente da Reggio Emilia (Bua 2014, 197).

TRAIETTORIE NELLA CARRIERA DEGLI INSEGNANTI

La documentazione individuale conservata nel fondo
del Provveditorato agli Studi consente una ricostruzione
pil articolata e continua delle carriere degli insegnanti
rispetto ai registri scolastici, che spesso presentano lacu-
ne dovute a condizioni di conservazione disomogenee. E
frequente, infatti, imbattersi in registri mancanti, annate
intere prive di documentazione, o versamenti incomple-
ti da parte di istituti e comuni, anche per periodi gene-
ralmente ben coperti sotto il profilo archivistico. Que-
ste criticita risultano particolarmente penalizzanti per
i docenti la cui carriera ¢ caratterizzata da una marcata
mobilita tra diversi comuni del territorio: in questi casi
i registri sono una fonte frammentaria e spesso insuffi-
ciente per ricostruirne con continuita il percorso profes-
sionale. La scomposizione diacronica del campione per
decennio di nascita consente di cogliere alcune dinami-
che evolutive della professione magistrale nel passaggio
tra XIX e XX secolo, a partire dalle modalita di ingresso
in servizio.

Le carriere degli insegnanti nati negli anni Settanta,
che iniziano la loro attivita negli ultimi anni dell’Otto-
cento, riflettono due orientamenti opposti per quanto
riguarda 'ingresso a servizio che sono espressione di
due diverse realta riguardanti la professione magistrale.
Da un lato abbiamo sei maestri che iniziano ad insegna-
re prima dell’abilitazione, di cui quattro almeno cinque
anni prima. Questi sono lo specchio dell’'urgenza che il
territorio sassarese ha, ancora nell’'ultimo scorcio del
secolo, di assumere maestri per completare I'organico
provinciale (Grafico 12). Dall’altro, altrettanti maestri
entrano in servizio tre o pitt anni dopo il conseguimen-
to della patente: la professione magistrale ¢ quindi una
delle opzioni lavorative che, soprattutto i maestri, si pre-
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figgono, ma non necessariamente la prima scelta!®. Que-
ste considerazioni sono comprovate anche dall’eta media
abbastanza alta di abilitazione e di ingresso, rispettiva-
mente di 23 e 25 anni. In questo campione ci sono casi
limite, come il maestro Paolo Sanna che, nato a Sedini il
14 settembre del 1879, entra in servizio all’eta di 34 anni
presso la scuola di Bortigiadas per conseguire la patente
a 40 anni, nel 1919, con due brevi sospensioni negli anni

13 Con riferimento agli anni Novanta dell'Ottocento Fabio Pruneri
(2024b, 350) scrive «I maschi [...] potevano impiegare piu utilmente
quel tempo frequentando I'istruzione tecnica o ginnasiale e poi passa-
re ai corsi normali, spesso solo se si trovavano in condizioni d’indigen-
za, dato che questo tipo di sbocco era culturalmente meno formativo e
la professione magistrale era economicamente meno remunerativa di
altre».

scolastici 1914-15 e proprio 1919-20*. Del maestro Edo-
ardo Fiori, nato il 17 gennaio 1874, come per altri mae-
stri nati in epoca cosi remota, non si conservano infor-
mazioni nella scheda riguardo il conseguimento della
patente, ma sappiamo che all’eta di 39 anni inizia ad
insegnare in una frazione di Posada.

Uno dei casi pit peculiari, infine, & quello del mae-
stro di origini siciliane Giuseppe Solarino. Nato a
Casteltermini in provincia di Agrigento, si sposa nel
1908 con una nuorese e, un anno dopo, diviene padre
per la prima volta (avra altri quattro figli, di cui uno
morto a soli tre anni). Inizia ad insegnare senza patente

14 Archivio di Stato di Sassari (ASSs), Provveditorato agli studi, b. 5,
scheda di Sanna Paolo.
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a Torpé nel 1910, comune dell’attuale provincia di Nuoro
che nel censimento dell'anno seguente contava poco piu
di 1’300 abitanti. Conseguira la patente solo nel 1916 a
Nuoro. Negli anni tra I'ingresso in servizio e la patente
insegnera soprattutto in frazioni come Lollove (Nuoro)
e Agrustos (Posada), con brevi interruzioni, ma anche
in un comune come Thiesi che in quel periodo contava
ben oltre i 3'500 abitanti. Rispecchia quindi il profilo di
un individuo probabilmente preparato che, fuori dal suo
contesto di origine, inizia ad insegnare nel momento in
cui deve garantire il mantenimento della famiglia's.
Lalta eta media di abilitazione e presa di servizio non
¢ dovuta solo a questi casi: infatti anche la moda statisti-
ca del dato ¢ alta e si attesta a 21 anni per entrambi gli
aspetti analizzati. La mancanza dei corsi complementari
fino agli anni Novanta sicuramente contribuisce a ren-
dere P’accesso alla formazione normale eterogeneo per
eta e quindi allo sviluppo di percorsi scolastici non line-
ari e non uniformi. Come ¢ facile intuire anche grazie
agli esempi portati, la carriera di questi insegnanti segue
traiettorie non sempre coerenti ed & caratterizzata da un
fortissimo precariato. La maggioranza relativa ottiene il
ruolo di ordinario contestualmente alla presa di servi-
zio, anche a causa della carenza di personale, ma il dato
medio altissimo di 7,4 anni e dovuto al forte precariato
che caratterizza la professione magistrale in Sardegna
negli anni intorno al passaggio del secolo. Due insegnan-
ti ottengono lo status di ordinario dopo 22. La mobilita
degli insegnanti compresi in questa parte di campione
€ pil varia rispetto a quella dei maestri nati nei decenni
seguenti. In media cambiano tra le tre e le quattro sedi
nell’arco della loro carriera e solo il 44% insegna alme-
no un anno nel comune di nascita e ancora meno, il
41%, vede il comune di nascita come sede principale o
finale della propria traiettoria professionale. Essendo

15 ASSs, Provveditorato agli studi, b. 5, scheda di Solarino Giuseppe.

per la maggior parte nati a Sassari o ad Alghero, infatti,
si trovano nella necessita di spostarsi per poter lavorare,
potendo sperare di rientrare nel momento in cui una cat-
tedra si liberi o sia aperta una nuova classe’®.

Le maestre e i maestri nati nel decennio successivo,
al contrario, tendono maggiormente a tornare nel luogo
di nascita: il 55% insegna almeno un anno nel comune
d’origine e di questi circa tre quarti vi passano la mag-
gior parte della loro carriera. Le pratiche concorsuali, che
hanno spesso un approccio localistico (Piseri 2022), ten-
dono sicuramente a favorire un candidato locale, anche
con poca esperienza, ma la ragione che spinge tanti a
tornare nel comune di nascita ¢ anche legata alla paucita
dello stipendio: non dover provvedere all’alloggio e ave-
re una rete sociale di riferimento rende meno gravose le
condizioni di vita dei maestri e soprattutto delle maestre
che hanno cosi l'opportunita di vivere con la famiglia.

Il rapporto tra labilitazione e lentrata in servi-
zio partecipa allo stesso tempo delle tendenze peculia-
ri del campione dei nati negli anni Settanta e di quelle
del campione dei nati negli anni Novanta (Grafico 13).
Come nei primi, infatti, abbiamo un numero conside-
revole di maestri che prendono servizio prima (16) e
dopo labilitazione (19), alcuni anche oltre i cinque anni,
ma poco meno della meta (32) dei maestri trova lavoro
immediatamente dopo il conseguimento della paten-
te. Cio significa che la domanda di lavoro ¢ ancora alta
e che per le maestre che compongono 1'83% di questo
gruppo il percorso di studi normale equivale alla garan-
zia di un lavoro forse poco retribuito, ma decisamente
sicuro. Leta media dell’abilitazione e dell’ingresso in ser-
vizio si abbassa sensibilmente attestandosi poco sopra i
21 anni. Come i nati negli anni Settanta, la media delle
sedi in cui i maestri lavorano ¢ tra le 3 e le 4, con un

16 Dinamiche simili, ma per la realta di Oristano sono studiate in Piseri
(2022).
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dato che pero alza di molto il valore: Giovanni Maria
Oggiono, infatti, cambia ben 22 sedi nella sua relativa-
mente breve carriera di 35 anni. Si tratta di un maestro
con una carriera decisamente saltuaria che inizia pochi
mesi dopo l'abilitazione nel 1912 a Lula, paese dell’entro-
terra nell’attuale provincia di Nuoro, per continuare, nel
1915, a Nuchis, frazione di Tempio Pausania, e poi nel
1917 a Oschiri come supplente. Continua poi a insegnare
a singhiozzo, ottenendo una cattedra per due anni con-
secutivi, nel 1923-24 e nel 1924-25. La continuita arri-
vera solo a partire dal 1927, ma un passaggio in Veneto
a cui segue un ritorno in Sardegna rende sempre preca-
ria la sua situazione lavorativa. Pur non avendo accesso
a documenti come i verbali di visita, non conservati nel
fondo Provveditorato dell’Archivio di Stato di Sassari,
ritengo che una simile traiettoria di carriera, che potreb-
be anche essere spiegata da ragioni comportamentali,
stia ad indicare che i posti vacanti nella provincia di Sas-
sari siano relativamente pochi negli anni che precedono
la riforma Gentile!.

Questa considerazione potrebbe essere confermata
dalle tendenze delle carriere dell’'ultimo gruppo del cam-
pione: non vi ¢ pil la necessita di insegnanti non abili-
tati e quindi nessuno insegna prima del conseguimento
della patente, pur avendo nel campione una maestra,
Verina Monne, che si diploma e inizia a insegnare all’e-
ta di 17 anni'®. Solo un’insegnante entra in aula per la
prima volta pitt di due anni dopo: la sassarese Giuseppa
Ignazia Talu che, dopo aver insegnato a Nulvi nel 1912

17" ASSs, Provveditorato agli studi, b. 4, scheda di Oggiono Giovanni
Maria.

18 ASSs, Provveditorato agli studi, b. 2, scheda di Monne Verina. Nata
il 6 aprile 1896 a Porto Torres, si diploma nel giugno del 1912 ed entra
in servizio nell'ottobre dello stesso anno presso la scuola elementare di
Anela (Ss). Entrera l'anno successivo come insegnante di ruolo nelle
scuole elementari del capoluogo, posizione che lascera con il pensiona-
mento nel settembre 1960.

e nel 1913 e a Bonorva nel biennio successivo, insegne-
ra a Sassari fino al pensionamento nel 1956. Il percorso
formativo di queste maestre e maestri &€ molto piu rapido
e lineare rispetto a quello dei pill anziani: si diplomano
tra i 18 e i 19 anni, raggiungono l'ordinariato nella meta
del tempo (7,4 anni per entrambi gli altri gruppi, 3,9 per
i piu giovani), segno di una condizione lavorativa favori-
ta dalle riforme dell’eta giolittiana, dalla legge Nasi alla
Daneo-Credaro (De Fort 1996, 199-309), e di un percor-
so formativo ormai ben consolidato e coerente sul terri-
torio. Il passaggio nella scuola del comune di origine per
gli insegnanti di questo gruppo ¢ una tendenza ancora
pitt marcata. Coinvolge infatti il 69% del campione.

Le maestre e i maestri nati nell’ultimo decennio
dell’Ottocento, quindi, scelgono la professione magistrale
e la abbracciano come carriera senza le riserve che sem-
brano caratterizzare molti dei percorsi umani e lavorati-
vi degli insegnanti pill anziani. A determinare a questo
cambiamento nella percezione della professione magi-
strale contribuiscono un percorso di studi pill coerente,
un piu solido statuto giuridico dei maestri e le maggiori
garanzie, anche economiche', offerte da una delle poche
professioni “borghesi” a cui hanno accesso le donne.

CONCLUSIONI E PROSPETTIVE DI RICERCA

Lanalisi condotta sulle carriere degli insegnanti
attivi nella provincia di Sassari tra la fine del XIX seco-
lo e I'inizio del XX, integrando fonti archivistiche e dati
quantitativi, restituisce un quadro articolato della tra-
sformazione della professione magistrale in Sardegna.
La progressiva apertura dell’istruzione normale e magi-
strale a giovani provenienti anche da centri minori testi-

19 La parita stipendiale tra maestri e maestre € sancita dalla legge Nasi
del 1903 (Ghizzoni 2003, 64-66).
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Tabella 1.
Eta di abilitazione Eta INBTESSOI A i scoll. per ord. Sedi Anni di Carriera
servizio
MEDIA 23,6 25 7,4 3,4 41,1
. . . MODA 21 21 0 1 43
Nati negli anni 70
MINIMO 18 18 0 1 29
IMASSIMO 40 39 22 9 49
MEDIA 21,5 21,6 7,4 38 42
. . . MODA 20 22 3 3 46
Nati negli anni 80
MINIMO 17 16 0 1 22
IMASSIMO 32 29 42 22 55
MEDIA 18,9 19,3 38 2,8 39,2
. . . MODA 19 20 4 3 48
Nati negli anni 90
MINIMO 16 16 0 1 22
MASSIMO 22 22 12 5 49

monia una lenta ma tangibile democratizzazione dell’ac-
cesso alla professione, favorita da politiche scolastiche
nazionali e locali volte a renderla piu giuridicamente ed
economicamente stabile: la durata media delle carriere
supera i quarant’anni, e I’eta di ingresso tende a ridur-
si progressivamente, a indicare un accesso pili precoce e
regolare; la mobilita si concentra nei primi anni di servi-
zio, spesso in sedi periferiche e rurali, mentre negli anni
successivi prevale la tendenza alla stabilizzazione, con
una sempre piu spiccata preferenza per il comune di ori-
gine, spesso anche a favore di sedi cittadine piu presti-
giose e meglio retribuite.

Questo approccio allo studio delle carriere magi-
strali in Sardegna e ancora in una fase iniziale, ma l’a-
nalisi condotta sul campione selezionato mostra chiara-
mente il potenziale conoscitivo di una ricerca sistema-
tica su scala regionale. I risultati ottenuti giustificano
I'estensione dell’indagine sia in senso quantitativo, con
un ampliamento del campione, sia metodologico, attra-
verso I'integrazione di fonti e strumenti diversi. In par-
ticolare, le schedature gia disponibili sui registri scola-
stici (Pireddu 2010), pur meno continue, ma cronologi-
camente pill estese, potrebbero essere messe in relazione
con la documentazione raccolta nell’'ambito del proget-
to PRIN Istruzione e sviluppo nel Sud Italia dall’Uni-
ta alleta giolittiana (1861-1914). Da tale convergenza
potrebbe nascere un repertorio prosopografico integrato
per le due province storiche della Sardegna, utile tanto
per analisi sincroniche quanto diacroniche. A questo si
potrebbe affiancare l'applicazione di metodi di network
analysis, individuando come nodi gli insegnanti e i
comuni in cui hanno prestato servizio, al fine di visua-
lizzare le reti di mobilita e circolazione professiona-
le. L'uso congiunto di strumenti di geolocalizzazione e

network analysis, infine, aprirebbe la strada alla costru-
zione di una piattaforma interattiva e accessibile, capa-
ce di rappresentare graficamente non solo le traiettorie
di spostamento degli insegnanti, ma anche I’evoluzione
della rete scolastica e degli organigrammi nel tempo.
Una simile infrastruttura digitale, gia testata su un cam-
pione di 10 insegnanti (Immagini 1-3), fondata su dati
storici rigorosi, costituirebbe un contributo innovativo
alla storia dell’istruzione e alla valorizzazione del patri-
monio documentario sardo.

BIBLIOGRAFIA

Annuario della istruzione pubblica del Regno d’Italia pel
1873-74. 1874. Roma: Regia tipografia.

Bertoni Jovine, Dina. 1964. Funzione emancipatrice e
contributo delle donne alle attivita educative. In Le-
mancipazione femminile in Italia. Un secolo di discus-
sioni (1861-1961), a cura della Societa umanitaria,
19-44. Firenze: La Nuova Italia.

Bua, Francesco. 2014. Il liceo Azuni. Storia della Scuola di
Sassari. Una citta e cento patrie. Vol. I (1848-1900).
Sassari: Edes.

Capelli, Gabriele, e Michelangelo Vasta. 2020. “Can scho-
ol centralization foster human capital accumulation?
A quasi-experiment from early twentieth-century
Italy” Economic History Review, 73/1, 159-184.

Capelli, Gabriele. 2019. “A Struggling Nation Since Its
Founding? Liberal Italy and the Cost of Neglecting
Primary Education” In School Acts and the Rise of
Mass Schooling: Education Policy in the Long Nine-
teenth Century, a cura di Johannes Westberg, Lukas
Boser, Ingrid Brithwiler. London: Palgrave Macmil-
lan, 223-251.



84 Federico Piseri

Map layers

Data/Shapes IQ Luogo del conseguimento dello status di ordinario &
| &
. @ Luogo di abilitazione &£ W
: @ Ingresso in servizio S W
I @  Luogo di nascita S |
|
@ Comune in cui ha insegnato S W
l Export

Tiles I @ Streets W

|
I @ Land Z]

Sort layers by dragging them

Immagine 1. Carriere di 10 maestri ricostruite con Stanford Palladio.

Immagine 2. Nuvola delle relazioni tra comuni e maestri (Stanford Palladio).
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Se, secondo un ormai fin troppo abusato adagio crociano, ogni narra-
zione storica si riferisce necessariamente alla contemporaneita, ai suoi biso-
gni, alle sue esigenze, il confronto con le trasformazioni socio-culturali degli
ultimi decenni deve forzosamente tradursi in uno stimolo di riflessione sulle
evoluzioni intraprese dal piti recente dibattito storiografico. E questultimo
un argomento su cui gia si € soffermato Enzo Traverso (2022, 148) quando,
nel sottolineare il nuovo rapporto instauratosi tra soggettivita dello storico e
scrittura saggistica, ha evidenziato connessioni importanti tra queste ultime
e il clima neoliberale e individualistico che dalla fine degli anni Settanta ha
dominato la politica e le societa europee. Del resto, non sembra troppo pere-
grino postulare un qualsivoglia rapporto tra le nuove tendenze storiografi-
che degli anni Settanta e le trasformazioni politico-sociali che seguirono allo
sconquasso culturale dei movimenti sessantottini: il nuovo rapporto tra auto-
determinazione individuale e controllo statuale, nel riverberarsi anche sulle
domande che gli storici pongono al passato, si ¢ tradotto in una maggiore
attenzione al ruolo e al vissuto dell’individuo nella storia. Non a caso, & con
gli anni Settanta che assistiamo alla nascita e alla diffusione di due correnti,
che, destinate a influenzare i dibattiti successivi, si focalizzano sullo studio
dell’individuo nel contesto degli eventi storici — ovvero la microstoria, e la
storia orale. Ma non ¢ 'unico portato di quei rivolgimenti. La nuova rilevan-
za acquisita dalla memoria come fonte storica (Ricoeur 2000, 200-201), 'im-
portanza conferita all’ “esperienza” come tramite per accedere al passato, il
rapporto tra conoscenza storica e identita, sono tutti temi che, nel connota-
re le modalita con cui le persone si interfacciano con la storia, suggeriscono
d’altro canto un’adeguata problematizzazione metodologica.

Su questo fronte si pone il volume Key Terms of Public History, pubblica-
to nel 2025 per la collana “Public History in European perspectives” curata
dal Luxembourg Centre for Contemporary and Digital History (C*DH). Sul-
la Public History, sulla sua definizione e sul suo significato non ¢ ormai piu
necessario soffermarsi. La Public History, che in italiano sara resa con il ter-
mine di “Storia pubblica”, ma che potrebbe anche essere tradotta come “Sto-
ria di comunita”, & una metodologia che include i fruitori delle conoscenze
storiche in tutte le fasi di ideazione, elaborazione e disseminazione di una
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ricerca effettuata sul campo. Diffusasi nei paesi anglofoni
dagli anni Settanta del secolo scorso, la Public History si
¢ definitivamente affermata in Europa (e, successivamen-
te, nel mondo) solo dalla seconda meta degli anni Die-
ci del XXI secolo, con la costituzione dell’associazione
europea e delle relative sezioni nazionali, tra cui quella
italiana, ’ATPH (Associazione Italiana di Public History)
(Tomassini e Biscioni 2019, 16).

Scritto da un nutrito gruppo di storici tedeschi, il
saggio affronta, secondo una scansione agevole e cro-
nologicamente individuabile, tutte le fasi di definizione,
formulazione e diffusione delle pratiche di Public Histo-
ry. Dieci sono infatti i termini specificati: Autenticita,
Emozioni, Esperienza, Patrimonio materiale e immate-
riale?, Cultura storica, Immaginazione storica, Pensiero
storico, Memoria, Performativita, Ricezione. I moltepli-
ci riferimenti a installazioni e progetti avviati nei paesi
di lingua tedesca, pur risultando di facile comprensione
anche a chi non sia partecipe del dibattito, consentono
utili aggiornamenti e paragoni con lo stato dell’arte in
altre realta europee.

Pur nella notevole pluralita degli autori, il volume ha
il merito di essere percorso da alcuni temi comuni che
qui proveremo a enucleare. La problematizzazione del
canale emozionale come medium per la conoscenza sto-
rica € senza dubbio uno tra questi. Suscitare sentimenti,
tanto in Germania quanto in altri paesi occidentali (Ita-
lia inclusa), € diventato infatti la traiettoria principale
con cui installazioni e progetti storici hanno cercato di
raggiungere il proprio pubblico. Insistere sul coinvolgi-
mento personale dello spettatore/fruitore puo costitui-
re, come ci insegna una lunga tradizione di psicologia
dell’educazione, il sostrato necessario per innescare un
processo di apprendimento significativo; ma una com-
prensione storica che si arresti a questi presupposti non
potra che essere parziale. Il rischio, da questo punto di
vista, ¢ che I'edutainment veicoli una conoscenza storica
che, pur nei suoi evidenti limiti, si presenti invece come
una modalita conoscitiva completa ed esaustiva. A difet-
tare infatti e, in primo luogo, la consapevolezza di quan-
to sentimenti e orizzonti mentali abbiano conosciuto con
il tempo trasformazioni profonde e radicali, tanto da
rendere il passato una terra straniera.

Se le emozioni di base (gioia, tristezza, rabbia,
disgusto, paura) sono diffuse in tutto il mondo e non
sembrano dipendenti da specifici caratteri culturali,
diverso ¢ il discorso per i sentimenti, per la loro com-
prensione e la loro manifestazione. Levoluzione del sen-

! Gli autori sono: Christine Gundermann, Juliane Brauer, Filippo Carla-
Uhink, Judith Keilbach, Georg Koch, Thorsten Logge, Daniel Morat,
Arnika Peselmann, Stefanie Samida, Astrid Schwabe e Miriam Sénécheau.
2 Libera traduzione del termine originale “Heritage”.
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timento della nostalgia, che il volume stesso segue alle
pp- 40-45, puo aiutarci a chiarificare il discorso. Osser-
vata per la prima volta tra i mercenari svizzeri assol-
dati negli eserciti stranieri, nella tarda eta moderna la
nostalgia emerge nei trattati medici come una malattia
pericolosa, tendenzialmente mortale, che deve indurre
i comandanti dei battaglioni a rimpatriare nelle valla-
te alpine chi ne manifesti i primi sintomi. La nostalgia
assurge cosi a malanno riconosciuto e nefasto nell’am-
bito della statica societa di Ancien Reégime, struttural-
mente connotata dall’'immutabilita sociale e territoriale
dei suoi abitanti. Ma ¢ un carattere destinato a mutare
con la prima eta contemporanea e con la sua incipiente
globalizzazione. La Heidi di Johanna Spyri sara l'ultimo
personaggio di fantasia ad ammalarsi di nostalgia: ed
¢ questo il principio di un mutamento concettuale che
condurra la nostalgia come morbo dell’Ancien Régime
a tramutarsi in una piu innocua manifestazione senti-
mentale. E questo mutamento non sara l'unico ad attra-
versare la sua storia: perché, se I'inizio del secolo scorso
relegava la nostalgia a un’espressione infantile che I'eta
adulta doveva necessariamente eradicare, le migrazioni
forzate delle popolazioni tedesche successive alla Secon-
da Guerra Mondiale condussero a una profonda ricon-
cettualizzazione del sentimento della nostalgia, la cui
esplicita espressione veniva adesso concessa anche alle
generazioni pill mature.

Ci sia concesso questo lungo inciso perché permette
una rapida connessione a un altro degli elementi chiave
del volume: il rapporto tra identificazione e alterita nel-
la conoscenza storica. La storicita e la storicizzazione dei
sentimenti evidenziano infatti un assunto metodologico
da cui la ricerca storiografica non puo prescindere, ovve-
ro che ¢ impossibile un’identificazione spontanea con le
aspirazioni, i desideri, i sentimenti di chi ci ha preceduto
su questa Terra. E questo non solo perché le circostan-
ze, 1 luoghi e i tempi sono cambiati, ma anche perché
le nostre modalita di percezione e di elaborazione della
realta sono mutate, e con esse i significati di quelle stes-
se parole che continuiamo a utilizzare, e i cui sottointesi
e conseguenze incontrano nondimeno una perenne tra-
sformazione. «<Engagement with history is more an expe-
rience of alterity than identity» (p. 55). Landamento del-
lo storico diventa, quindi, quello di un «antropologo su
Marte» (Sacks 1995), che, chiamato a decifrare i silenzi
sottesi da pratiche e discorsi apparentemente familiari, si
confronta con percezioni, soggettivita, orizzonti mentali
alieni e distanti.

E tuttavia, come ci ricorda gia la filosofia antica,
la distanza tra cio che sappiamo e cio che desideriamo
conoscere non puo essere totale, perché altrimenti ogni
pretesa conoscitiva sarebbe condannata a cadere nel vuo-
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to. La comprensione dei mondi storici che ci hanno pre-
ceduto non sara mai completa. Nondimeno, puo tradursi
- come spesso ¢ accaduto - in una sfida affascinante, che
apre a inedite e pregnanti visioni del presente. Proprio
su quest’ultimo - su cio che ci & stato trasmesso dal pas-
sato e su cio che e stato rielaborato nel corso dei secoli
— il capitolo dedicato al “Pensiero storico” suggerisce di
incentrare le attivita di Public History. Lesempio ¢ quello
fornito dalle rappresentazioni visive con cui, nel Vente-
simo e nel Ventunesimo secolo, incisori e artisti hanno
cercato di ricostruire l'aspetto fisico dell’'Uomo di Nean-
derthal (pp. 149-52). Perché nei primi del Novecento i
Neanderthal erano visti come simili alle scimmie? Per-
ché le ultime rappresentazioni sembrano invece predili-
gere una somiglianza con il nostro aspetto fisico? Come
hanno potuto rappresentazioni cosi diverse scaturire
dallo stesso scheletro rinvenuto nelle grotte della valle
di Neander, vicino Disseldorf? Questi sono solo alcu-
ni esempi di domande stimolo. Poste ai visitatori e alle
comunita, consentono loro di riappropriarsi, in maniera
personale, significativa e attiva, di una conoscenza sto-
rica troppo spesso veicolata attraverso i canali a senso
unico dell’edutainment. E soprattutto esplicitano quella
caratteristica che davvero connota ogni attivita storica
degna di questo nome - ovvero la capacita di decifrare il
presente, ponendo al passato domande adeguate.
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Negli ultimi anni, grazie a frequenti viaggi nelle biblioteche e negli
archivi degli Stati Uniti, Carmen Petruzzi ha dato avvio a una rigorosa e
fruttuosa esplorazione che interseca due distinte, ma profondamente connes-
se, linee di ricerca. Da un lato, la storia dell’emigrazione dall’Italia, con par-
ticolare attenzione alle regioni meridionali, che tra la fine del XIX e I'inizio
del XX secolo vide il trasferimento di migliaia di individui in cerca di oppor-
tunita economiche e di una vita migliore. Dall’altro, il tema dell’educazione
come strumento di integrazione e mobilita sociale per le giovani generazioni
di immigrati, in un contesto spesso ostile e caratterizzato da pregiudizi etnici
e discriminazioni.

La cosiddetta “Grande Emigrazione” (1880-1920) rappresento un feno-
meno sociale senza precedenti: intere famiglie, spesso in condizioni di estre-
ma poverta e provenienti da aree rurali caratterizzate da un alto tasso di
analfabetismo, giungevano negli Stati Uniti, una terra idealizzata che, una
volta varcate le soglie di Ellis Island, si rivelava ben piu complessa e distante
dalle aspettative. L'urgenza della scolarizzazione e della progressiva assimila-
zione delle pratiche quotidiane rientranti nella cosiddetta “americanizzazio-
ne” si impose immediatamente, poiché I'istruzione era il principale mezzo
per sottrarsi a un destino di emarginazione o di coinvolgimento nella cri-
minalita organizzata, come dimostrano le numerose testimonianze autobio-
grafiche dell’epoca. Le memorie di Leonard Covello, ampiamente analizzate
da Petruzzi nei suoi studi, rappresentano un esempio emblematico di questo
processo di adattamento e resistenza culturale.

In questo quadro si inserisce il volume Due maestri a colloquio, che
esplora la convergenza tra due figure di rilievo nel panorama pedagogico
del primo Novecento: Giuseppe Lombardo Radice e Angelo Patri. Il testo si
articola in due sezioni principali. La prima parte, suddivisa in tre capitoli, si
concentra sui percorsi biografici e professionali dei due educatori, mettendo-
ne in luce le rispettive concezioni pedagogiche e 'influenza esercitata sulle
generazioni successive. Se Lombardo Radice € una figura ampiamente stu-
diata dalla storiografia educativa italiana, lo stesso non si puo dire per Ange-
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lo Patri, il cui contributo innovativo meriterebbe una
maggiore attenzione. Patri, educatore di origine italia-
na, non solo fu un pioniere della pedagogia pragmatica
negli Stati Uniti, ma seppe anche intuire precocemente il
potenziale della radio come strumento di divulgazione e
orientamento educativo per le famiglie. La sua popolari-
ta fu tale che persino Maria Montessori, nel suo viaggio
americano del 1915, volle visitare la scuola da lui diret-
ta, la P.S. 45, per approfondire le metodologie innovative
che vi erano applicate.

Il terzo capitolo propone unanalisi comparativa del-
le filosofie educative di Lombardo Radice e Patri, evi-
denziandone le convergenze e le divergenze, frutto delle
differenti matrici culturali e del contesto in cui operaro-
no. Mentre Lombardo Radice dovette confrontarsi con le
contraddizioni del sistema educativo italiano, condizio-
nato dalle scelte politiche del tempo e dalla collaborazio-
ne con Giovanni Gentile, Patri ebbe modo di inserirsi in
un ambiente pill dinamico e ricettivo alle nuove istanze
pedagogiche, maturando un approccio fortemente cen-
trato sul bambino e sull’esperienza diretta.

L'incontro tra i due educatori avvenne realmente
nell’aprile del 1927, quando Patri si reco in Italia e fu
accompagnato da Lombardo Radice nella visita di varie
istituzioni scolastiche. Questo viaggio, poco noto agli
studiosi, ha lasciato una traccia documentaria di gran-
de valore, che Petruzzi ha meticolosamente ricostruito
attraverso il reperimento di lettere, rapporti, articoli e
appunti inediti, raccolti e ordinati nella seconda parte
del volume. Il merito dell’autrice risiede non solo nell’a-
ver reso accessibili questi materiali, ma anche nell’aver-
li contestualizzati con estrema precisione, offrendo uno
strumento essenziale per chiunque voglia approfondire
la storia dell’educazione transnazionale e il ruolo degli
intellettuali italoamericani nell’elaborazione di nuove
pratiche pedagogiche.

Due maestri a colloquio si presta a una duplice lettu-
ra. Da un lato, la narrazione fluida e ricca di dettagli bio-
grafici rende il testo avvincente anche per un pubblico piu
ampio, offrendo uno spaccato vivido della vita e delle sfide
affrontate dai due protagonisti. Dall’altro, il rigore meto-
dologico e l'accuratezza nella gestione delle fonti docu-
mentarie ne fanno un contributo imprescindibile per gli
studiosi di storia dell’educazione, delle migrazioni e delle
politiche scolastiche del Novecento. Leleganza stilistica
della scrittura di Petruzzi, mai ridondante né banale, con-
ferisce ulteriore valore a un’opera che si distingue per pro-
fondita analitica e originalita interpretativa.

In conclusione, Due maestri a colloquio rappresenta
un contributo maturo e innovativo alla ricerca storico-
educativa. Non solo colma una lacuna nella conoscenza
della figura di Angelo Patri, ma apre anche nuove pro-

Antonella Cagnolati

spettive di studio sulla circolazione delle idee pedagogi-
che tra Italia e Stati Uniti. Ogni pagina del volume sug-
gerisce spunti di riflessione e possibili percorsi di appro-
fondimento, delineando una strada feconda per futuri
sviluppi della ricerca in questo ambito.
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I1 volume Immaginario: intreccio di vivenze Viperetta vs Violetta si pre-
senta come un originale tentativo — possiamo a buon diritto affermare pie-
namente riuscito — di coniugare efficacemente un’approfondita ricerca teorica
sui fondamenti culturali legati alla letteratura per I'infanzia con un approc-
cio decisamente piu pragmatico e fattuale al fine di fornire un utile strumen-
to di lavoro a coloro che, a vario titolo, ruolo e funzione, si avventurano nel
mondo dell’educazione e dell’istruzione, soprattutto per le fasce d’eta piu pre-
coci. Il libro viene pubblicato nella collana Scienza interdisciplinare che fin
dal suo esordio mira a proporre testi importanti, intelligentemente legati da
un filo rosso rappresentato dall’efficace intersezione tra le varie discipline,
una strategia che si rivela illuminante e feconda di profittevoli risultati.

Affascinante e sagace generatore di curiosita appare fin da subito il titolo
che si fonda su alcune key words di ampio respiro. In primis sottolineerei il
lessema immaginario che ci guida all’interno di quel mirabile contenitore di
fantasie, sogni, desideri, finzioni che, pur nella loro immaterialita, governano
le nostre esistenze e plasmano le nostre coscienze. Si tratta pertanto di un
ambito oltremodo indagato dalle Autrici come attestano i pregevoli numeri
della rivista Segni e comprensione! (prestigiosa rivista di Fascia A) apparsi
recentemente, in cui veniva messa a fuoco - servendosi di una strategia com-
parativa e interdisciplinare - una serie di suggestioni filosofiche e culturali
che spaziano in un ampio raggio di tematiche.

L'immaginario si pone dunque come suggestione primaria e porta d’in-
gresso per l'adozione di un framework metodologico che fa perno sulla ferti-
le possibilita di individuare intrecci, non pensando meramente ad interrela-
re fra di loro fenomeni e contenuti, bensi a prospettare anche nuovi signifi-
canti per comprendere cio che le autrici definiscono con arguto neologismo
“vivenze”. Come viene sottolineato nel testo, “vivenze” risulta essere un calco
dal termine husserliano Erlebnisse e coincide con «un campo semantico piu
articolato: non solo cio che si sta vivendo nel presente dell’azione, ma anche

! La rivista giunta al trentottesimo anno di pubblicazione e 108 numeri gia pubblicati viene pub-
blicata dall'Universita del Salento e si avvale di importanti collaborazioni con centri e gruppi di
ricerca internazionali quali il Centre de Recherches en Histoire des Idées in Francia e il Gruppo di
ricerca Escritoras y Escrituras (composto da 50 membri appartenenti a diversi Paesi del mondo).
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cio a cui si tende, e cio che non si potra mai realizza-
re (sconfitte, occasioni perdute)» (nota 9, pp. 83-84). A
corollario di tale impostazione, che ben illustra il pro-
getto costitutivo che sta alla base del volume, appaiono
due distinti nomi propri, Viperetta e Violetta, che rap-
presentano una sorta di Doppelgdnger, ovvero la caratte-
rizzazione duale - in negativo e in positivo — della pro-
tagonista del volume che viene accuratamente indagata
per poi desumere linearita progettuali di stampo educa-
tivo, ovvero la bambina che occupa come figura centra-
le il libro di Antonio Rubino, uno degli storici fondatori
del “Corriere dei Piccoli”, da molti considerato il padre
del fumetto italiano che appare per ’editore Scalpendi
di Milano nel 1919, piu volte ripubblicato?, per giunge-
re fino al volume curato da Martino Negri nel 2010 che
ripropone il testo originale in forma anastatica, illu-
strandone al contempo i caratteri letterari e iconografici
nonché la storia editoriale. Come si vedra in seguito, la
scelta di tale carattere non ¢ casuale perché offre ampi
margini di riflessione sulle caratteristiche ritenute asso-
lutamente negative per una bambina, quali la ribellione,
l'eccesso di parola, i capricci e la disubbidienza.

Quanto sia ricca ed eterogenea la letteratura per I'in-
fanzia ce lo dimostra la quantita notevole di saggi, ricer-
che e pubblicazioni che sempre con maggior frequenza
negli ultimi anni hanno affollato il panorama non solo
della storia dell’educazione, ma altresi quello della peda-
gogia e della didattica in generale. Se pensiamo alla
valenza educativa dei modelli che vengono presentati
come assunti paradigmatici all’interno di questa enor-
me mole di volumi che riguardano un considerevole arco
anagrafico (dalla primissima infanzia fino a quelli che
vengono definiti “giovani adulti”), non possiamo non
sorprenderci constatando l'efficacia di alcuni personaggi
che popolano un immaginario spesso altamente creati-
vo e multiforme che ci viene presentato dagli autori piu
innovativi.

Allo scopo di illuminare 'importanza di riproporre
esempi che hanno nel tempo popolato la fantasia di gio-
vani lettori, possiamo evidenziare ’archetipo del “monel-
lo”, ormai opportunamente declinato secondo schemi di
appartenenza di genere. Pertanto, con frequenza sempre
maggiore, accanto ai tradizionali Pinocchio, Giannetti-
no e Gianburrasca, possiamo collocare quelle figure che
nell’immaginario femminile hanno ricoperto un ruolo
sempre piu dirompente, allo scopo di prospettare com-
portamenti del tutto divergenti rispetto a percorsi edu-
cativi che vedevano le bambine titolari di insegnamenti
focalizzati sulla sottomissione, il silenzio, 'umilta, la
devozione, I'ubbidienza.

2 La Nuova Italia (Firenze 1934); Einaudi (Torino 1975, 1993, 1994);
Scalpendi (Milano 2010).
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La figura del monello, radicata nella tradizione let-
teraria, si contrappone da sempre ai modelli educativi
rigidi e autoritari. Dai tempi di Pinocchio di Collodi,
il monello incarna lo spirito ribelle e la sfida alle regole
imposte dal mondo adulto, spesso con un intento peda-
gogico di correzione e redenzione. Personaggi come Tom
Sawyer di Mark Twain o Giannettino di Luigi Bertel-
li (Vamba) si collocano perfettamente in questo solco
narrativo, rappresentando I'infanzia in tutta la sua irre-
quietezza e vivacita. Tuttavia, la letteratura per I'infanzia
non si ¢ limitata a offrire una visione unidimensionale di
questo archetipo, ma ha saputo ampliarlo e adattarlo alle
nuove sensibilita pedagogiche e sociali.

In parallelo alla figura del monello maschile, piu
analizzata e consolidata nella tradizione letteraria, emer-
gono progressivamente le figure delle monelle, spesso
trascurate dagli studi accademici fino a tempi recenti.
Personaggi come Pippi Calzelunghe di Astrid Lindgren,
Jo March di Louisa May Alcott e Viperetta di Antonio
Rubino incarnano un ideale di ribellione e indipendenza
femminile che si scontra con le convenzioni sociali della
loro epoca. La monella si fa portatrice di un messaggio
pedagogico alternativo, che pone in discussione il ruolo
passivo assegnato alle bambine nella societa e nell'educa-
zione tradizionale.

Tuttavia, la letteratura per l'infanzia deve uscire
dagli scaffali delle librerie e delle biblioteche per far-
si sempre di pitl agente di mutamento nel rapporto tra
bambino, scuola, spazio e ambiente. In questa nuova
dimensione che raccorda elementi imprescindibili nel-
la formazione dei bambini e delle bambine, la dinamica
osmotica tra la corporeita intesa come strumento cono-
scitivo attraverso l'uso costante e interrelato dei sensi e
I'ambiente in cui i piccoli discenti vengono a trascorrere
le loro giornate assume un ruolo primario. Lesigenza di
un coordinamento tra tematiche pedagogico-letterarie
e le prassi educative sfocia pertanto in una progettuali-
ta attiva che vede nella riproposizione di alcune figure
con il loro portato di ribellione e trasgressione una trac-
cia importante per delineare percorsi che devono essere
dapprima sapientemente appresi e poi costruiti da coloro
che si apprestano a predisporsi come educatori.

Il prezioso volume curato amorevolmente da
Gabriella Armenise e Daniela De Leo ci propone una
lodevole sinergia tra un’analisi di modelli tratti dalla let-
teratura e la messa in opera di una serie di strategie che
mirano a formare gli studenti e le studentesse - e non
solo — nell’ambito delle scienze della formazione per far
si che diventino proponenti di messaggi paritari e con-
trastino gli stereotipi ormai obsoleti che tanta parte han-
no avuto nella storia dell’educazione. Dopo un’ampia ed
approfondita parte dedicata ai classici della letteratura
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per I'infanzia che vedono come protagonisti alcuni dei
piu famosi e riconosciuti monelli quali in particolare
Pinocchio, Tom Sawyer, Giannettino e Gianburrasca, il
volume tratteggia unampia digressione sulla figura delle
“monelle”, mai analizzate in profondita se non in tempi
piuttosto recenti.

Quale dunque la valenza pedagogica di tale ripro-
posizione? In primo luogo, si tratta di un pregevole
excursus che pone in rilievo la dissonanza fondamen-
tale tra personaggi quali Viperetta, Pippi Calzelunghe
ed altri meno conosciuti rispetto alla societa adulta che
non comprende la loro appassionata forma di ribellio-
ne a canoni precostituiti e costrittivi, tanto che si limita
meramente a reprimere e a punire le effrazioni piu evi-
denti perpetrate contro i codici comportamentali vigen-
ti. In secondo luogo, viene posta in luce la validita di
una strategia operativa che consideri i libri di tal genere
come strumenti per estrapolare elementi utili alla pro-
gettazione pedagogica. Non a caso, in maniera assoluta-
mente efficace e di grande utilita, il volume & corredato
nell’'ultima parte da una serie di schede il cui utilizzo
si basa su una serie di finalita di straordinaria rilevan-
za per facilitare il dialogo critico, I'intersoggettivita e la
costruzione identitaria. Non da ultimo, mi preme sottoli-
neare il valore interdisciplinare di tale operazione didat-
tica che si basa sulla consapevolezza della complessita di
ogni Bildung a partire da anni oltremodo precoci.

Dunque, una proposta che tocca le corde pil sostan-
ziali sia della progettazione didattica sia della modalita
di operare all’interno di contesti educativi assolutamente
delicati per I'eta anagrafica e che risulta di notevole uti-
lita per il lavoro che si puo svolgere efficacemente nelle
aule universitarie. Ritengo pertanto che il volume di
Armenise e De Leo rappresenti un exemplum di grande
portata e che possa essere preso a modello per ulteriori
operazioni di tal fatta volte ad agevolare una progettua-
lita concreta nell’'ambito di quel meraviglioso universo
dell’educazione il cui scopo consiste nel formare giovani
menti e giovani cuori.
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La letteratura scientifica di settore ci ha dimostrato come la costruzio-
ne di un comune spazio europeo dell’educazione e dell’istruzione sia stato e
sia ancora un processo dinamico transnazionale che ha avuto e ha, tra i vari
obiettivi, quello di dare vita a un’Europa piu coesa sotto il profilo dell’istru-
zione favorendo la convergenza dei curricula (in ambito scolastico e univer-
sitario), incoraggiando la mobilita per motivi di studio e lavoro, nonché pro-
muovendo I'emergere di una comune dimensione europea. Il volume di Elena
Girotti, Citizenship Education and the Curriculum in the European Schools
System. A multidimensional history (1957-1994), si pone in dialogo con le rico-
struzioni storiche e sociologiche di tale processo e presenta un progetto di
ricerca che indaga il sistema scolastico delle Scuole Europee, concentrandosi
in particolare sull’evoluzione dell’educazione alla cittadinanza e sulla costru-
zione del loro curriculum armonizzato, dall’origine di queste istituzioni —
negli anni Cinquanta - fino ai primi anni Novanta. Le Scuole Europee sono
infatti un sistema scolastico sui generis, istituito negli Stati membri dell’U-
nione europea e controllato congiuntamente dai governi partecipanti. Legal-
mente considerate istituzioni pubbliche in tutti questi paesi e rivolte princi-
palmente ai figli del personale delle istituzioni europee, hanno l'obiettivo di
offrire un’istruzione multilingue e multiculturale nei diversi gradi della scuo-
la dell’infanzia, primaria e secondaria (Scuole europee).

Partendo dagli ideali fondativi di promozione di un’identita europea
condivisa, il testo qui proposto si ¢ inizialmente focalizzato sull’analisi dell’e-
ducazione alla cittadinanza come principio chiaramente definito e stabile.
Tuttavia, grazie a un approfondito confronto con la letteratura esistente, all’e-
same di documenti d’archivio e al dialogo con i dibattiti teorici piu recen-
ti, Papproccio si € evoluto verso una prospettiva pitt complessa e stratificata.
Lautrice ha infatti adottato una dimensione teorica e una metodologia che
integrano approcci storici, teorici e interpretativi, facendo riferimento ai con-
cetti di educationalization, costruzione del curriculum e storia transnaziona-
le e intrecciata. Assumendo cosi una prospettiva storico-educativa che combi-
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na elementi fenomenologici e performativi, nel presente
testo 'educazione alla cittadinanza ¢ stata considerata
non come una disciplina precisamente determinata o un
concetto predefinito, bensi come un principio organizza-
tivo dinamico e contestualizzato, in grado di rispondere
a specifiche esigenze sociali. Il volume accoglie I'idea che
tale principio si manifesti attraverso l’esplicito riferimen-
to a ideali, concetti, pratiche educative e metodi didattici
che si traducono nel curriculum scolastico. Il curricu-
lum, in questo senso, non ¢ visto come un’entita immu-
tabile, ma come un processo in continua trasformazione,
influenzato da molteplici attori e relazioni.

Partendo da tali presupposti, la ricerca si sviluppa
intorno a tre domande fondamentali volte a indagare
quali immagini dell’educazione alla cittadinanza abbia-
no preso forma nel sistema delle Scuole europee dalle
origini fino agli anni Novanta, le modalita grazie alle
quali tali immagini sono state costruite nel curriculum
considerato nei suoi diversi livelli e dimensioni, nonché
le influenze transnazionali e le tradizioni educative che
hanno contribuito a plasmare tali concetti. Consideran-
do queste domande, lo studio viene condotto in diverse
lingue e utilizza uno stile narrativo personale e rifles-
sivo, che mira a rendere il pit possibile trasparente il
percorso interpretativo e il dialogo continuo tra fonti e
riflessioni.

Il risultato e un lavoro che si articola in quattro
capitoli: il primo — Contextual, Theoretical and Methodo-
logical Premises — presenta i fondamenti teorici e meto-
dologici, con una rassegna critica della letteratura sull’e-
ducazione alla cittadinanza e sul curriculum; il secondo
— The European Schools: encounters and circulation from
their origins to the early ‘60s - analizza le origini delle
Scuole europee e il contesto storico e transnazionale in
cui sono nate; il terzo — Curriculum analysis: prescriptive
level — esamina i documenti curricolari per identificare
principi pedagogici, influenze e trasferimenti culturali;
infine, il quarto — Pedagogical Bulletin: a glimpse on the
relational and individual dimension of the curriculum? -
offre un’analisi preliminare dei Bollettini Pedagogici, i
bollettini realizzati dagli insegnanti delle Scuole europee
e che circolavano all’interno delle stesse; cosi facendo, il
capitolo si sofferma parzialmente sul livello relazionale
del curriculum e sulle pratiche educative effettive messe
in atto. L'analisi generale svolta mette in luce le influen-
ze pedagogiche presenti, soprattutto nel contesto della
scuola primaria, e le connessioni, seppure sfuocate, con
altri organismi internazionali come 'UNESCO. Lautri-
ce riporta inoltre i pensieri e i contributi di alcuni inse-
gnanti, non in modo organico e sistematico, ma accen-
nato lievemente, in modo da mostrare la complessita nel
districare gli intrecci, i transiti e le relazioni costitutive

Luigiaurelio Pomante

di tali scuole che si muovono e si definiscono su piu
livelli compresenti — locale, nazionale ed europeo. Tali
testimonianze contribuiscono a tratteggiare la dimensio-
ne concreta e quotidiana dell’insegnamento nel peculia-
re contesto educativo esaminato.

In conclusione, il lavoro condotto affronta un tema
gia conosciuto nei suoi aspetti globali, ma offre una
visione complessa di esso in virtu della rilettura e inter-
pretazione originale di fonti storiche note e all’integra-
zione di documenti finora meno considerati. Si evidenzia
la capacita di inserire le fonti primarie nel loro contesto
storico, trattandole come elementi interconnessi all’in-
terno di un sistema di significati, piuttosto che come
entita isolate. Cosi facendo, il volume e la sua autrice
propongono una ricostruzione dell’intricata rete di pro-
cessi, attori e istanze che hanno contribuito a dare forma
all’educazione alla cittadinanza nelle Scuole Europee e
forniscono inoltre strumenti interpretativi e stimoli per
ulteriori studi nel campo della storia dell’educazione e
degli studi europei.
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The study conference, The Higher Council of Education and the Gov-
ernment of the University System in the Republican Age, was held at the
Pantaleoni Educational Centre in Macerata on the 30" and 31% of May 2024.
The event was organised by the Inter-University Centre for the History of
Italian Universities (CISUI). The event was organised by the Centre for Stud-
ies and Documentation on the History of the University of Macerata, with
the collaboration of the Centre for Documentation and Research on the
History of School Books and Children’s Literature and the Museum of the
School Paolo e Ornella Ricca of the University of Macerata.

The event was attended by a number of notable scholars and researchers,
and institutional representatives. The purpose of the event was to analyse the
fundamental role that the Higher Council of Public Education played in the
evolution of the Italian education system in the post-war period.

The conference also explored the management of the university system
in an Italy striving to define its identity on the international stage. A diverse
range of individuals was in attendance at the event, including historians,
education experts, and professors. The objective was to highlight the pivot-
al influence that the Higher Council for Education exerted on the evolution
of the Italian educational system in the post-war era, as well as its crucial
role in the administration of the university system within a nation that was
endeavouring to establish its distinct identity on the global stage. The open-
ing greetings were expressed by the Rector John McCourt, the Director of
the Department of Education, Cultural Heritage and Tourism, Lorella Gian-
nandrea, and the President of CISUI, Gian Paolo Brizzi. The necessity of his-
torical knowledge in an era of rapid and constant change has been empha-
sised, as has the importance of maintaining active comparison between
scholars from different universities. Brizzi also expressed great satisfaction
in the value of the University of Macerata, as one of the first universities to
have associated itself to CISUI He then went on to discuss the genesis of the
project that led to the organisation of the conference in Macerata, which was
started in 2019 and resumed in 2022. He also suggested that this meeting
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could represent the first segment of the whole research
project. If we were to consider the role played by the
Superior Council, we might find that it is involved in the
definition of the main lines of development of the system
and its more concrete management of self-government
mechanisms, from the relationship centre periphery
to the balances between universities and the dialectic
between groups and trends which permeate the teach-
ing staff. It is worth considering that historians have so
far primarily focused their attention on the early years
of fascism, and that the activity of the Supreme Council
in subsequent years has not been explored and recon-
structed to the same extent. It is precisely to address this
gap that the scientific project supporting this conference
has been developed, with the aim of providing a start-
ing point for a new and more in-depth historiographical
reflection on a subject as complex as it is significant.

Moderated by Guido Melis (Sapienza University
of Rome), the first session (afternoon of 30" May) wel-
comed presentations by Andrea Giorgi (University of
Trento), Leonardo Mineo (University of Turin), Mauro
Moretti (University for Foreigners in Siena), Francesco
Bonini (LUMSA University of Rome) and Giovanni
Focardi (University of Padua).

Guido Melis, a well-known historian of public
administration, introduced the theme in a contribution
entitled The Higher Council for Education, Continuity
and Changes of an Institution. This traces the evolution
of the Council’s identity, starting from its establishment
on 30" November 1847 and leading up to the legislative
reform of 30" December n. 1477, which reorganised the
advisory bodies of the Ministry of Education and estab-
lished the new organisational entity.

The discussion was then taken up by Andrea Giorgi
and Leonardo Mineo, with a joint presentation entitled
Sources and Archives. Through their combined contribu-
tion the two scholars conducted a thorough historical
investigation on issues related to the Higher Council of
Public Education. This investigation analysed the files
held at the Central State Archives, with research extend-
ing back to 1966. Giorgi focused on institutional dynam-
ics and reform policies that have influenced university
geography, examining the evolution of academic struc-
tures and the expansion of degree courses. Meanwhile,
Mineo has committed his efforts to the analysis of the
demands of the student movement, highlighting the rec-
ognition of student body rights and their active role in
academic administration decisions.

The next speaker, Mauro Moretti, addressed The
Reconstruction 1945-1955. He recalled how, on July 12,
1945, the president of the Superior Council, Guido De
Ruggiero, felt the need to initiate a detailed examination
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of the then current university system. He then presented
specific proposals for the long-awaited university reforms
to the minister. The council accepted the proposed plan
and resolved to distribute the work among its various
members without delay. The action plan gave rise to a
number of issues, which Moretti addressed in his presen-
tation. A key element of his reflection was the debate that
took place on 22 May 1953. The establishment of new
faculties and courses was the primary concern.

At the end of his speech, Moretti passed the word
to Francesco Bonini, Rector of LUMSA, who offered an
original contribution entitled Reform Projects 1959-1967
linking his analysis to Moretti’s discussion. In his inci-
sive examination, he underlined the profound impulse
for reform that characterised the Italian university in
those years, accentuating the pivotal function of the
Higher Council in harmonising the necessity for self-
governance with the pressing concerns of the period. In
the course of his address, the speaker touched upon sev-
eral central themes, including the importance of equip-
ping higher non-degree technical professionals with the
expertise necessary to thrive in scientific disciplines.
Additionally, he emphasised the significance of establish-
ing universities in regions that previously lacked such
institutions and the growing involvement of students in
academic governance. In addition, Bonini analysed par-
liamentary debates and preliminary events that marked
the failure of the draft law proposed by Minister Luigi
Gui, whose troubled process dominated much of the
1960s. This reconstruction has made it possible to high-
light the complexity of the reform process and the cen-
trality of the Higher Council in directing changes in the
Italian university system.

The first session of the conference concluded with
an incisive interpretative contribution from Giovanni
Focardi, entitled Prosopography of the Members of the
Higher Council of Public Education. In his presenta-
tion Focardi delved into the concept of prosopography,
understood as a collective analysis of a group belonging
to the elite, focusing specifically on the members of the
Council. His research centred on the composition of the
Higher Council of Public Education during the 1960s
and 1970s, highlighting how its members were mostly
individuals who were culturally and politically aligned
with the ministers of the time. The analysis also shed
light on the diversity of political affiliations within the
Council, reconstructing the cultural and political refer-
ence areas of its members. A significant aspect emerging
from the research was the almost complete absence of
women in the Council, with the sole exception of Maria
Emilia Lucifredi Peterlongo. This finding underscores a
major gap in gender representation during that era and
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offers a point of reflection on the role of women in aca-
demic and political institutions of the period.

The first session concluded successfully, making way
for a visit to the Paolo and Ornella Ricca School Muse-
um of the University of Macerata, guided by its director,
Fabio Targhetta, and deputy director, Marta Brunelli.

The second day of conference (31%* May) was mod-
erated by Anna Ascenzi (University of Macerata). Con-
tributions were made by Simona Salustri (University of
Modena and Reggio Emilia), Luigiaurelio Pomante (Uni-
versity of Macerata), and Andrea Mariuzzo (University
of Modena and Reggio Emilia). In the second part of the
morning, chaired by Annamaria Monti (University of
Milan), additional contributions were provided by Mari-
anna Gaetani (Polytechnic University of Turin), Stefano
Morosini (University of Bergamo), and Alessandro Brec-
cia (University of Pisa).

The seminar was officially opened with a presen-
tation by Simona Salustri entitled University Policies
between Center and Periphery: Felice Battaglia’s Work
within the Higher Council of Public Education. Through
her meticulous research, she shed light on the figure of
Felice Battaglia, a distinguished jurist, a scholar of great
erudition, and a philosopher of international renown.
Notably, Felice Battaglia played a key role in the major
changes in the history of Italian universities and, from
1954 to 1962, actively participated in multiple sessions,
serving as both a member and president of the Higher
Council of Public Education. The scholar focused her
attention on certain aspects of the debate within the
Subcommittee for Higher Education, in which Battaglia
was involved starting on February 18, 1948. Specifi-
cally, she analysed two partially conflicting issues: first-
ly, the General Directorate of Higher Education, which
was primarily based on administrative criteria; secondly,
the Ministry’s research office, which focused mainly on
technical aspects. Battaglia emphasised a series of cru-
cial issues that needed to be addressed preliminarily by
the faculty, such as academic autonomy, scientific and
professional qualifications, and the problem of over-
crowding, topics that would resurface in later years. He
played a key role during a pivotal phase of evolution and
reorganisation of the Italian university system, address-
ing complex issues relating to the need for renewal and
democratisation of the entire education system, as well
as the urgency of fostering greater integration of working
students. Battaglia proposed a reorganisation of universi-
ties that would make them more functional. This reor-
ganisation would be based on departments, and it would
promote greater collaboration between institutions. The
aim of this proposal was to overcome the domination
of individual faculties. It intended to create a network

that would connect chairs and ensure more effective
selection of assistant professors on a nationwide scale.
He was, therefore, an active participant in the decision-
making process for the new territorial distribution plan
for universities. While he did not believe such a plan to
be absolutely essential, he nevertheless considered it of
great importance to enhance the smaller universities so
that they would not simply become mere degree-grant-
ing centres, but could instead play an active and signifi-
cant role in the academic landscape. Salustri’s contribu-
tion was concluded with a reference to 1968, a period
that marked the end of the Battaglia era, who was one of
the leading figures in the central seasons of the Higher
Council and beyond.

The word then passed to Luigiaurelio Pomante,
whose contribution operated on a different level of anal-
ysis: The Work of the Ermini Commission and the Opin-
ions of the Higher Council of Public Education (CSPI) and
the National Council for Economics and Labor (CNEL).
Pomante, politically and institutionally, contextualised
the period, highlighting the growing need within the
political class to initiate a reform of the national edu-
cation system. This need led to the establishment of
the Commission of Inquiry into the State and Needs of
Public Education in Italy. The final report of this com-
mission, which was to be submitted to the Minister of
Public Education, was designed to provide a comprehen-
sive overview of the development of the education sys-
tem. The presidency of the Commission was entrusted
to Professor Giuseppe Ermini, who was presented with
a detailed picture of the country’s educational and uni-
versity realities. Subsequently, numerous initiatives were
proposed concerning teacher training, the modernisa-
tion of school and university facilities and curricula, as
well as school infrastructure development. The Com-
mission’s proposals were submitted to the Board of
Governors and the CNEL, which, after a first favora-
ble general assessment, raised numerous criticisms. As
pointed out by Pomante, it was the Minister Gui, who
had to take into consideration both the proposals of
the Ermini’s Commission and the observations of the
Superior Council and the CNEL, in order to arrive at
the final formulation of his bill, n. 2314. If the measure
had been approved, it would have led to a radical trans-
formation of the Italian university system. However, the
attempt ultimately proved unsuccessful. The substantial
exchange between the Higher Council and the Ermi-
ni’s Commission enabled the exploration of numerous
themes and strands from a new perspective.

One of these was reconstructed by Andrea Mari-
uzzo in his presentation entitled Academic Degrees and
Research Training Paths: The Discussions in the High-
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er Council from Gonella to Gui. In this he tackled an
important issue: the debates on the nature and value of
research training degrees issued by Italian universities.
These discussions took place during the first two dec-
ades of the Republic, spanning from Guido Gonella’s
attempted reform to Luigi Gui’s failed one. With his
research, Professor Mariuzzo sought to reconstruct the
role and functions of the Higher Council during a peri-
od of intense debates about the need to adapt the school
and university systems to new challenges posed by a rap-
idly changing socioeconomic context.

Marianna Gaetani also gave a very original speech
entitled The Building Problem (1956-1968), in which,
she examines with rigor the role of the Higher Council
of Public Education in university infrastructure matters.
She highlighted the somewhat elusive role of the Higher
Council until 1968, and the complexity of the situation
universities faced, characterised by both post-war recon-
struction and overcrowding. This issue was not only an
operational challenge but also a theoretical and political
question, with conflicting views on defining an effective
intervention strategy. The Higher Council emphasised
that the difficulty in solving the problem stemmed not
only from a lack of funding but also from an excessively
slow bureaucracy in handling administrative procedures.
In certain circumstances, the allocation of available
funds was prevented by the unavailability of the requisite
regulatory documentation within the stipulated time-
frame.

Professor Morosini, with his perceptive contribution
entitled Debates and Deliberations on the Establishment
of New Faculties and Degree Courses in Relation to Tech-
nical-Industrial Development, built on this reflection to
examine four key historical moments: 1945, 1947, 1960,
and 1968. Through the presentation of significant docu-
ments, he illustrated how these periods reflect a strategic
vision centered on the technical industrial development
undertaken by Italy starting in the 1950s. Each period
addressed specific needs discussed within the Higher
Council of Public Education, such as the emergence of
new technical-scientific competencies, the transfer of
the Faculty of Engineering from the University of Pisa
to Florence, the establishment of the Faculty of Modern
Languages and Literature at Bocconi University, and the
development of new strategic competencies related to
engineering. The closure of the Faculty of Languages at
Bocconi University in 1960 is a noteworthy occurrence,
particularly given its establishment in 1947. This closure
was due to a student occupation supported by the teach-
ing staff. On the other hand, in the field of translation
and interpretation, the ITULM University Institute in
Milan was established, while around linguistic studies,
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the University of Bergamo stood out. Professor Morosi-
ni’s highly detailed research highlights the key points of
the debate recorded in the minutes of the Higher Coun-
cil of Public Education, which took place in the context
of general emergency. Morosini concluded his presenta-
tion by addressing the issue of the restoration and use of
historical buildings, referencing the Conservation Recov-
ery Project started in the 2000s. This project allowed for
the revitalisation of historical sites, repurposing them for
the university.

The seminar ended with an intervention by Ales-
sandro Breccia, entitled The Higher Council of Pub-
lic Education in the face of the Emergencies of the Long
Sixty-Eight. Breccia has analysed the contribution of
two councils and two eminent jurists, Francesco San-
toro Passarelli and Leopoldo Elia, in-depth three closely
interrelated issues, starting from 1996, a year that marks
a generational turning point for the Italian university.
This change was caused by the change at the top of the
universities, with the withdrawal of figures like Santoro
Passarelli. He was the representative of the legacy of the
phase immediately following the Liberation, and he con-
cluded his experience of academic government that year.

Prof. Breccia continued by deepening the role of the
president and vice president, appointed by ministers,
highlighting some prominent figures of Italian politics,
including Luigi Gui, Fiorentino Sullo, Giuseppe Fer-
rari Aggradi, Riccardo Misasi, Oscar Luigi Scalfaro and
Franco Maria Malfatti. They have all held important
ministerial posts in the institutional landscape of the
country.

Following two days of rigorous academic inquiry,
characterised by a distinctive multidisciplinary
approach, the evolution of the university system in
republican Italy has been reconstructed. Each interven-
tion has given rise to original research perspectives on
the identity of the Higher Council for Education, which
is recognised as a central institution and apparatus in
the life of university institutions in a country that wishes
to reconcile modernisation.

The Italian education system, which has always
tried to combine the public interest with the autonomy
of educational and university institutions, is fair and
autonomous despite its continuous evolution over time.
The dialectic between centralisation and decentralisa-
tion, between strong state control and the push towards
autonomous and meritocratic management of universi-
ties, remains an open issue that continues to influence
the debate on higher education in Italy.
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On May 14, 2025, the seminar day Reconstructing History, Imagining the
Future. Dialogues Among New Generations of Scholars was held at the Univer-
sita degli Studi di Verona. The event was promoted by the Centro Italiano per
la Ricerca Storico-Educativa (CIRSE) and was open to researchers in the Scien-
tific-Disciplinary Sector PAED-01/B (Storia della Pedagogia e dell’Educazione),
as well as to those from related fields. Its objective was to offer a space for
young scholars to meet and engage in dialogue, to encourage the sharing of
studies, reflections, and ideas, and to foster collaboration networks.

The seminar opened with institutional greetings from Valentina Moro,
Director of the Department of Humanities at the Universita di Verona, and
from Caterina Sindoni (Universita degli Studi di Messina), President of
CIRSE. It was structured into four sessions, coordinated in the morning by
Paola Dal Toso and in the afternoon by Daria Gabusi, both from the Univer-
sita di Verona.

The first session, strictly within the historical-educational domain, opened
with an in-depth analysis by Emilio Conte (Universita degli Studi di Bergamo)
of the figure of Giuseppe Lombardo Radice, examined through the interplay
between secular-democratic and Marxist perspectives, with particular refer-
ence to the journals Scuola e citta and Riforma della scuola, respectively. Con-
te’s reflection, supported by unpublished sources from the private archive of
Lucio Lombardo Radice, held partly at INDIRE and partly at the Fondazione
Gramsci, aimed to give depth to the research subject. Adele Martorello (Uni-
versita della Valle d’Aosta) presented a study on Luigi Libero Pensuti’s animat-
ed cinema, with particular reference to the short films made as part of the anti-
tuberculosis campaign promoted by the Fascist regime. Her analysis focused
on the specific narrative and stylistic techniques adopted by Pensuti, capable of
conveying effective socio-health messages in a simple and persuasive way.

The session continued with a contribution in the cultural history of reli-
gions by Fernando Bellelli (Universita degli Studi di Modena e Reggio Emil-
ia) on the work of Thomas Berry (1914-2009), interpreted through an eco-
pedagogical lens, based on a close examination of his The Great Work (1999),
in which the theologian foretells the transition from the Anthropocene to the
Ecozoic Era. Regarding the history of childhood and educational institutions,
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focusing on the local and microhistorical dimension as a
key to investigating educational complexity and contrib-
uting to the reconstruction of long-term structures, Chi-
ara C. Giovinazzo (Universita della Valle d’Aosta) sought
to highlight the historical memories of the Martinitt,
orphans hosted in the San Martino Oratory in Milan.
Thanks to archival research at the Pio Albergo Trivul-
zio, it was possible to bring to light some texts written
by the children hosted at the facility between the late
19th and early 20th centuries on the occasion of elemen-
tary school final exams. These writings reveal everyday
life stories that serve as extraordinary documents to be
interpreted within the socio-historical context in which
they were produced.

The session concluded with a contribution on the
history of early childhood education by Renata Bres-
sanelli (Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano),
who highlighted sources and research perspectives that
have developed since the 1970s, in connection with the
emergence of public nursery schools, the application of
the 1969 Orientamenti dell’attivita educativa nelle scuole
materne statali (Guidelines for Educational Activities in
Public Nursery Schools), and a new cultural and political
interest in this topic. Bressanelli’s intervention proposed
new research avenues and the use of sources that have
so far been only partially explored in historical-educa-
tional research, such as journals aimed at nursery school
teachers and the historical-cultural heritage (documents,
teaching aids, photographs, furnishings) preserved in
various education museums across the country. Her
intent was to offer new directions for studying the histo-
ry of nurseries from the Giolittian era to the late 1960s,
when so-called “alternative nursery schools” became
widespread.

The session ended with an incisive concluding ses-
sion by Giulia Fasan (Universita degli Studi di Padova)
in her role as discussant, who outlined the main trajec-
tories among the various contributions and promoted a
reflection on the use of memory in its relationship with
ideas, as well as on the challenges inherent in interpret-
ing sources.

The relationship between history and memory was
also central to the first two presentations in the second
session, which featured contributions by Valerio Palm-
ieri and Carmen Petruzzi (both from the Universita
degli Studi di Foggia). Palmieri reflected on memory as
a “pedagogical lever and a tool for building the future”
in relation to educational pathways on legality and active
citizenship characteristic of social anti-mafia initiatives
- a complex of pedagogical, civic, and cultural practices
aimed at countering the penetration of the mafia mind-
set into everyday life. Petruzzi explored the relationships
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among historical, autobiographical, and mythical repre-
sentations of Italian emigrants (1880-1920) to highlight
the tensions between documentary sources and memo-
rial constructions.

The final presentation by Federico Piseri (Universita
degli Studi di Sassari) aimed to present a methodologi-
cal approach to “power networks” in Sforza-era Milan
through the analysis of letters sent to Bianca Maria Vis-
conti in the second half of the 15th century. The goal
was to illustrate how a multidisciplinary approach -
combining traditional historiographic tools with digital
humanities methodologies — can offer new perspectives
on the social history of education, particularly regarding
gender dynamics, power, and the construction of dynas-
tic memory.

Alessandra Mazzini (Universita degli Studi di Berga-
mo), acting as discussant for this session, aptly recalled
how the theme of memory involves narration as a form
of intergenerational communication, through which tes-
timonies are passed on. In relation to Piseri’s presenta-
tion, Mazzini also pointed out the complex relationship
between appearance and reality in the epistolary genre,
referencing Virginia Woolf’s insightful reflections in
How Should One Read a Book? (1944).

The early afternoon session featured presentations
by four young female scholars in the fields of children’s
literature and the pedagogy of reading and storytelling.
Elena Guerzoni (Universita di Bologna) focused on the
relationship between narratology and Material Engage-
ment Theory (MET), engaging with the emerging field
of cognitive narratology, which investigates — through
an interdisciplinary lens - the connection between nar-
rative and the mind. From this perspective, Guerzoni
highlighted the effectiveness of this approach in analyz-
ing representations of the minds of fictional children
and adolescents. Chiara Martinelli (Universita degli
Studi di Firenze) also contributed from the field of cog-
nitive sciences. Drawing on the works of Jerome Brun-
er (2004) and Jonathan Gottschall (2014), she utilized
insights from neuroscience to identify, in the case study
of Gherardo Nerucci’s Novelle montalesi (1880), persis-
tent narrative schemas through which people structure
their ways of interpreting and acting upon reality. Chi-
ara Malpezzi (Universita degli Studi di Padova) pre-
sented a contribution on the literary genre of biography,
reflecting on the impact it has had on the imagination of
young generations from the 19th century to the present
day. She emphasized biography as a privileged source
for understanding the intersection of publishing his-
tory, identity representation, and socialization processes
in children’s and young adult literature. Lastly, Silvia
Pacelli highlighted the pervasiveness of certain discur-
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sive rhetorics related to the conceptual and social con-
struct of disability in children’s literary representations
and their connection to iconography and imagination.
Through emblematic examples, Pacelli pointed out how
visual metaphors in contemporary picture books can
contribute to consolidating particularly persistent image
schemas.

The variety and richness of these four presentations
were elaborated upon by Simone di Biasio (Universita
degli Studi Roma Tre), who, as discussant, observed how
all contributions intersected with a “need for embodi-
ment” within an interpretive framework that seems to
favor “mental events”, especially in terms of the reader’s
active engagement.

The fourth and final session of the seminar day
addressed, as noted in the thorough analysis by dis-
cussant Sofia Montecchiani (Universita degli Studi “G.
D’Annunzio” Chieti-Pescara), the themes of educational
responsibility, democratic citizenship education, the role
of women, and the evolution of religious and philosophi-
cal instruction.

Rita Franceschetti (Universita degli Studi di Roma
Tor Vergata) presented the life and literary journey of
Jewish writer Laura Lattes (1883-1973) from Vicenza,
emphasizing its pedagogical dimensions. Lucia Vigutto
(Universita di Bologna) also focused on a remarkable
woman, Ada Prospero Marchesini Gobetti. Vigutto high-
lighted Gobetti’s commitment to democratic and pro-
gressive family education in the post-war years through
her editorial work on Il Giornale dei Genitori. Elena
Girotti (Universita degli Studi di Macerata) continued
the focus on female identity with a presentation on the
intersection of professional teacher/student identity and
political/social activism within student and feminist
movements. Specifically, Girotti emphasized the role
of the feminist magazine Effe (1973) and L’Erba voglio
(1971-1977) in forging links between 1970s neo-femi-
nist movements and the 1968 student movements, and
between activism and teaching.

The final two interventions of the day focused on
the teaching of religion and philosophy, raising issues
of teaching freedom and the role of the teacher. Pas-
quale Giaquinto (Universita Europea di Roma) centered
his attention on religious education in Italian public
schools between 1967 and 2003. He applied the interpre-
tative paradigm of complexity (Morin, Bocchi, Ceruti,
Villani), establishing connections with the philosophy
of science, anthropology, and especially the pedagogy
of complexity. Andrea Suggi (Universita degli Studi di
Udine) focused on philosophy textbooks used in classi-
cal and scientific high schools. Specifically, he compared
the texts of Eugenio Garin (Sansoni, 1946) and Ludovico

Geymonat (Garzanti, 1955) to determine how these two
distinguished historians of philosophy envisioned phi-
losophy instruction in their respective school settings.
The comparison prompted a reflection on the theoretical
premises, methods, and aims that would go on to shape
philosophical studies in the ensuing years.

The seminar day, held online and attended by a
wide audience across the country and various academic
institutions, offered a variety and richness of insights
that spanned both new and traditional strands of his-
torical-educational and children’s literature research.
Through renewed research methodologies, the event
deeply engaged its study subjects with new questions,
needs, and interpretations. What emerged was a signifi-
cant and multifaceted snapshot of the path our research
field is taking - undoubtedly enriched by the valuable
intellectual contributions of a promising new generation.
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