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Letteratura, cultura visuale e infanzia: itinerari
storici e prospettive ermeneutiche

Literature, Visual Culture and Childhood: Historical Itineraries
and Hermeneutical Perspectives

CHIARA LEPRI', JURT MEDA?, MARTINO NEGRI®

I Universita degli Studi Roma Tre, Italia

2 Universita degli Studi di Macerata, Italia

3 Universita degli Studi di Milano-Bicocca, Italia
chiara.lepri@uniroma3.it; juri.meda@unimc.it; martino.negri@unimib.it

Abstract. This contribution presents the results of the call for papers “Literature, Visual
Culture and Childhood: Historical Itineraries and Hermeneutic Perspectives”, collected
with the intention of offering a reflection from a historical and interpretative perspec-
tive on the relationship between image, text and visual culture with particular reference
to publishing forms aimed at an audience of young and young readers. The numerous
proposals by authors — here divided into two sections: “Historical itineraries and her-
meneutic perspectives” and “Iconic products of contemporaneity and hermeneutic per-
spectives” — has made it possible to ascertain on the one hand the wide interest devel-
oped today around the dimension of the visual dimension in children’s literature which
increasingly requires scholars to resort to multiple and interdisciplinary methodological
tools, on the other hand, the vitality and maturity of the historical-educational reflec-
tion on that evolutionary process that, over the last decades, has recognised the iconic
language of books as having full artistic, narrative and semantic dignity.

Keywords: children’s literature, history of illustration, visual culture, image, child-
hood.

Riassunto. Il contributo presenta gli esiti della call for papers “Letteratura, cultura
visuale e infanzia: itinerari storici e prospettive ermeneutiche”, raccolti nell'intenzione
di offrire una riflessione in prospettiva storica e interpretativa sul rapporto tra immagi-
ne, testo e cultura visuale con particolare riferimento alle forme editoriali rivolte a un
pubblico di piccoli e giovani lettori. La numerosita delle proposte di autori e autrici —
qui suddivise in due sezioni: “Itinerari storici e prospettive ermeneutiche” e “Prodotti
iconici della contemporaneita e prospettive ermeneutiche” - ha consentito di constata-
re da un lato lampio interesse oggi sviluppatosi intorno alla dimensione del visivo nel-
la letteratura per l'infanzia, che sempre pitt impone allo studioso il ricorso a strumenti
metodologici plurimi e interdisciplinari, dall’altro la vitalita e la maturita della riflessio-
ne di natura storico-educativa in merito a quel processo evolutivo che, nel corso degli
ultimi decenni, ha riconosciuto al linguaggio iconico dei libri piena dignita artistica,
narrativa e semantica.
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Chiara Lepri, Juri Meda, Martino Negri

Parole chiave: letteratura per 'infanzia, storia dell'illustrazione, cultura visuale, immagine, infanzia.

PREMESSA

Le immagini sono legate al narrare da tempo imme-
morabile, da molto prima che i racconti iniziassero a
essere stampati all’interno di libri impreziositi — col pas-
sare dei secoli e il raffinarsi dei processi di stampa - da
illustrazioni colorate e sempre piu fitte di dettagli. Ini-
zialmente - per ragioni di ordine tecnico ed economico
- le immagini riprodotte all'interno dei libri erano poche
e realizzate a partire da incisioni semplici nella struttura
e rozze nel segno, stampate in bianco e nero; successiva-
mente, grazie all’introduzione della stampa cromolito-
grafica e dell’evoluzione della stampa xilografica a colori,
nella seconda meta del XIX secolo, le immagini iniziaro-
no a essere pubblicate con colori vivaci e in formati piu
ampi, ideali per affascinare i lettori, invitati ai piaceri
dell'indugio, dell’immersione e del rapimento estetico.

Nella maggior parte dei casi, questi libri erano pero
accessibili esclusivamente ai rampolli delle famiglie piu
abbienti e uscivano in tirature quantitativamente limita-
te e a prezzi molto elevati. Il perfezionamento delle tec-
niche di stampa e I'abbattimento dei costi di produzione
consentirono col tempo di pubblicare libri ampiamen-
te illustrati a prezzi piu contenuti, generando un nuovo
fecondissimo mercato editoriale che inizio a estendersi a
un ambito socio-culturale piu vasto; fin dall’antichita, del
resto, le raffigurazioni pittoriche e scultoree avevano rap-
presentato una significativa forma di accesso alla cultura
alta per il popolo illetterato.

La forza seduttiva delle immagini inizido a questo
punto a giocare un ruolo rilevante anche nella dimen-
sione commerciale, diventando un potente elemento di
richiamo per i giovani lettori e per gli adulti che acqui-
stavano i libri per loro. Nella seconda meta degli anni
Settanta del XIX secolo, grazie ad artisti come Walter
Crane, Kate Greenaway e, soprattutto, Randolph Calde-
cott, nacque in Inghilterra la forma moderna del pictu-
re book, mentre in Italia, negli stessi anni, le immagini
sempre piu efficaci sul piano comunicativo realizzate
dagli illustratori iniziarono a popolare 'immaginario
collettivo, generando modelli figurativi e vere e proprie
icone della moderna cultura di massa.

A partire dai primi decenni del XX secolo - inizial-
mente nei libri rivolti ai bambini piu piccoli - le illustra-
zioni presero gradualmente il sopravvento sulle parole,
mettendo in discussione lo storico rapporto di forza esi-
stente tra testo e immagine all’interno del libro e favo-
rendo 'imporsi di una nuova idea di autorialita, non cir-

coscritta al solo scrittore, ma estesa all’illustratore, legit-
timato nel ruolo di architetto di un dispositivo narrativo
verbo-visuale significativamente connotato da un’artico-
lata serie di elementi non solo iconici e grafici, ma anche
materiali: dopo secoli al servizio della parola, al linguag-
gio iconico iniziava a essere finalmente riconosciuta una
piena dignita artistica, narrativa e semantica.

Questa evoluzione puo essere colta attraverso molte-
plici e complementari prospettive — editoriali, estetiche,
letterarie, pedagogiche e semiotiche - in grado di rile-
vare i molteplici e multiformi legami esistenti tra lette-
ratura, cultura visuale e infanzia, che solo uno sguardo
multi-prospettico puo tentare di interpretare, anche
- sebbene non solo - nell’ambito di una riflessione di
natura storico-educativa. La presente raccolta di studi
intende mettere a fuoco, in una prospettiva diacronica,
la ricchezza e la complessita di questo lungo e sfaccettato
itinerario evolutivo, caratterizzato da audaci mutamen-
ti di paradigma e bruschi rallentamenti in nome di una
presunta superiorita del Idgos sull’eikon.

AMBITI TEMATICI E FILONI D’INDAGINE

In fase di progettazione del presente numero mono-
grafico, pertanto, abbiamo tentato di individuare e pro-
porre a studiose e studiosi potenzialmente interessati a
partecipare con un proprio contributo originale un’am-
pia gamma di tematiche, in grado di restituire lo sguardo
multi-prospettico cui ci siamo appena riferiti. Le nume-
rose proposte ricevute ci hanno consentito di constatare
da un lato Pampio interesse oggi sviluppatosi intorno alla
dimensione del visivo nella letteratura per 'infanzia, che
sempre pill impone il ricorso a strumenti metodologici e
ad approcci interpretativi interdisciplinari, e dall’altro la
vitalita e la maturita della riflessione storiografica elabo-
rata all’interno del nostro settore scientifico-disciplinare
in merito ad alcune delle tematiche suggerite.

Nel contesto della riflessione critica italiana sulla
storia dell’illustrazione editoriale, oggi cosi ricca e varie-
gata, per oggetti di ricerca e metodologia di indagine, un
posto speciale, da un punto di vista genealogico, & occu-
pato da Antonio Faeti, col suo Guardare le figure (Einau-
di, 1972), e Paola Pallottino, cui si deve la Storia dell’il-
lustrazione italiana (Zanichelli, 1988). Bolognesi - il pri-
mo di nascita, la seconda d’adozione — hanno posto con
il loro lavoro di ricerca due vere e proprie pietre miliari:
Bologna, d’altra parte, e la patria della Fiera del Libro
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per Ragazzi, nata nel 1964, e ha riservato fin dal 1967,
con la Mostra Internazionale degli Illustratori, una spe-
cifica attenzione alla dimensione visiva. Maestro di scuo-
la e in seguito primo docente universitario di Letteratu-
ra per I'infanzia, col suo pionieristico e per certi aspetti
“mitico” «trattato di sociologia dell’immaginario [...] che
prende a pretesto i libri per bambini» (Faeti 2001), come
egli stesso lo defini, Faeti ebbe il merito grandissimo di
aprire una pista, battere una strada che nessuno aveva
ancora battuto — come il rodariano Martino Testadura -
indicando una direzione di lavoro, anche da un punto di
vista metodologico, lungo la quale si sarebbero incammi-
nati, nei decenni successivi, studiose e studiosi che rap-
presentano oggi una vera e propria “scuola” che ha nel
paradigma indiziario di ginzburghiana memoria il suo
fondamento epistemologico e rappresenta, non solo nel
nostro Paese, un importante punto di riferimento. Sto-
rica dell’arte e illustratrice, Pallottino ha condensato il
suo monumentale lavoro di ricerca e schedatura di auto-
ri, opere e tecniche nella Storia dell’illustrazione italiana,
grande compendio storico che rappresenta un “classi-
co della critica”, ossia una lettura obbligata per “farsi le
basi”, anche per quanto riguarda le tecniche di riprodu-
zione della immagini, cui fa da recente complemento un
altro lavoro di ricerca meticolosa e necessaria sulla storia
dell’illustrazione al femminile, pubblicato alcuni anni or
sono: Le figure per dirlo. Storia delle illustratrici italiane
(Treccani, 2019). Faeti ha aperto la strada della riflessio-
ne sul rapporto tra le figure presenti nei libri e le forme
dell’immaginario di un’epoca e di una societa, ma il suo
fondamentale apporto, come quello di Pallottino, ha
riguardato anche la dimensione dell’iconologia, ovvero
della riflessione ermeneutica, della lettura e interpreta-
zione delle immagini.

Se ¢ vero che la “scuola bolognese” rappresenta una
tradizione critica che ha lasciato e continua a lasciare
il segno nell’ambito della riflessione sulla cultura visi-
va, sia dentro sia fuori dall’accademia - con le ricerche
di Marco Dallari, Roberto Farné, Giorgia Grilli, Mar-
cella Terrusi e i loro allievi, per un verso, per l’altro col
lavoro sulla cultura visiva contemporanea dei membri
dell’Associazione Culturale Hamelin - ¢ altrettanto vero
che, soprattutto negli ultimi vent’anni, altre studiose e
studiosi hanno affrontato in modo sempre piu sistema-
tico e approfondito, e da prospettive ermeneutiche diffe-
renti, il mondo dell’illustrazione e dell’editoria illustrata
per I'infanzia assumendo a oggetti della propria ricerca
prodotti culturali molto diversi tra loro come lo sono
singole opere e riviste, problemi di ordine tematico, sti-
listico e testuale, autori e autrici, snodi storici e cultu-
rali, aspetti materiali della produzione editoriale, temi
legati alla ricezione o al rapporto tra ricerca estetica e

tensione educativa. Per ragioni di spazio non & possibi-
le, qui, tracciare una mappa esaustiva di tali ricerche, e
dunque ci limitiamo a enumerare i nomi di coloro che
negli ultimi decenni, e non necessariamente nel contesto
accademico, hanno offerto ulteriori contributi alla rifles-
sione sul rapporto tra immagini, parole e infanzia: Anna
Antoniazzi, Marnie Campagnaro, Lorenzo Cantatore,
Dorena Caroli, Walter Fochesato, Andrea Rauch, France-
sca Tancini e Pompeo Vagliani.

Il numero monografico che presentiamo tocca tap-
pe e protagonisti di quella “rivoluzione copernicana” che
porta il tradizionale libro illustrato per I'infanzia otto-
centesco a evolversi nel corso del ventesimo secolo ver-
so nuove forme e formati, dall’albo illustrato o picture
book al silent book, fino ai libri gioco, ai libri animati, ai
movable book, a libri sempre piu interattivi, all’interno
dei quali I'immagine acquista un ruolo sempre piu pre-
ponderante rispetto alla parola e ridefinisce la propria
funzione nel variegato universo dei prodotti editoriali
destinati all’infanzia, in una costante tensione tra tradi-
zione e innovazione, tra dimensione estetica ed educati-
va, tra fiction e non-fiction.

Due ambiti di riflessione al centro di diversi con-
tributi sono il rapporto testo-immagine e le tecniche di
illustrazione. Il rapporto tra parole e figure nello spa-
zio della pagina ¢ esplorato da diverse prospettive: Luca
Ganzerla lo affronta in una prospettiva schiettamente
storica ed evolutiva, Claudia Alborghetti in quanto stru-
mento funzionale a una messa a fuoco di questioni rela-
tiva alla ricezione nell’ambito della traduzione letteraria
e Giorgia Grilli in quanto perno della svolta “pittorica”
che ha investito la produzione di non-fiction picture book
negli ultimi due decenni. Elisa Marazzi fa esplicitamente
riferimento alle tecniche di incisione impiegate nella rea-
lizzazione delle “stampe illustrate di larga circolazione”
e — d’altro canto - Alessandra Mazzini e Lucia Paciaroni
approfondiscono indirettamente con le loro ricerche l'or-
ganizzazione della forma e dello spazio nel quale sono
disposti gli elementi testuali e iconici che compongono
il progetto grafico di un determinato prodotto editoriale.
Anche il contributo di Susanna Barsotti e Lorenzo Can-
tatore effettua un approfondimento sulle sperimentazio-
ni delle tecniche di illustrazione con particolare riferi-
mento all'impiego di materiali poveri e al riuso dell'objet
trouvée propri di un maestro come Emanuele Luzzati,
capace di innestare linguaggi all’insegna del mood ludi-
co a partire dalla tradizione fiabistica e non solo.

Libri di pregio, libri-premio, libri fatti a mano costi-
tuivano un altro dei possibili temi di indagine propo-
sti nell’ambito della call for papers di questo numero
monografico. Se non si ¢ potuto sondare in profondita
la variegata tipologia di prodotti editoriali che compon-



gono questa particolare categoria, il contributo di Ales-
sandra Mazzini sui calligrammi, ovvero le rime-figure,
di Mario Faustinelli e quello di Lucia Paciaroni sui
libri e gli albi fotografici per I'infanzia e 'adolescenza
del panorama editoriale italiano, peraltro analizzati in
chiave diacronica nella loro prospettiva evolutiva, con-
sentono di riflettere sul rapporto intrinseco molto forte
esistente tra 'editoria illustrata e la creazione artistica.
Anche Valentina Valecchi effettua un affondo storico-
interpretativo su alcune speciali tipologie di prodotti
editoriali come i libri d’artista, ai quali si deve ricono-
scere, nella storia della letteratura rivolta all’infanzia,
I’introduzione di nuovi codici visivi tra cui quelli che
si avvalgono della non figurazione, ossia dell’astrazione
e del linguaggio simbolico, mentre Amalia Marciano
illustra un percorso storico sulle forme compositive che
conferiscono tridimensionalita all’esperienza di lettura,
dai libri pop-up ai tunnel book, attraverso spettacolari
strategie cartotecniche: prodotti editoriali che riprendo-
no e sviluppano sperimentazioni che hanno caratteriz-
zato i libri pensati appositamente per 'infanzia fin dalla
meta del XVII secolo, come illustra Pompeo Vagliani nel
suo contributo.

E rimasta invece sullo sfondo un’altra forma di nar-
razione per immagini, come il fumetto, che nel corso
del ventesimo secolo ha stabilito un’intensa relazione
con la stampa periodica per 'infanzia e I'adolescen-
za (poi aflievolitasi con I'emergere degli albi a fumet-
ti e del graphic novel), oggetto nel recente passato di
una stagione di studi particolarmente prolifica, che da
Genovesi (1972) - passando per Dallari e Farné (1977)
e ancora Faeti (1980) - ¢ giunta fino alle ricerche pro-
mosse da Juri Meda (2007, 2013), Renata Lollo (2009),
Ilaria Mattioni (2012), Fabiana Loparco (2016) e Sabri-
na Fava (2016). Solo Mattioni dedica in parte il proprio
contributo all’“arte sequenziale”, seppure alcuni riferi-
menti siano presenti anche nel contributo di Montec-
chiani su Il Giornalino della Domenica e in quello di
Elisa Marazzi. Quest'ultima, in particolare, contesta la
teoria secondo cui la “fiaba a quadretti” (Bertieri 1989)
adottata dal Corriere dei Piccoli sin dal 1908 costitui-
sca una nuova forma di comunicazione, percepita come
moderna e trasgressiva nell’asfittico contesto grafico
della stampa periodica per I'infanzia di eta liberale e
propone invece una sua derivazione dalle “stampe illu-
strate di larga circolazione”, estremamente familiare ai
lettori dell’epoca. Anche l'interesse crescente di pubbli-
co per il graphic novel e i manga non riceve tra queste
pagine la necessaria attenzione critica, ma siamo certi
che gli studi gia in corso di svolgimento possano col-
mare nel prossimo futuro questa lacuna attraverso
approfondite disamine.
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Lanalisi critica della ricezione in relazione alla for-
mazione dell'immaginario attraverso la fruizione delle
immagini costituisce un altro elemento fondamentale
del complesso rapporto esistente tra letteratura, cultu-
ra visuale e infanzia, che tuttavia non & stato possibile
approfondire in questo numero monografico, nel quale
gli autori si sono solo in certa misura concentrati sul-
la comprensione dell’oggetto estetico da parte del let-
tore-fruitore — teorizzata dallo storico della letteratura
tedesco Wolfgang Iser, e piti in generale da tutta la cri-
tica letteraria reader-oriented (come Jauss, Eco e Fish)
- e sulla centralita dell’attribuzione di senso da parte
di quest’ultimo, oltre che da parte dell’autore stesso. Da
questo punto di vista, non puo non colpire - come sot-
tolinea Cristina Gumirato nel suo contributo — come gia
negli anni Sessanta nelle pagine della rivista Schedario
si assistesse alla contesa tra una prospettiva ermeneuti-
ca esclusivamente incentrata sul valore estetico-letterario
del testo e una incentrata sul destinatario, indagato dal
punto di vista psico-pedagogico.

PRODOTTI ICONICI E PROSPETTIVE
ERMENEUTICHE TRA PASSATO E PRESENTE

Si e stabilito di suddividere i contributi in due sezio-
ni: la prima, «Itinerari storici e prospettive ermeneuti-
che», con i contributi di Elisa Marazzi, Pompeo Vaglia-
ni, Luca G.M. Ganzerla, Sofia Montecchiani, Susanna
Barsotti e Lorenzo Cantatore, Ilaria Mattioni, Cristina
Gumirato, Claudia Alborghetti; la seconda, «Prodotti
iconici della contemporaneita e prospettive ermeneuti-
che», con i contributi di Lucia Paciaroni, Giorgia Grilli,
Alessandra Mazzini, Valentina Valecchi, Simone di Bia-
sio e Amelia Marciano. Questa distinzione & stata intro-
dotta nell’intenzione di sottolineare il carattere polise-
mico e la natura trans-cronologica della letteratura per
I'infanzia, la poliedricita del cui statuto epistemologico &
elemento irrinunciabile e qualificante.

Del resto, tanto l'analisi critica della letteratura per
I'infanzia quanto quella dell’illustrazione si presentano
in una prospettiva diacronica in grado di sottolinearne
le linee evolutive come pure la relazione genealogica tra
le forme e i modi del passato e quelli dell’attualita. Per
questo motivo, abbiamo cercato di collocare i contributi
in relazione ai periodi storici trattati al loro interno nel
tentativo di offrire una ricostruzione cronologicamente
ordinata che espliciti al meglio tale inscindibile relazio-
ne: il senso ¢ di tracciare un percorso interpretativo che
si interroghi sulla qualita delle immagini e dei “costrut-
tori” di libri che a vario titolo (illustratori, grafici, edi-
tori), nel corso del tempo e nei diversi contesti culturali,
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si sono avvalsi del linguaggio iconico. Ne emerge, attra-
verso i contributi selezionati e gli affondi proposti da
autori e autrici, le cui linee ermeneutiche si estendono
a pit ampie riflessioni epistemologiche sulla materia di
cui trattiamo, un itinerario in grado di testimoniare il
connubio virtuoso e di lunga durata tra arte e letteratu-
ra, come pure modalita espressive di visioni del mondo e
immaginari che indubbiamente hanno nutrito generazio-
ni di piccoli e giovani lettori. E quest’ultimo un aspetto
non trascurabile, che lega il nostro discorso sul visivo in
particolare alla storia dell’immaginario: 'opera narrati-
va che si pregia dei codici visivi concorre sempre, infat-
ti, alla costruzione di modelli e paradigmi conoscitivi, i
quali si depositano in profondita nel lettore (soprattutto
nel soggetto in crescita), che assimila e interiorizza signi-
ficati, li elabora per dare forma a un insieme dinamico
di produzioni di senso e arricchisce il proprio sguardo di
ulteriori rappresentazioni del mondo (Lepri 2016). Rivol-
gere attenzione alla storicita non soltanto dei contenuti,
ma anche delle forme proprie della letteratura per I’in-
fanzia - come da sempre sono quelle che si avvalgono
dei linguaggi verbo-visuali - significa indagare inten-
zioni, idee, significati che necessariamente interessano
anche la storia dell’educazione.

La sezione «Itinerari storici e prospettive ermeneu-
tiche» inizia con il contributo di Elisa Marazzi - storica
della stampa e dell’editoria, ci teniamo a sottolinearlo -
dedicato alle stampe illustrate in foglio singolo diffuse-
si in tutta Europa tra XVIII e XX secolo, un tempo note
come “stampe popolari” nonostante la loro fruizione fos-
se trasversale ai ceti sociali, e alla genesi — da esse — dei
primi fogli illustrati specificamente pensati per i bam-
bini, nuovo target di pubblico per calcografi e litografi
che vedevano progressivamente erodere il proprio baci-
no d’utenza da letture sempre pilt economiche. Questi
fogli erano composti da serie di vignette, accompagnate
da brevi didascalie in rima, e stampati come plance per
giochi da tavolo o anche utilizzati dai loro piccoli frui-
tori come materiali per lo scrapbooking, anche quando
non originariamente pensati né predisposti per essere
ritagliati. Questa formula sara successivamente adottata
da quello che diverra l'organo a stampa dell’infanzia ita-
liana: il Corriere dei Piccoli. Non a caso, I'autrice defini-
sce le proprie ricerche una specie di «archeologia dell’e-
ditoria per ragazzi», che siamo certi generera numerosi
stimoli di riflessione tra coloro i quali dedicano i propri
studi a queste tematiche.

Il secondo contributo della sezione, di Pompeo Vaglia-
ni, verte sui libri interattivi per 'infanzia dell’Ottocento,
con una particolare attenzione alle produzioni editoriali
francesi e tedesche, decisamente piu avanzate rispetto alle
produzioni italiane coeve. A partire dal dispositivo della

volvella rotante presente nell’Orbis Pictus di Comenio, che
segna un emblematico inizio riconducendo le invenzioni
cartotecniche a uso della didattica a quello che € universal-
mente riconosciuto come il primo sussidiario della storia,
Vagliani esplora alcune tappe significative nell’evoluzione
delle sperimentazioni e delle innovazioni nella concezio-
ne dei libri interattivi per I'infanzia, che vede nella prima
meta del secolo un periodo “pionieristico”, cui seguira lo
sviluppo di una vera e propria ingegneria ludica basata su
una perizia cartotecnica sempre piu sofisticata. Lattenta
ricostruzione di Vagliani si sofferma proprio sulla prima
fase di questa evoluzione, prendendo in considerazione,
tra gli altri, libri come Le livre Joujou [1831] di Jean-Pierre
Bres o le Bunte Scenerien aus dem Menschenleben [1836] di
Leopold Chimani, in cui la presenza di dispositivi carto-
tecnici ha una funzione evocativa e narrativa, mostrando il
fine ludico dell’esperienza di lettura che si intende genera-
re, agendo sul rapporto fra testo e immagine: libri a “real-
ta aumentata”, come scrive l'autore, «in cui la visione fisica
della trasformazione delle immagini provoca un'amplifica-
zione dell’effetto affabulatorio».

Il contributo di Luca Ganzerla, saldamente docu-
mentato sul piano delle fonti primarie e della critica
internazionale, si focalizza invece sul ruolo dell’editoria
francese dell’Ottocento e della prima meta del Nove-
cento nel promuovere un cambiamento nelle funzioni
dell’illustrazione nei libri illustrati, esplorando nuove
possibilita nell’ambito della grammatica dell’albo illu-
strato — o album pour la jeunesse — che aveva trovato
nell’Inghilterra vittoriana il suo storico inizio. Latten-
zione di Ganzerla si concentra, nello specifico, sulle
proposte di alcuni editori (Hetzel, Hachette, Faucher) e
artisti (Grandville, Frolich, Job, Boutet de Monvel, Hellé,
Rabier, de Brunhoff) che hanno contribuito in manie-
ra originale all’evoluzione del libro illustrato e dell’'al-
bum pour la jeunesse, sia sul piano del linguaggio, sia
su quello dei temi. Sebbene in maniera inevitabilmente
sintetica, vista 'ampiezza del tema rispetto alla misura
consentita dal contributo, Ganzerla riesce a individuare
quattro momenti specifici nella storia di questa evoluzio-
ne, rispetto alla quale c’e ancora poco o nulla nel conte-
sto delle ricerche italiane di settore, e che pure avra un
chiaro influsso nella definizione dei caratteri dell’albo
illustrato novecentesco, promuovendo, tra le altre cose,
la nascita di personaggi seriali.

Nel contributo dedicato alla funzione delle immagini
nel progetto di educazione etico-civile de II Giornalino del-
la Domenica, Sofia Montecchiani approfondisce I'inscin-
dibile connubio esistente tra linguaggio iconico e verbale
all’interno del noto periodico illustrato diretto da Luigi
Bertelli e il ruolo giocato dalle illustrazioni (ma anche dal-
le fotografie, come avra modo di sottolineare Lucia Pacia-



roni nel proprio articolo) nella formazione della coscienza
civile delle giovani generazioni italiane, oltre che - ci piace
sottolinearlo — nella loro educazione estetica.

Nell’ambito di un’indagine che guarda alla matericita
del libro, Susanna Barsotti e Lorenzo Cantatore svolgono
un accurato affondo interpretativo sulla figura di Ema-
nuele Luzzati (1921-2007) quale esempio straordinario di
artista che declina la propria attenzione verso 'infanzia
attraverso l'espressione di molteplici e intercambiabili lin-
guaggi della cultura visuale. Dalla scenografia al costume
teatrale, dal teatro di figura al cinema d’animazione, dal
libro all’albo illustrato, dalle arti applicate ai manifesti,
dalle locandine alle copertine, l'opera luzzatiana si carat-
terizza per il costante richiamo alla tradizione letteraria
(la fiaba, i poemi cavallereschi, la commedia dell’arte),
della quale egli propone una personale rilettura in chia-
ve figurativa e verbale. I celebri lavori originati da storie
e personaggi canonici come il Flauto magico, la Gaz-
za ladra, Cenerentola, Ali Baba, Pulcinella, Pinocchio,
inconfondibili nel segno e nel tratto cromatico, consen-
tono al libro per I'infanzia di farsi «opera d’arte totale»
(Cantatore 2019) in cui il visivo dialoga con il verbale, il
musicale, I'azione fisica del gesto espressivo.

Ilaria Mattioni propone un interessante contribu-
to sulla relazione tra I'influsso esercitato dall’iconica
trasmissione RAI «Carosello» sull’immaginario infan-
tile, parte della nascente cultura di massa consumisti-
ca, anche attraverso la sua interazione con uno tra i pitt
significativi periodici per I'infanzia del periodo: II Gior-
nalino, gia suo oggetto di studio in passato (Mattioni
2012). Lo studio sollecita I'adozione d’una prospettiva
crossmediale, che ponga in relazione non solo la pub-
blicita televisiva con la stampa periodica per ragazzi
(con un rapido ma significativo richiamo genealogico
alle “stampe illustrate” trattate da Elisa Marazzi nel suo
contributo), ma anche col cinema d’animazione e coi
cartoni animati, rimasti finora ai margini della ricerca
storico-educativa. L'autrice sottolinea la mutazione gene-
tica subita da illustratori e figurinai, trasformatisi in abili
cartoonist e infine in animatori di pupazzetti pubblicitari
di enorme successo, dato che le difficolta economiche del
dopoguerra e la spietata concorrenza disneyana avevano
spinto i principali studi d’animazione italiani dai corto-
metraggi animati alla pubblicita televisiva.

Nel suo contributo, Cristina Gumirato risale alle ori-
gini della critica dell’illustrazione per ragazzi nel nostro
paese, proponendo un interessante itinerario storiografi-
co che si snoda dagli anni Cinquanta agli anni Settanta
e che ha al centro I'indimenticata rivista edita dal Cen-
tro Didattico Nazionale di Studi e Documentazione di
Firenze (Schedario) e I'infaticabile attivita culturale pro-
mossa da Enzo Petrini, Maria Bartolozzi e Vezio Melega-
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ri al fine di evidenziare la rilevanza estetica e la densita
semantica della letteratura per I'infanzia e del suo appa-
rato iconografico, a lungo negletta in ambito pedagogico,
promuovendone lo studio in modo sistematico.

Larticolo di Claudia Alborghetti, infine, tratteggia la
storia della ricezione dell'opera narrativa di Gianni Rodari
nel Regno Unito negli anni Sessanta e Settanta, attraverso
l'analisi di cinque opere e dei relativi apparati iconografi-
ci: una storia che inizia con la traduzione delle Telephone
Tales (Favole al telefono) nel 1965 e si conclude con l'usci-
ta, nel 1976, delle Tales Told by a Machine (Novelle fatte a
macchina). Lanalisi di Alborghetti, che si ispira al modello
di analisi paratestuale di Gerard Genette, si sofferma sugli
apparati iconografici originali a corredo dei testi rodaria-
ni tradotti, affidati a sei diversi illustratori (Dick de Wil-
de, Anne e Janet Grahame Johnstone, A.R. Whitear, Jan
Brychta, Fulvio Testa), e attraverso l'analisi delle scelte
espressive effettuate ambisce a ricostruire, per una via che
potremmo definire indiziaria, una storia del gusto esteti-
co nella letteratura per I'infanzia del Regno Unito nei due
decenni presi in considerazione.

La sezione «Prodotti iconici della contemporanei-
ta e prospettive ermeneutiche» si apre con il contribu-
to di Lucia Paciaroni dedicato ai libri e albi fotografici
per 'infanzia e I'adolescenza nel panorama editoriale
italiano. Lautrice adotta una prospettiva diacronica che
consente di osservare le origini di questo fenomeno edi-
toriale, di evidenziare le difficolta iniziali del suo decol-
lo a causa della diffusa convinzione che le immagini
fotografiche fossero troppo realistiche e di esaminare
la sua evoluzione nel corso del tempo. Il primo autore
per bambini della storia ad accompagnare i suoi versi
con questo tipo di immagini fu Hans Christian Ander-
sen, che nel 1866 pubblico col fotografo Harald Paetz il
volume Fotograferede Bornegrupper. Da quel momento
furono sempre pil autori — anche se piu all’estero che
nel nostro paese — a utilizzare le fotografie per illustra-
re libri per I'infanzia, di vario genere: dai concept book,
come quelli della fotografa statunitense Tana Hoban, ai
libro-gioco pieni di alette, finestrelle e spioncini, a libri
didattici, libri nomenclatura, libri-alfabetieri e - per i pi
piccoli — “libri con le facce”. In ognuna di queste tipolo-
gie la funzione della fotografia ¢ sempre diversa: a volte
rappresenta cio che e riportato nel testo, altre volte viene
“contaminata” dall’illustrazione (come nel caso dell’ar-
tista Marianna Balducci), altre volte ancora & un’opera
d’arte, mentre nei libri per la prima infanzia si usa spes-
so come strumento per stimolare la parola o per giocare.

Giorgia Grilli, nel suo contributo, affronta invece
quella che ritiene una svolta epocale nella concezione e
nella produzione dei libri non-fiction per I'infanzia del
XXT secolo: una svolta che risiede in un mutamento pro-
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fondo nel modo di immaginare i libri di divulgazione
scientifica - libri che parlano della realta - sempre pit
spesso concepiti come una vera e propria sfida creativa
intesa a suscitare stupore nel lettore, e attraverso lo stu-
pore accendere la curiosita, il desiderio di esplorare e
conoscere il reale. Riferendosi a casi esemplari scelti dal-
la letteratura internazionale di divulgazione scientifica
degli ultimi vent’anni, Grilli delinea quella che individua
come una svolta “pittorica”, che pone al centro dell’ide-
azione dell’opera un’idea visiva - idea che si manifesta
in diversi aspetti del libro inteso come oggetto: il design
editoriale, la veste grafica, la composizione della pagina,
la materialita del libro - capace di coinvolgere il letto-
re non solo sul piano cognitivo ma anche e soprattutto
su quello estetico, sollecitando inferenze, collegamen-
ti, intuizioni e dando vita ad una forma di conoscenza
decisamente pil attiva e partecipata rispetto a quella
promossa da forme pit tradizionali di divulgazione.

Valentina Valecchi indaga su un ambito ancora poco
esplorato nella storia della letteratura illustrata rappre-
sentato dall’analisi delle modalita con cui l'astrazione si
e espressa nelle immagini destinate al pubblico infantile,
dagli inizi del Novecento fino ai giorni nostri. Il contri-
buto si propone di approfondire, in particolare, le scelte
artistiche, stilistiche e concettuali di illustratori e illustra-
trici che hanno adottato la non figurazione per valorizza-
re le potenzialita simboliche offerte da forme e colori ai
fini narrativi aprendo a prospettive innovative e ricche di
potenziale sul piano della visual literacy. A partire dall’ana-
lisi diacronica di opere che adottano un linguaggio visivo
completamente astratto, da El Lissitzky a Luigi Veronesi,
sino a Leo Lionni, a Warja Lavater e altri, 'autrice — che ha
una formazione anche in storia dell’arte — evidenzia come
questa peculiare modalita di rappresentazione possa offrire
ricchi spunti di riflessione sul piano storico-educativo ma
anche della formazione delle giovani generazioni al visi-
vo, giacché promuove lo sviluppo del pensiero metaforico,
legandosi alle possibilita espressive e comunicative di for-
me e colori, incoraggia i bambini e le bambine a esplorare,
interpretare e riflettere a partire da un linguaggio visivo
ridotto ai minimi termini, contribuisce allo sviluppo di
una mentalita creativa, aperta e flessibile.

Con riferimento ai visual studies, Simone di Biasio
sceglie di concentrare la propria originale riflessione sul
silent book (o wordless book), un dispositivo narrativo
a elevata polisemia anch’esso vicino ai mondi dell’ar-
te sino a riconfigurare, nella prospettiva dello studioso,
non soltanto I'idea di letteratura - e di letteratura per
ragazzi nello specifico - ma anche lo statuto del lettore
che diventa, piuttosto, “guardatore” nell'epoca «della pit
ampia visibilita che ci sia mai stata»: se i silent book non
sono semplicemente libri di sole immagini ma testi di

immagini, oggi, in un tempo di massiccia alfabetizzazio-
ne, la letteratura sperimenta un ritorno all’'uso dell’im-
magine oltre che dell’immaginazione (il pictorial turn di
cui parla W.J.T. Mitchell): il testo e il libro ibridano nuo-
vi spazi di discorsivita e la narrazione ¢ affidata sempre
piu frequentemente a iconotesti. In questa direzione, le
opere di artisti come Shaun Tan, Armin Greder, David
Wiesner, tra gli altri, offrono esempi assai significativi.

Ma se I'immagine ha da sempre accompagnato la
parola e dunque la narrazione, che ¢ un bisogno origina-
rio dell’essere umano, talvolta ¢ la narrazione a farsi essa
stessa immagine, assumendo in sé i caratteri propri del
linguaggio iconico. E cid che accade nel carme figurato
latino e altomedievale, in cui la disposizione delle lettere
e delle parole traccia i contorni di un disegno, e piu di
recente negli sperimentalismi delle avanguardie novecen-
tesche, dai calligrammi di Apollinaire alla poesia visiva
di Govoni: l'affascinante tema, che introduce forse la pin
alta sintesi tra immagine e testo, ¢ proposto e approfon-
dito da Alessandra Mazzini, che rivolge la propria atten-
zione verso l'opera di Mario Faustinelli (1924-2006),
scrittore di libri per ragazzi, disegnatore di fumetti, sce-
neggiatore, nonché collaboratore, tra gli anni Quaranta
e gli anni Settanta, di numerose testate dedicate ai piu
giovani come il Corriere dei Piccoli. In particolare, ne Le
rime-figure o il gioco dei calligrammi (1973), nota Mazzini
che parola e immagine giungono a una reductio ad unum
favorendo il senso di una lettura multiforme e pluridire-
zionale, che interroga il lettore senza semplificare, ben-
st stimolando la produzione di sensi altri e affinando lo
sguardo, come pure il [6gos, in un esercizio di reinvenzio-
ne dei modi di leggere la poesia, i libri e il mondo stesso.

Lultimo contributo, di Amalia Marciano, ricostrui-
sce il lungo itinerario evolutivo del libro come meccani-
smo capace di offrire un’esperienza di lettura sensoriale
e immersiva attraverso speciali strategie cartotecniche,
come accade nei libri pop-up e nei tunnel book, in cui un
insieme di fogli, tenuti da una copertina a fisarmonica, si
apre in successione rivelando, attraverso un foro circolare
presente sulla prima pagina, un fondale tridimensiona-
le. Si tratta di prodotti editoriali archetipici in grado di
coinvolgere attivamente il lettore, chiamato da immagini
e giochi di carta a divenire protagonista della fabula.
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stampe illustrate in foglio singolo (XVIII-XX
secolo)!

An Archaeology of Children’s Books Publishing: Illustrated
Broadsides (18-20" Century)

ELisa MARAZZI

Universita degli Studi di Milano, Italia
elisa.marazzi@unimi.it

Abstract. In the 19th century, Western Europe was invaded by illustrated broadsides
containing woodcuts accompanied by short rhyming captions. Such prints, known by
different names - catchpenny prints, centsprenten, Bilderbogen, to name a few — have
recently been the object of research and cataloguing at a national level. Such scholar-
ship has generated interest towards the possible educational and/or recreational uses of
such materials among children. Drawing from this, the article aims to provide a trans-
national and interdisciplinary discussion of whether and how these illustrated broad-
sides constituted an opportunity for eighteenth- and nineteenth-century children,
including the less affluent, to get into contact with printed materials even before the
democratisation of children’s literature. Indeed, the preponderance of illustration over
text made these broadsides not only attractive and stimulating, but also accessible to
those who had not (yet) learnt to read; moreover, the broadsides often included play-
ful elements: cut-out toys or board games, and were often freely used by children for
collage and scrapbooking.

Keywords: pliegos de aleluyas, centsprenten, lottery prints, stampe popolari.

Riassunto. Nel XIX secolo 'Europa occidentale fu inondata da fogli illustrati conte-
nenti vignette silografiche accompagnate da brevi didascalie in rima. Tali stampe,
conosciute con nomi diversi in Europa — catchpenny prints, centsprenten, Bilderbogen,
per citarne alcuni - sono state talora oggetto di ricognizione e catalogazione su base
locale o nazionale, da cui ¢ emerso un interesse per i possibili usi didattici o ricreati-
vi di tali materiali tra i bambini. Muovendo dai risultati di tali ricerche, il contributo
intende fornire una trattazione transnazionale e interdisciplinare che consenta di valu-
tare se e come queste storie illustrate in foglio singolo costituissero unopportunita per
i bambini del XVIII e del XIX secolo, inclusi quelli meno privilegiati, di interfacciarsi
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dell’Universita degli Studi di Milano.
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con materiali a stampa ancor prima della democratizzazione della letteratura per I'infanzia. Infatti, la preponderanza dell'illustra-
zione sul testo rendeva questi fogli, oltre che attraenti e stimolanti, fruibili anche da chi non avesse (ancora) imparato a leggere;
inoltre, spesso i materiali erano caratterizzati da una componente ludica, ora pensati come giochi da ritaglio o da tavolo, ora libera-
mente usati dai bambini come materiali per il collage e lo scrapbooking.

Parole chiave: pliegos de aleluyas, centsprenten, lottery prints, stampe popolari.

Le prime strisce a fumetti pubblicate sul «Corrie-
re dei Piccoli» nel 1908, caratterizzate da didascalie in
rima e dall’assenza dei cosiddetti balloons, sono state let-
te come un adattamento di una nuova forma di comu-
nicazione, percepita come moderna e trasgressiva, in un
contesto conservatore e asfittico come quello della stam-
pa per ragazzi di eta liberale (Faeti 2021, 328). Non si
¢ mai riflettuto, tuttavia, sul fatto che il modello scelto
dalle riviste per ragazzi italiane fosse molto simile a un
tipo di materiale illustrato a stampa oggi ignoto ai piu,
ma che doveva essere estremamente familiare ai lettori
dell’epoca: quello delle stampe illustrate di larga circola-
zione. In italiano, tali stampe, per quanto citate da Fae-
ti come riferimento iconografico dei figurinai italiani di
fine Ottocento (Faeti 20213, 3-7), non hanno un nome
preciso che sia entrato nell’'uso, quantomeno storiografi-
co. Nel Novecento le si definiva, cosi come faceva Faeti,
stampe popolari, ma la storiografia piu recente mette in
guardia dall’'uso di tale termine, per il valore contrastivo
che ha assunto in passato rispetto alla cultura alta, ma
soprattutto perché le ricerche hanno portato alla luce
una fruizione di questi materiali che in realta non era
confinata alla categoria del popolo, ma era trasversale ai
ceti sociali. In altre lingue europee le parole centspren-
ten (neerlandese), Bilderbogen (tedesco), planches d’i-
magerie (francese), (pliegos de) aleluyas (castigliano)?,
usate gia all’epoca della diffusione dei materiali e, ora,
dagli storici, evocano tutte quante un oggetto ben pre-
ciso e sostanzialmente uniforme nelle varie tradizioni
linguistiche appena citate: un foglio volante, che spesso
costituiva una porzione del foglio di stampa (meta, ma
talora anche un quarto) e che aveva dimensioni intorno
ai 30x40cm., stampato su una sola faccia, spesso per una
lettura verticale.

Nei fogli illustrati specificamente pensati per i bam-
bini, standardizzatisi, come vedremo, nell’Ottocento, si
sviluppavano, in questo spazio, narrazioni per imma-

2 Si ¢ fatta strada in tempi pil recenti anche un’ipotesi di natura tecnica,
incentrata sulla necessita di stampare le tavole acquisite dallestero in un
formato pit piccolo, che avrebbe reso illeggibile il lettering se incluso
nelle vignette (Brambilla 2018). Sul «Corriere dei Piccoli» si segnalano
Ginex 2009 e Loparco 2011, a cui si rimanda per ulteriore bibliografia.

3 Ci si limita a elencare alcuni dei termini reperibili in fonti coeve alla
circolazione dei documenti. Si veda anche https://popular-print-glossa-
ry.sites.uu.nl/glossary/penny-print/, ultimo accesso: 13.11.2024.

gini, che si svolgevano mediante vignette, tendenzial-
mente silografiche e poi litografiche, poste in successio-
ne e accompagnate da brevi didascalie in rima (fino a
quattro righe). Tali materiali potevano essere in bianco
e nero (talora, specie nella penisola iberica, stampati su
carta di diversi colori), colorati grossolanamente tramite
tamponi o stencil, dipinti da artisti specializzati, oppure,
nel tardo Ottocento, stampati mediante cromolitografia.
Come intuibile dalla nomenclatura plurilingue citata,
tali materiali erano diffusi in Europa occidentale, area
geografica a cui si circoscrive questo contributo. Per tali
ragioni, in tempi recenti gli storici del libro e della cul-
tura hanno dedicato a questi materiali ricerche condotte
in prospettiva transnazionale; quello che ¢ emerso € una
circolazione intensa, transnazionale e trasversale ai ceti
sociali e alle eta della vita, tanto che alcuni studiosi han-
no azzardato la definizione di mezzo di comunicazione
di massa dell’eta moderna (Gomis e Salman 2021).
Questi fogli illustrati non erano, in origine, pensati
per una fruizione da parte del pubblico dei piu giovani,
tuttavia, gli studi piu recenti sui generi di larga circo-
lazione consentono di affermare che i bambini dei ceti
sociali piu vari avessero una certa familiarita con tali
materiali, proprio a causa della presenza di immagini
e della conseguente possibilita di essere fruiti anche da
chi non sapeva - o non sapeva ancora - leggere (Marazzi
2020a). Si trattava dunque di un’opportunita, per i bam-
bini, inclusi quelli meno privilegiati, di interfacciarsi con
materiali a stampa ancor prima della democratizzazione
della letteratura per I'infanzia. Inoltre, spesso i materia-
li erano caratterizzati da una componente ludica, ora
pensati come giochi da ritaglio o da tavolo, ora libera-
mente usati dai bambini come materiali per lo scrapbo-
oking, ossia la produzione di volumi contenenti ritagli di
prodotti a stampa, molto in voga nelle infanzie borghesi
del mondo anglofono (Garvey 2003). Inoltre, tra Sette e
Ottocento (con alcune differenze cronologiche a seconda
delle aree geografiche prese in considerazione), gli stam-
patori di fogli illustrati furono, come vedremo, tra coloro
che iniziarono deliberatamente a stampare per un pub-
blico di bambini. E dunque necessario conoscere questo
tipo di materiali a stampa per comprendere qualcosa in
piu sulla storia della letteratura per bambini e ragazzi,
soprattutto in una prospettiva di storia sociale, che con-
senta di capire quali fossero i materiali a disposizione
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dei bambini dei ceti rurali e lavoratori in una fase in cui
il libro, specialmente illustrato, era un lusso.

Questo ¢ lo scopo del presente contributo, che pro-
pone una prima ricostruzione, in prospettiva transna-
zionale, delle modalita secondo cui, da mezzi di comuni-
cazione di massa in grado di catturare anche lo sguardo
infantile, nell’Ottocento i fogli volanti illustrati si tra-
sformarono in prodotti volutamente pensati per i bam-
bini, a causa dei cambiamenti del sistema editoriale nel
suo complesso e dell’emergere di un pubblico di ragazzi
dai contorni piu netti che in passato.

STAMPE ILLUSTRATE PER TUTTI

I fogli volanti illustrati vantano una tradizione plu-
risecolare come prodotti a stampa di larga circolazione
non pensati per un pubblico specifico: viste le loro carat-
teristiche, finivano per incontrare le attese dei fruitori
piu diversi. I piu antichi risalgono gia al XV e XVI seco-
lo: fogli a soggetto religioso, talora contenenti qualche
riga di testo a stampa, si trovano nei Paesi Bassi (heili-
gen) (Gomis e Salman 2021, 103-104), mentre risalgono
al XVII secolo i primi testimoni iberici dei pliegos de
aleluya; laspetto di questi ultimi materiali era simile ai
precedenti: vignette realizzate tramite silografia, di pic-
cole dimensioni e giustapposte a formare un reticolo di
figurine, raffiguravano effigi di santi, accompagnate da
una didascalia che, nel caso spagnolo, recitava “aleluya”.
In Spagna era usanza lanciare in aria le figurine ritaglia-
te dai fogli, intonando nel frattempo un alleluia al pas-
saggio delle processioni durante le celebrazioni religiose
(Cerrillo e Martinez Gonzdlez 2012, 16). Stampe illu-
strate a soggetto religioso rappresentarono un’occasione
di guadagno per molti stampatori attivi in Europa conti-
nentale fino all’Ottocento (Cavallini 2023).

Per quanto riguarda I'Inghilterra, il Galles e la Sco-
zia, sono stati reperiti pochi esemplari superstiti di mate-
riali analoghi, la qual cosa ¢ stata spiegata in parte con
ragioni confessionali, in parte con uno scarso sviluppo
di competenze tecniche in ambito silografico nell’area,
per lo meno fino al Settecento inoltrato, o ancora ricor-
dando che in queste aree geografiche un’alfabetizzazio-
ne media piu alta avrebbe reso il pubblico piu ricettivo
verso prodotti a stampa che contenevano una preponde-
ranza di scritto (Watt 1991, 132-142). In effetti, gli stu-
di sono concordi nel ritenere la produzione illustrata «il
grado zero della lettura» (Botrel 1995), e questo andreb-
be di pari passo con la sua presenza in contesti meno
alfabetizzati. Lo si vede anche nel caso dei soggetti seco-
lari, relativamente ai quali, in diverse aree europee, sono
state tentate catalogazioni volte a raggruppare le stampe

sulla base dei temi trattati, giungendo pero a constatare
che si tratta di una materia troppo disorganica e multi-
forme per essere racchiusa in categorie: ne facevano par-
te fogli rappresentanti diverse specie animali o floreali,
raffigurazioni di personaggi storici, costumi tradizionali
di diverse parti del mondo, tipologie di artigianato, di
venditori ambulanti, e via di seguito®.

Esistevano anche stampe didattiche, contenenti
alfabeti illustrati, che ben supplivano alla mancanza di
decorazioni nella gran parte degli strumenti didattici
dell’epoca. Vi erano poi fogli a tema narrativo, che con-
tenevano sequenze di illustrazioni raffiguranti favole,
narrazioni folkloriche, e, in alcuni casi, versioni ridotte
di testi letterari o teatrali, oppure storie a sfondo umori-
stico o satirico; temi particolarmente diffusi erano quelli
del mondo alla rovescia o del paese di Cuccagna. Questi
due titoli in particolare, ben attestati anche nell’editoria
di larga circolazione in formato libro, erano presenti in
molte tradizioni dell’Europa occidentale, e cio si riflet-
teva anche nei fogli illustrati (Mori e Perin 2015). Allo
stesso modo, alcune tematiche sembrano aver avuto suc-
cesso, sulla base dei materiali conservati, solo in alcune
regioni, per esempio la storia di Cartouche, ¢ presente
in fogli illustrati in tedesco, neerlandese, francese, ma
introvabile nei fogli stampati in Italia. Al contrario in
Spagna, ancora nel ventesimo secolo ¢ possibile trovare
fogli illustrati il cui protagonista ¢ Bertoldo, il personag-
gio originato dalla fantasia del cantastorie Giulio Cesare
Croce, che invece non sembra aver ispirato fogli volan-
ti stampati pitl a nord. Un’altra tipologia di successo ¢
quella delle cosiddette “grida di strada”, che raffigurava-
no diversi venditori ambulanti nell’atto di pronunciare il
loro richiamo tipico per la clientela (Milano 2015, 21-23).
In questi specifici materiali ¢ palese il nesso con l'oralita:
la raffigurazione del venditore ambulante era accompa-
gnata da una didascalia con il richiamo tipico di quel-
lo stesso venditore; poiché tali richiami erano standar-
dizzati, anche le persone semi-alfabetizzate avrebbero

4 Gli esempi e le tipologie indicate nel corso di questo lavoro sono stati
elaborati sulla base della ricerca svolta su diverse fonti. In primo luo-
go, i materiali consultati presso Milano, Civica Raccolta delle Stampe A.
Bertarelli (dora in poi Milano, Bertarelli), fondi: Popolari profane; Tipo
Epinal; Soldatini; Giochi. Si sono consultati in prima persona anche
fogli volanti conservati presso Princeton University, Cotsen Children’s
Library; Marseille, Mucem. Ringrazio la direzione, le curatrici, e il per-
sonale delle tre istituzioni per lassistenza e il supporto in un periodo
di restrizioni durante la pandemia da Covid-19. Altri documenti sono
stati consultati in formato digitale nei seguenti database e portali:
Mapping Pliegos, http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/; Geu-
gen van Nederland (stampe conservate presso la biblioteca nazionale
dei Paesi Bassi dell’Aia - https://geheugenvannederland.nl/); Amster-
dam Rijksmuseum https://www.rijksmuseum.nl/en (ultimo accesso:
13.11.2024). Inoltre sono disponibili diverse bibliografie e repertori, tra
cui si citano Boerms et al. 2014; Deutsches Historisches Museum 2017.
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potuto leggere senza fatica le didascalie, come non ¢ da
escludere che tali materiali abbiano potuto rappresenta-
re esercizi di lettura da parte di autodidatti, pit 0 meno
giovani. Esistevano peraltro anche fogli che intrecciava-
no il tema dei venditori ambulanti a quello del’ABC (fig.
1). Le stampe che illustravano con vignette proverbi e
motti potrebbero aver avuto una funzione analoga e non
e un caso che venissero talora associate all’educazione
dei piti giovani. In generale, la didascalia in rima tipi-
ca di tutti i materiali citati costituiva senz’altro la chia-
ve del successo dei fogli illustrati: la musicalita dei versi
era senza dubbio piacevole e rassicurante all’orecchio di
persone che vivevano in un mondo fondato sull’oralita,
inoltre agevolava i processi di apprendimento (O’Regan
2014).

FOGLI DA LEGGERE, FOGLI PER GIOCARE

Un’altra caratteristica di questi materiali che lascia
ipotizzare una fruizione da parte dei piu giovani & 'u-
so ludico: alcuni fogli erano stampati come plance per
giochi da tavolo, per esempio il gioco dell’oca, o altri
giochi di percorso e d’azzardo. Esistevano poi fogli da
ritaglio con una componente ludica, come i neerlande-
si Koningsbrief (o Billets des rois nelle Fiandre), usati in
occasione dell’Epifania per un gioco che oggi definirem-
mo di role-playing (Milano 2015, 20). Si potevano rita-
gliare anche fogli non pensati appositamente come giochi
da ritaglio e, come vedremo, i bambini, tra i fruitori piu
indisciplinati di questi materiali, lo facevano abitualmen-
te; in ogni caso, verso la fine del XIX secolo e I'inizio
del XX, furono prodotte nuove tipologie di fogli esplici-
tamente destinati a essere ritagliati, ad esempio figure di
soldati o, in aree cattoliche, figure per presepi, che avreb-
bero aperto il campo ai giochi di carta (soldatini, bambo-
le da vestire, modellini, costruzioni, teatri di carta).

Lo statuto effimero delle stampe illustrate, e soprat-
tutto di quelle pensate per usi diversi dalla lettura, ha
come corollario il fatto che molti esemplari sono anda-
ti persi: quelli conservati rappresentano probabilmente
solo la punta dell’iceberg degli articoli che circolavano
effettivamente in Europa tra eta moderna e contempora-
nea. Tuttavia, anche grazie all’'operato di diversi collezio-
nisti privati, che hanno sottratto questi materiali all’'uso
e li hanno quindi salvati dall’oblio, donandoli spesso a
istituzioni locali, i fondi di alcuni istituti di conservazio-
ne sono molto ricchi di stampe illustrate di larga circola-
zione. Man mano che le stampe sembrano rivolgersi a un
pubblico giovanile, i pezzi conservati aumentano. Non ¢
chiaro se si tratti di un fenomeno correlato alla maggior
disponibilita di materiali per epoche piu vicine a noi (in
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questo caso il XIX secolo) o di una produzione maggiore
di fogli illustrati per ragazzi; in ogni, caso come vedre-
mo tra poco, tali collezioni contengono migliaia di rac-
conti per immagini destinati ai piu giovani, che ad oggi
sono stati di rado presi in considerazione nella ricostru-
zione storiografica sull’editoria per ragazzi.

CENTRI PRODUTTIVI E TECNICHE DI STAMPA

Prima di passare a trattare i fogli volanti pensati
appositamente per i bambini, & necessario fare qualche
precisazione di natura tecnica. Anzitutto, e difficile com-
prendere quale fosse la reale diffusione di materiali di
questo genere, perché in determinate aree possono essere
conservati grandi numeri di esemplari a causa dell’ope-
rato di uno o piu collezionisti, viceversa, per aree in cui
la produzione era pure cospicua, potremmo avere meno
copie superstiti perché nessuno si & preso la briga di
conservarle. Si puo comunque ipotizzare, incrociando il
conservato con altre fonti, che la straordinaria sopravvi-
venza di centsprenten prodotti nei Paesi Bassi sia conse-
guenza di una presenza capillare nella societa gia nelle
Province Unite del XVII secolo, quando di un singolo
titolo potevano essere stampate tra le 12.000 e le 25.000
copie e la produzione annuale della repubblica olande-
se era di un milione e mezzo di fogli, con una stampa
disponibile ogni due abitanti (Gomis e Salman 2021, 98).
Non disponiamo di dati cosi precisi per altre aree euro-
pee in cui i fogli illustrati furono un fenomeno significa-
tivo, ma & possibile ipotizzare una produzione sostenuta
nelle regioni attualmente note come Paesi Bassi, in Spa-
gna, Francia e Germania.

La gran parte di questi materiali era stampata
mediante combinazioni di caratteri mobili e silogra-
fia, la tecnica pit economica, non solo a causa dell’uso
del legno come superficie stampante, ma anche perché
diverse matrici potevano essere assemblate per la stampa
di un foglio illustrato, cosi come potevano essere usate,
insieme o separatamente, per altri prodotti a stampa -
il riuso dei legni era abitudine presso gli stampatori di
antico regime (Carnelos 2021). La giustapposizione di
legni silografici all’interno della singola forma di stampa
fu probabilmente all’origine dell’aspetto di gran parte di
questi fogli, che, come detto in apertura, ricordano i pri-
mi fumetti pubblicati in Italia dal «Corriere dei Piccoli»:
sequenze di immagini racchiuse in riquadri e accompa-
gnate da brevi didascalie. Tuttavia, soprattutto nei fogli
prodotti fino all’Ottocento per un pubblico vario, diver-
si formati sono riscontrabili: le illustrazioni potevano
essere racchiuse in forme circolari od ovali, oppure vi
poteva essere un’immagine singola al centro del foglio,
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Figura 1. Alphabet des cris de Paris, Epinal: Imagerie d’Epinal, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe A. Bertarelli, Castello
Sforzesco, Costumi.m.4-7 — © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].




16

circondata da un testo anche abbastanza fitto. Quando i
fogli illustrati erano a colori, il processo di colorazione
era generalmente serializzato, con I'uso di tamponi e poi
stencil, che talvolta davano luogo a semplici macchie di
colore in parti limitate del foglio per mantenere bassi i
costi (Gomis e Salman 2021, 96).

Luso di matrici in rame per la stampa di incisioni a
bulino era piu dispendioso, eppure in determinate aree
geografiche, in primis isole britanniche e Italia, vi erano
stampe illustrate a larga circolazione realizzate per lo pit
mediante calcografia. In effetti, a partire dalla fine del
XVII secolo, gli sviluppi della tecnica avevano permes-
so di ottenere da tali matrici tirature superiori a quelle
precedenti, sebbene il numero di esemplari ottenibile per
una tiratura silografica rimanesse incomparabile (Watt
1991, 142-143; O’Connell 1999, 48); cosi gli stampatori,
specializzati nella calcografia, che possedevano torchi
a rullo per la produzione di mappe e stampe artistiche,
potevano trovare conveniente aggiungere ai loro catalo-
ghi prodotti pitt economici, con l'obiettivo di ampliare e
differenziare il loro pubblico potenziale.

DALLE CALCOGRAFIE ALLE NURSERIES:
COME I FOGLI VOLANTI DIVENTANO
OGGETTI ILLUSTRATT PER RAGAZZI

Se includiamo nei fogli illustrati anche quelli realiz-
zati con stampa calcografica, il primo esempio conosciu-
to di foglio illustrato per bambini risale al 1660 circa:
A new Book of all Sorts of Beasts, pubblicato intorno al
1660, fu descritto dal libraio Peter Stent come un horn-
book nel suo catalogo del 1662°. Gli hornbooks erano
tavolette lignee sulle quali veniva incollato un foglio a
stampa, generalmente contenente ’alfabeto, ed erano
usati per il primo apprendimento della lettura. In Italia
oggetti simili dovevano essere in uso, sebbene non ne
resti traccia, con il nome di tavole o tavolette (Carnelos e
Marazzi 2021, 199). Nonostante fosse definito hornbook,
il Book of all Sorts of Beasts consiste in realta in tavole
a soggetto naturalistico simili a quelle che Stent pubbli-
cava abitualmente con un intento meno didattico e per
un pubblico meno giovane; vi sono raffigurati animali
accompagnati dai loro nomi, con 'aggiunta — probabil-
mente dovuta alla destinazione infantile - di alcune cre-
ature fantastiche come satiri e centauri. Letichetta horn-
book proposta dagli editori potrebbe derivare dal forma-
to della stampa, divisa in due meta che potevano essere
tagliate e incollate su ciascun lato della tavoletta di legno
usata come supporto (O’Connell 1999, 33). Oppure si

° A Catalogue of Books, Pictures, and Maps, London, Peter Stent, 1662.
Oxford, Bodleian Library, collocazione Gough Maps 46(230).
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puo pensare a un’estensione del termine hornbook, che
poteva stare a indicare un libro per I'istruzione dei bam-
bini: un’indicazione per l'acquirente che quella specifica
stampa, a differenza delle consuete incisioni naturalisti-
che, era pensata per i pill giovani.

Oltre a questo ritrovamento isolato, nei cataloghi di
John Overton, successore di Stent, troviamo pubbliciz-
zati altri hornbooks in tavole e «about 500 more seve-
ral sorts of small plates for children to play with, both
coloured and plain» (O’Connell 1999, 32). Nell’Inghil-
terra del XVIII secolo si riscontra anche un aumento di
fogli da ritaglio per bambini, definiti lotteries per 'uso
ludico che se ne faceva: si trattava di porzioni del foglio
di stampa dalle dimensioni non dissimili da un attuale
foglio A4, stampate mediante calcografia con un retico-
lo di immagini a soggetto infantile incasellate in riqua-
dri come rudimentali figurine. Qui, la giustapposizione
di illustrazioni non sembra avere lo scopo di raccontare
una storia: le illustrazioni erano piuttosto intese come
immagini a sé stanti, che potevano essere ritagliate,
colorate, raccolte, scambiate o usate per un gioco, chia-
mato per appunto lottery, o dabbity in Scozia (O’Con-
nell 1999, 32-34, Gardham 2002), un’estrazione a sorte
da un contenitore pieno di figurine. Questi usi ludici,
uniti al fatto che le lastre di rame consentivano tirature
piu basse, potrebbero essere il motivo per cui le lotteries
sembrano essersi conservate in misura minore rispetto a
fogli prodotti in altre aree. In ogni caso fogli per lotte-
ries parzialmente ritagliati, o addirittura singole figurine
ritagliate da fogli calcografici, sopravvivono in alcune
collezioni (fig. 2).

Un altro possibile uso ludico da parte dei bambi-
ni ¢ attestato nelle isole britanniche e nei Paesi Bassi: le
immagini ritagliate da un lottery sheet, o da un qualsia-
si foglio volante contenente riquadri illustrati, venivano
nascoste tra le pagine di un libretto. I bambini doveva-
no poi inserire uno spillo tra le pagine: se cosi facendo
trovavano un’immagine, potevano tenerla per sé. Questo
uso ¢ attestato anche in un dipinto di Jan Steen che raffi-
gura una scena scolastica nei Paesi Bassi®.

«ZIET HIER O JONGE JEUGD»

Come ha recentemente osservato Daniel Bellin-
gradt, la stanza adibita a scuola raffigurata da Jan Steen
contiene decine di esempi di materiali a stampa, spesso
in fogli volanti, con cui i bambini potevano entrare in

¢ Jan Steen, A school for boys and girls, olio su tela, 1670, National Gal-
leries of Scotland.
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Figura 2. Frammenti di Lottery prints, Londra, XIX secolo [Cotsen Children’s Library, Princeton University Library Special Collections,

Box shelfmark: Cuts, Loose, Moveables].

contatto gia nel XVII secolo’. Non ¢ dunque strano che
Uincipit di alcuni fogli olandesi del diciottesimo secolo si
rivolgesse esplicitamente ai bambini, come nel titolo di
questo paragrafo «Guardate qui, giovani ragazzi»®. Nel
corso del XVIII secolo i titoli o gli incipit delle stampe
contengono sempre piu spesso formule che si rivolgono
alla gioventu [yonkheid] e ai bambini [kinders], le quali
suggeriscono 'interesse degli editori verso un pubblico
giovanile, pitt ampio che altrove grazie alla diffusa alfa-
betizzazione e alla presenza di un mercato capitalista
che coinvolgeva anche i prodotti a stampa (Dietz 2020).
Occorre poi ricordare che cio accadeva in un’area all’e-
poca divenuta uno dei maggiori centri dell’editoria euro-
pea, dove i lettori adulti potevano trovare libri e giorna-
li per tutti i gusti e tutte le tasche: con lo spostamento
degli adulti verso altre forme di consumo culturale, gli
editori di articoli piu tradizionali potrebbero aver tentato

7 Si vedano gli interventi di Daniel Bellingradt su Twitter, ora X, il 20
dicembre 2020 (ultimo accesso: 14.11.2024).
8 Trad. mia.

la strada del pubblico giovanile, su cui prodotti semplici
e accessibili ai semi-alfabeti potevano ancora fare presa.
Quali erano i contenuti dei materiali esplicitamente indi-
rizzati ai bambini? In realta non differivano molto da
quelli gia trattati in relazione al pubblico non specifico
dei secoli precedenti: una ricerca nelle collezioni digita-
li neerlandesi tra i fogli esplicitamente rivolti ai giovani
restituisce immagini per I'insegnamento della nomen-
clatura di oggetti di uso corrente, animali, volatili e via
di seguito; storie umoristiche; narrazioni delle gesta di
eroi; scene di vita quotidiana nel mondo agricolo o nel-
le occupazioni domestiche; in alcuni casi si tratta anche
di miscellanee, come una stampa bilingue, in fiammin-
go e francese, che contiene vignette raffiguranti perso-
naggi carnevaleschi come Arlecchino e Pierrot insieme
a immagini raffiguranti comportamenti virtuosi a scopo
probabilmente emulativo (fig. 3). Due tipologie di nar-
razione strettamente legate al repertorio educativo era-
no inoltre ben presenti: le favole di Esopo e la storia di
Robinson Crusoe.
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Figura 3. Leer Kind'ren door dez’ prent in uwe grille Jeugd, Turnhout: Franciscus Anthonius Beersmans (1866-1897). Den Haag Koninklijke
Bibliotheek, https://resolver.kb.nl/resolve?urn=urn:gvn:KONB14:Borms0022 (ultimo accesso: 13.11.2024).
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Nel corso dell’Ottocento, in area olandese e belga,
le stampe destinate ai ragazzi sono state poi denomina-
te Kinderprenten, raffinandosi dal punto di vista dell’il-
lustrazione e della colorazione, grazie anche alle nuove
tecniche a disposizione, ma i contenuti rimasero legati
agli ambiti di cui si e gia detto, con l'aggiunta di un cer-
to numero di fogli a scopo ludico (plance per il gioco da
tavolo o fogli da ritaglio per lotterie che, a questa altezza
cronologica, contenevano anche istruzioni e punteggi -
Boerma et al., 2014).

Per le condizioni economiche e sociali a cui si ¢
accennato, gli editori olandesi e inglesi sono stati spes-
so i pionieri nella sperimentazione per il pubblico gio-
vanile; nel caso dei fogli illustrati ¢ pero necessaria una
riflessione sulla Spagna. Come detto, i fogli illustrati
olandesi e spagnoli hanno avuto una straordinaria rile-
vanza nella cultura a stampa delle due aree (Gomis e
Salman 2021). Non & chiaro quanto questa situazione, in
parte diversa da quella di altre regioni europee, dipen-
desse dai legami politici e commerciali nel XVI secolo.
Quello che ¢ certo e che nella penisola iberica i libri per
bambini, fossero essi economici o costosi, cominciarono
a essere pubblicati relativamente tardi, mentre i pliegos
de aleluyas, insieme ad altri generi di larga circolazione,
erano gli oggetti a stampa forse pili vicini ai bambini fin
da una data molto precoce (Bravo-Villasante 19722).

Bravo-Villasante ha definito gli aleluyas gli antena-
ti del libro per I'infanzia, mentre, secondo studiosi piu
cauti, vi sono poche prove che tali materiali siano sta-
ti deliberatamente progettati per un pubblico giovanile
(ibid., 75; Cerrillo e Martinez Gonzalez 2012). La veri-
ta sta probabilmente nel mezzo; tuttavia, alcuni esempi
relativamente risalenti contengono elementi educativo-
moraleggianti destinati ai pili giovani, come il mezzo
foglio stampato da Minguet, attivo dal 1733: il pliego,
databile alla fine del XVIII secolo, ¢ intitolato La bue-
na crianza de las nifias e raffigura bambine che giocano
con le bambole ma imparano anche a leggere, a scrive-
re, e a pregare con l’aiuto di libri devozionali, e alla fine
ricevono, come riconoscimento della buona educazione
ricevuta, una proposta di matrimonio (Pelegrin Sando-
val 1992, 283-284). Considerando la scolarizzazione nel-
la Spagna del XVIII secolo, non dovevano essere molte
le ragazze che potevano riconoscersi in queste rappre-
sentazioni, si tratta tuttavia di un ottimo argomento a
supporto dell’ipotesi che le stampe economiche non cir-
colassero esclusivamente tra le classi inferiori, ma potes-
sero costituire una sorta di surrogato della letteratura
per 'infanzia laddove questa produzione specializzata
non fosse disponibile.

La destinazione giovanile degli aleluyas diventa piu
rintracciabile nel XIX secolo: tradizionalmente una spe-

cializzazione delle citta catalane, in particolare di Bar-
cellona, la stampa di aleluyas fu portata con successo a
Madrid da José Marfa Marés (originario anch’egli di
Barcellona), attivo tra il 1848 e il 1874, e condotta poi
dai successori Manuel Minuesa ed Hernando, quest’ul-
timo responsabile della piu ricca serie di aleluyas con-
servata, stampata fino alla fine degli anni Venti del
Novecento (Botrel s.a., Gomis e Salman 2021, 99). Una
caratteristica rilevante dei fogli illustrati apparsi dal XIX
secolo, indipendentemente dal luogo di pubblicazione,
¢ la loro serializzazione: le stampe venivano pubblicate
in serie e potevano essere acquistate o in un’unica solu-
zione, oppure una alla volta, per chi avesse disponibilita
economiche inferiori. Il contenuto di una serie non era
necessariamente omogeneo: i 130 titoli stampati in serie
da Marés e dai suoi successori comprendevano, tra i tan-
ti, alfabeti illustrati, illustrazioni di storia sacra, la vita
esemplare di un calzolaio e la storia di Robinson Crusoe
narrate mediante vignette, solo per fare alcuni esempi’.

Alcuni pliegos de aleluyas, soprattutto quelli ludi-
ci e quelli didattici, avevano nel titolo riferimenti a
un fruitore bambino (interessante il Juego y loteria
alfabético, stampato a Madrid nel secondo Ottocento,
che combinava le due cose)!?. Tuttavia, la maggior par-
te degli studiosi del caso spagnolo tende a sottolineare
che il pubblico continuo a essere eterogeneo e a spazia-
re da adulti a bambini per i pliegos narrativi (compre-
sa, per fare un esempio comune a tutte le tradizioni, la
storia di Robinson Crusoe). In questo dibattito sull’'uso
giovanile delle aleluyas, alcuni autori sottolineano che,
in Spagna, i fogli che contenevano testi ormai ricono-
sciuti come adatti ai pili giovani - si citino le favole di
Perrault per I'esempio pil frequente — non erano il sog-
getto di aleluyas stampate localmente, ma circolavano
mediante fogli pensati per il mercato iberico da edito-
ri francesi, in particolare Pellerin (Pelegrin Sandoval
1992, 285). Lattivita aveva sede a Epinal, una citta del
dipartimento dei Vosgi che e diventata il simbolo del-
le stampe oggetto di questo saggio. Una posizione che
si riflette nel linguaggio, tanto che nel francese di oggi
I’espressione “image d’Epinal” indica una rappresen-
tazione semplice e ingenua. Inoltre, i collezionisti e gli
studiosi di stampe definiscono ancora oggi le stampe
illustrate a carattere narrativo “un Epinal”, indipen-
dentemente dal luogo in cui siano state realizzate - il
pit grande collezionista italiano di questi materiali,
Achille Bertarelli, defini tutte le stampe di questo gene-
re, anche quelle prodotte in Italia, “tipo Epinal”, come
testimoniano le segnature presso la Civica Raccolta del-
le Stampe di Milano, a Bertarelli intitolata.

? Ricerca svolta sul database Mapping Pliegos, cit.
10 Ibid.
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Cosa cera di cosi speciale in questa piccola citta
francese? Lattivita di stampa di illustrazioni e carte
da gioco tramite silografia era iniziata nel XVII secolo,
per poi passare alla stampa di immagini, soprattutto
religiose. La fama della citta in questo ambito si deve
a Charles Pellerin, un incisore che apri la sua stampe-
ria intorno al 1800 e fu ben presto in grado di adot-
tare nuove tecnologie, come la stereotipia in metallo,
per migliorare la sua attivita (Mistler et al. 1961). Le
immagini stampate nei primi decenni di attivita di
Pellerin, sacre e profane, erano solitamente organizzate
con una grande xilografia al centro e un testo relativa-
mente lungo a lato, dedicate a temi tipici dell’editoria
di larga circolazione (vite di santi, favole, fiabe, narra-
zioni folcloriche, storie umoristiche e cosi via). Le illu-
strazioni erano spesso colorate in tinte vivaci mediante
stencil, ma non c’e traccia del fatto che tali materia-
li siano stati pensati specificamente per piacere agli
occhi dei bambini. Questo fino al 1822, quando Nicho-
las Pellerin eredito la stamperia e inizio a pubblicare
stampe per un pubblico giovanile (Blaudez 1961, 113).
Non e chiaro se la scelta di cambiare formato, e adot-
tare anche nei suoi prodotti la sequenza di vignette,
probabilmente ispirandosi ai fogli gia circolanti nelle
zone limitrofe, sia andata di pari passo con la delibera-
ta volonta di stampare per il pubblico dei piu giovani,
tuttavia, entrambe le innovazioni possono essere data-
te agli anni Venti-Trenta dell’Ottocento. Anche presso
Pellerin persisteva comunque una produzione di stam-
pe comiche e satiriche per un pubblico trasversale, ad
esempio le cosiddette singeries, raffiguranti scimmie
antropomorfe che compivano azioni umoristiche. Nel
1854 I’introduzione della litografia da parte del nipo-
te del fondatore, Charles, e la collaborazione con I’il-
lustratore Pinot, costituirono un ulteriore elemento di
svolta per Pellerin e la sua consacrazione a “fabbrica
d’immagini” per bambini. Annie Renonciat ha dedi-
cato diversi lavori alla trasposizione in tavole illustrate
delle storie della tradizione favolistica francese, ritenu-
ta uno degli esiti pit lampanti di questa svolta (Renon-
ciat 1992).

Sebbene sia il pitt famoso, Epinal non era I'unico
centro francese dedito alla produzione di fogli illustrati
sempre piu spesso rivolti ai bambini: Jean Adhemar ha
sostenuto che il numero di stampe pubblicate a Wis-
sembourg, dove la stamperia specializzata era Wentzel,
fu solo leggermente inferiore a quelle della cittadina
dei Vosgi (Adhemar 1982, 5). Anche in altri centri della
Francia orientale la produzione di stampe fu consistente,
in una concorrenza che all’osservatore contemporaneo
potrebbe apparire spietata e disonesta, ma che andrebbe
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indagata alla luce delle disposizioni vigenti all’epoca sul-
la proprieta intellettuale delle illustrazioni.

Sebbene Wentzel stampasse anche in tedesco, come
spesso accadeva presso altri stampatori di confine, il
mercato dei fogli illustrati in lingua tedesca doveva esse-
re tutt’altro che saturo, come dimostra il successo dei
Neuruppiner Bilderbogen, stampati a Neuruppin, una cit-
ta della Germania orientale. Il termine ricordera quello
dei Miinchener Bilderbogen della seconda meta del seco-
lo, che da alcuni sono stati considerati gli incunaboli
del fumetto; ma in realta la parola Bilderbogen indicava
qualsiasi pubblicazione illustrata in fogli sciolti. A Neu-
ruppin il tipografo Johann Bernhard Kiihn, attivo gia
dagli ultimi anni del Settecento, pubblico fogli conte-
nenti narrazioni, adottando la litografia gia tra il 1825 e
il 1845 (Briickner 1995, 62); tra i suoi prodotti vi erano
anche, cosi come nelle stampe di Epinal, figurine da rita-
gliare per il gioco detto “delle ombre cinesi”, burattini,
tavole didattiche talora bilingui sia per il mercato france-
se, sia per le regioni scandinave.

IL CASO ITALIANO

La storia dei fogli illustrati in Italia ¢ legata a filo
doppio con il nome dei Remondini di Bassano del
Grappa, che dal XVII secolo producevano silografie e
incisioni su rame sacre e profane (Zotti Minici 1994),
rivolgendosi a diversi livelli di pubblico con diversi sog-
getti, tra cui anche giochi da tavolo e fogli da ritaglio
- molto noti quelli con figure per realizzare presepi di
carta. Il principio su cui si fondavano questi materiali
era molto semplice: incollando il foglio, acquistato per
pochi centesimi, su una carta pill pesante o cartoncino,
magari di riuso, le figure del presepe (o i soldatini, o,
piu avanti, scenografie e personaggi di teatri) diven-
tavano oggetti con cui giocare o realizzare costruzio-
ni. All’interno della produzione remondiniana non &
pero possibile scorgere un deliberato interesse per un
segmento di pubblico specifico come quello dei bam-
bini, salvo forse per alcune serie di soldatini pubbli-
cate a inizio Ottocento (Milano 2010). Gli studiosi dei
Remondini sono concordi nell’affermare che una delle
cause della loro estinzione sia stata la mancata adozio-
ne della litografia; diversamente fecero i librai e calco-
grafi milanesi Vallardi, attivi dal primo Ottocento nella
produzione di stampe incise pensate probabilmente per
il pubblico di riferimento della libreria: la borghesia
urbana (Berengo 1980, 99-101). Pochissimo si & con-
servato dei prodotti di Vallardi di questo genere, ma
¢ rimasto un catalogo del 1824 dal quale si apprende
che venivano pubblicate decine di tipologie di inci-
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sioni su rame, oltre a carte geografiche: vedute di cit-
ta, costumi del mondo, «Gridi di Venezia», materiali
da ritaglio come fogli per presepi; inoltre il catalogo
conteneva due sezioni di grande interesse per i nostri
scopi: «Bambocciate» e «Giuochi diversi per I’istruzio-
ne dei fanciulli».!! La prima elencava diversi fogli illu-
strati che si potrebbero definire progettati per suscita-
re ora il riso, ora la meraviglia, e ne fanno parte titoli
e tipologie reperibili nella produzione transnazionale
di fogli illustrati a circolazione trasversale: le gia cita-
te singeries, per esempio, oppure la scala delle eta del-
la vita, sinora non menzionata ma presente in tutte le
tradizioni - si trattava generalmente di una stampa a
piena pagina rafligurante il percorso dall’infanzia alla
vecchiaia rappresentando un individuo nelle diverse
fasi, ciascuna corrispondente a un gradino piu alto di
una scala. La seconda categoria ¢ quella piti innovati-
va e contiene giochi da ritaglio che ora assoceremmo
al cosiddetto tangram insieme a giochi di carte didat-
tiche — anch’essi ottenibili ritagliando le carte didatti-
che stampate su un singolo foglio - a giochi da tavolo
fondati sullo schema dell’assedio. Purtroppo solo una
parte ridottissima di tali materiali ¢ stata reperita a
questo stadio della ricerca, inoltre non sembrano esser-
si conservati cataloghi di stampe prodotte dai Vallardi
nel periodo immediatamente successivo, quello in cui
adottarono la litografia (presentarono domanda per
farlo gia nel 1825, Marazzi 2020b); & dunque compli-
cato valutare se, prima del salto imprenditoriale che li
avrebbe visti vendere carte geografiche e globi didatti-
ci a uso delle scuole - idea che procuro loro I’enorme
successo come editori scolastici e per ragazzi tra Otto e
Novecento - i Vallardi avessero ampliato la loro produ-
zione di stampe in maniera analoga a quanto accaduto
tra Francia, Germania, Belgio e Olanda. E noto invece
che nel 1875 i litografi Lebrun e Boldetti stamparono a
Milano serie di immagini estremamente simili a quelle
di Epinal, probabilmente osservando che i fogli fran-
cesi erano importati con successo a Milano dal fran-
cese Pietro Clerc a partire dagli anni Sessanta dell’Ot-
tocento (Milano 1993, 15-16). I fogli venduti da Clerc
erano plausibilmente gli stessi prodotti a Epinal per il
mercato francese, insieme a un piccolo nucleo di stam-
pe bilingui per il mercato italiano, di cui si conserva-
no pochissimi esempi;'? la litografia Lebrun e Boldet-
ti, poi acquisita da Mercenaro e Macchi, avvio invece
una produzione originale, seppur simile a quella fran-
cese, rivolgendosi essenzialmente al mercato dei ragaz-

' Catalogo delle stampe [...] antica ditta Pietro e Giuseppe Vallardi,
Milano, Pirotta, 1824 in part. pp. 61-62.

12°Un esempio & Exercises de lecture frangais et italiens, conservato pres-
so Milano, Bertarelli, collocazione Tipo Epinal 2.98.

zi, a quel punto ben delineato anche in Italia, sebbene
con un certo ritardo rispetto alle altre aree europee. Si
trattava per lo piu di storie per immagini, spesso con
un’ambientazione milanese o un interesse locale, e di
fogli da ritaglio, con numerose serie di soldatini, lotte-
rie, teatri di carta e costruzioni (fig. 4 e 5).

CONCLUSIONI

Se, come ha affermato Jill Shefrin, osservando piu
attentamente la produzione di stampe incise degli editori
londinesi di materiali cartografici e decorativi nel XVII
secolo, si potrebbe arrivare a retrodatare 1’“invenzione”
della children’s literature britannica (Shefrin 2023), si
comprende quanto possa essere utile esaminare anche i
materiali illustrati che circolavano in Europa continen-
tale. Lesempio dei Vallardi consente di ipotizzare che,
anche in Italia, guardare alla produzione, consistente,
ma effimera, di fogli volanti illustrati possa ampliare le
conoscenze sulla comparsa di prodotti editoriali pensati
per il pubblico dei piu giovani; sarebbe dunque opportu-
no tener conto, nella riflessione sulle proposte editoriali
per ragazzi, anche di prodotti non concepiti primaria-
mente per l'istruzione e la didattica, ma per stimolare
la curiosita e la meraviglia proprio attraverso le imma-
gini. Per ragioni strettamente tecniche, la gran parte di
chi produceva libri, alle altezze cronologiche qui prese
in considerazione, aveva pochissimi mezzi per realizza-
re prodotti accattivanti dal punto di vista estetico man-
tenendo anche i costi accessibili a un pubblico relativa-
mente ampio. Diverso il caso di chi possedeva torchi cal-
cografici e poi litografici, che potevano essere usati per
stampare fogli singoli illustrati per il grande pubblico.

Anche a causa della natura effimera e delle sedi di
conservazione spesso inusuali di questi materiali non
librari, ricerche piu approfondite devono essere ancora
effettuate per cercare di comprendere se anche in altre
aree della Penisola esistessero stamperie simili; tuttavia
¢ possibile che a Milano il terreno fosse particolarmente
fertile per due ragioni: la sua storia di capitale editoriale,
avviatasi in etd napoleonica, e in secondo luogo un tes-
suto sociale costituito in buona parte da una nuova bor-
ghesia capitalista, non dissimile da quella della Londra
del secolo precedente. Gli storici dell’editoria e del libro
per ragazzi del mondo anglofono hanno identificato tale
condizione come indispensabile per I'affermazione di
una categoria di pubblico nuova, quella dei bambini, a
cui destinare una produzione commerciale di prodotti a
stampa anche squisitamente ludici (Alderson e de Marez
Oyens 2006).
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Figura 4. Il piccolo spazzacamino. Milano: Stab. Lebrun Boldetti di Mercenaro e Macchi, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe
A. Bertarelli, Castello Sforzesco, Tipo Epinal.m.4-68 — © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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Figura 5. Lotteria pei Fanciulli. Milano: Fabbrica d’Immagini/Stab. E. Macchi, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe A. Berta-
relli, Castello Sforzesco, Giuochi.m.9-1 - © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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Quello che emerge dalla ricerca sulle stampe illu-
strate in Europa occidentale tra eta moderna e contem-
poranea, che si e voluta definire un’archeologia dell’edi-
toria per ragazzi sia per la difficolta di reperire gli ogget-
ti della ricerca, sia per la necessita di partire da manufat-
ti per affinare la nostra conoscenza della societa che li ha
prodotti, ¢ il ruolo centrale dell’illustrazione.

Le ragioni per cui gli stampatori, i calcografi e i lito-
grafi puntarono sul pubblico dei bambini sono da ricer-
care in una concomitanza di fattori, inclusi quelli demo-
grafici, economici e sociologici. Dal punto di vista della
storia del libro e della cultura scritta occorre ricordare
che la disponibilita, per lettori adulti sempre piu alfa-
betizzati, di nuove letture economiche, tra cui le riviste
illustrate e i romanzi a puntate, richiese agli stampato-
ri di fogli volanti di rivedere le proprie strategie; questi
ultimi vollero forse trovare un pubblico nuovo su cui le
immagini della tradizione, talora non realistiche, ste-
reotipiche o stilizzate, potevano, con qualche aggiusta-
mento, fare presa: i bambini. Concentrandosi su questo
pubblico, e immaginandone di volta in volta i potenzia-
li orizzonti d’attesa, in molti casi gli stampatori di fogli
volanti illustrati ebbero un ruolo essenziale nel democra-
tizzare la circolazione di immagini, letture e giochi gia
presenti nelle famiglie borghesi di tutta Europa, come le
bambole da vestire con abiti alla moda (Renonciat 2019),
oppure teatri di carta, o ancora i giochi di costruzione
fondati su meccanismi ottici che imitavano i raffinati
passatempi ascrivibili al pre-cinema (Marazzi 2022).
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The Role of French Publications in the Evolution of Modern
Picturebooks: Illustrators and Serial Characters
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Abstract. Picturebooks (albums pour la jeunesse) first achieve an identity as media in
their own right in the 19th century. Thanks to authors from different European coun-
tries and from the United States, the early 20th century brings about a transition from
“modern” to “contemporary” picturebooks. This paper investigates the role of France
both in fostering a change in the function of illustrations in children’s books and in
the creation of a “grammar of the picturebook” The analysis includes the contribu-
tion of some publishers (Hetzel, Hachette, Faucher) and artists (Grandville, Frolich,
Job, Boutet de Monvel, Hellé, Rabier, de Brunhoff) in the evolution of picturebooks in
terms of form and content. It then considers the following aspects: to what extent it is
possible to consider France as a pioneering nation in picturebook series? How did the
contamination with other media influence the evolution of picturebooks? What kind
of influence did French publishers and illustrators have on children’s literature? This
paper concentrates on the time span between 1800 and 1945. It identifies four main
phases, and discusses the contribution of publishers, picturebook makers, fundamental
works and serial characters in outlining the foundations of modern picturebooks.

Keywords: album pour la jeunesse, France, illustration, children’s publishing, seriality.

Riassunto. Lalbo illustrato (picturebook, album pour la jeunesse) definisce una pro-
pria identita di medium a sé stante soprattutto a partire dal XIX secolo. Unevoluzione
che vive, nel corso della prima meta del Novecento, la sua transizione dal picturebo-
ok “moderno” a quello “contemporaneo” grazie ad autori e autrici di diverse nazioni
europee e statunitensi. Il presente contributo indaga quale sia stato il ruolo della Fran-
cia nel promuovere un cambiamento nelle funzioni dell’illustrazione nelleditoria per
infanzia e nella creazione di una grammatica dell’albo illustrato. Ci si chiede: quale
¢ stato lapporto di alcuni editori (Hetzel, Hachette, Faucher) e artisti (Grandville,
Frolich, Job, Boutet de Monvel, Hellé, Rabier, de Brunhoft) allevoluzione del linguag-
gio dell'album a livello formale e di contenuto? In che termini la Francia puo essere
considerata pioniera nel settore degli albi seriali? Come la contaminazione con altri
media ha caratterizzato levoluzione di questo medium? Quale ¢ stato I'influsso di que-
sti editori ed illustratori sullofferta editoriale illustrata delle epoche successive? Lo
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studio prende in considerazione l'arco temporale tra 1800 e 1945 e lo suddivide in quattro periodi per isolare in ognuno il ruolo
ricoperto da editori, picturebook maker, opere emblematiche e alcuni personaggi seriali nel perimetrare le fondamenta costitutive

dell’albo illustrato moderno.

Parole chiave: libri fotografici, letteratura per 'infanzia e per I'adolescenza, Italia, XX e XXI secolo.

INTRODUZIONE

Il percorso che ha portato alla definizione del pic-
turebook contemporaneo ha origini risalenti agli albo-
ri della specie umana (Kiefer 1995, 2008; Salisbury
e Styles 2012; Terrusi 2012). In senso stretto, pero, €
nell’Ottocento che l’albo illustrato nasce e sviluppa la
sua identita iniziale. Tra le prime tracce di narrativa per
immagini ci sono i protofumetti di Rodolphe Téopfter,
Wilhelm Busch, oltre al contributo decisivo di Heinrich
Hoffmann con Struwwelpeter (Negri 2018). Le scintil-
le tedesche, anticipano le fiammate degli inglesi Crane-
Caldecott-Greenaway, mentre in area scandinava Elsa
Beskow esplora un’illustrazione artistica a misura di
infanzia. A queste e altre spinte generative del picturebo-
ok moderno' concorre in misura determinante la Fran-
cia (Parmegiani 1984, 1989; Gouvértich 1994; Soriano,
2002; Van der Linden, 2006, 2013; Sendak 2021; et al.).

Grazie a un approccio letterario-pedagogico (Faeti
1972, 1977, 2005; Boero e De Luca 2009; Beseghi 2002;
Blezza Picherle 2004, 2020; Beseghi e Grilli 2011; Gril-
li 2021 et al.) e multidisciplinare, basato su semiotica,
ermeneutica, narratologia (Despinette 1972; Nodelman
1988; Lewis 2001; Nikolajeva e Scott 2006; Evans 2009;
Van der Linden 2006, 2013; Terrusi 2012; Campagnaro e
Dallari 2013; et al.) ed estetica (Pallottino 1992; Salisbu-
ry 2007; Dallari 2012; Marcus 2023 et al.), si approfon-
disce il contributo francese nell’innovare I'illustrazione e
l'albo per 'infanzia attraverso il ruolo di editori, illustra-
tori, alcune opere e serialita illustrate particolarmente
significative.

UN NUOVO RUOLO PER LILLUSTRAZIONE:
NASCE LUEDITORIA PER L'INFANZIA (1800-1870)

Tra XIX e prima meta del XX secolo, Il ruolo dell’e-
ditoria, della letteratura e dell’illustrazione per 'infan-
zia cambia radicalmente supportato da alcuni fattori
(innovazione tecnologica, riforme scolastiche, fermenti
pedagogici e artistici) e rallentato da altri (Iistruttivi-
smo pervasivo nella letteratura per I'infanzia, le guerre).

! Si vedano ad esempio gli studi di Dorena Caroli sui libri illustrati
sovietici tra fine Ottocento e Novecento.

Per isolare le tappe di questa evoluzione e il contributo
specifico di editori e illustratori si possono convenzio-
nalmente individuare quattro periodi (Parmegiani 1984,
1989; Gouvértich 1994, 2013; Soriano, 2002; Van der
Linden, 2006, 2013; et al.). Un periodo iniziale (1800-
1870) caratterizzato dalla comparsa dei primi editori per
ragazzi che attribuiscono - secondo propri canoni arti-
stici ed estetici — un ruolo piu centrale alle illustrazioni.
Un secondo periodo (1870-1900) in cui artisti come Job
e Boutet de Monvel danno vita all’epoca d’oro dell’album
pour la jeunesse. Un terzo periodo (1900-1920) dove,
nonostante gli effetti negativi della Prima Guerra Mon-
diale, emergono due tendenze sintetizzate dalle opere
di Hellé e dall’albo Macao et Cosmage di Edy-Legrand:
lautore come artefice globale dell’albo e I'influsso del-
le Avanguardie sul piano grafico e iconico. Nel quarto
periodo (1920-1945) il picturebook moderno compie
la sua definitiva maturazione per effetto dell’impatto
dirompente dell’educatore-editore Paul Faucher e dei pic-
turebook maker Benjamin Rabier e Jean de Brunhoff.

Le premesse alla prima fase di cambiamento si
intravvedono tra il 1760 e il 1835 quando I'immagine, da
bene di consumo collettivo, si trasforma in bene cultura-
le e di consumo “personale” (Gourévitch 1994). La legge
Guizot (1833), che rende la scuola obbligatoria negli anni
della primaria, attribuisce progressivamente alla lettera-
tura per l'infanzia il ruolo di settore strategico in termi-
ni economici e politici (Soriano 2002).

Il fermento editoriale degli anni Trenta propone
prodotti di pregio come i libri-gioco capaci di attrarre
adulti e bambini e dove I'apparto iconico, quasi sempre
di alto livello, & componente preponderante?. Al contem-
po iniziano la loro impresa editoriale Hetzel e Hachette
che, muovendo da una nuova idea di infanzia, elevano la
propria offerta sul piano estetico, influenzando persino
i sistemi educativi® (Parmegiani 1989; Renonciat 2003).
Emerge in particolare il bisogno di un precoce sviluppo

% Basti pensare ai livres a tirettes ou a transformation (antesignani degli
attuali pop-up) come i capolavori di Pierre Beres (apparsi intorno al
1835). Libri dove il lettore assume un ruolo attivo tramite una sempli-
ce levetta per muovere un elemento dell'incisione. Un meccanismo poi
perfezionato dal tedesco Lothar Meggendorfer (1847-1925).

3 In questa seconda meta di secolo, anche per effetto di nuove riforme
scolastiche che in Francia portano Iobbligo scolastico a 13 anni (Becchi
e Julia 1996), educatori, illustratori e editori s'interrogano su come pro-



Il ruolo dell’editoria francese nellevoluzione del picturebook moderno: illustratori e personaggi seriali 29

della sensibilita all’arte e al bello quale agente formati-
vo e di civilizzazione indiretto, conduttore implicito di
valori universali (Dallari e Moriggi 2016; Dallari 2021).

Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) concepisce un pro-
getto pedagogico volto ad offrire «all’infanzia il meglio
tanto nella presentazione materiale delle opere quanto
nella qualita del testo e dell’illustrazione» (Gourévitch
1994, 43). Da qui l'attenzione dell’editore nella scelta del-
la carta e del formato (Parmegiani 1989), aspetto sempre
piu rilevante nel picturebook moderno. Editore colto ed
autore apprezzato (con lo pseudonimo P.-J. Stahl), pro-
muove una democratizzazione della cultura, coinvolgen-
do, ad esempio, affermati illustratori (Grandville, Gavar-
ni, Doré) e obbligando noti scrittori del suo tempo (Ale-
xandre Dumas, Musset, Nodier) ad adattare i loro testi
per ragazze/i (Gourévitch 2005, 2013). La coerenza e
I'impegno civile e culturale dimostrati da Hetzel stimo-
lera in seguito le nuove realta editoriali ad una maggior
cura estetica nei libri per 'infanzia.

Complementare ad Hetzel ¢ la proposta di Hachette
che nel campo dell’editoria per I'infanzia celebra la sua
consacrazione definitiva nella seconda meta dell’Otto-
cento. Nel 1860 lancia la collana “Albums Trim pour les
enfants de trois a six ans” (1860-1880, 21 titoli)*: per la
prima volta la parola “album” & utilizzata per indicare
una raccolta di libri pensati per I'infanzia in cui I'imma-
gine assume ruolo preponderante.

In questo periodo uno dei principali illustratori
scelti da Hetzel ¢ il caricaturista J. J. Grandville (pseud.
di Jean-Ignace-Isidore Gérard, 1803-1847)%, tra i primi
a dedicarsi anche all’editoria per I'infanzia®. L'impatto
di Grandville nella storia dell’albo illustrato moderno e
contemporaneo traspare nella cura rivolta alle diverse
componenti del libro, nella valorizzazione della figura
dell’illustratore’, nella creazione - originale e in chia-
ve simbolica - di personaggi antropomorfizzati dai toni

muovere il gusto estetico nel bambino e sulle caratteristiche che rendo-
no le illustrazioni adattate alle diverse eta.

411 nome “Trim” nel titolo della collana indica lo pseudonimo di Louis
Ratisbonne che scrive ben quattordici dei ventuno testi pubblicati nella
raccolta che per leditore Hachette e adatta nel 1860 ledizione francese
di Struwwelpeter (Negri 2018; Nieres-Chevrel 2023).

® Lesordio per Hetzel si compie con le edizioni satiriche in fascicoli per
adulti di le Scénes de la vie publique et privée des animaux illustrées illu-
strati da Grandville e raccolte in due volumi nel 1842 (Soriano 2002).
Lopera ¢ emblema dello spirito trasgressivo delleditore e della creativita
dello stesso Grandville.

¢ La produzione di Grandville resta in prevalenza pensata per un pub-
blico adulto (Les Métamorphoses du jour, 1828-1829; Un autre monde,
1843 con testi di T. Delord), ma il suo approccio innovativo ha un’in-
fluenza profonda nel campo dell’illustrazione. Per I'infanzia realizza
soprattutto adattamenti di classici (Fables di La Fontaine, 1838; Voyages
de Gulliver, 1838; Robison Crusoé, 1840).

7 Nelle copertine il suo nome spesso risalta pitt di quello degli autori
del testo.

surrealistici, venati di umorismo e critica sociale. Una
“formula” destinata a diventare imperante nella “let-
teratura a colori”. In Un autre monde (1843), libero di
esprimere a pieno la propria creativita, Grandville stu-
pisce con unampia gamma di inquadrature e prospet-
tive, tra cui vedute dall’alto e a volo d’uccello (Alligo
2004; Renonciat 2006). Soluzioni che mutua dalla storia
dell’arte e porta nel campo dell’illustrazione fantastica
e umoristica, aprendo - insieme ad altri - a prospettive
nuove nella narrazione per immagini.

Ilustratore di punta per Hetzel e Hachette & Gustave
Doré (1832-1883). Con lelevato livello estetico delle sue
incisioni «adulte» - interpretazioni magistrali di classi-
ci come le fiabe di Perrault - Doré introduce nell’illu-
strazione per 'infanzia zone di ambiguita, perturbanti
e inquietanti, capaci di suggestionare in primis grandi
figurinai italiani (Mazzanti e Chiostri) e successivamen-
te molti autori di picturebook tra cui Maurice Sendak,
Claude Ponti e Philippe Corentin.

Altro importante interprete della proposta editoriale
di Hetzel ¢ il danese Lorenz Frolich (1820-1908) che, a
partire dagli anni Sessanta del XIX secolo, anticipa ele-
menti propri dell’album moderno. Frolich tratteggia una
rappresentazione non idealizzata, ma reale di infanzia. Il
bambino non e pitt un adulto in miniatura, in lui si rico-
noscono «tratti distintivi, valorizzanti» perché «la figura
infantile non ¢ meno grande, meno grossa, meno forte,
¢ piu giovane, piu viva, pit giocosa» (Parmegiani 1989,
54). Frolich ha inoltre il merito di ideare quella che puo
considerarsi la prima serialita illustrata per I'infanzia:
la «Bibliothéque de Mlle Lili» (1862-1913, 67 titoli). Lo-
pera d’esordio € La Journée de Mademoiselle Lili (1862)
la cui portata innovativa fu subito colta anche all’este-
ro’. La storia nasce prima dalle tavole del pittore dane-
se a cui poi Stahl affianca le parole, un’assoluta anoma-
lia in quegli anni. Le illustrazioni di Frelich raccontano
per immagini la giornata di sua figlia Edma. Da qui la
verosimiglianza con cui l'artista rappresenta 'infanzia,
le sue posture, i suoi sguardi, il modo di interagire con
gli oggetti e gli adulti, il realismo delle esperienze rac-
contate!® (Nieres-Chevrel, 2012b, 2023). Nella prefazione
all’albo, Hetzel ridimensiona il ruolo della parte verbale
a favore delle immagini. Concetto ribadito in un brano
della storia «La signorina Lili, dopo pranzo, si concentra

8 Si pensi ad alcune opere di Anthony Browne, Svjetlan Junakovic,
Stéphane Poulin, ad albi di Rébecca Dautremer come Les Riches Heures
de Jacomin Gainsborough (2018), Une toute petite seconde (2021) e Une
chose formidable (2023) e ancora a Cicala (2018) di Shaun Tan.

° Gia nel 1863 l'opera fu tradotta in inglese The Little Darling at home
(1864, British Library) e poi in tedesco e danese (Nieres-Chevrel
2012b, 2023).

10 Caratteristica riscontrabile anche in altre opere illustrate da Frelich
come Le roi des marmottes (1868).
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Figura 1. Dettaglio illustr. In Stahl, Pierre-Jules e illustr. Lorenz
Frolich. 1862. La journée de Mademoiselle Lili. Hetzel: Paris. Source:
gallica.bnf.fr / Bibliotheéque nationale de France [copia digitale].

ancora sui libri di suo padre. La signorina Lili sa legge-
re libri dove ci sono solo immagini. Perché i venditori di
libri mettono nei libri qualcosa di diverso dalle immagi-
ni?» (Stahl, 1862). Questa postura valorizzante verso le
illustrazioni ha dato vita ad un testo moderno, oggi tipi-
co negli albi per la pre-scolarita: frasi brevi; un uso mar-
cato della paratattica, del discorso indiretto e del tempo
presente per esprimere le riflessioni e le sensazioni che
animano sguardo e azioni della protagonista. Forse mai
prima di Lili 'infanzia era stata messa al centro di un
albo in modo cosi assoluto, al punto da ritrovarsi spes-
so soggetto unico, con le sue emozioni e i suoi pensieri.
L'innovazione di Frelich coinvolge anche la rappresen-
tazione del mondo adulto. Si incontra un’inedita figura
paterna ascoltante, affettuosa, che cerca lo sguardo della
figlia, si abbassa per guardarla negli occhi, ha piacere a
stare con lei e a giocare, che si applica per capirla, ram-
maricandosi se non ci riesce e gioendo quando ce la fa
[Figura 1].

LEPOCA D’ORO DELLALBUM (1870-1900)
Lo studioso Gouvéritch considera la seconda meta

dell’Ottocento «l’epoca d’oro dell’album in Francia»
(Gouvéritch 1994). In questo periodo si delineano pro-
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getti editoriali con proposte di successo o dall’esito com-
merciale non facile!’ in cui 'immagine ricopre il ruolo
di “guida” nella creazione della storia (Le Men 1994). Un
cambio di rotta marcato ed influenzato dalle opere degli
inglesi Crane, Caldecott e Greenaway'? e da movimenti
artistici come il simbolismo'® e ’Art Nouveau'. Lalbum
per linfanzia diventa il terreno ideale per forme di spe-
rimentazione artistica altrove non accolte o considerate
(Le Men 1994). Job e Boutet de Monvel sono i principali
interpreti di questa tensione a disvelare il potenziale nar-
rativo di ogni componente dell’albo.

Lapporto di Job (pseud. di Jacques Marie Gaston
Onfroy de Bréville, 1858-1931) si caratterizza per
un«esplorazione sistematica delle risorse espressive della
messa in pagina e di una retorica figurativa che, ai suoi
occhi, pongono I'immagine sullo stesso piano del testo»
(Parmegiani 1989, 97). Egli dedica la maggior parte dei
suoi lavori agli eroi nazionali come Napoleone, Henri IV,
Louis XI. La sua opera svela uno stile eclettico capace di
modularsi a seconda del destinatario (infanzia, ragazze/i
o adulti), dote rara negli illustratori ottocenteschi. Un’a-
bilita osservabile nelle notevoli differenze tra le due bio-
grafie illustrate di Napoleone: Le Grand Napoléon des
petits enfants (testo di J. De Marthold 1893) e Bonaparte
(testo di Montorgueil 1910).

11 titolo del 1893, in particolare, si impone tra i pri-
mi esempi di albo visual oriented (Nikolajeva e Scott
2006). Vi si osservano accorgimenti diventati costitu-
tivi di questo medium: il ruolo narrativo e visivamen-
te dominante dell’illustrazione sulla doppia-pagina; la
parte verbale essenziale e letteraria; la cura dei diversi
elementi del design progettuale; la perfetta interazione
e interdipendenza tra i tre codici. Le Grand Napoléon si
contraddistingue per il formato — grande e oblungo - e
per un’impaginazione in cui il testo ¢ sottostante all’il-
lustrazione (un layout non usuale al tempo), salvo alcune
sorprendenti eccezioni [Figura 2].

In generale, lo stile iconico e le scelte grafiche appa-
iono molto “contemporanee”™ oggetti o persone che esco-

' Si allude a gli “Albums di Trim”, la “Bibliotheque de Mademoiselle
Lili", la “Bibliotheéque des petits enfants”

12 Lascendente degli artisti anglosassoni ha in Kate Greenaway lapripi-
sta deccezione. Il suo Under The Window (1878), tradotto in francese
nel 1882 (La Lanterne magique), ¢ accolto con entusiasmo da pubblico
e critica. Grazie all'incontro con Greenaway e altri illustratori inglesi,
lalbum imbocca in Francia “sentieri” inesplorati, assorbendo la lezione
proveniente da Oltre Manica per modularla sulla propria realta sociale.
13T simbolisti provocano un approccio allillustrazione inconsueto. Libe-
rano lartista dall'urgenza di una rappresentazione fedele del testo scritto
e incitano ad unesplorazione pitt ampia delle risorse offerte dalla pagina
per esprimere il sentimento interiore dell'infanzia (Parmegiani 1989).

4 TArt Nouveau, rivoluzionando la concezione stessa di libro, spinge
pittori e artisti ad esplorare le arti grafiche e le opportunita date dai libri
per l'infanzia (Parmegiani 1984, 1989).
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Lieutenant a Valence, il se léve dés Faube sunveille l'exercice du fusil,

f;‘:n

Figura 2. Marthold, Jules de e illustr. Job. 1893. Le Grand Napoléon
des petits enfants. Libraire Plon: Paris. Source: gallica.bnf.fr /
Bibliotheque nationale de France [copia digitale].

no dalla cornice; continui cambi di prospettive; immagini
uniche spezzate in due (pur suggerendo il senso di conti-
nuita) [Figure 3a e 3b]; 'introduzione di un balloon asso-
ciato a un personaggio; doppie pagine giocate sul con-
trasto tra ambienti interni ed esterni e tra immagini dai
colori caldi e freddi, tra luminosita e oscurita, tra momen-
ti di vita privata e vita pubblica; I'ironia mischiata all’e-
saltazione del successo con la desolazione della sconfitta.
E ancora i cambi di prospettive e d’inquadratura, di pia-
ni primi e medi che non sono mai dettati da un semplice
gusto estetico, ma si caricano di una valenza simbolica.

-
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Laltro grande illustratore del periodo ¢ Louis-Mau-
rice Boutet de Monvel (1851-1913), punto di riferimento
assoluto nell’evoluzione dell’albo illustrato. Della doppia-
pagina esplora i potenziali espressivi per costruire un
raffinato «gioco tra il visibile e I'invisibile» (Parmegia-
ni 1989, 115) come si puo osservare nel suo “fumettisti-
co” adattamento di Fables di La Fontaine (1888) (Sendak
2021). In altre opere il modo di rappresentare bambine/i
richiama Kate Greenaway, pur differenziandosene. Se
I'illustratrice inglese ¢ “portavoce” dell’infanzia perdu-
ta e ancorata all’era pre-industriale, i bambini di Boutet
de Monvel appaiono autentici nel loro essere irriverenti,
dubbiosi, mutevoli nelle emozioni. Attraverso gli abiti, le
posture e la collocazione all’interno dell'immagine, I’ar-
tista caratterizza ognuno anche attraverso le dinamiche
relazionali rappresentate (come in Nos Enfants, testo di
Anatole France 1886-1887). Influenzato dall’arte giappo-
nese, Boutet de Monvel cerca di raffigurare in modo piu
semplificato I'infanzia, definendo personaggi-tipo univer-
sali connotati poi tramite una varieta di sfumature emo-
zionali. Questo tipo di ricerca trovera estesa applicazione
nel mondo dell’albo illustrato: i piccoli bambini di Helen
Oxenbury, quelli tipici di Maurice Sendak, Uri Shulevitz,
Oliver Jeffers, Anthony Browne, Quentin Blake, Komako
Sakai e moltissimi altri. Se oggi individuare un modello
di bambino ¢ una prerogativa degli autori di albi per esse-
re riconoscibili sul mercato editoriale, quello che ha fatto
Boutet de Monvel all’epoca & stato un atto di rottura.

E perd sul finire del secolo che con Jeanne d’Arc
(1896) l'illustratore francese tocca il suo vertice creati-
vo. Il suo stile & pit pittorico, il disegno appare «ridotto
all’essenziale, i suoi acquarelli monocromi piatti, i suoi

Figure 3a e 3b. Marthold, Jules de e Job illustr. 1893. Le Grand Napoléon des petits enfants. Libraire Plon: Paris. Source: gallica.bnf.fr /

Bibliotheque nationale de France [copia digitale].
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Figura 4. Dettaglio pagina del titolo di Boutet de Monvel, Maurice.
1896. Jeanne dArc. Plon-Nourrit et Cie: Paris. Source: gallica.bnf.fr
/ Bibliotheque nationale de France [copia digitale].

personaggi stilizzati» (Gouvéritch 1994, 53). L'uso sim-
bolico del colore rende la storia «un concerto di aran-
cione, bianco e blu, che sorprende i contemporanei per
l'estetismo falsamente naif e per il contrasto tra I'origi-
nalita nella costruzione dell’immagine e la rappresen-
tazione standardizzata delle espressioni» (ibidem). In
questalbum si intrecciano i rimandi alla tradizione pit-
torica e agli illustratori inglesi con le intuizioni tipiche
di Boutet de Monvel. La scelta del formato diventa pre-
messa al concepimento stesso dell’'opera. Lartista, infatti,
rifiuta un formato prestabilito - il tipico verticale “alla
francese” — per individuare nel formato oblungo “all’ita-
liana” quello ottimale per esaltare le scene di battaglia, le
prospettive grandangolari, le vedute d’insieme di un pae-
saggio mai ridotto a semplice sfondo. Lesito € un inedito
«panoramic action-adventure» picturebook, pervaso da
unatmosfera «lirica e contemplativa», piuttosto che cele-
brativa (Marcus 2023, 52).

Come Job, anche Boutet de Monvel usa simbolica-
mente la cornice che racchiude le immagini. Quando lo
spazio occupato dall’illustrazione sulla pagina bianca e
delimitato da una cornice, si definisce in modo tangibile
la distanza tra la finzione e il piano reale. Per contro, la
rottura della cornice non puo che caricarsi di significa-
ti. Nella pagina del titolo il fatto che Giovanna d’Arco a
cavallo sia 'unico personaggio a non essere “contenuto”
nella cornice esprime la sua diversita, il suo essere “supe-
riore”, il suo coraggio a non nascondersi, ad affrontare il
nemico a testa alta [Figura 4].

Boutet De Monvel usa con sapienza calibrata que-
sto dispositivo, contribuendo a codificare un elemento
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espressivo che molti illustratori faranno loro, elabo-
randolo in chiave personale’®. In Jeanne d’Arc l'artista
francese sente la necessita di attingere anche altrove per
restituire il senso di epicita che la storia richiede. A livel-
lo iconografico trova ispirazione nelle litografie popolari
francesi, nelle stampe giapponesi e nel Quattrocento ita-
liano (Feaver 1977), confermando, quale dote peculiare
di un illustratore, la capacita di saper “rileggere” il pas-
sato per restituirlo in una veste rinnovata, in un’epoca
diversa, in un altro racconto (Beckett 2012; Lobato Sue-
ro 2013; et al.).

Come osserva Sendak «i francesi, alla svolta del
secolo, avevano praticamente reinventato il libro illustra-
to» (Sendak 2021, 119).

UNA FASE DI TRANSIZIONE AMBIGUA
E CREATIVA (1900-1920)

I primi due decenni del Novecento portano in Fran-
cia una crisi nell’editoria per ragazzi (Gouvéritch 1994;
Escarpit e Godfrey 2008), accentuata dagli esiti dramma-
tici della Grande Guerra. Tuttavia, André Hellé ed Edy-
Legard imprimono un rinnovamento nella grammatica
dell’albo. In uno scenario cosi incerto, nascono editori
disposti ad accogliere nei libri per I'infanzia stimoli da
differenti fermenti educativi e correnti artistiche. Spic-
cano le edizioni Tolmer, Nouvelle Revue francaise e
Gallimard che lanciano nuovi artisti, proponendo albi
con illustrazioni d’avanguardia per quel periodo (Perrin
2009). In Europa si diffonde sempre piu I'idea di autore
globale del picturebook!®, un’evoluzione consolidatasi in
Francia con la biografia illustrata di Jean DArc e prose-
guita nel XX secolo con Hansi, le prime pubblicazioni di
Benjamin Rabier e soprattutto André Hellé.

Dotato di un senso della comicita graffiante, Hellé
(pseud. di André Laclotre, 1871-1945) si distingue per
una stilizzazione marcata eppure in grado di esprime-
re intensita e vitalita nei personaggi e nelle situazioni.
Decisive nella sua formazione sono le esperienze nelle
riviste per I'infanzia del tempo dove matura l’abilita di
raccontare una storia per immagini su un’unica pagina.
Esemplare il Film pour les tout-petits, edito da Garnier in
volume nel 1923, che raccoglie sketch di sole immagini
in sequenza (l'unica parte verbale ¢ il titolo) pubblicate
singolarmente altrove. Questo albo puo essere considera-
to un antenato dei wordless picturebook. Sono mini storie
sviluppate su una sola pagina dove evidente ¢ il richiamo

15 Tra gli altri si pensi a Raymond Briggs e a Max Velthuijs nella serie
dedicata a Ranocchio.

16 A partire da Hoffmann, Bush e Caldecott nell'Ottocento sino a Potter
nel secolo seguente.
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all’arte sequenziale propria delle strip. I personaggi delle
sue illustrazioni sembrano statuette, giocattoli, resi con
tratto molto stilizzato. In questo senso Hellé - in modo
del tutto peculiare - si colloca lungo la linea “Greena-
way-Boutet de Monvel” nella ricerca di un tratto sempli-
ficato, ma comprensibile. Con gli sfondi minimali, il suo
modo di far interagire nella doppia-pagina le illustrazio-
ni ¢ molto innovativo. In tavole cosi essenziali, il colore
- quando presente — delinea I'atmosfera emotiva di ogni
frame. Nei suoi libri per 'infanzia fermenta una verve
comica raffinata e questo ¢ uno dei contributi di Hellé al
picturebook moderno, unitamente ad un estetismo atipi-
co, popolare e d’avanguardia, «simile all’arte primitiva e
ai cartoni animati» (Gouvértich 1994, 73).

Allo scadere del primo ventennio del Novecento ’e-
ditore Nouvelle Revue Francaise esordisce nell’editoria
per linfanzia con un libro destinato a diventare «uno
dei pitt grandi precursori dell’albo contemporaneo»
(Beckett 2012, 22) per come rinnova la grafica, lo sti-
le e I'idea stessa di libro per I'infanzia (Alligo, 2004). Si
tratta di Macao et Cosmage ou l'expérience du bonheur",
scritto e illustrato dal diciottenne Edy-Legrand (1919).
Innovativa sin dalle tematiche'®, l'opera mostra gli effetti
dello scontro tra una vita in armonia con la natura e una
tensione esasperata al modernismo.

Sul piano grafico Edy-Legrand (pseud. di Edouard
Léon Louis Warschawsky, 1892-1970) rivela una straor-
dinaria consapevolezza della grammatica dell’albo illu-
strato, compiendo con Macao et Cosmage la prima vera
netta frattura dagli «stili romantici di illustratori come
Arthur Rackham, Edmund Dulac e Kay Nielsen, popo-
lari agli inizi del Novecento» (Beckett 2012, 22). Lautore
elabora una vasta gamma d’influssi artistici per costru-
ire le atmosfere e la polisemia della storia. All’inizio,
quando i due protagonisti sono felici e solitari nell’isola,
si respira un senso di pace grazie a scelte stilistiche che
ricordano l'arte giapponese, il fauvismo di Matisse, le
incisioni di Felix Vallotton e una struttura compositiva
tipica dell’Art Deco. Nella seconda parte, con l'avvento
dei civilizzatori-distruttori, & il cubismo (sempre mixato
all’Art Deco) a imporsi, con linee che da sinuose si fanno

711 racconto & «una fiaba filosofica» (Gouvéritch 1994, 76) immune
dallerosione del tempo. In un’isola remota, un uomo bianco e una don-
na di colore vivono in una sorta di paradiso terrestre, in armonia con la
natura, gli animali, se stessi. Un giorno lisola ¢ avvistata da un’imbarca-
zione. E linizio della fine. Lisola in breve viene colonizzata, gli animali
cacciati e uccisi, gli alberi tagliati per costruire case, strade, monumen-
ti, industrie. Per Macao e Cosmage, ormai anziani, 'unica consolazio-
ne ¢ trascorrere gli ultimi anni di vita nell'unico angolo d’isola rimasto
incontaminato.

18 Tematiche anche attuali come la ricerca e speranza nella felicita, una
critica agli effetti nefasti della colonizzazione, la capacita dell'uomo tan-
to di armonizzarsi con la natura quanto di violarla, sfruttarla, distrug-
gerla senza rimorsi.

spigolose. Non mancano rappresentazioni dei personaggi
ispirati alle opere di Kirchner (Alligo, 2004) e Toulouse-
Lautrec. Sono influssi “nuovi”, inediti nel linguaggio di
questo medium.

Ogni elemento & curato: un formato quadrato (34 x
34 cm) atipico per I'epoca; un lettering artistico (scritto
a mano dallo stesso autore); una copertina fortemente
impattante e misteriosa; un’attenzione estrema a tutti gli
elementi peritestuali. Rispetto a questi ultimi, il risguar-
do anteriore ¢ “sfruttato” come prologo della storia. Inol-
tre, prima della pagina del titolo, che mostra un primo
piano molto colorato di Macao e Cosmage, I'autore firma
una breve prefazione rivolgendosi al bambino e invitan-
dolo ad osservare con calma «ogni colore, ogni mini-
mo oggetto, i pill piccoli animali» perché tutto ha «una
ragion d’essere...tocca a te scoprirla» (Legrand, 2000).
Quindi e 'immagine a dominare sul testo, a definire la
storia nei suoi connotati principali. Si compie un passo
ulteriore dentro la modernita (Van der Linden 2006). In
rottura con la letteratura per I'infanzia coeva, Legrand
suggerisce il massimo senso di liberta nel vivere questa
storia e mostra un rispetto raro per 'infanzia. All’inter-
no le impaginazioni mutano ad ogni doppia-pagina al
fine di esaltare 'interazione tra parole e immagini. Ad
esempio, nella prima parte i due personaggi sono spes-
so silhouette appena percepibili, dispersi nell’immensita
dell’ambiente, metaforica rappresentazione della mae-
stosita della Natura. Nella seconda i “colonizzatori” arri-
vano a riempire I'intero spazio-pagina dando il senso
dell’invasione. Varie, di conseguenza, le soluzioni adot-
tate per inserire le parole all’interno dell’illustrazione
e garantire un senso di unita visiva, al punto da ricor-
dare molti graphic novel contemporanei (Beckett 2012).
Una varieta nella composizione delle tavole determinata
anche dall’'uso del colore, alternando figure con sfondo
bianco ad altre con sfondo colorato, illustrazioni a due
colori ad altre riccamente colorate [Figura 5].

I1 testo & scritto in maiuscolo e stampatello e - a dif-
ferenza delle consuetudini - le sue dimensioni mutano
in base all’impaginazione e al flusso narrativo. Inoltre,
l'autore sfrutta a pieno il «dramma di voltare pagina»
(Bader 1976; Tontardini 2012), talora estremizzando la
lezione di Caldecott. La narrazione ¢ visual oriented, ma
la parte verbale offre un contributo evocativo, narrativo
ed emozionale significativo.

L'ULTIMA GRANDE SVOLTA DELLALBO
MODERNO (1920-1945)

Nel corso degli anni Venti e Trenta del Novecento la
Francia si afferma tra i punti di riferimento nell’innova-
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Figura 5. Edy-Legrand. 2000. Macao et Cosmage ou l'expérience du
bonheur. Circonflexe: Paris. Source: Circonflexe.

zione del medium album. Una spinta innovativa che tro-
va forza propulsiva in un educatore-editore come Paul
Faucher e in illustratori di “rottura” quali Félix Lorioux
(1872-1964)"°, Nathalie Parain (1897-1958)%° e — su tutti
- Benjamin Rabier e Jean de Brunhoff.

Paul Faucher, fondatore degli “Albums du Pere
Castor”, & considerato il primo vero editore specializza-
to nella letteratura per I'infanzia (Nieres-Chevrel 1999b).
Lavventura editoriale degli “Album du Pére Castor” ini-
zia nel 1931 grazie all’editore Flammarion che ne coglie
loriginalita sul piano educativo, culturale, artistico e
letterario (Soriano 1967; Nieres- Chevrel 1999a; Turin
1999; Caroli 2024). Un’avventura basata su presuppo-
sti — teorici e valoriali - che pongono al centro i bisogni
di piccoli e giovani lettori, anteponendoli alle aspettati-
ve adulte. Un cambio di prospettiva radicale figlio delle
esperienze (personali e professionali) che Faucher matu-
ra a contatto con alcuni “fari” dell’educazione attiva e
della psicologia dello sviluppo?' (Soriano 1967; Parme-

1% Lorioux ¢ artista dallo stile tra il caricaturale e il cartoonist con radici
nel passato rielaborate secondo dispositivi tipici della grafica pubblicita-
ria (Don Quichotte di Cervantes,1929; Contes di Perrault e Fables di La
Fontaine,1927; i cinque volumi di Buffon des enfants con testi di Ber-
nard Roy,1943-1948).

20 Tra le opere pil significative illustrate da Nathalie Parain (Natalja
Celpanova) si segnalano: Mon Chat (1930, testo di A. Beucler) e Baba
Jaga (1932, adatt. di N. Tefli). In questi e altri titoli si avvertono nitidi i
richiami delle Avanguardie sovietiche applicati all'illustrazione per I'in-
fanzia e ai principi delleducazione nuova (Caroli 2024).

2111 riferimento ¢ in particolare a Pierre Bovet, Edouard Claparede,
FrantiSek Bakula, Adolphe Ferriere e Jean Piaget.
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giani 1989; Faucher 1999; Caroli, 2024). Focalizzando
lattenzione all’illustrazione e all’albo illustrato, il suo
contributo & duplice. Il primo verte sul valore formati-
vo dei libri e delle illustrazioni per 'infanzia; il secondo
- piu specifico e concreto - ¢ legato alle diverse compo-
nenti dell’albo.

In termini generali, il suo progetto si fonda sui
principi delle scuole attive per cui «oggetto dell’educa-
zione non ¢ rendere i bambini conformi a un modello
imposto. E, al contrario, risvegliare la loro personalita,
favorire l'affermazione di sé stessi, sviluppare in piena
autonomia la curiosita e il gusto della ricerca, aprire i
sentieri della creativita» (Defourny 1999, 112). La cen-
tralita dei bisogni del bambino, del rispetto dell’intelli-
genza e capacita dell’infanzia si traduce in un catalogo
vario®. Un catalogo che riflette il diritto dei giovani
lettori ad avere prodotti culturali di qualita «per offrire
loro impulsi di liberta e voglia di agire» (Faucher 1998,
8). Perché questo sia possibile, pero, € necessario che
i libri siano progettati per rispondere «al loro interesse
per i grandi problemi della creazione e della vita, poetici,
senza inganni, senza banalizzazioni e senza pedanterie»
(Faucher 1998, 20). Quindi opere che stimolino «i gio-
vani lettori a cercare, a osservare, a giudicare in modo
autonomo» (ibidem) e che siano accessibili al pitt ampio
numero di bambini possibile (in particolare quelli delle
classi sociali povere ed emarginate), in controtendenza
rispetto ai suoi concorrenti (Hiirlimann 1967; Escarpit
e Godfrey 2008, Caroli, 2024). Una prospettiva a cui lo
stesso Munari aderira come direttore della collana “Tan-
tibambini” (1972-1978).

Questa idea “alta” delle funzioni pedagogiche del
libro provoca anche un modo piu articolato di conce-
pire gli albi illustrati. Faucher apre a tipologie di opere
sempre pill importanti nei decenni successivi: libri attivi
e libri gioco; albi per la prima infanzia; imagier; libri e
albi narrativi di divulgazione (Parmegiani 1989). Tro-
vano spazio anche opere singolari come Album Magi-
que (1932) illustrato da Guertik e Parain con la «sovra-
impressione di due immagini blu e rosse separabili attra-
verso filtri colorati» e dove evidente ¢ I'influsso della
«grafica sovietica d’avanguardia» (Caroli 2024, 440). I
formati hanno dimensioni variabili, ma mai troppo pic-
cole per non sacrificare 'immagine (Faucher 1998). La
varieta e atipicita dell’impianto grafico-strutturale degli
“Albums du Pere Castor” ¢ un altro punto di innovazio-
ne perseguito attraverso la sperimentazione concessa a

22 Vi si trovano libri attivi di découpage e bricolage, schede e giochi
educativi, libri illustrati divulgativi-narrativi sul mondo della natura
e sui diversi popoli dell'umanita, fiabe tradizionali, popolari e raccon-
ti illustrati, imagier, libri d’iniziazione alla matematica (Nieres-Chevrel
1999b).



Il ruolo dell’editoria francese nellevoluzione del picturebook moderno: illustratori e personaggi seriali 35

due talenti sovietici, emigrati in Francia, quali Nathalie
Parain e Feodor Rojankovsky?®. Faucher valuta anche
aspetti come il numero delle pagine che, data la destina-
zione a soggetti non-lettori o alle prime letture, non deve
essere eccessivo (Soriano 2002). In coerenza al principio
di libri economici e di facile manipolazione, alla filosofia
del “libro bello” contrappone quella del “libro manegge-
vole e consumabile” (Nieres-Chevrel 1999a), optando per
copertine flessibili.

In pochi anni dalla loro nascita, “Les Albums du
Pere Castor” si affermano quale progetto editoriale
ammirato, copiato e con titoli tradotti in tutto il mon-
do?*. T «suoi album hanno portato una nuova idea
dell’'immaginario e dell’illustrazione per I’infanzia, fon-
dati sull’adattamento psicologico ai bisogni reali dell’in-
fanzia, sul rispetto del giovane pubblico e [...] anche sul-
la qualita artistica. [...] Faucher ha proclamato la fine di
una letteratura semplicistica, moralizzatrice, con tenden-
ze flabesche e stereotipizzanti che gli adulti [...] lasciava-
no sopravvivere nel settore della letteratura per ragazzi.»
(Soriano 2002, 236).

Parallelamente, tra il 1920 e il 1940 la figura dell’il-
lustratore si trasforma. E una persona eclettica, capa-
ce alternativamente di rivolgersi all’infanzia come agli
adulti, di occuparsi di grafica, pubblicita, immagini per
riviste, albi, cinema (Parmegiani 1989). Svincolato da
ogni sorta di specializzazione, sperimenta, contamina
stili, generi, competenze, tecniche, generando un cam-
biamento nella produzione e nell’editoria per ragazze/i.
Nell’illustrazione convergono esperienze variegate,
schiudendo - anche grazie alla concomitante evoluzione
nella tecnologia della stampa - possibilita inedite.

In questiottica, Benjamin Rabier (1864-1939) rap-
presenta il prototipo dell’illustratore contemporaneo®.
Lintera sua opera ¢ un punto di svolta tanto per I'albo -

2 Adattamento delloriginale Fédor Rozankovskij (pseud. Rojan), ¢ arti-
sta prolifico, specializzato nell'illustrazione di animali in chiave realisti-
ca (i nove titoli di “Roman des bétes”, 1934-1939), antropomorfizzata o
peluche (Michka, 1941), con una creativita unica nel modulare le varie
impaginazioni (Defourny 1999; Caroli 2024).

24 Nel 1935 l'inglese Allen Lane fonda la collana “Puffin Picture Books”
con prodotti dalle caratteristiche ispirate a quelle delleducatore-editore
francese (Hirlimann 1968; Whalley e Chester 1988). Similare il caso
in Svizzera degli “Atlantis- Kinderbiicher” (Hiirlimann 1968). Nel 1942,
negli Stati Uniti, la sezione “Little Golden Books” di Simon & Schuster
prende a modello gli “Albums du Pere Castor”, traducendo numerosi
titoli e assumendo all'inizio come illustratore di riferimento Rojankov-
sky (Bader 1976). A riprova dell'impatto globale del progetto di Paul
Faucher, nel 2017 “Les Albums du Pere Castor” sono entrati a far parte
del programma Unesco “Memoria del mondo’.

% Figura dalla formazione non strettamente artistica, Rabier spende a
livello professionale le proprie capacita nei piu disparati settori: la pub-
blicita di prodotti di consumo, almanacchi, etichette, cataloghi, materia-
le scolastico, animazioni (1917, 1919), vignette satiriche, designer (Par-
megiani 1989, Calon 2004).

soprattutto per il filone comico ed umoristico di cui puo
considerarsi indiscusso maestro — quanto per il fumetto,
creando quella “linea chiara” diventata tipica in Francia
con Hergé (Gadducci 2015).

A livello formale il layout (influenzato dai comics) &
mutevole ad ogni doppia-pagina®®. Tutto & ritmo, azione,
movimento, espressivita. Il testo verbale, sovente corpo-
so, ¢ giocato su dialoghi o descrizioni lievi, all'occasione
irriverenti. U'incredibile quantita di albi realizzati®” per-
mette a Rabier di “sistematizzare” un format narrativo,
applicando varianti a seconda della storia e dello spazio
necessario al testo (esemplare la serie di albi dell’anatra
Gédéon). A queste particolari impaginazioni consegue
un “montaggio” ibrido tra quello dei fumetti e quello
degli albi. Un’ibridazione mediale oggi tipica di molti
picturebook makers. Sul fronte stilistico nessuno prima
aveva mai utilizzato la caricatura in modo cosi spinto,
definendo uno “stile Rabier” che nell’albo francese con-
quista numerosissimi seguaci (Tomi Ungerer, Philippe
Corentin, Gilles Bachelet, Benjamin Chaud, ecc.).

Anche per il contenuto la sua irriverenza ¢ intrinse-
ca ai lavori di molti illustratori (Corentin e Bachelet su
tutti). Con Rabier la “trasgressivita in positivo” (Blezza
Picherle 2004; 2020) invade lo stile (iconico e verba-
le), le tematiche e i personaggi, approdando definitiva-
mente nella narrativa illustrata per ragazze/i. Un certo
cinismo, un gusto per la vendetta e la beffa aleggiano
tanto nella celebre serialita di Gédéon quanto in altri
albi. Nell’'universo creativo di Rabier il mondo anima-
le & protagonista assoluto. Sono figure manifesto di uno
spirito indipendente, di un individualismo selvaggio
(Parmegiani 1989). A Rabier non interessa il realismo,
piuttosto vuole marcare contraddizioni e ingiustizie. Ne
deriva una satira sottile, elemento divenuto caratteristi-
co dell’illustrazione francese.

Negli anni Trenta sono pubblicati anche gli albi di
Jean de Brunhoff (1899-1937). Con la serie dedicata a
Babar ’albo entra in una nuova era, prende coscienza
dello status di modernita e raggiunge un primo livello di
maturita formale, al netto di alcuni retaggi colonialisti e
imperialistici (Hunt 2009). In questi albi*® confluiscono
echi socio-politici del tempo?’, introducendo tematiche
sino ad allora poco presenti nella narrativa illustrata.

%6 Si passa, ad esempio, da piti immagini (senza cornice) in sequenze e
divise dal testo ad illustrazioni quasi a tutta pagina e testo in basso.

%7 Rabier pubblica oltre 250 titoli, alcuni tradotti anche in inglese.

28 I’Histoire du petit éléphant Babar (1931), Le Voyage de Babar (1932),
Le Roi Babar (1933), 'A.B.C. de Babar (1934), Les Vacances de Zéphir
(1936). Saranno pubblicati postumi - completati dal figlio Laurent -
Babar en famille (1938) e Babar et le Pére Noel (1941).

2 Ci si riferisce al socialismo della coalizione politica Front Populaire
(Weber 1989) e al movimento incentrato sulla solidarieta (solidarisme)
del politico, Premio Nobel, Léon Bourgeois (Payne 1983).
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In Histoire du petit éléphant Babar (1931) il tema della
morte ¢ affrontato ben due volte®’. Nessuno prima di de
Brunhoff narra e rappresenta questi momenti tragici del-
la vita con il giusto equilibrio tra drammaticita e lievita,
anticipando una tecnica perfezionata in seguito dai
migliori autori per ragazzi (Blezza Picherle, 2004; 2020).
In Les vacances de Zéphir (1936) de Brunhoft esprime il
proprio spirito pacifista con una raffigurazione ironica
dei corpi militari. Come mai prima, lattualita politica e
sociale entra nei libri per I'infanzia.

De Brunhoft concepisce il picturebook come lin-
guaggio globale, in cui i tre alfabeti si fondono in un
unico codice comunicativo (Parmegiani 1989; Nieres-
Chevrel 2000). La stessa scelta di un grande formato
(37x27) da un lato gli permette di distinguersi sul piano
commerciale, attraendo l'attenzione dei bambini per una
prima atipicita esteriore e 'occhio adulto per artisticita
delle illustrazioni (Weber 1989); dall’altro lato consente
a de Brunhoft di ripensare lo spazio della doppia-pagina.
Lautore rinuncia a ogni tipo di cornice, sfrutta il bian-
co della pagina come sfondo ed elemento di armonizza-
zione tra immagine e parole (Parmegiani 1989; Van der
Linden 2006), lasciandosi influenzare da altri linguaggi
(il cinema, il fumetto, la fotografia), da movimenti arti-
stici sensibili a una cura estetica dell’oggetto-libro come
IArts & Crafts Movement (Parmegiani 1989; Nieres-
Chevrel 2000), dalla tecnica dell’acquarello di Raoul
Dufy e dagli albi di Rabier. Per de Brunhoft la doppia-
pagina e territorio in perpetua metamorfosi, studiata per
stimolare a livello percettivo il ritmo della narrazione.
Anche se talora i testi risultano molto lunghi, ¢ il modo
in cui e studiata la successione delle immagini a stabilire
il clima emotivo della storia. Il colore ha una funzione
semantica (Niéres-Chevrel 2012a), guida il lettore nell’e-
splorazione dell’immagine, chiarendo in questo modo
quali aspetti debbano attrarre prima il suo occhio (per-
ché cruciali ai fini narrativi) e quali invece possano esse-
re notati in un secondo momento.

Quello che de Brunhoft provoca nel lettore ¢ un’e-
sperienza di lettura ed estetica totale a livello visivo,
emotivo, cognitivo. Per questo utilizza uno specifico font
per il testo verbale: il corsivo a mano. In questo modo,
non solo minimizza «la rottura visuale con la rappresen-
tazione iconica» (Parmegiani 1989, 217), ma suggerisce
un’atmosfera intima, privata. I suoi personaggi incar-
nano un’idea di infanzia rousseauiana dove, «sia pure
implicitamente, si insiste sempre sullo sviluppo da parte
del bambino (di un elefante bambino) della liberta per-
sonale e dell’individualita attraverso I'autocontrollo. Un
autocontrollo che non e inteso in senso repressivo, ma

30 Duccisione di una madre (quella di Babar) da parte di un bracconiere
e la scomparsa improvvisa dellanziano re degli elefanti.

Luca Ganzerla

come la consapevolezza riguardo ai modi in cui si sce-
glie di comportarsi, la consapevolezza del fatto che alcu-
ne scelte sono migliori di altre» (Sendak 2021, 125).

Con Babar, inoltre, la Francia conferma il proprio
ruolo di pioniera nella serialita illustrata. Un percorso
avviatosi nella seconda meta dell’Ottocento (Mlle Lili) e
consolidatosi nei primi decenni del XX secolo con Bécas-
sine, Gédéon e per 'appunto con il celebre elefante ispi-
rato dai racconti serali di Cécile de Brunhoft ai propri
figli (Weber 1989). Sono numerose le costanti in Babar
rispetto alle serialita che I’hanno preceduto: centralita del
personaggio principale nel titolo e in copertina; defini-
zione di un format replicabile in ogni storia (con margini
di flessibilita nei layout); dimensione avventurosa intrisa
di comicita e umorismo; presenza di numerosi personag-
gi secondari resi talora dei co-protagonisti della storia.
Tratti destinati a diventare ricorrenti nel ricco e fecon-
do filone delle serialita illustrate (Kiimmerling-Meibauer
2021). A queste de Brunhoff aggiunge soluzioni inedite
come dedicare un racconto ad un personaggio seconda-
rio: la scimmia Zéphir. S’inventa cosi nel 1936 quello che,
nel gergo della fiction televisiva, si definisce un episodio
spin-off, ossia 'interruzione dei racconti dedicati al per-
sonaggio principale, per trasferire lo scettro “di protago-
nista per una storia” a una figura secondaria. L'incredi-
bile intuizione di de Brunhoft resta purtroppo una strada
poco frequentata ancora oggi nella serialita illustrata.

Dagli anni Venti e Trenta del Novecento la Francia,
coi rivoluzionari picturebook di Benjamin Rabier e Jean
de Brunhoft, tradotti quasi subito in Europa e in Ame-
rica, e con gli “Albums du Pére Castor”, inverte il trend
consolidatosi nel corso del XIX secolo. Da nazione pro-
fondamente influenzata nell’ambito della letteratura e
dell’illustrazione per I'infanzia dall’area anglosassone,
diventa fonte prima del cambiamento a cui gli altri guar-
dano e si ispirano, con i dovuti e necessari adattamenti
alle esigenze dei pubblici di ogni nazione.

ALBI E AUTORI CITAT"

Beucler, André e ill. Nathalie Parain. 2006. Mon Chat.
Paris: Memo (1° ed. 1930).

Boutet de Monvel, Maurice. 1896. Jeanne dArc. Paris:
Plon-Nourrit et Cie. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k37338497rk=42918;4.

Caumery e ill. Joseph Pinchot. 1917. Bécassine pendant la
guerre. Paris: Gautier. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btvlb10463029h.r=Be% CC%81cassine%20pen-
dant%20la%20guerre?rk=21459;2.

31" Tutte le fonti digitali erano attive in data 15 febbraio 2025.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3733849?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3733849?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10463029h.r=Be%CC%81cassine%20pendant%20la%20guerre?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10463029h.r=Be%CC%81cassine%20pendant%20la%20guerre?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10463029h.r=Be%CC%81cassine%20pendant%20la%20guerre?rk=21459;2

Il ruolo dell’editoria francese nellevoluzione del picturebook moderno: illustratori e personaggi seriali 37

Cervantes Saavedra, Miguel de e ill. Félix Lorioux. 1929.
Don Quichotte. Paris: Hachette.

Colmont, Marie e ill. Rojan. 1941. Michka. Paris: Flam-
marion.

Dautremer, Rébecca. 2018. Il libro delle ore felici di Jaco-
minus Gainsborough. Milano: Rizzoli. (1° ed. o. Les
Riches Heures de Jacominus Gainsborough 2018).

Dautremer, Rébecca. 2022. Un attimo soltanto. Milano:
Rizzoli. (1° ed. or. Une toute petite seconde 2021).

Dautremer, Rébecca. 2023. Qualcosa di formidabile. Jaco-
minus Gainsborough. Milano: Rizzoli. (1° ed. orig.
Un Chose Formidable 2023).

de Balzac, Honoré, Loius Baude, Emile de La Bédolliere,
Pierre-Joseph Bernard, Jules Janin, Edouard
Lemoine, Charles Nodier eGeorge Sand e ill. J. J.
Grandville. 1842. Scénes de la vie privée et publi-
que des animaux: €études de moeurs contempo-
raines Vol. 1. Paris: Hetzel. https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k65775074.r=Sce%CC%80nes%20
de%201a%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publi-
que%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20
de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%20
12rk=21459;2.

de Balzac, Honoré, Alfred de Musset, MM. de T'Ain
L'Héritier, Paul de Musset, Charles Nodier, Mada-
me M. Ménessier Nodier e Louis Viardot e ill. J. J.
Grandville. 1842. Scénes de la vie privée et publi-
que des animaux: €tudes de moeurs contempo-
raines Vol. 2. Paris: Hetzel. https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k6579013r.r=Sce%CC%80nes%20
de%201a%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publi-
que%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20
de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%20
1?2rk=42918;4.

de Brunhoff, Jean. 1934. A.B.C. de Babar. Paris: Hachette.
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10508487r.

de Brunhoft, Jean. 1987. Babar en famille. Paris: Hachette
(1° ed. 1938).

de Brunhoff, Jean. 1991. Les vacances de Zéphir. Paris:
Hachette (1° ed. 1936).

de Brunhoff, Jean. 1999. Il Re Babar. Milano: Mondadori.
(1° ed. orig. 1933).

de Brunhoff, Jean. 2006. Le roi Babar. Paris: Hachette (1°
ed. 1933).

de Brunhoff, Jean. 2006. Le voyage de Babar. Paris:
Hachette (1° ed. 1932).

de Brunhoff, Jean. 2009. Histoire de Babar. Paris: Hachet-
te (1° ed. or. Histoir du petit éléhpant Babar 1931).

de Brunhoff, Jean. 2013. Le storie di Babar. Roma: Don-
zelli.

Delord, Taxile e ill. J. J. Grandville. 1844. Un autre mon-
de: transformations, visions, incarnations, ascensions,

locomotions, explorations, pérégrinations, excur-
sions, stations... . Paris: Fournier. https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20
monde%?20transformations%2C%20visions%2C%20
incarnations%2C%20ascensions%2C%20
locomotions%2C%20explorations%2C%20
pe%nCC%81re%CC%81grinations%2C%20
excursions%2C%?20stations...?rk=42918;4.

France, Anatole e ill. Maurice Boutet de Monvel.
1887. Nos Enfants. Scéne de la Ville et des Champs.
Paris: Hachette. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k6567013v.r=Nos%20Enfants%20France%20
Boutet%20Monvel?rk=21459;2.

Grandpville, J. J. 1838. Fables de La Fontaine: cent vingt
vignettes sur bois. Paris: Fournier. https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k6566977k.r=Fables%20de%20
La%20Fontaine%20Grandville?rk=21459;2.

Greenaway, Kate. 1878. Under the Window. Pictures &
Rhymes for Children. London: Routledge & Sons.

Helle, André. 1923. Film pour les tout-petits. Garnier: Paris.
https://gallica.bnf fr/ark:/12148/btv1b8595072t?rk=21459;2.

La Fontaine, Jean de e ill. Maurice Boutet de Monvel.
1888. Fables choisies pour les enfants. Paris: Plon-
Nourrit et Cie. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k65669231.r=Fables%20choisies%20pour%20
les%20enfants?rk=21459;2.

Legrand, Edy. 2000. Macao et Cosmage ou l'expérience du
bonheur. Paris: Circonflexe (1° ed. 1919).

Lida e ill. Fedor Rojankovsky. 2004. Le Roman des bétes.
Quipic-Coucou-Panache-Plouf. Paris: Lécole des Loi-
sirs (1° ed. or. Panache I’Ecureuil 1934; Plouf Canard
sauvage, 1935; Quipic le Hérisson 1937; Coucou 1939).

Lida e ill. Fedor Rojankovsky. 2005. Le Roman des bétes
Froux-Bourru-Scaf-Martin Pécheur. Paris: Lécole des
Loisirs (1° ed. or. Froux le Liévre, 1935; Bourru I'Ours
brun 1936; Scaf le Phoque 1936; Martin Pécheur 1938).

Marthold, Jules de e ill. Job. 1893. Le Grand Napoléon
des petits enfants. Paris: Libraire Plon. https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k372834v.r=Le%20
Grand%20Napole%CC%810on%20des%20petits%20
enfants?rk=21459;2.

Montorgueil, George e ill. Job. 2012. Bonaparte. Paris:
Langlaude (1° ed. 1910).

Perrault, Charles e ill. Félix Lorioux. 1927. Contes. Paris:
Hachette.

Perrault, Charles e ill. Gustave Doré. 1861. Les con-
tes de Perrault. Paris: Hetzel. https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k855619t.r=Les%20contes%20de%20
Perrault%20Hetzel ?rk=21459;2.

Rabier, Benjamin. 1923. Gédéon. Paris: Garnier.
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566894r.
r=G%C3%A9d%C3%A90n%20Rabier?rk=21459;2.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65775074.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65775074.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65775074.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65775074.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65775074.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65775074.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6579013r.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6579013r.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6579013r.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6579013r.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6579013r.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6579013r.r=Sce%CC%80nes%20de%20la%20vie%20prive%CC%81e%20et%20publique%20des%20animaux%20e%CC%81tudes%20de%20moeurs%20contemporaines%20Vol.%201?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10508487r
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20monde%20transformations%2C%20visions%2C%20incarnations%2C%20ascensions%2C%20locomotions%2C%20explorations%2C%20pe%CC%81re%CC%81grinations%2C%20excursions%2C%20stations...?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20monde%20transformations%2C%20visions%2C%20incarnations%2C%20ascensions%2C%20locomotions%2C%20explorations%2C%20pe%CC%81re%CC%81grinations%2C%20excursions%2C%20stations...?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20monde%20transformations%2C%20visions%2C%20incarnations%2C%20ascensions%2C%20locomotions%2C%20explorations%2C%20pe%CC%81re%CC%81grinations%2C%20excursions%2C%20stations...?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20monde%20transformations%2C%20visions%2C%20incarnations%2C%20ascensions%2C%20locomotions%2C%20explorations%2C%20pe%CC%81re%CC%81grinations%2C%20excursions%2C%20stations...?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20monde%20transformations%2C%20visions%2C%20incarnations%2C%20ascensions%2C%20locomotions%2C%20explorations%2C%20pe%CC%81re%CC%81grinations%2C%20excursions%2C%20stations...?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20monde%20transformations%2C%20visions%2C%20incarnations%2C%20ascensions%2C%20locomotions%2C%20explorations%2C%20pe%CC%81re%CC%81grinations%2C%20excursions%2C%20stations...?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3120537.r=Un%20autre%20monde%20transformations%2C%20visions%2C%20incarnations%2C%20ascensions%2C%20locomotions%2C%20explorations%2C%20pe%CC%81re%CC%81grinations%2C%20excursions%2C%20stations...?rk=42918;4
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6567013v.r=Nos%20Enfants%20France%20Boutet%20Monvel?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6567013v.r=Nos%20Enfants%20France%20Boutet%20Monvel?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6567013v.r=Nos%20Enfants%20France%20Boutet%20Monvel?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566977k.r=Fables%20de%20La%20Fontaine%20Grandville?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566977k.r=Fables%20de%20La%20Fontaine%20Grandville?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566977k.r=Fables%20de%20La%20Fontaine%20Grandville?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8595072t?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65669231.r=Fables%20choisies%20pour%20les%20enfants?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65669231.r=Fables%20choisies%20pour%20les%20enfants?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65669231.r=Fables%20choisies%20pour%20les%20enfants?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k372834v.r=Le%20Grand%20Napole%CC%81on%20des%20petits%20enfants?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k372834v.r=Le%20Grand%20Napole%CC%81on%20des%20petits%20enfants?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k372834v.r=Le%20Grand%20Napole%CC%81on%20des%20petits%20enfants?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k372834v.r=Le%20Grand%20Napole%CC%81on%20des%20petits%20enfants?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k855619t.r=Les%20contes%20de%20Perrault%20Hetzel?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k855619t.r=Les%20contes%20de%20Perrault%20Hetzel?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k855619t.r=Les%20contes%20de%20Perrault%20Hetzel?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566894r.r=G%C3%A9d%C3%A9on%20Rabier?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566894r.r=G%C3%A9d%C3%A9on%20Rabier?rk=21459;2

38

Rabier, Benjamin. 1938. Gédéon fait de ski. Paris: Garnier. https://
gallica.bnffr/ark:/12148/bptck65668903 2rk=21459;2.

Rabier, Benjamin. 2015. Il gatto curioso e altre storie.
Roma: Castelvecchi.

Second, Albéric, Louis Lurine, Clément Caraguel, Taxi-
le Delord, Henri Auger de Beaulieu, Louis Huart,
Charles Monselet e Julien Lemer e ill. J. J. Grandvil-
le. 1859. Les métamorphoses du jour. Paris: Havard
(1° ed. 1829). https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k117898z.r=Les%20m%C3%A9tamorphoses%20
du%20jour%20%20par%20Grandville?rk=21459;2.

Stahl, Pierre-Jules e ill. Lorenz Froelich. 1862. La journée
de Mademoiselle Lili. Paris: Hetzel. https://gal-
lica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9753920p.r=La%20
journe%CC%81e%20de%20Mademoiselle%20
Lili?rk=21459;2.

Stahl, Pierre-Jules e ill. Lorenz Frolich. 1868. Le roi des
marmottes. Paris: Hetzel Paris: Hetzel. https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1469946?rk=21459;2.

Tan, Shaun. 2018. Cicala. Latina: Tunué (ed. or. Cicada
2018).

Teffi, Nadiejda e ill. Nathalie Parain. 2010. Baba Yaga.
Paris: Memo (ed. or. Baba Jaga 1932).

STUDI CRITICI

Alligo, Santo. 2004. Pittori di carta. Libri illustrati tra
Otto e Novecento. Voll. 1-3 (2° ed. riveduta e amplia-
ta). Little Nemo: Torino.

Bader, Barbara. 1976. American picturebooks from
“Noah’s Ark” to “The Beast Within.”. New York: Mac-
millan.

Becchi, Egle e Dominique Julia cur. 1996. Storia dell’in-
fanzia. Dal Settecento ad oggi. Vol. 2. Bari: Laterza.
Beckett, Sandra Lee. 2012. Crossover picturebooks. A gen-

re for all ages. New York-London: Routledge.

Beseghi, Emy e Giorgia Grilli cur. 2011. La letteratura
invisibile. Infanzia e libri per bambini. Roma: Carocci.

Beseghi, Emy. 2002. “Confini. La letteratura per 'infanzia
e le sue possibili intersezioni” In La letteratura per
linfanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodolo-
gie d’indagine e prospettive di ricerca, a cura di Anna
Ascenzi, 69-85. Milano: Vita e Pensiero.

Blezza Picherle, Silvia. 2004. Libri bambini ragazzi.
Incontri tra educazione e letteratura. Milano: Vita e
Pensiero.

Blezza Picherle, Silvia. 2020. Letteratura per linfanzia e
ladolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi.
Verona: Quiedit.

Boero, Pino e Carmine De Luca. 2009. La letteratura per
linfanzia. Bari: Laterza.

Luca Ganzerla

Calon, Oliver. 2004. Benjamin Rabier. Paris: Tallandier.

Campagnaro, Marnie e Marco Dallari. 2013. Incanto e
racconto nel labirinto delle figure. Albi illustrati e rela-
zione educativa. Trento: Erickson.

Caroli, Dorena 2024. “Libri per I'infanzia dellavanguardia
sovietica, modello per le serie del Pere Castor (Flam-
marion) nella Francia degli anni Trenta” In E la regi-
ma mori. Ricordando Angela Articoni, a cura di Anto-
nella Cagnolati e Carmen Petruzzi, 427-445. Roma:
Tab edizioni.

Dallari, Marco e Stefano Moriggi. 2016. Educare bellezza
e verita. Trento: Erickson.

Dallari, Marco. 2012. Testi in testa. Parole e immagini per
educare conoscenze e competenze narrative. Trento:
Erickson.

Dallari, Marco. 2021. La zattera della bellezza. Per tra-
ghettare il principio di piacere nellavventura educati-
va. Trento: Il Margine.

Defourny, Michel. 1999. “Le merveilleux de la nature, la
poésie du reel: deux collections du Pere Castor, «le
roman de bétes» et «les enfants de la terre».” In Paul
Faucher, 1898-1967: un Nivernais inventeur de lalbum
moderne, a cura di Actes du colloque de Pougues-les
Eaux, 20 et 21 November 1998, 17-123. Nevers: Con-
seil Général de le Niévre.

Despinette, Janine. 1972. Enfants daujourd’hui, livres
daujourd’hui. Tournai: Casterman.

Escarpit, Denise e Janie Coitit-Godfrey. 2008. “llustration,
illustrateurs” In La Littérature de jeunesse: itinéraires
d’hier a aujourd’hui, a cura di Denise Escarpit, 272-
301. Bordeaux: Magnard.

Evans, Janet cur. 2009. Talking Beyond the Page. Reading
and responding to picturebooks. London & New York:
Routledge.

Faeti, Antonio. 1972. Guardare le figure: gli illustratori
italiani dei libri per I'infanzia. Torino: Einaudi.

Faeti, Antonio. 1977. Letteratura per l'infanzia. Firenze:
La Nuova Italia.

Faeti, Antonio. 2005. Specchi e riflessi. Nuove letture per
altre immagini. Cesena: Il ponte Vecchio.

Faucher, Francois. 1999. “Aux sources d’une création en
mouvement.” In Paul Faucher, 1898-1967: un Niver-
nais inventeur de lalbum moderne, a cura di Actes
du colloque de Pougues-les Eaux, 20 et 21 Novem-
ber 1998, 15-48. Nevers: Conseil Général de le
Niévre.

Faucher, Paul. 1998. La mission educative des albums
du pere castor. Texte de la conference prononcée a
Girenbad, prés de Zurich, le 18 mai 1957. Meuzac:
Les Amis du Pere Castor.

Feaver, William. 1977. When we were young: two centu-
ries of children’s book illustration. London: Gollanez.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65668903?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65668903?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k117898z.r=Les%20m%C3%A9tamorphoses%20du%20jour%20%20par%20Grandville?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k117898z.r=Les%20m%C3%A9tamorphoses%20du%20jour%20%20par%20Grandville?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k117898z.r=Les%20m%C3%A9tamorphoses%20du%20jour%20%20par%20Grandville?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9753920p.r=La%20journe%CC%81e%20de%20Mademoiselle%20Lili?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9753920p.r=La%20journe%CC%81e%20de%20Mademoiselle%20Lili?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9753920p.r=La%20journe%CC%81e%20de%20Mademoiselle%20Lili?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9753920p.r=La%20journe%CC%81e%20de%20Mademoiselle%20Lili?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1469946?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1469946?rk=21459;2

Il ruolo dell’editoria francese nellevoluzione del picturebook moderno: illustratori e personaggi seriali 39

Gadducci, Fabio. 2015. “Benjamin Rabier, dessinateur
animalier”. Prefazione, in Il gatto curioso e altre storie
di Benjamin Rabier, 5-6. Roma: Castelvecchi.

Gourévitch, Jean-Paul. 1994. Images denfance. Quatre
siecles d’illustration du livre pour enfants. Paris: Edi-
tions Alternatives.

Gourévitch, Jean-Paul. 2005. Hetzel. Le bon genie des
livres. Paris: Les Serpent a Plumes.

Gourévitch, Jean-Paul. 2013. Abcdaire illustré de la lit-
térature jeunesse. Le Puy-en-Velay: Latelier du pois-
son soluble.

Grilli, Giorgia. 2021. Di cosa parlano i libri per bambi-
ni. La letteratura per l'infanzia come critica radicale.
Roma: Donzelli.

Hunt, Peter. 2009. “The World in Pictures.” In Illustrated
Children’s Books, a cura di Peter Hunt e Lisa Sainsbu-
ry, 9-87. London: Black Dog Publishing.

Hiirlimann, Bettina. 1967. Three Centuries of Children’s
Books in Europe. New York: The World (ed. or.
1959).

Hiirlimann, Bettina. 1968. Picture-book world. London:
Oxford University (ed. or. 1965).

Kiefer, Barbara. 1995. The Potenzial of Picturebooks:
From Visual Literacy to Aestetic Understanding.
Columbus: Merrill.

Kiefer, Barbara. 2008. “What is a Picturebook, Anyway?:
The Evolution of Form and Substance Through the
Postmodern Era and Beyond.” In Postmodern Pictu-
rebooks. Play, Parody and Self-Referentiality, a cura
di Sylvia Pantaleo e Lawrence Sipe, 9-21. New York:
Routledge.

Kiimmerling-Meibauer, Bettina. 2021. “Seriality in pic-
turebooks.” In The Routledge Companion to Picture-
books, a cura di Bettina Kiimmerling-Meibauer, 103-
109. London and New York: Routledge.

Le Men, Ségolene. 1994. “Le romantisme et I'invention de
lalbum pour enfants”. Revue francaise d’histoire du
livre 82/83: 145-179.

Lewis, David. 2001. Reading Contemporary Picturebooks.
New York: Routledge.

Lobato Suero, Maria José. 2013. “Intertestualita e interi-
conicita. Una valida risorsa per il giovane lettore” In
Incanto e racconto nel labirinto delle figure. Albi illu-
strati e relazione educativa, di Marnie Campagnaro e
Marco Dallari, 183-226. Trento: Erickson.

Marcus, Leonard S. 2023. Pictured Worlds: Masterpieces
of Children’s Book Art by 101 Essential Illustrators
from Around the World. New York: Abrams.

Negri, Martino. 2018. Pierino Porcospino. Prima icona
della letteratura per I'infanzia. Milano: Franco Angeli.

Nieres-Chevrel, Isabelle. 1999a. “L'image au ccer de la
lecture: un nouvelle conception de l'album pour

enfants” In Paul Faucher, 1898-1967: un Nivernais
inventeur de lalbum moderne, a cura di Actes du col-
loque de Pougues-les Eaux, 20 et 21 November 1998,
123-137.Conseil Général de le Niévre: Nevers.

Nieres-Chevrel, Isabelle. 1999b. “Le Pere Castor parmi
nous’. La revue des livres pour enfants, 186:63-73.

Nieres-Chevrel, Isabelle. 2000. “Jean de Brunhofi, inve-
ter Babar inventer lespace” La revue des livres pour
enfants, 191:109-120.

Nieres-Chevrel, Isabelle. 2012a. “Les albums de Jean de
Brunhoft: usages de la couleur” Strene 3. Consultato
il 22 settembre 2024. DOI: https://doi.org/10.4000/
strenae.520.

Nieres-Chevrel, Isabelle. 2012b. “Lalbum, le mot, la
chose” In Lalbum le parti pris des images, a cura di
Viviane Alary e Nelly Chabrol Gagne, 15-20. Cler-
mond-Ferrand: Universitaires Blaise-Pascal.

Nieres-Chevrel, Isabelle. 2023. “Premiers albums dans
Iédition francaise du Second Empire.” Strene 22.
Consultato il 21 settembre 2024. DOI: https://doi.
org/10.4000/strenae.9729.

Nikolajeva, Maria e Carole Scott. 2006. How picturebooks
work. New York/London: Routledge (1° ed. 2001).
Nodelman, Perry. 1988. Words about picturebooks. The
narrative art of children’s picture books. Athens: Uni-

versity of Gerogia Press.

Pallottino, Paola. 1992. Dallatlante delle immagini. Note
di iconologia. Nuoro: Ilisso.

Parmigiani, Claude-Anne. 1984. “Naissance de l'album
moderne”. La revue des livres pour enfants 98/99:47-52.

Parmigiani, Claude-Anne. 1989. Les petits francais
illustrés, 1860-1940. Paris: Edition du Cercle de la
Librairie.

Payne, Harry C. 1983. “The Reign of King Babar”
Children’s Literature, 11:96-108.

Perrin, Raymond. 2009. Fictions et journaux pour la jeu-
nesse au XX siécle. Paris: L' Harmattan.

Renonciat, Annie cur. 2003. L'image pour enfants: prati-
que, normes, discours (France et pays francophones,
XVlIe - XXe siécles). Parigi: La Licorne.

Renonciat, Annie. 2006. “J. J. Grandville: nouveax
regards” In: J. J. Grandville, a cura di Idéodis Crea-
tion, 5-14. Paris: Delpire.

Salisbury, Martin, and Morag Styles. 2012. Children’s pic-
turebooks. The art of visual storytelling. London: Lau-
rence King.

Salisbury, Martin. 2007. Play Pen: New Children’s Book
Illustration. London: Laurence King.

Sendak, Maurice. 2021. Caldecott ¢ Co. Note su libri e
immagini. Bergamo: Junior (ed. or. 1988).

Soriano, Marc. 1967. “Sur la piste du Pere Castor”. Enfan-
ce, 20/3-4: 233-240.


https://doi.org/10.4000/strenae.520
https://doi.org/10.4000/strenae.520
https://doi.org/10.4000/strenae.9729
https://doi.org/10.4000/strenae.9729

40

Soriano, Marc. 2002. Guide de littérature pour la jeunesse.
Paris: Delagrave. (1° ed. 1975).

Terrusi, Marcella. 2012. Albi illustrati. Leggere, guarda-
re, nominare il mondo nei libri per I'infanzia. Roma:
Carocci.

Tontardini, Ilaria. 2012. “Meccaniche celesti: come fun-
ziona lalbo illustrato” In Ad occhi aperti. Leggere lal-
bo illustrato, a cura di Hamelin, 21-48. Roma: Don-
zelli.

Turin, Joélle. 1999. “Echos. Colloque: Paul Faucher
(1898- 1967): un Nivernais inventeur de l'album
moderne. Pougues-les-Eaux, 20 et 21 novembre
1998”. La revue des livres pour enfants, 186:51-55.

Van der Linden, Sophie. 2006. Lire IAlbum. Le Puy-en-
Velay: Latelier du poisson soluble.

Van der Linden, Sophie. 2013. Album(s]. Arles: De Facto/
Actes Sud.

Weber, Nicholas Fox. 1989. Babar. Lopera darte di Jean e
Laurent de Brunhoff. Milano: Garzanti.

Whalley, Joyce Irene e Tessa Chester. 1988. A history of
children’s book illustration. London: John Murray
with the Victoria & Albert Museum.

Luca Ganzerla



Rivista di Storia
dell’Educazione

a OPEN ACCESS

Citation: Vagliani, P. (2025). Libriinterat-
tivi per l'infanzia: sperimentazioni cre-
ative nel rapporto testo e immagine.
Rivista di Storia dell’Educazione 12(1):
41-51. doi: 10.36253/rse-16775

Received: November 8, 2024
Accepted: February 3, 2025
Published: June 5, 2025

© 2024 Author(s). This is an open
access, peer-reviewed article pub-
lished by Firenze University Press
(https://www.fupress.com) and distrib-
uted, except where otherwise noted,
under the terms of the CC BY 4.0
License for content and CCO 1.0 Uni-
versal for metadata.

Data Availability Statement: All rel-
evant data are within the paper and its
Supporting Information files.

Competing Interests: The Author(s)
declare(s) no conflict of interest.

Editor: Martino Negri, Universita degli
Studi di Milano Bicocca.

Firenze University Press
www.fupress.com/rse

Libri interattivi per 'infanzia: sperimentazioni
creative nel rapporto testo e immagine

Interactive Books for Children: Creative Experiments in the
Relationship Between Text and Image

PoMPEO VAGLIANI

Fondazione Tancredi di Barolo - MUSLI Museo della Scuola e del Libro per I'infanzia di
Torino, Italia
info@fondazionetancredidibarolo.it

Abstract. In the development of interactive books for children dating back to the
Nineteenth century, the child reader not only qualifies and defines the technical-con-
structive characteristics of these artifacts, but also directs their purposes, which vary,
with different weight and meanings, from pure entertainment to edutainment. The aim
of the first experimenters is increasing the “rate of playfulness” of the book/object as if
it were a “paper platform” capable of containing and conveying manipulative aspects
previously completely unrelated to that media but present in the doll or puppet games.
After this pioneering phase, the second half of the nineteenth century witnessed the
development of true ludic engineering based on an increasingly sophisticated carto-
technique, which also aimed at encompassing the pre-cinema experiments. This con-
tribution analyzes in detail some significant cases in which the presence of devices has
an evocative and narrative function and the purpose of making reading a playful activ-
ity, by acting on the relationship between text and images. In such “augmented reality”
books the physical vision of the transformation of images causes an amplification of
the affabulatory effect, responding to the needs of animism and artificialism peculiar
to the child. The staging, made possible by its ability to magically interact with the
book/object, is also stimulated by the presence of special signs in the paratext or spe-
cific messages included in the text, which nevertheless do not limit the child’s freedom.
These solutions open a path to present experiments in multimedia, not always char-
acterized by the same degree of creativity, perhaps owing to the great availability of
technological means.

Keywords: interactive books, edutainment, text/image relationship.

Riassunto. Nello sviluppo dei libri interattivi destinati all'infanzia fin dai primi anni
dell'Ottocento, il destinatario bambino non solo qualifica e specializza le caratteristiche
tecnico-costruttive di questi manufatti, ma ne orienta anche le finalita, che oscillano,
con peso diverso e con diverse accezioni, dall'intrattenimento puro all'edutainment. L’i-
dea dei primi sperimentatori e di accrescere il “tasso di ludicita” dell'oggetto libro come
fosse una “piattaforma di carta’, capace di contenere e veicolare componenti manipo-
latorie prima estranee a quel medium ma presenti nel gioco della bambola o in quello

Rivista di Storia del’Educazione 12(1): 41-51, 2025
ISSN 2384-8294 (print) | ISSN 2532-2818 (online) | DOI: 10.36253/rse-16775


http://www.fupress.com/rse
https://doi.org/10.36253/rse-16775
https://doi.org/10.36253/rse-16775
https://www.fupress.com
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
mailto:info@fondazionetancredidibarolo.it

42 Pompeo Vagliani

delle marionette. Dopo questa fase pionieristica, nella seconda meta dell’Ottocento si assiste allo sviluppo di una vera e propria
ingegneria ludica basata su una sempre piu sofisticata cartotecnica che tende a inglobare anche le sperimentazioni del precinema.
Il presente contributo analizza in dettaglio alcuni casi significativi in cui la presenza di dispositivi ha una funzione evocativa e nar-
rativa, e come fine principale rendere ludica la lettura agendo sul rapporto fra testo e immagine: libri a “realta aumentata” in cui la
visione fisica della trasformazione delle immagini provoca unamplificazione delleffetto affabulatorio. La messa in scena, resa possi-
bile dalla sua capacita di interagire magicamente con loggetto libro, & stimolata anche dalla presenza di appositi segni nel paratesto
o da specifici messaggi inseriti nel testo che tuttavia non limitano la liberta di fruizione. Le soluzioni adottate aprono una strada che
conduce alle attuali sperimentazioni in campo multimediale, non sempre sviluppate con altrettanta creativita, forse per la sovrab-

bondanza dei mezzi tecnologici.

Parole chiave: libri interattivi, edutainment, rapporto testo/immagine.

UNA STORIA ANTICA E UN INIZIO EMBLEMATICO:
LA VOLVELLA DI COMENIO (ORBIS PICTUS, 1658)

I rapporti tra libro illustrato e libro animato risal-
gono al capostipite del libro illustrato educativo, I'Or-
bis Pictus di Comenio. Riconoscendo il ruolo centrale
dell’'immagine per ancorare alla concretezza i proces-
si mentali che conducono il bambino alla conoscenza
(Farné 2002, 26), nel capitolo relativo al Cielo 'autore
introduce per la prima volta un dispositivo mobile, erede
dei libri animati antichi': una volvella costituita da due
dischi di carta, uno fisso e uno movibile, ruotante intor-
no al primo. Il dispositivo doveva essere montato e posi-
zionato nella pagina vuota a sinistra della descrizione
del Cielo, cosi da facilitare la comprensione del concetto
del movimento del Sole e dei pianeti intorno alla Terra,
secondo il sistema tolemaico?.

La volvella rappresentava una possibilita nuova
nel contesto dei libri didattici per 'infanzia: permette-
va infatti al bambino di “mettere in moto” 'immagine
simulando il movimento di rotazione, quindi l’alternan-
za del giorno e della notte e il passaggio del tempo. Men-
tre le immagini statiche facilitavano il collegamento tra
gli oggetti rappresentati e il loro nome?, la volvella con-

''T link sono stati abbreviati con il metodo Tiny URL; la data di ulti-
ma consultazione ¢ per tutti il 28 ottobre 2024. Lapparato integrale del-
le immagini relative alle fonti citate ¢ fruibile al seguente link: https://
www.fondazionetancredidibarolo.com/librianimati_rse/. La presenza di
dispositivi mobili nei libri manoscritti e a stampa antichi, con partico-
lare riferimento all'uso della volvella, & oggetto di approfondita analisi
nella prima sezione del volume Pop-App. Scienza, arte e gioco nella sto-
ria dei libri animati dalla carta alle app, intitolata Libri animati antichi
tra filosofia e scienza e curata da Gianfranco Crupi.

2 Al funzionamento della volvella di Comenio accennano Carola Pohl-
mann (2000, 3-4) e Peter Gof3ens (2016, 57-59).

3 Nei due dischi, i simboli dei corpi celesti - ma anche la rappresen-
tazione della luce e del buio mediante tratteggio a chiaroscuro - sono
contraddistinti da un numero corrispondente ai loro nomi elencati nel
testo.

sentiva di visualizzare, attraverso 'azione manipolatoria,
il concetto complesso descritto dal verbo “rotatur™.

L'introduzione del dispositivo richiedeva modifiche
al paratesto: i due dischi costituenti la volvella erano
stampati in una pagina collocata dopo I'introduzione e
prima del testo, con specifiche istruzioni di montaggio
per il legatore®.

Per capirne il funzionamento, solo in apparenza
molto semplice, occorre un esame diretto di un esempla-
re originale, pervenuto integro e correttamente montato.

Nell'immagine qui riprodotta, ricavata da un’edi-
zione tardo settecentesca, risalta la presenza del colo-
re, applicato da una mano esperta — certamente di
un adulto® - e assente editorialmente in tutte le copie
dell’Orbis Pictus.

Il disco esterno, che rappresenta il cielo, ha un foro
centrale di diametro piu piccolo rispetto al disco inter-
no, raffigurante la Terra. Quest’ultimo ¢ incollato alla
pagina in modo tale da lasciare staccato uno spazio
millimetrico lungo la circonferenza, che permetta I'in-
serimento del disco forato esterno, il quale, una volta
incastrato, puo essere preso con due dita e fatto lenta-

411 dispositivo, montato a pagina 10, contrappunta la frase a pagina 11
«Coelum 1 rotatur, & ambit Terram, 2».

5 La pratica di lasciare le volvelle da ritagliare e montare a cura dell'u-
tente era molto diffusa anche nel caso di quelle, pit complesse, inse-
rite nei libri scientifici per adulti, utilizzate per eseguire calcoli o altre
operazioni. Il Cosmographicus liber di Apiano (1524), ad esempio, pre-
sentava in appendice due elementi di carta robusta da ritagliare e mon-
tare per costruire un “notturlabio’, ovvero uno strumento per il calco-
lo dell'ora della notte in base alla posizione delle ultime due stelle del
Grande Carro rispetto alla Stella Polare. La collocazione di elementi
mobili nel paratesto lasciava al lettore la liberta di scegliere se lasciar-
li dov’erano o collocarli negli appositi spazi vuoti del libro: si & quindi
creata uneterogeneita di esiti tale per cui alcune copie si sono conserva-
te intonse, in altre le parti mobili sono state correttamente montate, in
altre ancora il taglio € stato seguito da un montaggio scorretto (Strano
2019, 111). Cfr. Gravelle et al. 2012.

¢ In altri casi l'intervento di coloritura risulta pili grossolano e infanti-
le, quasi a sottolineare lesigenza del bambino di disporre di immagini
variopinte. Il colore sara, insieme alla scontornatura delle immagini,
una delle caratteristiche principali dei primi libri animati per 'infanzia.
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repertori e banche dati sull’argomento.
Figura 1. Comenii, Joh. Amos. 1769. Orbis Sensualium Picti... Der Sempre in ambito didattico, la volvella ebbe un
Sichtbaren Welt. Noribergz: Endteri. discreto successo a partire dalla seconda meta del Set-

tecento, essendo impiegata in due diversi filoni di opere
divulgative destinate ai “giovinetti”: quello geografico,
per il calcolo dei fusi orari, e quello astronomico, per
la misurazione della posizione delle stelle. Nel 1803 l’e-
; oDl COTTISpER ditore inglese Richard Phillips diede alle stampe il testo
gettati per libri scientifici’. An Easy Grammar of General Geography di Goldsmith

Négli esemplari dell’Orbis Pictus conosciutiT la.vol- (Jeremiah Joyce), le cui vendite conobbero una cresci-
vella risulta spesso assente 0 manomessa, per ragiont che 5 esponenziale in tutta la prima meta del secolo (Issitt
vanno dalla fragilita del dispositivo, all’incompetenza 2002, 99-100). Nel 1819 ne comparve un’edizione italia-
del legatore’, all'imperizia nell’'uso da parte del bambino, . .4 opera di Antonio Vallardi, uno dei primi esempi di

fino al potenziale utilizzo frequente da parte dello stesso,  |ibro didattico divulgativo per bambini con un dispositi-
tenendo conto dell’innegabile attrazione ludica che un | . Jhile pubblicato nel nostro paese.

disco mobile poteva suscitare. ) . ) . 11 dispositivo, in antiporta, aveva lo scopo prevalente
. II caso .della volvella' (.h Comenio ev1,denz1a aleuni 4 attirare lattenzione e stimolare la curiosita dei giova-
dei problemi che spesso si incontrano nell’effettuare stu- i Jottori. Da un disco mobile centrale. una Terra dise-

di storici su questi manufatti: dalla dimensione interna- gnata in modo prospettico come una sfera, si dipartono
i nomi di ventiquattro citta opportunamente scelte e
7 NAD . . . . ordinate. Tale disco, circondato da una corona circolare
Nellesemplare in esame, ¢ stata in un secondo momento aggiunta una 3 . . . .
linguetta triangolare che, fuoriuscendo dalla corona, ne rende pit faci- disegnata sul fondo della pagina, a mo’ di orologio, puo
le la prensione. Molti dispositivi inseriti allinterno di libri animati per ~ essere fatto ruotare intorno ad un asse fissato median-
bambini presentano interventi. maldestr% di manorln%ssi‘onie ° i.ntegra.zio— te un filo annodato: il movimento rotatorio consente la
ne, dovuti sia al loro danneggiamento sia a tentativi di ripristino (Field . . . . . . s
2019, 25.58) visualizzazione delle differenze di fuso orario nelle citta
8 Si pud pertanto supporre che sia stato ideato dallo stesso Comenio  in €same (avendo come riferimento Londra nell’'edizione
sulla base della sua conoscenza ed utilizzo di dispositivi simili, allepoca  inglese, Milano in quella italiana).
molto diffus.i ig tutta Europfl nei l.ibr.i astror’lorpilci e astrologici. o La geografia & una delle materie in cui la didattica
? Un esempio interessante & costituito dalledizione del 1729 dell' Orbis N . Lo . . s
attraverso I'immagine si sviluppa con maggiore intensita e

Pictus segnalata da Suzanne Karr Schmidt e conservata presso la New- o SENE ot oo
berry Library. Risorsa: https://tinyurl.com/hha9k7ra. creativita, anche attraverso I'impiego di dispositivi carto-

mente ruotare, senza fuoriuscire e cadere’. Si tratta di un
dispositivo sui generis, non cosi facile da azionare, che
non pare abbia corrispettivo in altri tipi di volvelle pro-
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tecnici. Nel Nouvel Atlas des Enfans, un atlante geografico
del 1772 pensato appositamente per i bambini, le tavole
geografiche — collocate sul lato sinistro del libro e ripie-
gate su sé stesse — erano concepite graficamente in modo
tale da lasciare, una volta aperte, uno spazio bianco libe-
ro. Lobiettivo era consentire di tenere la cartina aperta e
al contempo sfogliare agevolmente le pagine per leggere le
sezioni di testo corrispondenti. Nel paratesto, una nota al
rilegatore!? indicava dove collocare le tavole, con la pun-
tualizzazione che la parte bianca doveva essere mantenuta.

Altri dispositivi cartotecnici complessi potevano
simulare la rappresentazione tridimensionale della sfera
terrestre senza ricorrere a modelli di legno o di metallo.

Ne ¢ un esempio il Globe artificiel et mécanique di
Augustin Legrand!, che prevedeva un sistema di tiran-
ti in grado di trasformare una figura piatta disegnata a
spicchi in un globo cartaceo tridimensionale. In alcune
edizioni era incluso anche un libretto che spiegava la
procedura - tutt’altro che facile — con cui costruire 'og-
getto maneggiando carta e cordini. Anche questo dispo-
sitivo ebbe una penetrazione capillare in tutta Euro-
pa'?: in Italia, risulta un’edizione stampata a Milano da
Regazzoni nel 1850".

I libri a leporello (denominati anche panorama
books), grazie alla loro struttura ad ante collegate in
modo continuo e in verticale, consentivano invece al
bambino di percepire contemporaneamente un insieme
di “quadri” o elementi connessi tra di loro (ad esempio,
un paesaggio visto nel suo sviluppo, la sequenza delle
lettere dell’alfabeto o delle note e regole musicali). In
campo geografico vennero utilizzati per rappresentare
usi e costumi dei popoli, di norma raffigurati nelle tavole
illustrate dei libri divulgativi. L'editore milanese Ubicini
ha dato alle stampe Alcune cognizioni geografiche. Alfa-
beto (1840 ca.), con ogni probabilita il primo leporello
realizzato in Italia. Lesperimento italiano risulta comun-
que debole: il collegamento tra testo e immagini ¢ spesso

10 «Avis au relieur. Le Relieur aura soin de placer les Cartes & les Figu-
res suivant cette Table, & d’en conserver le Papier blanc, afin quelles
se puissent déployer a main gauche, a l'usage du Livre» (Nouvel Atlas
1772, XX).

! Per un inquadramento biografico e bibliografico dell’autore, si riman-
da a Desse 2016.

12 Per la complessa storia editoriale, si veda Desse 2021, 401-423. La
produzione austriaca di mappamondi pieghevoli nel corso dell'Ottocen-
to € invece oggetto di approfondita analisi in Mokre 2024.

13 Una copia della seconda edizione completa del libretto & conser-
vata presso il Royal Museum di Greenwich. Risorsa: https://tinyurl.
com/3ymbhrfry.

4 La funzione puo anche essere narrativa: Hannah Field individua una
corrispondenza tra la narrazione iconografica del leporello e la deco-
razione a pannelli che caratterizzava l'ambiente di gioco nelle nursery
rooms inglesi (Field 2019, 59-92). D’altro lato, il leporello puo anche
generare veri e propri spazi di lettura, che modificano il rapporto tra il
bambino, l'ambiente e loggetto libro (Bachmann 2016, 125-133).
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casuale e incoerente, quindi di scarsa efficacia mnemo-
nica'®, quasi a testimoniare come, nel nostro paese, la
progettazione di questi manufatti fosse ancora alle prime
armi, anche nelle zone di pitt ampia influenza culturale e
editoriale mitteleuropea, come il Lombardo-Veneto.

Ma la vera e propria fioritura dei libri interattivi per
I'infanzia si verifico non tanto nell’ambito delle pubbli-
cazioni di carattere didattico, quanto piuttosto nel cam-
po dei libri di amena lettura, agendo sull’immagine (tra-
sformandola, rendendola mobile o tridimensionale...)
grazie allo sviluppo di dispositivi che richiedevano la
partecipazione attiva del bambino.

RAPPORTI TRA IL LIBRO ILLUSTRATO E IL LIBRO
INTERATTIVO'® PER UINFANZIA: LE ORIGINI

Agli stessi anni di pubblicazione dell’Orbis Pictus
risalgono i turn up books (metamorphosis, “libri meta-
morfici” in italiano), basati sulla piegatura della carta e
sulla trasformazione delle immagini, diffusi in Inghilter-
ra con finalita di istruzione religiosa. Tali manufatti car-
tacei, di cui il primo conosciuto ¢ The Beginning, Progress
and End of Man", erano costituiti da un unico foglio di
carta stampato su entrambi i lati, con parti mobili ripie-
gate che si potevano sollevare, generando il gioco combi-
natorio delle figure (Reid-Walsh 2018, 59). Nella seconda
meta del Settecento essi si arricchiscono della compo-
nente umoristica, legata ai personaggi della Commedia
dell’Arte: nascono le Harlequinades di Robert Sawyer
che, grazie alla loro capacita di offrire divertimento,
segnano il passaggio dalla cultura popolare alla cultu-
ra dell'infanzia'®. Recentemente ne & stata dimostrata la
straordinaria diffusione, non solo come prodotti a stam-

15 Nella quarta pagina, ad esempio, alla lettera D viene abbinato il nome
“Discordia’, nella didascalia riferito al “Capo Discordia sulla costa del
Groenland” Uimmagine, per contro, rappresenta due fanciulle “sedute
sopra un Capo o Promontorio’, intente a pescare in atteggiamento ami-
cale.

1611 termine compare nel titolo del saggio Interactive Books: Playful
Media before Pop-Ups (Walsh 2018). Il concetto di interazione & pil
ampio di quello di lettura: i libri interattivi richiedono infatti un’intera-
zione multisensoriale con il supporto cartaceo, una manipolazione piu
0 meno complessa e inconsueta del libro, considerato come hardware
(Farné 2019, 225). Playful Media li chiama Walsh, ma anche paper plat-
form, associandoli ai prodotti multimediali. Dal punto di vista biblio-
logico, i libri interattivi si pongono a meta strada tra giochi di carta,
ephemera e libri illustrati, e presentano una varieta di dispositivi tale
da rendere attualmente difficile pervenire ad una terminologia condivi-
sa. Per le problematiche relative al glossario, cfr. Pollone, Reid-Walsh e
Vagliani 2024.

7 Di questo libretto la British Library conserva la piu antica edizio-
ne conosciuta, datata 1650 (London: Alsop for T. Dunster). Risorsa:
https://tinyurl.com/4ysrxp2h.

18 Sulle Harlequinades come collegamento tra gli ephemera e gli albi
illustrati, cfr. Field 2019, 20-22.
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pa, ma anche come manufatti artigianali realizzati in
ambito domestico dai bambini (Reid-Walsh 2018, 97-110).

Lavorare con la carta, piegare e ritagliare immagi-
ni singole scontornate erano operazioni ricorrenti per
i bambini nei giochi e passatempi familiari, sia a parti-
re da fogli sciolti sia da pubblicazioni a stampa di tipo
educativo enciclopedico, in qualche modo eredi dell’Or-
bis Pictus. Le figure soggette a questo trattamento erano
spesso proposte gia scontornate e colorate!® per realiz-
zare album con raccolte di ritagli (scrap books): € il caso
della raccolta di volumi Bilderbuch fiir Kinder di Frie-
drich Justin Bertuch (1792-1830), o delle tavole proposte
dall’editore Engelbrecht per costruire figure tridimensio-
nali e creare diorami.

Nella costruzione artigianale dei teatri d’ombre di
fine Settecento, il ritaglio poteva prevedere la realizza-
zione di figure in silhouette provviste di tiranti in grado
di mettere in movimento le articolazioni (Marazzi 2021,
102-103), piccole figure movibili che pero non avevano
ancora nessun corrispettivo all’interno dei libri.

I bambini acquisivano le capacita manipolatorie di
lavorazione della carta con l'aiuto di genitori, fratelli e
sorelle maggiori, istitutori che gia alla fine del Settecen-
to avevano a disposizione le prime guide di metodo, ric-
che di figure ed esempi pratici. Capostipite ¢ il libro Der
Papparbeiter dell’educatore tedesco Bernhard Heinrich
Blasche?’, studioso di forme di lavoro manuale e tecnico
adatte alla gioventl. Loperetta riscosse un successo di
portata europea: in particolare, dall’edizione francese di
A. de Bécourt del 1828 derivo, nel 1831, una prima edi-
zione italiana pubblicata a Firenze. Nella prefazione, il
traduttore, professore di disegno, sottolinea la finalita
non solo didattica (apprendimento della geometria piana
e sferica), ma anche metodologica, pedagogica ed estetica.

Giochi di carta, figure mobili e movibili, effetti ottici
e figure tridimensionali erano dunque gia ben presenti e
coinvolgevano direttamente i bambini nella loro costru-
zione, ma rimanevano in un territorio parallelo a quello
del libro illustrato per I'infanzia che si stava sviluppando
negli stessi anni.

SPERIMENTAZIONI E INNOVAZIONI

Linizio del XIX secolo segna — soprattutto in Francia,
Inghilterra, Paesi Bassi e Germania - un periodo di for-

1Y Di norma, le figure allesterno della casa (ad esempio, in un giardino)
venivano proposte scontornate; quelle al chiuso, invece, erano “inqua-
drate”. Loperazione di scontornare le figure ¢ necessaria per poterle ani-
mare.

20 La prima edizione del 1797 & stata digitalizzata dalla Oxford Universi-
ty. Risorsa: https://tinyurl.com/rkvefw8c.

te fermento creativo, a cui seguono iniziative editoriali di
immediato riscontro internazionale, favorite dallo svilup-
po di nuove tecnologie di stampa (ad esempio la litogra-
fia) e da una nuova visione dell’infanzia. E un momento
di grande discontinuita con il passato, una «rottura epi-
stemologica» (Desse 2021, 47) che ridefinisce il libro come
oggetto complesso e il lettore bambino come interactor in
grado di mettere in atto un insieme di relazioni che si sta-
biliscono nel processo di “uso” dell'oggetto®!. Nella conce-
zione complessiva del nuovo tipo di libro, ai ruoli dell’au-
tore, illustratore, incisore e litografo si aggiunge anche
quello, fondamentale, del progettista del prototipo (futuro
paper designer): molteplici figure che nella pratica possono
coincidere con una sola persona.

La nuova progettazione si manifesta prima di tutto
nell’apparato iconografico, e agisce modificando il rap-
porto tra testo, immagine e fruitore. La storia del libro
interattivo si intreccia quindi con quella dell’albo illu-
strato per l'infanzia, che introducendo il colore ha rap-
presentato a suo tempo una rivoluzione significativa, e in
cui «il racconto si sviluppa [...] principalmente grazie al
rapporto dialettico fra parole e immagini; si parla a que-
sto proposito specificamente di un “iconotesto”, cioe di
un codice composito verbo-visuale» (Terrusi 2012, 94).

Il passaggio dai giochi di carta, come le bambole da
ritagliare, ai primi libri interattivi di soggetto analogo &
costituito dai paper doll books dell’editore inglese S. & J.
Fuller, una serie di ben undici libretti comparsi tra il 1810
e il 1816 e costituiti da un certo numero di figure (da set-
te a nove) ritagliate e colorate a mano e da un breve testo
narrativo contenuto in un libretto a stampa, il tutto rac-
chiuso in un astuccio di cartone. Per ciascun episodio,
accanto alla pagina scritta ne e prevista una bianca in cui
costruire la figura relativa. La remediation consiste nel
dotare il libretto di una testa - sempre la stessa — inse-
ribile mediante una linguetta su un corpo abbigliato in
modo diverso in funzione del procedere della narrazione.

Le finalita morali sono evidenti nei testi dei primi
due volumetti, proposti in coppia dall’editore: The Histo-
ry of Little Fanny e The History and Adventures of Little
Henry del 1810, ciascuno dei quali racconta il percorso di
crescita del protagonista, seguendo gli stereotipi di gene-
re del tempo e i dettami della pedagogia di John Locke
(Adams e Keene 2017, 61). Nel suo primo quadro Fanny,
ancora piccola, tiene in braccio una bambola, simbolo del
“piacere” del gioco; al termine della storia, invece, nelle
sue mani compare un libro, testimonianza del suo pro-
cesso di crescita verso il traguardo moralmente accetta-

2! La specificita della struttura formale e comunicativa del libro animato
ha portato allattenzione di studiosi della storia del libro e di critici della
letteratura il fatto che latto di lettura non & solo un processo mentale,
ma ha anche una forte componente fisica (Field 2019, 193).
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Figura 3. Les portes fermées ou Les doubles surprises. s.d. [1820 c.a]. [Paris: Marcilly?].

to del “dovere” dell’istruzione. In realta, I'hardware che
caratterizza il libro nelle sue componenti mobili, con per-
sonaggi e accessori intercambiabili, consente di giocare
mescolando le parti a piacimento, con potenziali effet-
ti ludici e nonsensici che superano le rigide divisioni di
genere codificate nelle narrazioni di partenza. Le creazio-
ni di Fuller riscossero un successo notevole e diedero vita
a imitazioni in tutto il mondo (Desse 2021, 73-219), forse
proprio perché rispondevano sia alle esigenze educative
degli adulti sia a quelle ludiche del bambino.

Meccanismo fondamentale per agire in modo
innovativo sull’immagine e il flap (“aletta”), dispo-
sitivo duale, basato su un foglio di carta piegata atto a
rappresentare due stati (iniziale e finale) che si eviden-
ziano a seguito della manipolazione. Il flap interviene
sull’immagine modificandola, con funzionamento simi-
le a quello dei libri metamorfici, oppure nascondendo e
mostrando magicamente cio che c’¢ sotto, stimolando
l'azione elementare di sollevare.

Legata alla funzione del flap e I'immagine della por-
ta, che per sua natura si apre e si chiude. La vediamo in
atto in Kleinigheden voor kinderen (1809)?%, la prima tra-
duzione in olandese di una raccolta di racconti di taglio
moraleggiante scritti da Johann Andreas Christian Lohr,
uno dei piu popolari autori tedeschi di libri per bambini
dell’inizio dell’Ottocento. Il flap interviene per rendere

22  considerato il primo libro per bambini in olandese con parti mobili
(Buijnsters en Buijnsters-Smets 2001, 394).

interattiva la tavola che illustra una delle ultime storie,
in cui due bambini sono rappresentati di ritorno a casa
dopo una giornata trascorsa nei campi, in piedi di fron-
te alla porta chiusa. Sollevando il flap (la porta) si rivela
una scena totalmente caotica dove, sul tavolo, compare
anche uno scimiotto dalla veste rossa. Limmagine ani-
mata & perfetta per trasmettere l'effetto sorpresa generato
nei protagonisti della storia dall’apertura della porta.

Il meccanismo di base dell’aletta poteva combinarsi
anche con altri dispositivi, generando effetti supplemen-
tari. Un esempio risalente agli anni Venti dell’Ottocen-
to riguarda la piccola tavola La fileuse®, che raffigura
un‘anziana filatrice seduta accanto ad una porta chiusa.

I sollevamento del flap - dunque l'apertura della
porta — rivela una giovane seduta accanto ad una fine-
stra. Se lo sfondo viene retroilluminato, compare magi-
camente una terza immagine, un giovane intento a can-
tare una serenata all’amata. Il lettore & quindi sollecitato
a mettere in atto pit azioni: non solo sollevare il flap, ma
anche disporre la figura di fronte ad un’appropriata fonte
di luce?*. Dal punto di vista della relazione tra tempo di
lettura e tempo di azionamento dei dispositivi, la com-
binazione di questi due movimenti genera una sequenza

2 La tavola appartiene ad una serie di sei incisioni colorate, Les portes
fermée ou les doubles surprises (Desse 2021, 395-399).

24 La popolarita di questi giochi di trasparenza continuo anche nel-
la seconda meta dell'Ottocento, stimolando una ricca produzione di
album di stampe trasparenti da retro-illuminare (Pesenti Campagnoni
2019, 237).
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Figura 4. Jean-Pierre Bres. s.d. [1831]. Le livre Joujou. Paris: Louis Janet.

“in differita” scandita in tre momenti, creando un effetto
di “doppia sorpresa” progettualmente pensato per arric-
chire le possibilita di lettura.

Aprire la porta o sollevare un lembo puo inne-
scare o contrappuntare un’intera storia, come accade
nell’albo illustrato con parti mobili del 1873 Das verlo-
ren geglaubte Hdnschen, uno dei primi ad essere pensa-
to e scritto da una donna. Nella storia — un lungo testo
in rima scandito in dodici episodi, a cui sono abbinate
altrettante tavole — la nonna alla ricerca del nipotino
solleva o apre via via la coperta di un letto, I'anta di un
armadio, il coperchio di un pozzo, la porta di una stal-
la, un cancello di legno, la tovaglia di un tavolo, fino a
ritrovarlo addormentato sul lettino dietro le cortine di
un’alcova. Il sollevamento ricorrente dell’aletta agisce
come meccanismo di rinforzo narrativo, scandendo il
ritmo di lettura e amplificando non solo l’effetto ludico
legato alla ripetitivita delle azioni descritte, ma anche la
partecipazione emotiva del lettore verso la scoperta fina-
le. La sequenza narrativa e 'uso del flap, sia pure con le
opportune differenze, sembra anticipare Toc toc di Bru-
no Munari del 1945%.

% Nel libro, la copertina stessa € trasformata in porta, con laggiunta del
titolo onomatopeico che evoca l'azione del bussare (“toc toc”), seguito
dalla tipica domanda “chi €?” e dall'invito a compiere l'azione conse-
guente (“apri la porta”). Un foro simile a uno spioncino lascia scorgere
il disegno di un occhio, evocando al di 1a della porta la presenza di un
misterioso “qualcuno”. Lapertura della copertina/porta spinge il bam-
bino a sollevare una successione obbligata di flap di dimensioni decre-
scenti, che fungono da pagine interne del libro e mostrano contenitori
ed animali via via piu piccoli. La stessa struttura di racconto, con un
analogo apparato iconografico e con l'utilizzo del flap, caratterizzano

Immagini che si trasformano magicamente mediante
trascinamento caratterizzano il piu famoso e innovativo
libro animato della prima meta dell’Ottocento, Le livre
Joujou di Jean-Pierre Bres (Desse 2012).

Nelle dodici tavole animate inserite nel testo i dispo-
sitivi di scorrimento consentono di modificare la forma
dei personaggi (per esempio, allungare il collo o cambiare
testa) e far comparire e scomparire oggetti o costruzioni,
rendendo sensibili le trasformazioni che nella storia fiabe-
sca sono generate dal potere sovraumano di una fata o di
un mago. Rivolgendosi ai bambini, nella sua presentazio-
ne lautore esplicita lo scopo dell’innovazione introdotta:

Per rendere questo libro ancora pil divertente, ho voluto
che vi offrisse qualcosa di nuovo nei disegni che contiene.
Questi disegni raffigurano le scene principali in azione,
perché molte parti sono mobili, e rivelano vari oggetti e
personaggi che inizialmente erano nascosti alla vista. [...]
Questo, miei giovani lettori, ¢ il piccolo meccanismo che
ho utilizzato per mettere in moto alcune delle scene prin-
cipali della storia che state per leggere (Brés 1831, IV-VI).

Nel testo, un asterisco indica quando attivare il mec-
canismo, e la conseguente visione fisica della trasforma-
zione provoca un’amplificazione dell’effetto affabulato-
rio. La fiaba diventa quindi un racconto animato che il
bambino ¢ in grado di far vivere azionando le figure a
mano a mano che prosegue nella lettura, in questo senso
diventando lui stesso il mago.

anche l'album Where is Tommy? di Tony Sarg, comparso nel 1932 (New
York: Greenberg Publisher), erede dellesemplare del 1873.



48

Nella prefazione, Bres suggerisce ai bambini una
socializzazione dell’esperienza di lettura, una spettaco-
larizzazione in grado di stupire un pubblico di piccoli
amici:

Potrete fare delle piacevoli sorprese ai vostri amici
mostrando loro le parti delle immagini che sono nascoste
e che mostrerete loro solo quando la lettura vi condurra
agli eventi che i disegni descrivono con precisione (Brés
1831, VI).

Anche in area austriaca, nel periodo Biedermeier,
la fruttuosa relazione tra editori, scrittori ed illustrato-
ri diede vita a nuove sperimentazioni. Particolarmen-
te fecondo fu il rapporto tra l'editore viennese Miiller,
attento alla qualita estetica delle illustrazioni, e Leopold
Chimani, educatore, insegnante e autore di un centina-
io di libri per bambini e ragazzi, di taglio moraleggiante
o patriottico (Pohlmann 2010, 75-77). Negli stessi anni
di uscita del libro di Bres, Miiller e Chimani danno vita
a due volumi interattivi, Die beweglichen Bilder mit der
Beschreibung einiger schonen Umgebungen Wiens (1835) e
Bunte Scenerien aus dem Menschenleben.

Il primo volume impiega in realta un meccanismo
a trascinamento delle figure simile a quello applicato da
Brés nel Livre Joujou.

Il secondo propone invece una nuova realizzazione
cartotecnica, in grado di dar vita a strutture tridimensio-
nali, “teatrini di carta” che, per poter “emergere”, richie-
dono l’intervento del bambino. Il nuovo dispositivo si
presenta chiuso, appoggiato sul fondo della pagina: un
nastrino colorato consente il sollevamento di una splen-
dida scenografia teatrale in cinque livelli verticali, colle-
gati tra loro da appositi tiranti di carta incollati sul retro.
Degna di nota e l'accurata progettazione dell’immagine:
il gusto e quello dei migliori albi illustrati per I'infanzia
del periodo Biedermeier. Nella tavola animata in anti-
porta, il primo livello e costituito dal fondo stesso del-
la pagina, in cui e disegnato un sentiero che si addentra
prospetticamente in un prato fiorito. Seguono tre livelli
intermedi con figure scontornate e traforate, attraver-
so cui si puo spingere lo sguardo fino al quinto livello,
il panorama collinare disegnato sullo sfondo. Le cinque
scene animate, pur essendo collegate alla narrazione
scritta, non possono avere una funzione di contrappun-
to al testo per 'impossibilita pratica di tenere sollevata
la costruzione scenica e contemporaneamente sfogliare
le pagine. La loro funzione, quindi, ¢ quella di introdur-
re elementi spettacolari e sorprendenti, e la mancanza di
una progettualita complessiva ¢ resa evidente dall’assen-
za di precise indicazioni di lettura nel paratesto, presen-
ti invece in Brés. Da questo primo esperimento derive-
ranno, dopo la meta del secolo, i libri scenici dell’editore
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Figura 5. Leopold Chimani. 1836. Bunte Scenerien aus dem Men-
schenleben. Vienna: Miiller.

inglese Dean & Son, vera e propria officina di novita che
permettera di inserire all’interno dei libri animati tutte
le suggestioni del precinemaZ.

QUESTIONI APERTE E PROSPETTIVE DI RICERCA

Gli esempi analizzati mettono in luce lo straordi-
nario interesse di questi manufatti, degni di studi che

26 Spettacoli e dispositivi ottici hanno ricoperto un ruolo fondamentale
nella cultura popolare dell'Ottocento. La ricca produzione di libri illu-
strati e animati che sfruttavano le novita delle piu recenti ricreazioni
ottiche ¢ oggetto di studio da parte di Plunkett, il quale sottolinea come
«only by tracing the multiple interactions between print, optical and
graphic media is it possible to further demonstrate the intermediality
characterising nineteenth-century popular culture» (Plunkett 2007, 21).
Tale produzione é fiorita soprattutto nell'Inghilterra di epoca vittoriana,
incoraggiata dall'incremento demografico e dalla crescita dell'industria
editoriale, e ha trovato in Dean & Son una fucina di innovazioni capa-
ci di modificare radicalmente il modo in cui i libri interattivi venivano
progettati (Plunkett 2005, 18). Sempre incentrando lattenzione sugli
anni del lungo regno della regina Vittoria, Hanna Field allarga il campo,
esaminando anche le creazioni tridimensionali di altri editori - come
Raphael Tuck e Nister — e comprendendo le immagini stereoscopiche
(Field 2019, 93-121). E essenziale sottolineare come, nel quadro dei rap-
porti tra libri animati per I'infanzia e macchine del precinema, ledito-
ria abbia avuto un ruolo non solo debitore, ma anche propulsivo, sti-
molando la nascita di soluzioni meccaniche utili per “mettere in moto”
immagini connotate a vario tipo come “pre-cinematografiche” (Pesenti
Campagnoni 2019, 235).

* 11 POP-APP International Centre on Interactive Books, costituito
allinterno della Fondazione Tancredi di Barolo nel 2021, a seguito del
convegno internazionale Pop-App, si prefigge lo scopo di promuovere
a livello internazionale lo studio e la valorizzazione dei libri animati di
interesse storico. Risorsa: https://www.pop-app.org.
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li colleghino alla storia del libro e dell’albo illustrato,
nonché alla storia della letteratura per 'infanzia e della
lettura. E necessario portare alla luce una produzione
di carattere internazionale che, per quanto tuttaltro che
scarsa fin dalla prima meta dell’Ottocento, oggi risulta
in parte scomparsa dalla memoria collettiva, riducendo-
si ad un «un frammento del nostro patrimonio stampato
che & quasi totalmente svanito» (Desse 2021, 67).

La difficolta di definizione, la rarita degli esemplari e
I'assenza di repertori rendono i libri interattivi un ogget-
to complesso da studiare. Nei manuali di storia della let-
teratura per 'infanzia sono poco presenti, proprio per la
mancanza di una collocazione in un ambito disciplinare
ben individuato, salvo contributi relativi alla produzione
piu recente di Munari (Terrusi 2012, 42-47).

Occorre intensificare gli studi relativi ai rappor-
ti dell’Italia con l'editoria europea coeva, per accertare
le fonti utilizzate e gli adattamenti, sebbene alcuni rife-
rimenti specifici al nostro paese si trovino nella ricerca
relativa al mercato internazionale dei libri illustrati per
I'infanzia di Géte Klingberg (Klingberg 2008, 13-33) e in
un‘accuratissima bibliografia sulla produzione di Lothar
Meggendorfer (Georg e von Katzenheim 2012).

A causa della loro natura di oggetti effimeri, rivol-
ti prevalentemente all’infanzia con finalita ludiche e
assimilati a giocattoli di carta, raramente i libri inte-
rattivi sono stati conservati nelle biblioteche pubbliche,
soprattutto in Italia. Si rende quindi necessario svi-
luppare repertori e banche dati, sia per i libri animati,
sia per i libri illustrati, la cui storia e ad essi connessa
sin dalle origini. Altrettanto importante ¢ la definizio-
ne di un glossario condiviso a livello internazionale,
con ricadute immediate sulla catalogazione di que-
sti manufatti, ancora frammentaria. Come sottolinea
Bachmann, «guardare questi e altri aspetti nel dettaglio
e in relazione al tempo, allo spazio e alla performativita
dei libri mobili resta per il momento un desideratum»
(Bachmann 2016, 144-145).
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piccoli lettorila fiamma degli eterni ideali per
la Patria e per la Umanita». La funzione delle
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«To always ignite and keep alive in the hearts of young readers
the flame of the eternal ideals for the Homeland and for
Humanity». The purpose of images in the ethical-civil education
project of Il Giornalino della Domenica

SOFIA MONTECCHIANI

Universita “Gabriele dAnnunzio’, Chieti, Italia
sofia.montecchiani@unich.it

Abstract. Between the 19" and 20™ century, the national education theme proved to be
one of the main issues in the Italian political, cultural, social, pedagogical and scholastic
debate. In this scenario, a leading role was played by the periodical press for children,
which became an instrument for promoting the wider process of youth mobilisation and
ethical-civil education. In this sense, one of the most prestigious experiences, strongly
characterised by a defined educational and cultural project, was that of Il Giornalino
della Domenica, founded and directed from 1906 by Luigi Bertelli (Vamba). Starting
from the analysis of the first and most relevant phase of its activity (1906-1911), this
paper aims to investigate the function of the images placed to accompany some contri-
butions destined to educate the national awareness of young readers. Placing itself on a
parallel track to that of the official channels, it had the priority of providing its audience
with a patriotic and political education, far from the pedantry of the past. The maga-
zine used a refined graphic style and a verbal and iconic language that was captivat-
ing, ironic and careful about the readers’ aesthetic taste. For this reason, Il Giornalino,
which was mainly addressed to young Italians from the middle and upper classes, chose
to collaborate with the most famous writers and artists of the time. This demonstrates
the editorial, artistic and cultural quality of the magazine and the exaltation of the sig-
nificant connection created between education in beauty and civic education of youth.

Keywords: periodical press for children and youths, Luigi Bertelli (Vamba), iconic
language, Italy, 20 Century.

Riassunto. Tra XIX e XX secolo il tema delleducazione nazionale si rivelo essere in
Italia una delle questioni centrali del dibattito politico, culturale, sociale, pedagogico e
soprattutto scolastico dell'epoca. In questo scenario, un ruolo di primo piano fu rico-
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perto dalla stampa periodica per I'infanzia, che si fece vero e proprio strumento di promozione del piu ampio iter di mobilitazione
giovanile e di educazione etico-civile dei futuri cittadini. In tal senso, una delle esperienze editoriali di maggior prestigio, fortemente
caratterizzata da un preciso progetto educativo e culturale, fu quella de Il Giornalino della Domenica, periodico ideato e diretto dal
1906 da Luigi Bertelli (Vamba). A partire dall’analisi della prima e piu rilevante fase di attivita della rivista (1906-1911), il presente
contributo si propone di indagare anzitutto la funzione delle immagini poste a corredo di alcuni tra i principali contributi destinati
alla formazione delle coscienze nazionali dei giovani lettori. I periodico, infatti, ponendosi su un binario parallelo rispetto a quello
dei canali ufficiali, aveva il prioritario obiettivo di proporre uneducazione patriottica e politica, lontana dalla pedanteria del passato,
attraverso uno stile grafico raffinato e un linguaggio verbale e iconico accattivante, ironico e attento al gusto estetico dei lettori. Per
tale ragione, Il Giornalino, destinato principalmente ai figli dei ceti medio-alti, scelse di avvalersi della collaborazione dei piu celebri
scrittori, musicisti, disegnatori e illustratori dell'epoca; cio a dimostrazione della profonda qualita editoriale, artistica e culturale del-

la rivista e dell'esaltazione della significativita del connubio creato tra educazione al bello e formazione civile della gioventt.

Parole chiave: stampa periodica per I'infanzia e la gioventu, Luigi Bertelli (Vamba), linguaggio iconico, Italia, XX secolo.

L'EMERGERE DELLA STAMPA PERIODICA PER
LINFANZIA E LA GIOVENTU NELLITALIA DI
FINE OTTOCENTO E INIZIO NOVECENTO

Sul finire del Novecento, grazie a quel fondamentale
e quanto mai necessario spostamento del baricentro di
indagine che ha portato la ricerca storico-pedagogica e
storico-educativa a concentrarsi in maniera sempre pitt
puntuale sull’analisi dei processi e delle pratiche edu-
cative, la letteratura per I'infanzia e la gioventu ¢ final-
mente e definitivamente riuscita a superare l'antico pre-
giudizio espresso da Benedetto Croce', per il quale, cosi
come ben ricordava Renata Lollo, «l’arte per un ‘pubbli-
co bambinesco’ non esiste[va] in sé» (Lollo 2002, 39), e
dunque ad emergere in qualita di imprescindibile fonte
per 'indagine storiografica ed educativa (Ascenzi 2012,
497-514).

Al di la delle semplificazioni operate dalla manua-
listica del passato, infatti, che a lungo hanno rallentato
un concreto e opportuno approfondimento del genere, a
partire dalla fine del XX secolo e ancor di pilt con I'ini-
zio degli anni 2000, la letteratura per 'infanzia e stata
analiticamente e criticamente esaminata e valorizzata
tenendo in considerazione le sue peculiari caratteristiche
narrative e pedagogiche e la sua plastica capacita di inte-
grare una grande varieta di registri comunicativi - tra
cui in primis quello letterario e iconico -, oltre a diver-
se metodologie di redazione e di funzioni sociali, che
richiedono quindi per la sua analisi un approccio multi-
e transdisciplinare.

! Nella concezione crociana non era ammessa una letteratura con desti-
nazione d’'uso infantile o con ulteriori caratterizzazioni, ma solo la lette-
ratura. In questo caso, il riferimento specifico alla pregiudiziale crociana
¢ relativo a quanto espresso nellarticolo pubblicato da Croce nel 1905
sul numero 3 della rivista La Critica, dal titolo “Note sulla letteratura
italiana nella seconda meta del secolo XIX (XIV Luigi Capuana — Nee-
ra)”; giudizio poi riportato anche nelledizione del 1913 del suo La lette-
ratura della nuova Italia.

Nel vasto e poliedrico ambito della produzione per
I'infanzia e la gioventl, un ruolo particolarmente signi-
ficativo e stato rivestito dalla stampa periodica. Di fat-
to, nello specifico, nel pitt ampio quadro del progetto di
educazione nazionale del nostro Paese, che ebbe avvio
all’indomani dell’unificazione, le riviste indirizzate alle
nuove generazioni di italiani si trasformarono progressi-
vamente in un vero e proprio strumento di promozione
della mobilitazione giovanile, ma soprattutto di forma-
zione delle nuove coscienze nazionali.

Sabrina Fava pone giustamente in evidenza che
«E inscritto nella natura stessa delle riviste, in quanto
espressione di un progetto culturale che va lentamen-
te costruendosi di fascicolo in fascicolo, di essere spec-
chio e metafora letteraria della societa nella quotidianita
del proprio svolgersi» (Fava 2015, 5), e in un secolo cosi
complesso e composito come lo & stato prima ’'Ottocento
e poi il Novecento per il contesto nazionale, esse hanno
di certo rappresentato una sorta di cartina al tornasole
delle trasformazioni subite dalle correnti culturali, peda-
gogiche e altresi politiche dell’epoca.

Le prime esperienze che si possono ascrivere nel
genere della pubblicistica per I'infanzia e la gioventu
erano caratterizzate per loro definizione da finalita prin-
cipalmente educative e, seppure con un’impostazione
abbastanza moderna, esse erano ancora elaborate con un
“moto” che andava dall’alto verso il basso, ovvero dagli
adulti in direzione dei bambini. A fronte di una teorizza-
zione pedagogica sempre piu attenta alle questioni lega-
te allo sviluppo infantile e ai suoi bisogni, la produzio-
ne per I'infanzia e la gioventu, il cui canone in Italia si
stava formando proprio tra gli anni Trenta e Quaranta
dell’Ottocento?, era ancora tradizionalmente legata ad

2 Convenzionalmente il testo con cui in Italia si da avvio al canone della
letteratura per I'infanzia e la gioventu ¢ il “Giannetto” di Luigi Alessan-
dro Parravicini, pubblicato nel 1837, ma gia presentato precedentemente
nel 1833 e nel 1835 al concorso della Societa fiorentina per la diffusione
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una struttura didascalica e soprattutto moraleggiante. In
tal senso, basti citare alcune tra le pit importanti e pri-
marie iniziative affermatesi in Italia, come per esempio
Il giornale dei fanciulli fondato nel 1834 o Letture per i
fanciulli, costituito nel 1836 (poi Letture per la gioventii
dal 1844) su iniziativa di Pietro Thouar; Le prime letture
di Luigi Sailer, rivista edita dal 1870 per i tipi dell’editore
Agnelli; il Giornale per i bambini di Ferdinando Marti-
ni - noto per essere stato il luogo di prima pubblicazio-
ne de “Le avventure di Pinocchio” di Collodi - o ancora
Cordelia. Rivista per signorine di Angelo De Gubernatis,
entrambi fondati nel 1881 (Ascenzi e Sani 2018, 331-404).

Le testate ottocentesche, sia quelle poste su orienta-
menti laici e liberali, sia quelle di impianto cattolico, pro-
ponevano una gerarchia sociale abbastanza rigida e un
modello di infanzia sottoposta ancora al vigile controllo
degli adulti. Il pubblico di riferimento di tale pubblicisti-
ca era piuttosto circoscritto, poiché coincidente solo con i
figli della media-alta borghesia e dell’aristocrazia, ovvero
coloro che materialmente avevano accesso a questo tipo di
riviste e che poi avrebbero avuto la responsabilita politica
e dello sviluppo economico, culturale e sociale del Paese’.

Certamente questi prodotti erano in linea con le
aspirazioni dell’epoca, pertanto, essi si proponevano gia
di inaugurare una «necessaria quanto urgente opera di
formazione delle coscienze», che avrebbe poi dovuto
portare ad una sostanziale «rigenerazione morale e civi-
le della gioventu italiana» (Ascenzi e Sani 2018, 331),
tuttavia il loro messaggio educativo continuava ad esse-
re fondato su un impianto pedagogico paradigmatico e
formale. Infatti, il bene vinceva sempre sul male, chi si
comportava in maniera inadeguata veniva punito men-
tre chi seguiva pedissequamente gli insegnamenti morali
veniva premiato, le bambine dovevano seguitare ad avere
come unica aspirazione quella di poter un giorno diveni-
re buone mogli e buone madri, ai bambini non era con-
sentito di interessarsi alle questioni politiche, la casa e
dunque la famiglia venivano presentate come il “nido”, il
luogo sicuro a cui tornare sempre.

Le riviste ottocentesche, inoltre, erano per lo piu
scarsamente illustrate, quando vi erano delle immagini
erano solitamente in bianco e nero, ed erano poco incli-
ni alla sollecitazione della creativita infantile. La stampa
periodica per I'infanzia e la gioventu dell’epoca testimo-
niava, quindi, in maniera diretta l'esordio di una speci-

del metodo di reciproco insegnamento, indetto e sostenuto da Raffaello
Lambruschini e Cosimo Ridolfi, testo che conferisce allautore unautorita
pedagogica e una fama capace di attraversare tutto il XIX secolo.

3 Nellambito della stampa periodica per I'infanzia e la gioventu, almeno
inizialmente, la matrice socialista fece piuttosto fatica ad affermarsi, ma
tra le esperienze piu significative va anzitutto segnalata quella de I Pio-
niere. Per un riferimento piti ampio al tema si rimanda al lavoro curato
nel 2013 da Juri Meda “Falce e fumetto”.

fica e nuova fase di attenzione rivolta al mondo infantile
e alle questioni che lo riguardavano, al contempo pero
essa risultava comunque legata a una concezione classica
delle «infanzie» (Borruso 2019). Nel cuore del bambino,
talvolta ancora concepito e rappresentato come un «pic-
colo adulto», doveva essere ormai accesa la “miccia” del-
la causa nazionale, egli doveva essere educato ai rinno-
vati valori proposti dalla classe borghese, primi fra tutti
il sacrificio, il rispetto delle autorita, 'impegno e 'inte-
resse per il bene comune; cio nonostante nelle riviste era
dedicato ancora poco spazio alle sue inclinazioni, ai suoi
bisogni, e non gli erano adeguatamente riconosciuti un
gusto e una capacita creativa e artistica peculiare, che
veniva solo in rare occasioni accennata.

Certamente, nella rapidita dei mutamenti e nell’ar-
dore di quel particolare momento storico, gia nei primi
anni del Novecento, la pubblicistica per I'infanzia e la
gioventl avvio un processo di profonda trasformazione:
le riviste iniziarono ad accogliere non solo racconti e arti-
coli informativi, ma anche giochi, curiosita, trasmetteva-
no notizie provenienti da tutto il mondo, si proponevano
di divenire uno strumento educativo maggiormente “a
misura di bambino”, sempre pit slegato dalle esperienze
scolastiche e, soprattutto, grazie anche ad una specifica
evoluzione tecnica, iniziarono a dare grande spazio al
linguaggio iconico, alle immagini, alle fotografie, che ora
venivano poste propriamente a corredo della forma scrit-
ta (Genovesi 1972; Finocchi e Gigli Marchetti 2004).

La stampa periodica del XX secolo ha percio accom-
pagnato «il cammino della cultura di consumo» (Fava
2015, 8-9) che ha visto progressivamente nell’infanzia
una nuova tipologia di pubblico da dover raggiungere,
utile all’espansione del mercato e, in questo caso, del
mercato editoriale. Cio, tuttavia, poneva al centro un
altro quesito, legato alla qualita e alla “fragilita” di que-
sto genere di prodotti, di fatto

Le riviste si presentano sempre pili marcatamente come
bene non durevole da leggere, fragili nell’economia del
loro formato, tirate in numeri di copie via via crescenti
grazie a tecnologie industriali di produzione. II rapporto
del lettore con la carta stampata tende ad acquisire con-
torni meno definiti. Diversamente dal libro custodito e
conservato pill gelosamente, la rivista ¢ sovente ceduta ad
altri in seconda lettura, ¢ utilizzata, ma non ¢ necessaria-
mente oggetto di conservazione esclusiva anche perché
puo essere acquistata in modo sporadico e non solo trami-
te abbonamento (Fava 2015, 9).

Salvo alcune rare eccezioni per cui erano previste
modalita di conservazione delle annate*, infatti, le riviste

4 Qui il riferimento & gia, in particolare, a Il Giornalino della Domenica
che aveva da sempre puntato sulla sua promozione tramite una campa-



56

non aspiravano tanto alla loro futura “custodia”, piutto-
sto ad una loro immediata e quanto piu possibile cospi-
cua diftfusione. Ecco, quindi, che la modulazione seriale
e I'introduzione di rubriche fisse iniziarono ad essere
funzionali alla catalizzazione e al mantenimento dell’at-
tenzione dei giovani lettori, pur rispettando I'autonomia
di significato di ciascun contributo, tipica per I'appunto
delle pubblicazioni periodiche.

Non ¢ casuale, pertanto, che un’impostazione sem-
pre piu rigorosa e “consapevole” della letteratura per
I'infanzia e la gioventu si sia sviluppata parallelamen-
te alla nascita e alla successiva definizione dello Stato
nazionale italiano, in quanto il genere divenne progres-
sivamente una diretta ed esplicita manifestazione dei
mutamenti pedagogici e culturali, crocevia di un com-
posito scambio di idee e riflessioni animate dal mondo
infantile e dal mondo giovanile, caratterizzato da fun-
zioni sociali di primaria importanza e in primo luogo
dalla responsabilita di accompagnare la formazione delle
coscienze delle nuove generazioni di italiani.

IL PROGETTO EDITORIALE DE IL GIORNALINO
DELLA DOMENICA E IL CONNUBIO TRA
LINGUAGGIO LETTERARIO ED ICONICO

Attraversando forme narrative e registri comunicati-
vi differenti, la produzione per I'infanzia e la gioventu di
fine Ottocento e inizio Novecento, in particolare, diede
vita ad una fruttuosa combinazione che la vide sempre
piu fortemente legata a quel preciso progetto politico e
pedagogico di formazione dell’identita nazionale, che
faceva capo alle esigenze culturali ed educative dell’epo-
ca (Soldani e Turi 1993).

Tra XIX e XX secolo, dunque, il genere della letteratu-
ra per l'infanzia, che effettivamente animo sia gli ambienti
piu formali come la scuola, sia quelli pit informali, riesce
a mostrare come e in quale misura alcuni principi, sensi-
bilita, gusti, ideologie e habitus siano stati prima trasmessi
e poi interiorizzati dal giovane pubblico di lettori.

Peculiare ¢ altresi il fatto per cui molti degli autori,
che poi si specializzarono progressivamente nell’ambito
della letteratura per 'infanzia, provenissero inizialmente
dalla produzione per adulti e, spesso, dal filone giornali-
stico. Un indirizzo che tra l'altro in molti seguitarono ad
animare senza modificare lo stile schietto ed immediato,
ma cambiando per I'appunto il pubblico di riferimento.

In tal senso, una delle esperienze piu rilevanti ed
eccezionali € rappresentata proprio da quella di Lui-

gna di abbonamenti. La rivista poi poteva essere acquistata presso alcu-
ni punti vendita e in primis ovviamente presso la libreria Bemporad di
Firenze.
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gi Bertelli, alias Vamba, che dopo un avvio di carrie-
ra come giornalista satirico decise, a partire dalla fine
dell’Ottocento, di dedicarsi definitivamente alla lettera-
tura per I'infanzia e la gioventt®. Ormai deluso dall’at-
teggiamento della classe politica e dell’opinione pubblica
dell’epoca e dalla disavvertenza dei valori democratici
che avevano animato i processi risorgimentali, di fatto,
Vamba maturo l'esigenza di convertire le forme del pro-
prio impegno civile, comprendendo che per portare a
compimento un reale e decisivo cambiamento del con-
testo italiano era necessario intervenire direttamente e
in maniera puntuale nel quadro dell’educazione e della
formazione delle giovani generazioni (Ascenzi 2009, 186-
89; Montecchiani 2022, 98-99).

Le riflessioni e l'operato di Vamba erano propria-
mente manifestazione della corrente democratica e
nazionalista che animava la borghesia italiana postrisor-
gimentale e di quella che lui definiva la «generazione di
mezzo», vale a dire di quella generazione compresa tra
chi aveva avuto modo di contribuire con l'azione al pro-
cesso di unificazione e chi, invece, avrebbe poi dovuto
tentare di completarlo attraverso la conquista delle ter-
re irredente e 'affermazione dei nuovi principi nazionali
(Vamba 1906b, 1).

Alla luce del composito scenario nazionale che in
quel preciso momento storico inizid a porre I'infanzia
e la gioventu al centro di una specifica azione cultura-
le, civile e pedagogica, Bertelli individuo allora, proprio
nel filone della pubblicistica, la concreta opportunita di
definire e promuovere un solido e ambizioso progetto di
educazione e mobilitazione delle giovani generazioni di
italiani, che avrebbero dovuto farsi interpreti e fautori di
una rinnovata impostazione politica e sociale del Paese.

Per tale ragione decise, dunque, di fondare nel 1906
la sua esperienza editoriale piu significativa, ovvero I
Giornalino della Domenica, un prodotto estremamente
originale che si presentd come una assoluta novita nel
campo delle pubblicazioni periodiche per 'infanzia e la
gioventu di entrambi i sessi, perché esso si proponeva di
divenire il nucleo centrale di un pitt ampio iter formati-
vo, distante pero dalla pedanteria del passato e dal tono
moralistico tipico delle testate ottocentesche. Il Giorna-
lino, infatti, non si presento sulla scena editoriale solo
come strumento di promozione dell’amor patrio e dei
valori borghesi, ma anche come un adeguato e costrut-
tivo luogo di incontro per le nuove generazioni, in cui
l'azione educativa veniva sempre accompagnata dall’u-

5 Il primo testo con cui idealmente Vamba inaugura la stagione lette-
raria durante la quale si dedichera esclusivamente alla produzione per
Iinfanzia e la gioventu ¢ “Ciondolino” del 1893, edito per i tipi dellami-
co editore Enrico Bemporad e testo che si inseriva nel filone della divul-
gazione scientifica.
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morismo, dall’ironia e da un’estrema sincerita, al fine di
veicolare messaggi densi di significato e al contempo di
creare uno spazio di ascolto e valorizzazione della viva-
cita culturale e intellettuale propria dell’infanzia e dell’a-
dolescenza.

Questa dichiarazione di intenti appare subito espli-
citata nel decalogo posto a corredo del primo numero
della rivista, pubblicato il 24 giugno 1906, firmato dallo
stesso direttore:

Dare tutte le domeniche al suo giovine pubblico una let-
tura che sia istruttiva senza stancarne ’attenzione; che sia
educatrice senza esser noiosa; interessante senza troppo
sforzare la immaginazione; divertente senza sguaiatag-
gini e senza volgarita. Accendere e tener viva sempre nel
cuore dei piccoli lettori la fiamma degli eterni ideali per la
Patria e per la Umanita, non con la vana rettorica di frasi
fatte, ma con la forza che viene dalla sincerita dell’accento
di chi comunica affetti profondamente sentiti; e sopra tut-
to schiuder 'anima delle giovani generazioni alla religione
del Dovere che affratella tutti i buoni e i giusti di tutti i
tempi e di tutti i luoghi. Appagare sempre il desiderio di
sapere del minuscolo pubblico intorno a uomini e cose e
avvenimenti della giornata; spiegargli via via le inven-
zioni e le scoperte nel campo della scienza; adornare gli
scritti con riproduzioni e illustrazioni che non offendano
- come spesso pur troppo accade - il gusto estetico con
figure mal disegnate e peggio colorate; offrire, insomma,
ai nostri amati ragazzi un giornalino vario, utile e gaio®
la cui collezione (quando essi saranno divenuti gran-
di) rimanga caro ricordo della loro infanzia, rinnovatore
gradito di serene impressioni che ne allietarono gli anni
jiovanili e di sani stimoli alla onesta operosita di una vita
utile a sé e ad altrui (Vamba 1906a, 1-2)’.

Sempre nel decalogo si spiegava inoltre che, per assi-
curare quanto previsto, la rivista «si & procurata la sicura
e duratura collaborazione dei pil illustri scrittori e degli
artisti pitt geniali» e che ogni numero «si compone di 16
a 24 pagine grandi riccamente e nitidamente illustrate,
e di una copertina a colori», tra i cui autori non si pos-
sono non ricordare per esempio Umberto Brunelleschi,
Ugo Finozzi, Filiberto Scarpelli, Antonio Rubino, Ezio
Anichini, ma anche eccezionalmente il pittore Plinio
Nomellini, Lorenzo Viani e Vittorio Grassi (Pallottino
2020, 272); inoltre, fuori testo, Il Giornalino sarebbe sta-
to adornato da una «tavola a colori». La rivista doveva
effettivamente rappresentare «il regalo migliore, perché
il pit1 utile e il pit gradito, che un buon babbo possa fare
a un buon figliolo».

¢ 11 grassetto ¢ nelloriginale.

711 decalogo del Giornalino, che viene riportato alla fine del primo
fascicolo, era gia stato fatto circolare «per tutta Italia» per annunciare
l'uscita della rivista. Ne da notizia lo stesso Vamba (1906a, 1-2) nel con-
tributo “Il programma’, ne Il Giornalino della Domenica.

Nel contributo “Il Programma”, posto in apertura
del primo numero, si specificava, inoltre, che il pubblico
di riferimento era rappresentato da bambini e bambine,
giovani e giovinette tra i sette e i quindici anni, per que-
sto era necessario che la rivista tenesse in considerazione
le particolari esigenze e i gusti di ognuno, comprenden-
do quindi non solo racconti, fiabe e poesie, ma anche
novelle, articoli di attualita e di divulgazione scientifica,
contributi di matrice storica, giochi, fotografie, racconti
a puntate e tanto altro. Vamba chiedeva altresi partecipa-
zione e «buona volonta» al suo pubblico e consigliava a
tutti di leggere tutto,

perché i pil piccoli, leggendo quel che ¢ destinato a’ pil
grandicelli, sentiranno pil acuto lo stimolo d’andare
innanzi negli studii, e domandando in casa, ai loro maggio-
ri, la spiegazione di parole e di cose un po’ difficili aumen-
teranno intanto il tesoro delle loro cognizioni; mentre i
pit grandicelli nel leggere gli scritti destinati a’ piti piccoli,
lasciata per un momento quell’antipaticissima presunzione
che a’ ragazzi spunta di solito con i primi peli vani sotto
il loro riverito naso, avranno il vantaggio, se non altro, di
provare ancora il gusto delizioso delle cose semplici che li
allieto nella prima infanzia (Vamba 1906a, 2).

I progetto editoriale proposto da Vamba compren-
deva, dunque, una «parte artistica» e una «letteraria»,
il cui connubio dava origine a un unicum, un prodotto
di grande qualita che poteva contare sui contributi di
una «valorosa falange» di scrittori e artisti, i migliori
che vivevano «sotto il cielo della nostra Italia», “gran-
di” che sarebbero stati capaci di curare e valorizzare le
“piccole cose”. La rivista, di fatto, si proponeva peraltro
di potenziare e formare uno specifico gusto estetico nel
suo giovane pubblico, sia dal punto di vista iconogra-
fico sia letterario, ma non solo. Accanto ai gia citati ed
illustri artisti, infatti, contribuirono alla sua redazione
anche musicisti, come i compositori Martino Stanislao
Gastaldon e Giuseppe Manente, e soprattutto penne di
grande prestigio come Giovanni Pascoli, Edmondo De
Amicis, Ida Baccini, Emilio Salgari, Giuseppe Fanciulli,
Luigi Capuana, Ugo Ojetti, Emma Perodi, Paola Lom-
broso Carrara, Scipio Slataper e molti altri (Nissim Rossi
1959; Ascenzi 2006; Pallottino 2008; Ascenzi, Di Felice e
Tumino 2008; Assirelli 2011; Greco 2011; Barsotti 2020;
Greco 2020; Andreassi 2023).

Il Giornalino, proprio per la sua qualita editoria-
le, circolo principalmente tra la classe media che, come
ricorda Faeti, «adorava la cultura liceale, la buona,
schietta lingua toscana, il rigore, la disciplina, 'attivi-
smo, l'organizzazione» (Faeti 2021, 243). Esso, inoltre,
si contraddistingueva per la sua eleganza grafica, per le
«belle copertine» e per le illustrazioni, con cui la testata
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sviluppava in maniera attiva e diretta parte della sua ide-
ologia, per questo le immagini, che avevano un proprio
scopo educativo, «sono collocate dove non solo non pos-
sano distrarre, ma anzi confermare I'attenzione» (Faeti
2021, 244).

La rivista rispecchiava in tutto e per tutto la natu-
ra poliedrica del suo fondatore, che fu non solo scrittore
ed educatore ma anche bibliofilo, giornalista, pupazzetti-
sta; Bertelli desiderava uscire dai formalismi del passato
e proporre un modo nuovo di parlare all’infanzia e alla
gioventu, utilizzando uno stile schietto ma vicino alle
loro esigenze, attribuendo importanza anche alle illu-
strazioni, alle fotografie, ai segni grafici e ai pupazzetti
infantili, nel cui valore e significato egli credeva profon-
damente. Accanto all’autorialita del suo direttore, per-
tanto, nella rivista avevano pari dignita anche quella di
tutti i suoi redattori e contribuenti, ai quali venne rico-
nosciuta piena dignita semantica, narrativa e artistica.
Ecco allora che anche I’introduzione di alcune specifi-
che rubriche, come “I fanciulli nell’arte” di Ugo Fleres o
“Chiacchiere artistiche con i miei lettori” di Scarpelli, o
ancora “Dal nostro album di fotografie” curata da Pelli-
cola, assume una nuova e rilevante accezione.

Il messaggio educativo veicolato da Il Giornalino del-
la Domenica era dunque patriottico e politico — nel sen-
so letterale del termine —, centrato sull’assimilazione di
virtl e messaggi densi di significato, quali il rispetto del-
le regole sociali, il valore della comunita, la necessita del-
la solidarieta reciproca, il senso di sacrificio, l'etica del
lavoro, la responsabilita sociale, oltre che sulla costante
stimolazione del pensiero critico giovanile; il tutto corre-
dato anche da uno stile umoristico e autentico. La rivista
non presenta alcun legame ufficiale con la scuola e non
si configura come un sussidio scolastico, anzi appare
come un canale educativo parallelo ed alternativo, defi-
nito sulla base delle esigenze culturali della borghesia
dell’epoca (Boero e De Luca 2009, 143).

L'acme di questo progetto di educazione e forma-
zione civile proposto tra le pagine del Giornalino si rag-
giunse poi nel 1908 con la creazione della Confederazio-
ne giornalinesca (successivamente del Girotondo), cosi
come dichiarato nel numero del 28 giugno (vol. III, n.
26), iniziativa che diede vita a una sorta di «Stato baloc-
co» che rappresentd una vera e propria palestra demo-
cratica per intere generazioni di abbonati, capace di uni-
re tutti gli italiani, compresi quelli delle terre irredente o
che si trovavano all’estero, al di la di ogni confine politi-
co (Papa 2000-2001).

Purtroppo, il 1908 coincise anche con lavvio di un
periodo particolarmente critico per la testata, che inizio
a soffrire il peso economico della qualita dell’iniziativa e
la concorrenza di altre innovative esperienze editoriali,
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tra cui soprattutto quella de Il Corriere dei Piccoli, e che
porto alla prima dolorosa interruzione delle pubblicazio-
ni nel 1911.

Scriveva lo stesso Vamba nel “Commiato™

Vedete ragazzi: un giornale di qualunque genere, oltre
a un mezzo di diffusione d’idee, &, anzi purtroppo deve
essere oggi anche una impresa industriale. Un giornale
che abbia un plebiscito di approvazioni ma non riesca a
vendere tante copie quante gliene occorrono per bastare
a sé stesso deve necessariamente morire, a meno che non
vi sia chi, per suo interesse morale... o magari immorale,
lo mantiene in vita a sue spese. Percio come gli uomini
muoiono si suol dire per mancanza di fiato, cosi i giornali
muoiono sempre per mancanza di quattrini [...] (Vamba
1911, 16).

Dopo questa prima e piu considerevole fase, le pub-
blicazioni ripresero all’indomani del primo conflitto
mondiale, nel 1918, ma con un mutamento della sede
della redazione, spostata a Roma, e dell’editore, che fu
poi Enrico Somigli. Tuttavia, nel 1920 venne a mancare
Vamba e con lui il progetto originale di mobilitazione e
associazione giovanile e di formazione delle coscienze
nazionali, pertanto, anche se successivamente le pubbli-
cazioni ripresero seppur con qualche difficolta e inter-
ruzione fino al 1927, dopo la morte del suo ideatore, il
Giornalino non raggiunse piu gli standard culturali della
sua prima fase.

IL RUOLO DELLE IMMAGINI NELLA
FORMAZIONE DELLE COSCIENZE NAZIONALI

La produzione per I'infanzia e la gioventu di Luigi
Bertelli - seppur non sempre totalmente compresa e a
volte oggetto di improprie riduzioni (Ascenzi 2012, 506-
508) - appare sempre centrata sulla convinzione per cui
le giovani generazioni siano dotate di una peculiare sen-
sibilita che consente loro di comprendere anche le que-
stioni piu serie ed impegnative, purché siano presentate
con sincerita e senza alcune retoriche riduzioni.

Risulta interessante connettere in questo senso la
riflessione di Benjamin per cui la «preoccupazione di
produrre oggetti adatti ai bambini», che affonda le sue
radici gia nel periodo illuminista, sia vana, in quanto
in realta «il mondo ¢ pieno di cose che sono oggetto di
attenzione per i bambini», che vivono e sono quotidia-
namente attratti da contesti e oggetti tipici anche degli
adulti, ma attraverso essi 'infanzia e capace di costrui-
re il proprio «mondo oggettuale», come se riuscissero a
dare forma a «un piccolo mondo dentro quello grande»
(Benjamin 2012, 89-90).
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Un concetto questo che puo essere traslato anche
nell’'ambito dell’analisi del linguaggio iconico destinato
all’infanzia e alla gioventu, per comprendere quali siano
effettivamente le forme da ritenere piu adatte. Nel Gior-
nalino di Luigi Bertelli vi ¢, in realta, una commistione
di diverse tipologie di rappresentazioni, che hanno pero
tutte pari dignita e che, come parte integrante del com-
plesso progetto educativo costruito attraverso le pagine
della rivista, hanno sempre una funzione formativa.

L'immagine in quanto tale comprende, di fatto, in sé
sia il piano della concretezza, quindi dell’oggetto che si
puo osservare e “leggere”, sia quello della rappresentazio-
ne mentale, che & invece legata alla formazione dell’im-
maginario soggettivo. Le immagini sono sostanzialmen-
te uno strumento democratico «poiché si mostrano a
tutti» e perché «sono aperte alle diverse interpretazioni
degli osservatori/lettori», seppur connotate naturalmen-
te da una sorta di ambiguita «per il potere intrusivo e
suggestivo» che veicolano (Lepri 2016, 15).

Nel quadro delle produzioni per 'infanzia, I'imma-
gine assume dunque a buon diritto un carattere ancora
piu intricato perché e prodotta dal “mondo adulto” per
il “mondo bambino”, pertanto diventa necessariamente
e simultaneamente strumento pedagogico, «insegnante»
(Farné 2002, V), ma anche esercizio estetico ed artisti-
co, esperienza fantastica e prova di astrazione, oltre ad
essere diretta testimonianza dell’approccio all’infanzia e
dell’infanzia.

Sulla scia di queste considerazioni e nell’ambito
dell’analisi de Il Giornalino della Domenica, appare allo-
ra particolarmente significativo sottolineare il ruolo del-
le immagini selezionate dalla redazione della testata per
accompagnare i principali contributi con forte caratte-
rizzazione nazionalista e politica, utilizzati come mezzo
di formazione dell’identita italiana e di esortazione delle
giovani coscienze civili.

Bertelli era un intellettuale-patriota cresciuto nel
dinamico ambiente fiorentino di fine Ottocento, per
questo era fortemente animato dalla passione per i miti
risorgimentali ed era particolarmente legato al culto del
cosi detto pantheon dei padri della patria, tutori delle
aspirazioni nazionali e capaci di fornire un modello di
impegno politico e civile a cui ispirarsi.

Non e casuale, quindi, che il Giornalino abbia ospi-
tato tra le sue pagine articoli dedicati a personaggi ed
eventi importanti per la storia nazionale, biografie dei
protagonisti del processo risorgimentale o narrazioni di
imprese eccezionali. Si tratta di testi per lo piu dal taglio
celebrativo e patriottico, i quali sono sovente accompa-
gnati da una precisa tipologia di immagini, ovvero rap-
presentazioni generalmente in bianco e nero, dal gusto
classico e tradizionale, composte e autorevoli, ben equi-

librate con la forma scritta. In questa specifica categoria
di contributi, di solito, non si lascia spazio ai segni infan-
tili, le riproduzioni e le fotografie utilizzate non hanno il
sopravvento sul linguaggio scritto e hanno tutte un carat-
tere propriamente realistico e severo, proprio ad indicare
la profondita e la serieta delle argomentazioni trattate.
Durante la prima e piu significativa fase di attivi-
ta del Giornalino, che corrisponde anche a quella mag-
giormente connessa alla volonta e alle ispirazioni del suo
deus ex machina Bertelli, tale tipologia di produzione di
ispirazione prettamente mazziniana appare per esempio
evidente nel fascicolo interamente dedicato a Giusep-
pe Garibaldi pubblicato nel 1907. Cosi come si legge nel
sommario del numero, i contributi comprendevano una
copertina a lui intitolata, formata da una composizione a
due colori dell’artista fiorentino Galileo Chini, e dopo la
rubrica “Corrispondenza”, gli articoli di Vamba, “Volete
voi essere garibaldini?” con 3 ritratti e un fac-simile, “Un
bacio di Garibaldi” di Guerrini, “Vera gloria” di Marra-
di, “Come un bambino vide Garibaldi” e “Sul Gianico-
lo” entrambi di Filiberto Scarpelli, a corredo del quale vi
¢ una grande composizione a due colori celebrativa del
monumento dedicato a Garibaldi proprio sul Gianico-
lo, “Il pilota dei ‘Mille” di Leopoldo Barboni e dedica-
to ad Antonino Strazzera, il pescatore «ignorante» che
guido i Mille al porto di Marsala, “Lettera di Garibaldi
a Anita (1849)” sottoforma di fac-simile, “Visioni garibal-
dine” di Abba, dedicato alle molteplici rappresentazioni
del condottiero, “Il ‘Garibaldi’” di Plinio Nomellini con
una grande fotoincisione, “Le interruzioni di Mario” di
Misasi, “I piccoli martiri della Repubblica romana” con
una vignetta in bianco e nero, “Lorrore di Garibaldi” di
Ferriani. Dopo le “Pistole d’Omero”, il numero si com-
pleta con i contributi “Alessio Ulivieri”, corredato da un
ritratto firmato da Domenico Tordi, “Caprera di Garibal-
di” di Jack la Bolina - pseudonimo dello storico, scrit-
tore e marinaio toscano Augusto Vittorio Vecchi -, con
due riproduzioni di stampe di Caprera, definita come
«monumento nazionale», del 1860, “Le madri dei cadu-
ti e dei martiri” in cui si riproduce anche una lettera
che Garibaldi invio alla madre dei fratelli Cairoli dopo
la loro scomparsa, mostrando per lei «una venerazio-
ne fatta di riconoscenza e pieta». Al termine del fasci-
colo, che si conclude con le consuete rubriche “A tempo
avanzato” e “Scienza gaia” e dopo il referendum “Acqua
o vino?”, si pubblicizza, inoltre, in occasione del cente-
nario della nascita del condottiero italiano, la pubblica-
zione della nuova edizione «splendidamente illustrata»
del noto volume di Abba, “La storia dei Mille. Narrata
ai giovanetti”, con una copertina a colori di Chiostri, un
testo lodato per le qualita artistiche e per la sua portata
patriottica, con il quale si auspica che i giovani imparino
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Figura 1. Garibaldi nel 1860. Ritratto di Garibaldi pubblicato nel
contributo “Volete voi essere garibaldini?” (Luigi Bertelli (Vamba)
1907, 1). La riproduzione delle immagini comprese nel presente
contributo ¢ a cura dell'autrice. I numeri de Il Giornalino della
Domenica sono stati tutti consultati presso il fondo Confederazione
giornalinesca di Vamba, della Biblioteca del Centro di documentazi-
one e ricerca sulla storia del libro scolastico e della letteratura per
infanzia dell’Universita degli Studi di Macerata. Dove non spec-
ificato, nel Giornalino non compare esplicita indicazione dellautore
delle immagini poste a corredo dei vari contributi.

«a sentire e a pensare italianamente» (Il Giornalino della
Domenica 1907a, 27).

Gia nel numero del 30 giugno che precedette quello
dedicato a Garibaldi, esso veniva presentato come «ador-
nato senza risparmio con illustrazioni finissime e origi-
nali: fotoincisioni, facsimile, grandi vignette a colori»,
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Figura 2. Casa di Garibaldi nel 1861. Riproduzione di stampa com-
presa nel contributo “Caprera di Garibaldi” (Jack la Bolina 1907, 23).

tanto che il fascicolo doveva essere considerato un vero
«gioiello patriottico», oltre che «il documento d’affetto
offerto dai ragazzi italiani alla gloria di quell’'Uomo che
ebbe il cuore di leone e 'anima infantile» (Il Giornalino
della Domenica 1907b, 1).

Nello stesso anno, nel numero 42 della rivista, venne
pubblicato un bell’articolo di Lino Ferriani, corredato da
un “austero” ritratto in bianco e nero, dedicato ad Aure-
lio Saffi, definito «erede maggiore del pensiero e dell’a-
zione di Giuseppe Mazzini», che addirittura lo ricorda
nell’aspetto. Lautore, infatti, in apertura invita i lettori
al confronto tra un suo precedente «schizzo» dedica-
to a Mazzini e quello riportato nel presente contributo,
attribuito a Ernesto Nathan®, che lo «traccio nel magi-
strale discorso pronunciato in Bologna nel XII Aprile del
MDCCCXCI in onore dell’illustre romagnolo (Safhi nac-
que a Forli), la cui morte fu ed & lutto eterno italiano»;
egli continua poi sottolineando:

Non & vero che il ritratto morale e fisico di Safli ¢ iden-
tico a quello di Mazzini? che in ambedue palpita e freme
la stessa grande anima che va al bene comune attraverso
un individuale eroico sacrificio? L'opera di rigenerazione
e di redenzione dell’Italia, materiata d’amore, non poteva
non compiersi che da cuori purissimi, da uomini educati
alla scuola del dolore, come Mazzini, Saffi, Cattaneo, che
pei giovani avevano un vero culto; ed ecco come spunta
la necessita che voi, miei giovani amici, conosciate coloro
che soffrirono per voi, vi alimentiate del loro sapere, ve-
duchiate alla scuola della loro bonta, e seguendo il loro

8 Noto politico repubblicano, il cui pensiero si pone perfettamente in
linea con quello di Mazzini e di Saffi, ricordato anche per essere stato
sindaco di Roma tra il 1907 e il 1913, contraddistinguendosi per I'impe-
gno in ambito edilizio, educativo, medico-sociale e per la municipaliz-
zazione dei servizi pubblici.
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Figura 3. Ritratto di Aurelio Saffi pubblicato nellarticolo “Dai miei
ricordi giovanili (Aurelio Saffi)” (Ferriani 1907, 1).

esempio Vi prepariate a divenir forti per affrontare serena-
mente le lotte della vita (Ferriani 1907, 1-2).

Era come se si auspicasse che il pubblico di lettori si
potesse “rispecchiare” nell'immagine di questi padri del-
la patria, definiti spesso «martiri e apostoli» della causa
nazionale, come se anche solo guardando i loro ritrat-
ti essi potessero interiorizzare completamente il loro
modello e il loro impegno civile in un processo quasi
osmotico.

Non solo grandi personaggi, la rivista celebra spesso
anche eventi o date particolarmente significative, come
per esempio accade nel numero 2 del 1907 con il contri-
buto “L'alba d’un anno eroico”, firmato dalla redazione
del Giornalino e corredato da 5 illustrazioni riferite al
Golfo di Palermo, ai Quattro canti (Piazza Vigliena), alla
Cuba, a Giuseppe La Masa, futuro generale di Garibaldi,
e alla Martorana. Protagonista del pezzo ¢ il 1848, ovve-
ro I'anno «eroico» delle grandi rivoluzioni che investiro-
no tutte le capitali europee, da Parigi a Vienna, da Ber-
lino a Roma, Venezia e Milano, e che «vide correre per

Figura 4. Giuseppe Mazzini. Illustrazione contenuta nell’articolo
“Mezzo secolo fa” (Il Giornalino della Domenica 1911, 2).

tutta 'Europa una gran fiamma di liberta». La debolez-
za dei governi dispotici fu svelata dalla forza della lotta
per un ideale, che porto alla diffusione e all’affermazione
dei sentimenti patriottici; ed ecco quindi che «lo studio
degli avvenimenti di quell’anno ¢ pit d’ogni altro degno
di voi, ragazzi che avete 'anima calda e ingenua come i
primi martiri della causa nazionale». Si rammentano
per questo i «principali episodi di quell’anno di lotta»,
e, in particolare, ci si sofferma sulla narrazione dei fat-
ti di Palermo del 12 gennaio, dal quale emerge la figura
di La Masa, per giungere poi ad una specifica riflessione
sul ruolo della gioventli che con coraggio e audacia ave-
va attivamente partecipato alla rivolta. Allo stesso modo
si auspica che il racconto di questo snodo cruciale per la
storia nazionale ed europea «faccia palpitare» il cuore
dei giovani lettori, «dall’estrema Sicilia fino al di la delle
Alpi, ai confini veri d’Italia» (Il Giornalino della Dome-
nica 1907c, 1-5).

Nell'ultimo anno di pubblicazione della prima fase
della testata, particolarmente rilevante ¢ anche il con-
tributo “Mezzo secolo fa”, pubblicato nel numero 13, in
occasione della celebrazione del cinquantesimo anniver-
sario dell’avvio della prima legislatura del Regno d’Italia.
Il contributo, firmato ancora una volta dalla redazione
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del Giornalino, in cui sono riportati dialoghi diretti della
seduta, ¢ corredato da tre illustrazioni in bianco e nero,
che raffigurano rispettivamente il poeta, drammaturgo
e politico Angelo Brofferio e, soprattutto, due capisaldi
della nostra storia nazionale: Giuseppe Mazzini e Camil-
lo Cavour®. In chiusura, ben si richiama, in maniera
anche piuttosto ridondante, ’eco delle «commemorazio-
ni» che scolpiscono nelle coscienze dei lettori la forza del
primo Parlamento «dell’Italia risorta» che affermo il suo
diritto su Roma «dinanzi al mondo» (Il Giornalino della
Domenica 1911, 1-3).

CONCLUSIONI

Lesperienza editoriale de Il Giornalino della Domenica
¢ dunque testimonianza diretta della profonda funzionalita
del legame tra linguaggio iconico e verbale, ma anche della
significativita che deriva dalla sperimentazione di un pro-
getto culturale ed educativo basato proprio sull’educazione
estetica in connessione con l'educazione civica.

Vamba, forse per la prima volta in quel particola-
re momento storico, era sostanzialmente riuscito a dar
vita a un compendio di registri comunicativi specifica-
tamente costruiti per I'infanzia e la gioventu caratteriz-
zati anche da una precisa volonta di “educare al bello” e
a delineare un progetto davvero efficace, capace di tene-
re in considerazione la “serieta” delle questioni infantili
e giovanili, e simultaneamente di proporsi come valido
strumento per la causa nazionale. Accanto ai pupazzetti
e a forme grafiche semplici, il Giornalino si era corredato
di immagini, illustrazioni, fotoincisioni e riproduzioni di
grande pregio e dal profondo valore artistico, che han-
no contribuito ad affinare lo sguardo e 'immaginario di
intere generazioni di lettori, e degli eredi di questa calei-
doscopica testata giornalistica.
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Abstract. In the history of Italian illustration, Emanuele Luzzati (1921-2007) rep-
resents an extraordinary example of attention to childhood declined in multiple and
interchangeable languages of visual culture. From set design to theatrical costume
design, from figure theatre to animated cinema, from books to illustrated books, from
applied arts to posters, from playbills to covers, the artist’s work is characterised by
a close relationship with the literary tradition (fairy tales, poems of chivalry, comme-
dia dell'arte) of which he proposes a reinterpretation (which is also a rewriting and
interpretation) in a figurative and verbal key. Luzzati’s constant technical experimen-
tation, based on the use of poor materials and on the technique of reusing the objet
trouvée, in his products for children is translated into the gesture of tearing, cutting,
collage and graphic-chromatic sign applied to artefacts that are simultaneously mate-
rial (fabrics, paper) and immaterial (stories, characters, words). This strongly interdis-
ciplinary approach requires a critical approach that can bring the structural analysis of
the verbal text (mostly poetic and rhyming) into dialogue with the examination of the
parallel iconographic rhythm. A crossroads of languages that meet in a playful mood.
Children’s works based on canonical stories and characters such as The Magic Flute,
The Thieving Magpie, Cinderella, Ali Baba, Pulcinella, Pinocchio, Rodari’s corpus,
etc. become pretexts for assigning the tradition of the popular imagination a timeless
pedagogical-educational function that, precisely in the children’s book, encounters the
possibility of coagulating into a sort of total work of art that makes the visual dialogue
with the verbal, the musical and the physical action. In the rich critical bibliography
of reference (mostly exhibition catalogues), there is still a lack of attention to Luzzati’s
publishing production exclusively for children.

Keywords: Emanuele Luzzati, fairy tale, picture book, illustrated book.

Riassunto. Nella storia dell'illustrazione italiana, Emanuele Luzzati (1921-2007) rap-
presenta uno straordinario esempio di attenzione all'infanzia declinata su molteplici
e intercambiabili linguaggi della cultura visuale. Dalla scenografia al costume teatrale,

I Autrice e autore hanno condiviso le fasi di elaborazione e il contenuto del contributo; tuttavia,
si precisa che Susanna Barsotti ¢ autrice dei paragrafi La fiaba tra tradizione e ri-uso e “Scarti” e
“ritagli” come materiale narrativo e Lorenzo Cantatore dei paragrafi La perfetta imperfezione e I
primi albi illustrati di Emanuele Luzzati: reinvenzione della tradizione e crocevia di linguaggi.
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dal teatro di figura al cinema danimazione, dal libro allalbo illustrato, dalle arti applicate ai manifesti, dalle locandine alle copertine,
lopera dell’artista € caratterizzata da un serrato rapporto con la tradizione letteraria (la fiaba, i poemi cavallereschi, la commedia
dellarte) della quale egli propone una rilettura (che € anche riscrittura e interpretazione) in chiave figurativa e verbale. La costante
sperimentazione tecnica luzzatiana, basata sull'impiego di materiali poveri e sulla tecnica del riuso dell'objet trouvée, nei prodotti
per linfanzia si traduce nel gesto dello strappo, del taglio, del collage e del segno grafico-cromatico applicati a reperti che sono con-
temporaneamente materiali (stoffe, carte) e immateriali (storie, personaggi, parole). Tale impostazione, fortemente interdisciplinare,
richiede un approccio critico che sappia far dialogare l'analisi strutturale del testo verbale (per lo pit poetico e in rima) con lesame
del parallelo ritmo iconografico. Un crocevia di linguaggi che si incontrano all'insegna del mood ludico. I lavori per bambini nati da
storie e personaggi canonici come il Flauto magico, la Gazza ladra, Cenerentola, Ali Baba, Pulcinella, Pinocchio, il corpus rodariano
ecc. diventano pretesti per assegnare alla tradizione dell'immaginario popolare una funzione pedagogico-educativa intramontabile
che, proprio nel libro per l'infanzia, incontra la possibilita di coagularsi in una sorta di opera d’arte totale che fa dialogare il visivo
con il verbale, il musicale e I'azione fisica. Nella ricca bibliografica critica di riferimento (per lo piu cataloghi di mostre) € ancora
lacunosa l'attenzione alla produzione editoriale luzzatiana destinata esclusivamente all'infanzia.

Parole chiave: Emanuele Luzzati, fiaba, albo illustrato, libro illustrato.

LA FIABA TRA TRADIZIONE E RI-USO si trovarono nella necessita di perfezionarsi come raccon-
to, sotto pena, altrimenti, di non essere tramandate affat-
to, dato che non cerano piu motivi rituali o culturali per
farlo. Un mito, una leggenda, si sostengono su altre ragio-
ni oltre quelle puramente narrative [...]. La fiaba non ha di
questi ponteggi esterni: se non funziona come racconto,

non esiste (Ivi 97).

La fiaba e racconto e lo ¢ primariamente, come
ricorda Beatrice Solinas Donghi (2022)%. Essa, probabil-
mente, all’'origine ¢ anche rito, formula magica, spiega-
zione del suono, ma dopo diventa racconto; anzi, dire-
mo, racconto orale, per lungo tempo esclusivo appan-
naggio di narratori analfabeti, nato forse nel momento
in cui gli esseri umani hanno avvertito il bisogno di
dare una spiegazione a cio che destava meraviglia, a cio
che era nuovo e misterioso agli albori dell'umanita. Il
tradizionale “C’era una volta” fa pensare a una comu-
nita che si incontra per trasmettere e raccogliere espe-
rienze sul mondo che la circonda e i fenomeni naturali

La forza della sua struttura sta nella “bellezza del-
la storia” che ne garantisce la resistenza all’oblio: «[...]
una fiaba orale, se non sta insieme tanto da poter essere
ricordata e non ¢ viva e brillante tanto da farsi ascoltare
volentieri, non puo sopravvivere» (Ivi, 153).

[...] Vintreccio fiabesco potrebbe paragonarsi a una zat-

cui assiste, dagli incendi, ai temporali, alla malattia e la
morte dell’essere umano; oppure, in tempi piu recen-
ti, quell’inizio apre a casolari, a borgate in cui la sera ci
si riunisce accanto al fuoco o nella stalla per ascoltare
dalla voce del narratore o, molto piu spesso, della nar-
ratrice, la storia di eventi lontani, spesso paurosi, truci,
comunque incredibili e affascinanti. Con il loro sapore
di rito iniziatico, le fiabe, soprattutto per i pil giovani,
assumevano il compito di trasmettere la saggezza antica,
di documentare le vicende umane preparando cosi ad
affrontare la vita con i suoi doni e le sue insidie. Quel-
la della fiaba ¢ una narrazione generata soprattutto da
un’esigenza di tipo estetico, da un “piacere del testo” che
forse piu di ogni altro elemento contribuisce a opporla
ad altri tipi di racconto. Le fiabe, private dei loro aspet-
ti rituali e trasformate in genere di intrattenimento per
fanciulli e persone incolte:

2 Lo studio La fiaba come racconto, oggi edito da Topipittori, € stato
pubblicato per la prima volta nel 1976 dalla casa editrice Marsilio, poi
riedito da Mondadori nel 1993.

tera messa insieme in epoche remote con pezzi di relitti
ancora piu antichi, residui di mondi e modi d’esistere
ormai inghiottiti dall’oceano del tempo e giunti fino a noi
soltanto perché essa - la zattera, la fiaba — era cosi soli-
damente congegnata da galleggiare per millenni (Ivi, 232-
233).

I narratori di fiabe sono sempre partiti da altre sto-
rie, da narrazioni precedenti, da reperti, anche da libri;
si sono rifatti ad essi, incamerandoli e ricombinandoli
nella nuova storia, o presunta tale, che stanno per rac-
contare, una storia che essi non inventano poiché c’e gia,
ma che comunque acquista, perde o modifica qualche
elemento, qualche connessione determinando impreve-
dibili inferenze e interferenze con altri testi, all’interno
del gioco costante che si instaura tra narratore e ascol-
tatore. Chi narra e chi ascolta, o chi legge e chi ascolta,
diventano cosi un lector in fabula costruttore di altre
narrazioni orali o scritte, dense di nuove implicazioni;
il narratore racconta la propria storia ricomponendola
tra altre ad essa imparentate, l’autore la scrive recupe-
randola e adattandola al proprio linguaggio e al proprio
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sentire, l'ascoltatore-lettore la reinterpreta alla luce dei
propri desideri. Ascoltatrice-lettrice per eccellenza della
fiaba diventa nel tempo I’infanzia. Il processo di trasfor-
mazione al quale la fiaba e andata incontro dal momento
della sua “caduta” verso I'infanzia in poi, ha subito una
svolta significativa quando e divenuta piu forte 'in-
fluenza della pedagogia ed ¢ iniziata la trascrizione delle
narrazioni orali. Il bambino, a partire dal XVII secolo,
con il costituirsi della famiglia borghese, si differenzia
progressivamente dall’adulto fino a divenire oggetto di
interesse e quindi destinatario di preoccupazioni educa-
tive e di stretta tutela. La fiaba segue questo passaggio
e attraversa trasformazioni che individuano la progres-
siva, graduale frattura tra mondo degli adulti e mondo
dei bambini dei quali si avverte la sostanziale estranei-
ta. B D'ipotesi suggerita in particolare da Dieter Richter,
secondo il quale la fascinazione che la cultura alta prova,
ad un certo momento della sua storia, nei confronti della
cultura popolare, e frutto di un sentimento di estranei-
ta che coinvolge anche I'infanzia percepita come altra e
incomprensibile e quindi soggetta a essere educata, ide-
alizzata e al contempo controllata (Richter 1992). Ancora
Richter segnala che «Cosi come il “popolo” e i “bambi-
ni”, anche la “loro” poesia € il risultato di una separazio-
ne culturale» (Ivi, 165), il fiabesco & ritenuto sciocco, &
deriso dalla gente colta che pone dunque popolo, infan-
zia e fiaba al gradino culturale piu basso; allo stesso tem-
po, pero, ne riconosce una sua collocazione culturale e
restituisce al fiabesco una valenza alta proprio nel conse-
gnarlo completamente all’infanzia attraverso il libro, sal-
vaguardando cosl, seppure sotto il controllo borghese, la
sopravvivenza della fiaba stessa. Milena Bernardi ci invi-
ta a osservare la natura del rapporto tra infanzia e fia-
ba proprio da questo punto di vista in quanto consente
di interpretare i mutamenti del testo fiaba incrociandoli
con le trasformazioni sociali in atto.

Linfanzia riceve la fiaba [...] come fosse uno scarto ma
con la sottaciuta raccomandazione di non gettarla via, di
trattenerla nel cesto dei giochi, nello scaffale dei libri pit
cari, dove anche agli adulti sia possibile ritrovarla grazie
alla mediazione salvifica e indulgente dei bambini (Ber-
nardi 2007, 175).

Come se 'adulto volesse riannodare i fili di un lega-
me con il passato d’infanzia «per mezzo della fiaba,
“mezzo magico” tramandabile da un’infanzia all’altra»
(Ivi, 22).

Con il loro sapore di rito iniziatico, le fiabe, soprat-
tutto per i pitt giovani, assumevano il compito di tra-
smettere la saggezza antica, di documentare le vicende
umane preparando cosl ad affrontare la vita con i suoi
doni e le sue insidie. La fiaba crea un mondo fantastico,
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stupisce 'uomo e il bambino che ¢ in lui, il suo linguag-
gio ¢ immediato, chiaro, lascia intravedere I'essenza inti-
ma degli esseri e delle cose; anche per questo permane
nei millenni, nei secoli e continua a parlare a adulti e
bambini di oggi.

La fiaba possiede una propria connaturata “transge-
nerita” che determina la migrazione dei suoi temi e delle
sue icone non solo tra le epoche storiche ma anche tra i
generi e le tecniche narrative. Il fiabesco permane come
struttura testuale, come narrazione della storia dell’u-
manita, come sintesi e metafora del bisogno di sogni, di
utopia e tuttavia essa muta nel contatto con le societa e le
culture che attraversa. Permanenza e metamorfosi, strut-
tura e contenuti che ritornano quasi immutati nel tempo
in una constante contaminazione tra i generi. La fiaba
passa cosi dalla voce dei primi narratori orali alla penna
dei suoi trascrittori prima e autori poi, fino al teatro di
narrazione, alla pagina illustrata, al cinema, alle rivisita-
zioni, alle rappresentazioni degli artisti contemporanei.

Il viaggio della fiaba occidentale dal racconto ora-
le alla pagina scritta vede un primo momento di svolta
nell’operazione condotta alla corte francese da Charles
Perrault: con lui la fiaba passa dall’oralita alla letteratu-
ra, diventa una ricostruzione dell’intreccio popolare con
innesti e integrazioni di tipo colto e letterario determi-
nando cost il passaggio alla fiaba moderna, il cui model-
lo rimane vivo fino almeno a tutto I’'Ottocento (Cambi
1999). Il Novecento, ancora seguendo il ragionamento di
Franco Cambi, in particolare con il racconto di Antoine
de Saint-Exupéry, Il piccolo principe (1943), sancisce il
passaggio dalla fiaba moderna a quella contemporanea
che si definisce per il suo carattere eminentemente lette-
rario, molto sofisticato e non-popolare, legato all’eserci-
zio intellettualizzato della fantasia e carico di significati
filosofici, esistenziali, ludici. Si tratta di una fiaba forse
piu libera e creativa, ma non per questo meno fiaba poi-
ché mantiene elementi narrativi di provenienza arcaica
che permangono nella complessa storia della fiaba occi-
dentale: il viaggio iniziatico, 'esperienza del mondo e
nel mondo, il percorso di formazione ad esso relativo, le
coordinate spazio-temporali astratte, indefinite e gene-
riche tipiche della fiaba che favoriscono il processo di
identificazione da parte del lettore-ascoltatore.

La dimensione ludica conferita al fiabesco & rilevabi-
le senza dubbio nell'opera di Gianni Rodari e nel ri-uso
che egli propone proprio della fiaba popolare. La parte
centrale della Grammatica della fantasia (1973), infatti,
¢ dedicata all’'uso delle fiabe classiche come tecnica fan-
tastica per l'invenzione di nuove storie; il racconto fia-
besco, proprio per la sua capacita di mettere in moto la
fantasia e nutrire 'immaginazione, puo diventare mate-
ria prima per giocare con il materiale narrativo che esso
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offre, cosi radicato nella memoria collettiva dell'umani-
ta tutta, costruendo storie per bambine e bambini e con
bambine e bambini: “A sbagliare le storie”, “Fiabe a rove-
scio”, “Insalata di favole” sono alcune delle “tecniche”
rodariane applicate alle fiabe della tradizione per dare
vita a nuovi racconti che da quelle prendono le mosse
per giungere ad esiti nuovi, giocando con il testo, con le
parole, con le figure del mondo magico della fiaba.

Degli stessi anni ¢ la nascita, sotto la direzione edi-
toriale di Bruno Munari, della collana Einaudi “Tanti-
bambini” (1972-1978). Qui Munari pubblica la serie dei
suoi Cappuccetti (Cappuccetto Verde, Cappuccetto Giallo,
Cappuccetto Blu, Cappuccetto Bianco), albi illustrati che
giocano con la ben nota fiaba di Cappuccetto Rosso, nel-
la versione dei fratelli Grimm, facendo del colore il pro-
tagonista di immagini, testo e personaggi. L'autore pla-
sma la materia fiabesca della tradizione ampliandone gli
orizzonti, offrendo una varieta di tecniche artistiche che
spaziano dal collage con inserzione di materiale giorna-
listico, alle fotografie, dai disegni a matita alle stampi-
nature e spunti narrativi costruiti su soluzioni lessicali e
testuali inaspettate.

Con autori-artisti come questi, la tradizione si
apre alla reinterpretazione “giocosa” del suo repertorio
offrendosi alla manipolazione e al rimaneggiamento di
temi, testi, figure, divenendo terreno privilegiato della
contaminazione dei linguaggi artistici verbovisuali con-
temporanei.

I PRIMI ALBI ILLUSTRATI DI EMANUELE
LUZZATI: REINVENZIONE DELLA
TRADIZIONE E CROCEVIA DI LINGUAGGI

Una delle prospettive piu interessanti e stimolanti
dalle quali si pud guardare all’'opera di Emanuele Luzza-
ti e il suo rapporto con la tradizione. Infatti, per pochi
artisti come per Luzzati, la maggior parte del corpus
visivo e verbale deriva da una rilettura, per lo piu ludi-
ca e in chiave tragicomica, della tradizione del racconto
popolare, rivisitato a partire sia dal repertorio fiabesco
sia dalla commedia dell’arte, dall’epica, dal melodram-
ma o dalle storie ebraiche. C’¢ uno sforzo fondamentale
nel lavoro di Luzzati che chiama in causa la tradizione
di personaggi, luoghi e situazioni che nutrono da secoli
I'immaginario collettivo e che questo artista totale torna
a vivificare con ricchezza e varieta di linguaggi, tecni-
che e stili. Per Luzzati, quello che Ernest Robert Curtius
chiamava il «magazzino della tradizione» (Curtius 1992,
439) alimenta incessantemente l'officina dell’artista, per-
mettendogli di radunare e rielaborare materiali verbali,
musicali e iconografici reinventando e, nello stesso tem-
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po, confermando la narrabilita, e quindi la classicita, di
icone senza tempo. L'aspetto piu straordinario di que-
sto processo di continua riscrittura, che e sperimentale
per antonomasia, ¢ la circolarita che talvolta si registra
nel passaggio da un linguaggio all’altro, da un medium
all’altro. Leggiamo come Luzzati descrive il suo rapporto
con il personaggio di Cenerentola e con 'omonima fiaba
da lui portata in teatro, poi in due celebri picture books
e, successivamente, ancora in teatro®:

Cenerentola ¢ un'opera di Rossini che io avevo realizzato
nel °79, mi pare, con Aldo Trionfo. Subito dopo ¢ nato il
libro illustrato per bambini edito dalla Emme Edizioni e
poi ripreso da Mursia, dove, come per altri libri illustra-
ti mi sono divertito a scrivere un breve testo in versi per
rendere comprensibile la storia; il testo era costruito a
commento delle immagini. Le 12 Cenerentole sono un’al-
tra cosa. L'idea venne in mente a Rita Cirio di immagi-
nare che 12 autori, dai tragici greci, passando per Alfieri,
Beckett, a Garinei e Giovannini avessero scritto una storia
di Cenerentola del loro tempo e secondo lo stile proprio di
ogni autore. Ne facemmo un libro Dodici Cenerentole in
cerca d’autore, che aveva come sottotitolo Tutto il teatro in
dodici lezioni. To disegnai le 12 Cenerentole corrispondenti
agli autori e Rita Cirio scrisse i testi. Dopo il libro nacque
lo spettacolo teatrale con la regia di Filippo Crivelli. Con
lui, per mettere in scena lo spettacolo, abbiamo conserva-
to la struttura e le suggestioni del libro, individuando solo
qualche particolare scenico in pit (AA.VV. 2003, 22-24).

La fiaba di Cenerentola, nel repertorio di Luzzati, e
forse la storia che e stata piu funzionale alla sperimen-
tazione/ibridazione dei linguaggi. Nell’intervista rilascia-
ta ad Andrea Mancini, Luzzati riconoscera che «la fiaba
[...] su cui ho girato di pitt ¢ Cenerentola perché Cene-
rentola e la fiaba dei Grimm pero c’e anche la Ceneren-
tola di Rossini, che ho fatto, non solo come scenografo,
esiste infatti anche il libro; poi c’¢ perfino nella Regina
in berlina di Tofano, che forse ¢ il primo spettacolo della
mia vita, la Regina in berlina ¢ Cenerentola» (Mancini
2003, 141)%. Nel caso delle scenografie per lo spettacolo
di Filippo Crivelli, la precedente realizzazione dell’albo
illustrato con Rita Ciro sembra un passaggio necessario:
«un modo ancora diverso e se vuoi originale di fare sce-
nografia: fare prima un libro. Con Crivelli, per mettere
in scena lo spettacolo, abbiamo conservato la struttura e
le suggestioni del libro [...]. Fare teatro, poi, & cosi sor-

31 due albi illustrati sono, rispettivamente, Cirio e Luzzati 1976 e Luz-
zati 1979. Lo spettacolo teatrale ispirato alle Cenerentole & stato allestito
da Filippo Crivelli al Teatro della Tosse di Genova nel 1987.

4 Si fa riferimento ai seguenti spettacoli: La Cenerentola, musica di G.
Rossini, regia di C. Graham, direttore dorchestra B. Thomson, Edim-
burgo, Scottish Opera, 1969 e La regina in berlina, di S. Tofano, regia di
T. Conte, Genova, Teatro della Tosse, 1979. Cfr. AAVV. 1990.
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prendente almeno per me: non c’¢ mai una regola fissa
a cui ubbidire, ogni volta si inventa un nuovo modo di
procedere; si puo partire benissimo da un libro» (Luzza-
ti, Cirio 2000, 162).

Di questo procedimento, che & incontenibile e
improrogabile nel lavoro quotidiano dell’Artista, e del-
la sua efficacia comunicativa, si era lucidamente accorto
Gianni Rodari: «In quel che fa sta sempre dentro tutto
intero. Credo che sia per questo che i cartoni animati
cui ha lavorato siano cosi belli tanto per gli adulti che
per i bambini, e di qualita tanto alta i libri che poi ne
ha ricavati, scegliendo tra i materiali del cartone quelli
adatti a trasformarsi in illustrazioni e accompagnando-
li con versetti a rima baciata che hanno il fascino delle
filastrocche popolari ma appartengono fino in fondo al
nostro tempo per gli umori che esprimono, lo spirito che
li attraversa» (Rodari 1980, 17).

Occorre dunque tener conto di tale coesione e inter-
cambiabilita fra linguaggi e media (ancora Rodari 1980,
17: «& come se uno non avesse una sola “lingua mater-
na’, ma tre, quattro») per avvicinarci con opportuna
consapevolezza alla specifica produzione di libri per I'in-
fanzia. Osserviamo alcuni esempi di albi illustrati degli
anni Sessanta, ovvero i primi tre pubblicati per i tipi di
Ugo Mursia e il quarto, pubblicato con Emme Edizioni
di Rosellina Archinto. Si tratta di libri basati su quattro
caratteristiche fondamentali della produzione luzzatiana
rivolta all’infanzia: 'immaginario medievale, I'invenzio-
ne linguistico-letteraria di Gianni Rodari, l'opera musi-
cale, la fiaba. Il primo di questi picture book, I paladini
di Francia ovvero il tradimento di Gano di Maganza®
(fig. 1), ¢ uscito a distanza di due anni dall'omonimo
film d’animazione, prodotto insieme a Giulio Gianini®.
In quel caso Luzzati si misurava con il recupero della
tradizione medievale e dell’epopea cavalleresca, a lungo
al centro della sua creativita verbovisuale’. Egli ripren-
de l'episodio della Chanson de Roland dove & descritto
il tradimento di Gano di Maganza ai danni di Orlando,
vi mescola figure e caratteri tratti da Boiardo e da Ario-
sto, come la figura di Rinaldo, uno dei dodici paladini
di Francia protagonisti del ciclo carolingio, il suo fede-
le cavallo Baiardo, il re saraceno Gradasso, e vi aggiun-
ge il personaggio di Biancofiore, desunto dalla leggen-

° Luzzati 1962: copertina cartonata, formato cm 27.5x21.5; la stessa
opera € stata poi ripubblicata per i tipi di Gallucci, Roma 2011, con
varianti nella composizione della copertina e dei risguardi.

¢ I paladini di Francia ovvero il tradimento di Gano di Maganza, 12} 35
mm, colore, sonoro; regia, sceneggiatura: G. Gianini e E. Luzzati; foto-
grafia, montaggio, animazione: G. Gianini; testo, disegno, scenografia:
E. Luzzati; musica: G. Maselli; voce: A. Foa; produzione: Gianini e
Luzzati 1960. Cfr. Le mille e una scena, cit. p. 112.

7 Cfr. la mostra Luzzati. Il Medioevo fantastico, Genova, Palazzo Ducale,
3 giugno 2024 - 7 gennaio 2025.
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Figura 1. E. Luzzati, I paladini di Francia ovvero il tradimento di
Gano di Maganza, Mursia, Milano 1962.

da medievale di Florio e Biancofiore. Il mago Urluberlu
sarebbe invece d’invenzione luzzatiana. Dal punto di
vista iconografico, non sfuggiranno indizi di possibili
suggestioni provenienti da Paolo Uccello (la Battaglia di
San Romano), da Piero della Francesca (la Battaglia di
Eraclio e Cosroe), da Pablo Picasso (Guernica). Ci si rife-
risce, in particolare, alla densa tavola su doppia pagina
dov’e rappresentata la battaglia fra mori e paladini (fig.
2), composta da figure di cavalieri e destrieri disegnate a
pastello, ritagliate e incollate con numerose sovrapposi-
zioni, un po’ burattini un po’ sagome di disegno anima-
to. Si tratta, infatti, della medesima tecnica utilizzata nel
cinema d’animazione, solo che qui siamo in assenza di
movimento. Questo viene suggerito dalla tecnica stessa
e dalle parole che scorrono al di sotto della tavola, ric-
che di anafore, ripetizioni e accumulazioni, con grande
efficacia anche in termini di effetti musicali e di azione
narrativa, ma anche scenica. Il codice verbale, insie-
me a quello visivo e in sinergia con la tecnica del rita-
glio e della sovrapposizione delle sagome di personaggi
e oggetti, tutto concorre a potenziare la forza comuni-
cativa dell’azione narrativa. La tensione della storia, nel
pieno rispetto della tradizione di riferimento, si sviluppa
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Bortre da orbi, e gitr, abbasso 1 mor,
accadon cose di turti i colori

di rosa, di rosso, di giallo, di verde...
%
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E cé chi vince, e c¢ chi perde,
chi perde la testa, chi perde la gloria

e i nostri arride alfin la victoria.

Figura 2. E. Luzzati, I paladini di Francia ovvero il tradimento di Gano di Maganza, Mursia, Milano 1962, la battaglia fra i Mori e i pala-

dini.

dall’incontro del tema della religione e della guerra con
quello dell'amore e della virtu, amalgamati dalla pre-
senza della magia, elemento tipicamente fiabesco, e dei
poteri soprannaturali, caratteristici dell’epopea. Il rac-
conto in versi & distribuito su un prologo e tre storie, tre
tappe scandite dall’elemento magico. La tripartizione, fra
l'altro, dal punto di vista narratologico, ¢ un altro attri-
buto caratteristico della fiaba.

All’anno successivo, il 1963, risale I'albo illustrato
Castello di carte (fig. 3) che, ancora una volta, Ugo Mur-
sia inserisce nella collana “Il giardino. Poesie e filastroc-
che”, precisando che lo stile di Luzzati «sembra riflettere
I'ingenuita e la spontaneita del disegno infantile ma con
quella inventiva e quella malizia che fanno di lui uno dei
pit qualificati illustratori del nostro tempo» (Rodari e
Luzzati 1963). Siamo di nuovo di fronte a un episodio di
editoria per 'infanzia derivato da un omonimo film d’a-
nimazione di Gianini e Luzzati, del 19628. Questa volta
il testo di partenza e la fiaba moderna di Gianni Rodari,

8 Castello di carte, 107, 35 mm, colore, sonoro; regia e sceneggiatura: G.
Gianini e E. Luzzati; fotografia, montaggio, animazione: G. Gianini; dise-
gno, scenografia: E. Luzzati; musica: G. Maselli; testo: G. Rodari; voce: P.
Poli; produzione: Gianini e Luzzati 1962. Cfr. AA VV 1990, p. 112.

una riduzione de Le carte parlanti®, cui Luzzati presta i
suoi decisi segni neri e il suo vivace cromatismo. Siamo
alle prime battute di quel rapporto creativo fra i due arti-
sti che, successivamente, dara luogo a esiti sperimentali
di grande innovativita. Nel 1976 la Rai produrra l'omoni-
mo programma televisivo con scenografie e costumi dello
stesso Luzzati'®. Un ulteriore caso di estensione massima
del repertorio dei linguaggi possibili, fra i quali la tecnica
dell’Artista sembra essere il tratto comune, adattabile ai
diversi media: il cinema, l'editoria, la televisione.

Nel 1964 escono, a distanza di pochi mesi, il film
d’animazione prima e l'albo illustrato (fig. 4) poi, ispi-
rati a La gazza ladra di Gioacchino Rossini'!. Anco-

9 Cfr. Cronologia in Rodari 2020, CXXXII.

10 Cfr. https://www.teche.rai.it/1920/10/castello-di-carte/. Acces-
so novembre 2024. Lo stesso Luzzati compare nel programma, colto
nellatto di montare le sue scenografie.

I film: La gazza ladra, 11, 35 mm, colore, sonoro; regia, sceneggia-
tura: G. Gianini e E. Luzzati; fotografia, montaggio, animazione: G.
Gianini; disegno, scenografia: E. Luzzati; musica: G. Rossini; consulen-
za musicale: G. Maselli; produzione: Gianini e Luzzati 1964. Il picture
book ¢ Luzzati (1964) dove, in una nota a p. 2, si dichiara: «Tratto dal
cartone animato dello stesso titolo di Giulio Gianini e Emanuele Luzza-
ti vincitore del Premio Bergamo 1964 per il miglior film danimazione.
Ispirato allomonima Sinfonia di Rossini».
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Figura 3. G. Rodari, E. Luzzati, Castello di carte, Mursia, Milano
1963.

ra gli inconfondibili ottonari di Luzzati (reminiscenza
dell’antica lezione di Sergio Tofano, assorbita da Lele
durante 'infanzia!?) per questa storia pacifista, ambien-
talista, animalista, sulla tolleranza e I'inclusione, contro
il dispotismo. Film e albo suggestionati dalla musica di
Rossini, ma non dal libretto (Salotti 1990, 95), oramai
dimostrano all’'unisono che «il pretesto da illustrare (nel
nostro caso alcune sinfonie di Rossini) diventa una sem-
plice falsariga sulla quale il disegnatore traccia febbril-
mente la sua fabula in forma perentoria, scoperta, perfi-
no aggressiva» (Kezich 1990, 66), e cio vale tanto per il
film quanto per I'albo. Lambientazione da cantastorie e
introdotta dalla composizione delle immagini riprodotte
sui fogli di guardia (fig. 5).

I1 quarto albo degli anni Sessanta & Ali Baba e i qua-
ranta ladroni (Luzzati 1968), «uno dei libri piu allegri

12 «Ancora oggi mi domando cosa sia scattato in me bambino ad una
certa etd per cui abbia adottato come “Credo” i versi di Sto e i suoi per-
sonaggi. La regina in berlina & stata la chiave per entrare in un mondo
in cui mi sono riconosciuto e da cui poi non mi sarei piu allontanato.
Infatti quando mi chiedono da dove viene il mio modo di dipingere, di
far teatro, di scrivere e illustrare libri, io rispondo sempre: “da Bonaven-
tura” (AAVV. 1980, 7).
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Figura 4. E. Luzzati, La gazza ladra, Mursia, Milano 1964.

che Lele abbia mai fatto» (Archinto 1990, 83). La fiaba
d’origine persiana ¢ oggetto di una riscrittura ironica e
vivacemente colorata, densa di espedienti retorici come
la ripresa e I'accumulo gia praticati nei testi precedenti
(De Luca 1996, 18-19). In questo caso ¢ l’albo illustrato
che precede il film d’animazione, che & del 19703, inau-
gurando quella potenzialita del libro come punto di par-
tenza che, in anni successivi, come abbiamo visto, Luz-
zati sottolineera a proposito di Cenerentola. Si conferma,
cosl, per il picture book luzzatiano, quella caratteristica
natura di opera d’arte totale, da cui possono prendere
le mosse altre esperienze espressive di taglio piu specifi-
co, come il cinema d’animazione e il teatro. Incunabolo
polisemico, concentrato di spunti narrativi, di intrecci
verbovisuali, di ritmi e di esperienze comunicative, il
picture book di Luzzati emerge da queste prime esperien-
ze degli anni Sessanta come una sorta di sottotesto che
¢ insieme approdo e origine di altre esperienze creative,
condivise con ulteriori maestranze (registi, attori, musi-
cisti, costumisti ecc. ecc.).

13 Ali Baba, 10, 35mm, colore, sonoro; regia, sceneggiatura: G. Gianini
e E. Luzzati; fotografia, montaggio, animazione: G. Gianini; testo, dise-
gno, scenografia: E. Luzzati; musica: G. Maselli; voce: R. Montagnani;
produzione: Gianini e Luzzati 1970.
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Figura 5. E. Luzzati, La gazza ladra, Mursia, Milano 1964, foglio di guardia anteriore e frontespizio.

LA PERFETTA IMPERFEZIONE

Come abbiamo visto, I paladini di Francia & un albo
illustrato in cui per la prima volta Emanuele Luzzati
mette a punto la sua inconfondibile tecnica compositiva
verbovisuale in un progetto editoriale destinato all’in-
fanzia. Anticipata dalle immagini della prima e della
quarta di copertina, come dalle risguardie istoriate a mo’
di tabellone da cantastorie (fig. 6, personaggio richia-
mato fin dal primo verso), la storia & narrata in ottonari
rimati, disposti in sestine secondo lo schema AAABBB.
Lintera esperienza creativa di questo albo ¢ segnata dal
concetto e dalla prassi del recupero e della reinvenzio-
ne che, cosl come guidano la scelta delle storie ripesca-
te dalla tradizione, vengono anche applicati ai materiali
e alle tecniche che I'Artista riutilizza per restituire loro
una dignita e una funzione estetica. La tecnica del col-
lage (sostenuta da un amore incondizionato per la carta)
¢ in Luzzati la sintesi concettuale, simbolica, morale e
materiale di tutto cio. Carmine De Luca osserva che egli

periodicamente [...] rinnova la sua scorta di materia-
li “poveri” impiegati per la costruzione di modellini per
scenografie teatrali, per i disegni che illustrano i suoi

e altrui libri, per la creazione di sculture composite [...].
Per lo smodato uso di carte colorate le fonti di approv-
vigionamento diventano le piu diverse. [...] trasferendo e
riciclando, riutilizza per creare, a seconda dei colori e dei
motivi, ora sontuosi abiti di re e regine, ora abbigliamenti
casual di gente qualunque, ora squamosi corpi di mostri
e splendidi uccelli di fuoco, ora scogli e rocce, guizzanti
pesci d’argento, grandi corpi di balene, ricchi finimenti di
cavalli in corsa (De Luca 1996, 15).

Dunque, il Luzzati artista-artigiano ¢ un tutt'uno
con il Luzzati-trovarobe che, proprio come quella figura
teatrale descritta con parole imperdibili da Sergio Tofa-
no (Tofano 1985, 59-61), cerca, seleziona, raccoglie, con-
serva, assembla e rielabora materiali secondo il medesi-
mo metodo del riciclaggio teorizzato da Bruno Munari:
cio che scorre sotto i nostri occhi ci sollecita sempre a
immaginare che cos’altro «potrebbe diventare o a che
cosa d’altro potrebbe servire» (Munari 1996, 318).
Nell'immaginario di Luzzati, quanto vale per le cose (le
carte, gli oggetti, i tessuti) vale anche per le storie, le tra-
dizioni, le forme del testo. Ci troviamo in un magazzino
dove sono radunati contemporaneamente il materiale e
I'immateriale; all'interno, l'artista-trovarobe, grazie a un



Mlustrare la tradizione. Sui linguaggi di Emanuele Luzzati

73

\BMDWI
FRANCiA

sVIVERO

IL TRADIMENTe
o, GANo DIMAGANZA -

TE3Tp B ILLUSTRATIONI
W

EMANGELE LUZZAT:

Figura 6. E. Luzzati, I paladini di Francia ovvero il tradimento di Gano di Maganza, Mursia, Milano 1962, foglio di guardia anteriore e

frontespizio.

intuito straordinario, esplora con lo sguardo e con il tat-
to, esercitando la sua prodigiosa «capacita di reinventare
e far rivivere sul piano fantastico gli oggetti piu banali,
perfino gli oggetti brutti» (Rodari 1980, 16).
Lesperienza segnico-grafica luzzatiana, cosl come
quella segnico-verbale, sono evidentemente in stretta
connessione con I'immaginario infantile, con il linguag-
gio e con le tecniche espressive tipiche di bambine e bam-
bini. Sulla scia dello sperimentalismo delle avanguardie
storiche e delle molteplici contaminazioni fra arte con-
temporanea e scoperta dell’infanzia, anche per Luzza-
ti «l'arte infantile ha rivestito un ruolo importante nel
lavoro di ricerca e nella sperimentazione» dando luogo
a «un vocabolario di forme, colori e composizioni» che
utilizzano «una molteplicita di mezzi espressivi» (Amma-
niti 2004, 24), al centro dei quali si trova l'arte del colla-
ge vissuta in tutte le sue potenzialita e come esito di un
vigoroso raptus creativo: «una vibrante materia organica
in grado di far pulsare e trasmettere vita alle immagini»
(Pallottino 1990, 14). Nell’artista genovese, questo rap-
porto con l'infanzia, oltre che risolversi in un percorso
estetico inconfondibile, si declina prevalentemente lungo
le coordinate della dimensione ludica, comica e ironica.

Ancora Massimo Ammaniti, a proposito della seduzione
esercitata sugli artisti da parte del rapporto che i bam-
bini stabiliscono contemporaneamente con il disegno
e con il gioco: «Fra le diverse forme di espressione e di
comunicazione umana, il disegno, al pari del gioco, assu-
me un valore importante durante 'infanzia, nel periodo
frai3 ei9 anni circa, per poi esaurirsi con l'avvicinar-
si dell’adolescenza. E una sorta di periodo aureo dell’e-
spressione preverbale in cui il comportamento, il gioco e
il disegno costituiscono i canali privilegiati per far emer-
gere le spinte interiori e organizzarle secondo un lessico
personale, prima che il linguaggio ne dia una traduzione
condivisa e socialmente accettata» (Ammaniti 2004, 22).
Ecco, Luzzati valorizza al massimo questa fase dello svi-
luppo infantile, la valorizza perché si incontra e dialoga
con nessun’altro cosi bene come con i bambini compresi
in quella fascia d’eta. Con loro, nei contenuti e nelle for-
me, egli sa condividere la sua infaticabile vena narrativa
apparentemente bassa, umile, grezza, eppure cosi acu-
ta, allusiva, elegante, esattamente come condivide le sue
composizioni figurative che appaiono a prima vista disor-
dinate, sporche, imperfette, ma che, in verita, sono pulite,
equilibrate, perfette.
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“SCARTTI” E “RITAGLI” COME MATERIALE NARRATIVO

Luzzati, dunque, sa porsi dalla parte dell’infanzia,
sa mettersi in ascolto, con rispetto, delle bambine e dei
bambini ai quali si rivolge; facendo appello alla sua espe-
rienza di uomo e di artista, trova la strada per parlare
all’infanzia senza «bamboleggiamenti adultistici» (De
Luca 1996).

Pino Boero e Carmine De Luca, nel loro lavoro sulla
letteratura per I'infanzia pubblicato da Laterza nel 1995
e piu volte riedito, tracciando “i percorsi degli autori”
tra gli anni Settanta del Novecento e i giorni nostri, col-
locano Emanuele Luzzati nel gruppo degli illustratori-
scrittori. I due studiosi guardano alla figura del Luzza-
ti autore di rime, costruite sullo stile delle avventure di
Bonaventura sul “Corriere dei Piccoli”, personaggio che
lo stesso Luzzati dichiara di aver amato, che diventano
un vero e proprio teatro con tanto di scenografie, le illu-
strazioni; sono rime che muovono dai temi fiabeschi del-
la tradizione per arrivare a stravolgimenti e accostamenti
inusuali (Boero, De Luca 2012).

Il “Luzzati artista-artigiano”, il “Luzzati-trovarobe”
che opera su materiali di scarto, pare, secondo la bella
analisi di Carmine De Luca (1996), caratterizzare anche
il Luzzati autore di testi per bambini, particolarmente in
versi. In questo caso, secondo De Luca, i materiali pove-
ri, “bassi”, umili, vanno ricercati negli «elementi di base
che alimentano alle radici le forme versificate del cosid-
detto folclore infantile (filastrocche, tiritere, conte) e
governano, in genere, le produzioni dei cantastorie» (Ivi,
16). Su di essi, equivalenti linguistici di ritagli e legnetti,
come ne fossero i mattoni, Luzzati costruisce i suoi rac-
conti in versi.

Dal punto di vista stilistico, Luzzati fa ampio ricorso
alla rima, una rima semplice e immediata, quella baciata,
che si fa cogliere con facilita dai suoi piccoli destinata-
ri. La costruzione di versi diventa puro gioco al servizio
dell’invenzione fantastica, senza alcun intento pedagogi-
co, ma ricorrendo a rime strane e insolite che danno vita
al suo personale teatro in rima partendo dai temi della
tradizione popolare (Boero 1991).

Le rime in Emanuele Luzzati influenzano tutto il
linguaggio dell’opera, le immagini stesse sembrano pren-
der vita dalle rime che si susseguono in un continuo
rimando. Pare interessante, da questo punto di vista,
Pintervista a Luzzati condotta da Nico Orengo, negli
spazi di un palcoscenico dove € in corso l'allestimento di
una scenografia con prova costumi, per la trasmissione
Buonasera con Emanuele Luzzati del 1979'. Nel breve

" Cfr. Luzzati: come nasce una fiaba. https://www.raicultura.it/arte/
articoli/2021/05/-Luzzati-come-nasce-la-fiaba-db8fbeft-1f33-461e-96db-
78a4899582¢7.html. Accesso novembre 2024. Si tratta di una delle pun-
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estratto reperibile sul sito di Rai Cultura, Luzzati spie-
ga come nascono le sue fiabe. Cio che muove il processo
d’invenzione e la parola, ma pill precisamente la rima:

A me aiuta molto la rima. Certe volte incomincio con la
rima. Siccome devo far rima... per esempio, ombrellone
deve far rima con piccione, allora viene dentro un pic-
cione e dopo quel piccione vola in cielo... cosa avra... una
donna col velo e allora molte volte sono le parole, le rime
che mi suggeriscono le immagini e quindi la storia (Rai
Cultura 2024).

A questo punto Orengo chiede se illustrazione e rac-
conto scritto procedono insieme, parallelamente; se Luz-
zati nella costruzione delle sue storie pensi per immagini
o per parole. «Tutt’e due» ¢ la risposta. Tuttavia, tiene a
precisare che parlando di parola non intende racconto
ma, semmai, “assonanza’ & sempre la parola che guida,
¢ questa che fa venire in mente un’immagine e cio che
produce non € ancora una storia ma un nonsense: «vado
avanti a nonsense, poi la storia viene lo stesso» (Ibidem).
La molteplicita dei linguaggi agisce anche sulla scrittu-
ra, dalla parola all'immagine e viceversa e procedendo
cosl, di parola in parola, di immagine in immagine, nella
catena delle assonanze, come nella tecnica rodariana del
“sasso nello stagno”, la storia prende forma.

Materiale di “scarto”, “ritaglio”, “residuo”, sono
anche i contenuti delle storie per I'infanzia. “Ritagli” di
storie gia presenti in narrazioni pili ampie e articolate o
racconti della tradizione popolare: il Decameron per Chi-
chibio, il ciclo arturiano per I paladini di Francia, men-
tre per Ali baba e i quaranta ladroni il tema e ripreso
dalla raccolta delle Mille e una notte; e poi libretti d’o-
pera, come nel caso di Cenerentola il cui modello e l'o-
pera omonima di Gioachino Rossini su libretto di Jaco-
po Ferretti, e non la fiaba di Perrault o dei Grimm, fiabe
antiche di tradizioni diverse, o motivi ricorrenti in molti
racconti popolari, come quello dei tre doni alla base del
racconto Tre fratelli.

Tuttavia il rapporto con le fonti non ¢ di adesione passi-
va. Comporta, al contrario, la riscrittura secondo moduli
nuovi e a volte trasgressivi. Come nel caso di Pulcinella e
il pesce d’argento con la propria fonte, la fiaba dei fratelli
Grimm I pescatore e sua moglie. Luzzati si limita a pren-
dere a pretesto la fiaba, la utilizza, appunto, come materia-
le di scarto e la riscrive in termini del tutto diversi. Nell'u-
na e nell’altra il motivo dominante € la punizione dell’in-
contenibile volonta di ricchezza e potenza della moglie
di un pescatore. Ma in Luzzati la serie dei desideri che la

tate del programma televisivo per ragazzi Buonasera con..., trasmesso
dalla rete 2 della RAI dal novembre del 1977 al giugno del 1982.
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donna esprime diventa occasione ludica e umoristica, non
reca alcun segno di moralismo (De Luca 1996, 20).

Al contrario della fiaba-fonte, in cui lo svolgimento
della vicenda segue il crescendo delle richieste della don-
na al pesce magico fino all’epilogo “punitivo” finale che
adombra il messaggio pedagogico rivolto ai destinatari del
racconto: la morale consolatoria della fiaba ammonisce ad
accettare quel che la sorte ci assegna. Luzzati, invece

libera il racconto da ogni elemento ideologico e moraleg-
giante e lo sposta su un asse di puro divertimento narrati-
vo. Intanto dando al protagonista I'identita non di un ano-
nimo pescatore, ma di un ilare e maldestro Pulcinella con
moglie e otto figli; poi, facendo immaginare alla moglie,
non desideri da universo fiabesco, ma capricci e voglie da
casalinga piccolo-borghese dei nostri giorni [...] (Ibidem).

Le storie di Luzzati, dunque, prendono forma secon-
do la logica benjaminiana del ri-uso dello scarto di lavo-
razione.

[I bambini, ci dice Walter Benjamin] Sono irresistibilmente
attratti dai materiali di scarto che si producono in officina,
nelle attivita domestiche o lavorando in giardino, nelle sar-
torie e nelle falegnamerie. Negli scarti di lavorazione rico-
noscono il volto che il mondo delle cose rivolge a loro, a
loro soli. Con gli scarti di lavorazione i bambini non ripro-
ducono le opere degli adulti, tendono piuttosto a porre i
vari materiali in un rapporto reciproco, nuovo e disconti-
nuo. I bambini, in questo modo si costruiscono il proprio
mondo oggettuale da sé, un piccolo mondo dentro a quello
grande. Anche la fiaba & uno di questi prodotti di scarto,
un residuo, forse il piu potente tra quelli che si trovano
nella storia spirituale dell'umanita, un residuo nel processo
della nascita e della decadenza della leggenda. Il bambino,
con il materiale delle fiabe, puo lavorare in modo natura-
le e sovrano nella stessa maniera in cui dispone pezzi di
stoffa o mattoncini delle costruzioni. Nei motivi delle fiabe
il bambino costruisce il suo mondo combinandone, come
minimo, gli elementi (Benjamin 2012, 89-90).

Anche Luzzati mette in rapporto tra loro questi
materiali di scarto in modi nuovi e imprevedibili produ-
cendo storie che trovano la loro funzione nel puro piace-
re della fabulazione, funzione che Italo Calvino, nell’In-
troduzione alle Fiabe italiane, riconosce alle fiabe, una
funzione che «va cercata [...] nel fatto di raccontarle e di
udirle», nel puro “piacere del testo”.
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Carosello and the Giornalino Crew: From Comic Strip to TV and
Back
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Abstract. William Mitchell argues that the most manifest contemporary relationship
between power and image occurs in advertising. As TV can be considered one of the
ecosystems or habitats of images, a study focusing on visual culture and childhood in
Italy cannot overlook the analysis of a foundational page in the history of television
like Carosello. This advertising broadcast represents a significant iconic turning point
— what the American scholar describes as a pictorial turn — important for Italian soci-
ety. The childhood imagination — and beyond — was strongly influenced by it. How
does the advertising world of Carosello connect to children’s literature? This contribu-
tion, supported by documentary material from the RAI Teche Archive at the Micheletti
Foundation, a research center on contemporary history, and the archive of «Il Giorn-
alino», aims to demonstrate the interaction between the famous program and Italian
comics. Is it possible that these two iconic modalities influenced each other? Many of
the animators of Carosello’s animated commercials were, at the same time, illustra-
tors for the magazine «Il Giornalino», founded by the Pia Societa San Paolo in 1924.
Gino Gavioli - creator in 1953 of Gamma Film, which brought characters like Caio
Gregorio er guardiano der pretorio and Capitan Trinchetto to life for Carosello — was
simultaneously creating a series of comic antiheroes for the weekly, such as the paladin
Orlando lo Strambo and the wolf Saltapasto. Additionally, two other cartoonists from
«Il Giornalino», Paolo Piffarerio and Carlo Peroni, also worked at Gamma Film. Toni
Pagot (Antonio Pagotto, 1921-2001) was concurrently an animator, director, and comic
artist. While he created characters that became historical figures for Carosello, such as
Grisu the little dragon and Calimero the chick, he also created Micromino, one of the
most beloved characters among readers for «Il Giornalino».

Keywords: comics, advertising, children’s magazine, television, Carosello.

Riassunto. Se, come sostenuto da William Mitchell, la forma contemporanea piu
manifesta di relazione fra potere e immagine si attua nella pubblicita e la TV puo esse-
re considerata uno degli ecosistemi o degli habitat delle immagini, in Italia uno studio
che si occupi di cultura visuale e infanzia non puo prescindere dall’analisi di una pagi-
na fondante della storia della televisione come Carosello, sicuramente una svolta iconi-
ca — pictorial turn secondo la feconda espressione dello studioso americano - impor-
tante per la societa italiana. L'immaginario infantile - e non solo - ne fu fortemente
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influenzato. Ma come si lega il mondo pubblicitario di Carosello alla letteratura per I'infanzia? Il presente contributo, supportato
dal materiale documentario presente nelle Teche RAI, presso la Fondazione Micheletti. Centro di ricerca sulleta contemporanea e
nell’archivio de «Il Giornalino», intende mostrare I'interazione fra la celebre trasmissione e il fumetto italiano. E possibile che le due
modalita iconiche si siano reciprocamente influenzate? Molti fra i disegnatori delle réclame animate di Carosello erano infatti, al
contempo, illustratori del periodico «Il Giornalino», fondato dalla Pia Societa San Paolo nel 1924. Gino Gavioli - ideatore nel 1953
della Gamma Film, che per Carosello avrebbe dato vita a personaggi come Caio Gregorio er guardiano der pretorio o Capitan Trin-
chetto — nei medesimi anni creava per il settimanale paolino tutta una serie di antieroi a fumetti, ad esempio il paladino Orlando lo
Strambo o il lupo Saltapasto. Alla Gamma Film lavoravano, inoltre, altri due fumettisti de «Il Giornalino», Paolo Piffarerio e Carlo
Peroni. Anche Toni Pagot (Antonio Pagotto, 1921-2001) fu nel medesimo tempo animatore, regista e fumettista. Se per Carosello
ideo personaggi rimasti nella storia come Grisit il draghetto e il pulcino Calimero, per «Il Giornalino» creo Micromino, uno dei per-

sonaggi pitt amati dai lettori.

Parole chiave: fumetti, pubblicita, periodico per bambini, televisione, Carosello.

PREMESSA

Nei suoi studi sulla cultura visuale William Mitchell
attua una distinzione tra image (immagine, figura) e pic-
ture (immagine su un supporto mediale), dove quest’ul-
tima risulta essere un prodotto culturale reale con
«una vita, una consistenza mediale e una circolazione»
(Mitchell 2017, 18). Lautore, inoltre, elabora una serie di
“controtesi” secondo cui la cultura visuale non dovreb-
be limitarsi allo studio delle immagini o dei media,
ma dovrebbe estendersi piu «alla vita e agli amori del-
le immagini che non al loro significato» (Mitchell 2017,
49). 11 concetto che le immagini abbiano una “loro vita”
apre scenari interessanti poiché consente di cessare di
occuparsi soltanto degli autori che le hanno prodotte e
della loro estetica in senso stretto - fattori importanti,
certo, ma non esclusivi — per abbracciare contesti mol-
to pit ampi. Non a caso Mitchell individua la cultura
visuale come costruzione viva del sociale, come riflesso
manifesto, poiché visivo, della societa. Difficile imma-
ginare qualcosa che pil si attagli a «Carosello», che
nasce alla vigilia del “miracolo economico” (1958-1963)
e si afferma proprio quando gli italiani transitano da
una condizione di poverta ancora diffusa a una societa
dei consumi in cui la capacita di acquisto inizia a esse-
re rivolta a beni di seconda necessita: I'Italia diviene un
paese di “consumatori”.

Secondo Mitchell la forma contemporanea pitt mani-
festa di relazione fra potere e immagine si attua nella
pubblicita e la TV puo essere considerata uno degli eco-
sistemi o degli habitat delle immagini. Per quanto con-
cerne I'Italia, dunque, uno studio che si occupi di cultu-
ra visuale e infanzia non puo prescindere dall’analisi di
una pagina fondante della storia della televisione come
«Carosello», sicuramente una svolta iconica — pictorial
turn secondo la feconda espressione dello studioso ame-
ricano — importante per la societa italiana. Il mestiere

del pubblicitario muto sensibilmente in questi anni in
quanto dovette rispondere alle esigenze promozionali di
una pubblicita che stava divenendo sempre piu multime-
diale. Lattenzione dei fruitori, sopraffatta da molteplici
stimoli, si faceva sempre piu labile, rendendo necessa-
ria «un’incessante reinvenzione non dettata da ragioni
sperimentali quanto da finalita economiche» (Cimorelli
2019, 33). 1l manifesto, tradizionale strumento pubblici-
tario che fino a questo momento aveva spadroneggiato,
vedeva sconvolte le sue regole da un medium pervasivo
come la televisione (Cimorelli 2019, 33).

Le trasmissioni della RAI Radiotelevisione Italia-
na furono inaugurate il 3 gennaio 1954 e in pochi mesi
venne realizzata una rete televisiva all’avanguardia in
relazione alla potenza degli impianti, alla capacita di tra-
smettere in una medesima serata programmi provenienti
dai tre centri principali - Milano, Torino, Roma - e alla
possibilita di inserire riprese esterne (De Angelis Berto-
lotti 2017, 148). Alla fine del 1956 la televisione nelle case
degli italiani era ancora una rarita e gli abbonati erano
pochi rispetto all’intera popolazione, tuttavia, qualche
mese dopo la messa in onda di «Carosello» si registro
un inaspettato boom negli acquisti degli apparecchi. Non
ci sono prove che possano legare indubitabilmente tale
crescita a «Carosello», ma la concomitanza & perlome-
no sospetta. E invece sicuramente vero che il passaggio
da una televisione considerata come oggetto di consumo
occasionale e collettivo all’utilizzo domestico di massa
rese interessante per le aziende e i pubblicitari gli spazi
televisivi di «Carosello»: 'aumento dell’audience dava la
possibilita agli inserzionisti di accrescere potenzialmente
i propri introiti (Dorfles 1998, 13-14). 11 3 febbraio 1957
alle 20.50, una domenica sera, iniziava il programma:
una sigla - ripetuta alla fine — ne delimitava la durata di
dieci minuti. Il problema dell’inserimento della pubblici-
ta all’interno delle trasmissioni RATI aveva suscitato aspre
polemiche fra favorevoli e contrari ed era stato risol-
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to con I'ideazione di una breve rubrica giornaliera che
andava in onda tutte le sere allo stesso orario e che con-
centrava in sé gli inserti pubblicitari (Calabrese 2019, 67).

La Convenzione stipulata con il Ministero del-
le Poste imponeva che la pubblicita non dovesse recare
disturbo o pregiudicare la bonta dei programmi, per cui
le norme che regolamentavano «Carosello» erano molto
rigide. Innanzitutto, doveva esserci una netta separazio-
ne tra la parte dello spettacolo (“pezzo”), che aveva una
durata di un minuto e 45 secondi e nella quale non pote-
vano esservi accenni al prodotto reclamizzato, e la parte
pubblicitaria vera e propria, detta “codino”, della durata
di trenta secondi, in cui veniva condensato il messaggio
promozionale. Ogni spot, inoltre, poteva essere mandato
in onda solamente una volta, rendendo i caroselli mol-
to costosi poiché occorreva produrne molti. Gli autori
d’animazioni, dunque, iniziarono a utilizzare sempre gli
stessi personaggi per agevolare la produzione e rientrare
nei costi (Dorfles 1998, 16-18). Dovendo continuamente
modificare gli spot, questi personaggi divennero pro-
tagonisti di storielle seriali che — di settimana in setti-
mana - davano appuntamento ai telespettatori, che li
attendevano con curiosita e affetto. Proprio la “tensione”
dell’attesa trasformo «Carosello» in un appuntamento
irrinunciabile per milioni di italiani, adulti e bambini. In
questo senso le réclame animate proposte dal program-
ma ripercorsero il cammino svolto nei secoli dalle fiabe:
furono pensate per il “popolo”, in questo caso un “popo-
lo” televisivo, per poi diventare patrimonio infantile. I
bambini vennero “incantati” da un’estetica delle imma-
gini semplice — cui del resto erano gia stati abituati dal-
le storielle vignettate — e che, tuttavia, mai era stata cosi
diretta. L'arte di Walt Disney, d’altro canto, aveva gia
aperto nuovi scenari estetici con l’arrivo in Italia dei suoi
lungometraggi, da «Biancaneve e i sette nani» (1937) a
«Le avventure di Peter Pan» (1953). I bambini, dunque,
trovarono nei brevi spot animati un po’ di fumetto e
un po’ di animazione: in sostanza qualcosa di differen-
te rispetto a cio che gli veniva veicolato dalle trasmis-
sioni televisive loro proposte, spesso influenzate da una
malintesa finalita educativa che - di fatto - escludeva il
divertimento e I’ironia, relegando questi ultimi in spazi
ristretti. Le animazioni preparate per «Carosello», svin-
colate da un intento pedagogico manifesto, poiché il loro
obiettivo era pubblicitario, divennero in realta dei punti
di riferimento per il loro immaginario.

I PROTAGONISTI

A mio parere non risulta errato valersi, per quei
disegnatori che si approcciarono anche al mondo pub-
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blicitario di «Carosello», della definizione di “figurinai”
nell’accezione utilizzata da Antonio Faeti che li tratteg-
giava come artefici di stampe ed editoria popolare. Lo
studioso richiamava dai secoli passati anche il termine
di «muracciolaia» per indicare quella tipologia di stam-
pa che poteva essere acquistata nelle fiere e nelle sagre
di piazza e che veniva poi appesa alle pareti (Faeti 2001,
4-5). La televisione, supporto mediatico a «Carosello»,
altro non era - in fondo - che 'amplificazione di quel-
le piazze e di quei muri dove le antiche stampe veniva-
no vendute, comprate, fatte proprie. Gino Gavioli, Paolo
Piffarerio, Toni Pagot, Carlo Peroni divennero i nuovi
“cantimbanchi” che - sollecitati da un committente -
delineavano personaggi che ben presto si sganciarono
dal prodotto pubblicizzato per assurgere a vere e proprie
icone dell'immaginario infantile e non solo. Per un altro
verso ¢ invece vero che i figurinai andarono a scompari-
re, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta del Nove-
cento, inghiottiti dai cartoonist, intesi come creatori
di immagini rassicuranti, pedagogicamente edulcorate
laddove il vecchio figurinaio - da Mazzanti a Chiostri
- inquietava e non rimuoveva i fantasmi dell’infanzia
(Faeti 2001, 10).

I1 fumetto fu chiaramente la cifra stilistica dei nuovi
personaggi animati e non avrebbe potuto essere diversa-
mente poiché proprio i comics erano stati la palestra per
questi illustratori. Gino Gavioli, nato a Milano nel 1923,
si diplomo all’Accademia delle Belle Arti di Brera nel
1940. Ancora diciassettenne aveva iniziato a collaborare
con l'editore Alberto Traini e a testate come «II Corrie-
re dei Piccoli» e «Il Monello». Le lezioni d’arte di Brera
venivano saltuariamente frequentate anche da suo fra-
tello Roberto, che pure aveva imboccato un altro ambito
di studi, iscrivendosi alla Facolta di Chimica Industriale
presso il Politecnico di Milano. Gino segnalava a Rober-
to — anch’egli appassionato di fumetti e, soprattutto, di
cinema d’animazione - le lezioni che potevano mag-
giormente interessarlo. I due fratelli erano uniti dall’en-
tusiasmo per le creazioni di Walt Disney, sia quelle fis-
sate sulla carta, sia quelle in movimento sullo schermo.
Quando l’editore Arnoldo Mondadori si mise alla ricerca
per conto di Disney di illustratori italiani disposti a tra-
sferirsi negli Stati Uniti, Gino rifletté molto sull'opportu-
nita di cedere al sogno americano, decidendo tuttavia di
rinunciare. Il legame con la famiglia e le paure giovanili
ebbero la meglio, ricorda il fratello Roberto (Zane 1998,
17). La passione per lillustrazione avrebbe condotto i
due Gavioli alla creazione, nel 1953, della Gamma Film,
«esercizio di fabbricazione e vendita di film, cartoni ani-
mati e documenti cinematografici» (Zane 1998, 23). Per
tutta la vita Gino Gavioli porto avanti contemporanea-
mente animazione e fumetto, creando per entrambi i
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mondi personaggi divenuti celebri e che hanno accom-
pagnato diverse generazioni stringendo, dopo la conclu-
sione di «Carosello», un particolare sodalizio con «II
Giornalino» della Pia Societa San Paolo'.

Anche Paolo Piffarerio, nato a Milano nel 1924 e
grande amico di Gino Gavioli, aveva iniziato a disegna-
re fumetti mentre frequentava ’Accademia di Belle Arti
di Brera, creando nel 1943 il personaggio di «Capitan
Falco» per 'editore Alberto Traini e disegnando, fra il
1947 e il 1948, una serie dedicata al celebre calciatore
Giuseppe Meazza, edita da Tristano Torelli. Quest’ul-
timo gli affido - fra il 1948 e il 1952 - Pillustrazione
delle storie, da lui sceneggiate, di Ridolini, ispirate alle
avventure del personaggio del cinema muto interpreta-
to dall’attore statunitense Larry Semon (Horn e Secchi
1978, 625). Facevano la loro comparsa in queste strips,
pubblicate in albo orizzontale ad uscita quindicinale,
la vivacita comica che ritroveremo poi nelle storie di
«Carosello» e un primo contatto con lo schermo - in
questo caso cinematografico — che faceva da ponte verso
il fumetto?®. Alla meta degli anni Cinquanta sono ascri-
vibili a Nino (nome col quale veniva chiamato Piffarerio
e che si accompagnava a pseudonimi quali Paul Payne o
Mike Saver), i personaggi di Apollo e Apelle, pubblicati
dal «Corriere dei Piccoli». I due bufhi e irrequieti gallet-
ti, 'uno smilzo e l'altro tondo, echeggiavano anch’essi
i personaggi di «Carosello» fra i quali ormai Piffarerio
viveva da alcuni anni.

Antonio Pagotto, conosciuto con lo pseudonimo
di Toni Pagot, respiro in casa la passione per i fumetti
e illustrazione. Il fratello Nino®, infatti, maggiore di
Antonio di ben tredici anni, a partire dalla fine degli
anni Venti del Novecento - dopo aver frequentato un
istituto tecnico - inizid a collaborare con numerose
testate per ragazzi, fra cui la rivista scout «Attorno al
fuoco», «Il Corriere dei Piccoli», il periodico di divulga-
zione illustrato «Il Giornale delle Meraviglie» e «II Car-
toccino dei Piccoli». Nel 1938 i due fratelli fondarono
insieme un primo studio di animazione che prese poi il
nome di Pagot Film, ispirati dai lavori che Walt Disney
stava producendo negli Stati Uniti in quegli anni. Toni
e Nino, del resto, ammisero senza remore di sentirsi

! Terminata la fortunata parentesi di «Carosello», Gavioli si dedico a
cortometraggi e a lungometraggi animati, ma soprattutto alla produzio-
ne di fumetti. Mori a Milano il 19 novembre 2016.

2 Dopo i successi di «Carosello» Piffarerio si dedico a cortometraggi —
come «La lunga calza verde», sceneggiato da Cesare Zavattini e dedica-
to alla celebrazione del centenario dell’Unita d’'Italia - e al fumetto, illu-
strando le avventure di «Alan Ford» e disegnando per «Il Giornalino».
Piffarerio mori a Milano nel 2015.

* Giovanni Pagotto nacque a Venezia il 3 aprile 1908 e mori a Milano
nel 1972. Durante gli anni della Grande Guerra si trasferi con la fami-
glia a Milano, dove studio e inizio la sua carriera di illustratore, anima-
tore e regista.
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“figli” del grande produttore americano. Nino, infatti,
collaborando fin dall’anno precedente con i periodici
«Topolino», edito dalla fiorentina Nerbini, e «Paperino»,
pubblicato dall’Anonima Periodici Italiani (Mondado-
ri) si era trovato a illustrare due storie, «Biancaneve e
il mago Basilisco» (1939) e «I sette nani cattivi contro i
sette nani buoni» (1939-40), ispirate entrambe al lungo-
metraggio animato «Biancaneve e i sette nani». Nel 1947
veniva presentato alla Mostra internazionale del cinema
di Venezia il mediometraggio a colori «Lalla, piccola
Lalla», protagonista una bambina che non voleva fare i
compiti. Il soggetto era tratto dal racconto «Poldo e Pao-
la», scritto da Toni e illustrato da Nino Pagot e pubbli-
cato dal «Corriere dei Piccoli» tra il 1940 e il 1942. Nel
1949, invece, vedeva la luce il lungometraggio a colori
«I fratelli Dinamite», che raccontava la storia dei piccoli
Din, Don e Dan, e che veniva anch’esso presentato alla
Mostra cinematografica lagunare.

Agli inizi degli anni Sessanta entro a far parte della
Pagot film anche il disegnatore marchigiano Carlo Pero-
ni, pitt conosciuto con lo pseudonimo di Perogatt. Nato a
Senigallia nel 1929, inizio6 la carriera come restauratore,
pittore e scenografo teatrale, ma con il suo trasferimento
a Milano - nel 1948 - si avvicino al fumetto illustran-
do storie per «Il Giornalino» e divenendo redattore del
periodico per bambine «La Vispa Teresa», diretto dai
coniugi Pierotti Cei. La cifra stilistica caratteristica di
Peroni fu, da subito, quella dell’ironia, vena che I'illu-
stratore acul calcando le scene teatrali con una compa-
gnia per la quale scriveva e recitava scenette satiriche.
Peroni inizio poi la sua collaborazione con altri perio-
dici di area cattolica come «Il Vittorioso» o «Capitan
Walter», ma ritroviamo la sua firma anche sul periodico
comunista «Il Pioniere» e sul «Corriere dei Piccoli» per
il quale disegno, su testi di Carlo Triberti, «Gianconi-
glio», forse il suo personaggio piu celebre*. A partire dal
1953 Peroni aveva iniziato a realizzare cortometraggi per
la televisione americana e per la RAI, cosi quando nel
1963 busso alla porta della casa di produzione dei Pagot
fu subito assunto.

Gli intrecci fra il mondo del fumetto e quello dell’a-
nimazione risultano, gia da questi brevi cenni, evidenti. I
periodici per ragazzi che accoglievano sulle loro pagine i
comics, dopo una battaglia per la legittimazione di questi
ultimi che non era stata priva di asperita (Meda, 2007),
divennero dunque palestra per molti di quei disegnatori
che approdarono all'animazione, immagini in movimen-
to di cui «Carosello» si servi largamente per arrivare in
modo efficace al proprio pubblico.

4 https://www.korazym.org/2834/la-storia-di-perogatt-raccontata-da-
lui/, ultimo accesso 28.10.2024.
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PAGOT FILM E GAMMA FILM:
FUCINE DI PERSONAGGI

Puo essere utile partire da una constatazione tanto
banale quanto reale: il contenuto si adegua forzatamen-
te al contenitore. E il contenitore «Carosello», come
abbiamo visto, aveva regole che disciplinavano le imma-
gini animate non soltanto nella sostanza - a difesa del-
la pubblica morale erano banditi ogni volgarita e ogni
riferimento a elementi truci, ripugnanti, terrificanti — ma
anche nella forma, poiché ogni spot aveva un tempo sta-
bilito, doveva essere girato in bianco e nero, sacrificando
dunque lespressivita del colore, e inviato a Roma per la
preventiva approvazione da parte della RAIL

Furono le difficolta economiche del dopoguerra
a spingere i principali studi d’animazione italiani dai
lungometraggi alla produzione pubblicitaria. Le pellico-
le animate «La rosa di Bagdad» di Anton Gino Dome-
neghini e «I fratelli Dinamite» dei Pagot, se avevano
riscosso grande successo di critica al Festival di Venezia,
avevano rappresentato un insuccesso di pubblico pagan-
te. Limporsi del colosso Disney anche sulla scena italia-
na, la mancanza di fondi pubblici e sovvenzioni statali
spinse l'animazione fra le braccia della pubblicita. La
citta che accolse il numero maggiore di case d’animazio-
ne fu Milano e proprio qui impiantarono i propri studi i
Pagot e i Gavioli.

Larrivo di «Carosello» sembro preoccupare non
poco i fratelli Pagot poiché durante il primo anno di
trasmissione le pubblicita vennero realizzate soltanto
con attori. Ben presto, tuttavia, il mondo rappresenta-
to dalla Pagot Film, un mondo in cui poverta e dolore
erano assenti e la dolcezza pervadeva ogni cosa, diven-
ne molto richiesto dal sistema pubblicitario. L'universo
favolistico fu fonte di ispirazione - rivisto e corretto, a
volte stravolto — per molte pubblicita che sembravano
rivolgersi all’infanzia anche quando a essere reclamizza-
to era un liquore o un detersivo per la casa (Della Torre
e Pagot 2005, 18). Il disegno animato, del resto, portava
inconsciamente anche gli adulti a ridiventare bambini,
occorreva dunque approfittare di questo stato d’animo
per “farsi amico” lo spettatore, conquistare la sua fidu-
cia e vendere il prodotto. La semplicita, secondo i fra-
telli Pagot, era la chiave di questo processo (Della Torre
e Pagot 2005, 9-13). La Pagot Film, del resto, si era gia
fatta le ossa — a partire dal 1949 - nel settore della pub-
blicita cinematografica a colori, prima di approdare con
«Carosello» a quella televisiva in bianco e nero. I Tech-
nicolor, utilizzato per la prima volta proprio dai fratelli
Pagot, dava alle réclame animate una maggiore poten-
za, alla cui mancanza si dovette supplire puntando sul-
la personalita dei personaggi e imparando a sfruttare a
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proprio vantaggio il bianco e nero. Se in televisione non
si potevano sfruttare, causa il rigido moralismo impo-
sto da «Carosello», le donnine sexy disegnate da Nino,
potevano pero essere utilizzati i personaggi piu infan-
tili e fumettistici di Toni. Nel 1961, per pubblicizzare i
detersivi della Mira Lanza, nacque la serie «La costanza
da sempre buoni frutti» in cui i protagonisti erano gio-
vani animali che ricevevano il consiglio di perseverare
qualsiasi cosa facessero, ovviamente con esiti tragicomi-
ci. Nell’episodio «Lezione di cova» appare un pulcino
nero. Il pulcino, molto modificato, puo essere considera-
to il nucleo originario di quelle che, a partire dal 1963,
sarebbero diventate le storielle di «Calimero». Calimero,
un pulcino bianco, rimasto solo nel pollaio perché ha
tardato a uscire dall’'uovo, va in cerca di mamma chioc-
cia col suo tipico mezzo guscio in testa, ma cade in una
pozzanghera divenendo nero. La gallina, quando lo
incontra, non lo riconosce come proprio cucciolo: «lo
non ho pulcini neri», dice al piccolo. Ma arriva l’olan-
desina, simbolo della pulizia della Mira Lanza, a risolve-
re la situazione: «Tu non sei nero, sei solo sporco!». E,
dopo essere stato tuffato in un mastello, Calimero torna
bianco: «Ava come laval», conclude il pulcino (Guarda
1967). Al di la del personaggio, riuscito sia dal punto di
vista grafico (gli occhi tondi e grandi lo rendono espres-
sivo) sia da quello caratteriale (l'utilizzazione dell’empa-
tia suscitata dall’antieroe “perdente”), I'idea geniale dei
Pagot consistette nello sfruttare a proprio favore quello
che inizialmente era parso loro uno svantaggio, I'assen-
za del colore. La Pagot Film creo un personaggio le cui
caratteristiche erano il bianco e nero, un protagonista
che del colore non aveva assolutamente bisogno e che,
anzi, di quell’assenza faceva la sua bandiera.

Un altro personaggio che fece epoca, sempre dise-
gnato da Toni Pagot, fu «II draghetto» che venne ideato
per la pubblicita delle caramelle Caremoli Menta Fred-
da. Andato in onda solo durante il 1967, «Il draghetto»
si modifico velocemente nel tratto — inizialmente non
possedeva il ciuffetto sulla testa ed era meno bambine-
sco nella fisionomia - ma solo qualche anno piu tardi
Toni lo avrebbe battezzato Grisu. Il draghetto di «Caro-
sello» ancora non voleva diventare un pompiere, ma gia
era convinto che lo sputare fuoco fosse un problema,
soprattutto perché il piti delle volte combinava guai non
riuscendo a controllarsi. Nel 1975 Grisu divenne a tut-
ti gli effetti un cartone animato seriale slegato da qual-
siasi intento pubblicitario, dando vita a un personaggio
costantemente rimodernato nella grafica e amato ancora
oggi dai bambini.

Occorre tornare brevemente su «Calimero» e sotto-
lineare come non sia semplice attribuire la paternita di
un personaggio a un unico autore all’interno di una casa
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di produzione in cui il lavoro & spesso collettivo. Le fonti
sono concordi nell’attribuire I’ideazione di «Calimero»
ai fratelli Pagot, ma uno dei collaboratori della Pagot
Film, Carlo Peroni, sostiene di essere stato ’invento-
re del personaggio. Ci occupiamo di tale disputa poiché
Peroni sara uno degli animatori che, dopo aver lavorato
nello studio dei Pagot e alla Gamma Film, illustrera per
«Il Giornalino». Secondo i ricordi del disegnatore, Nino
e Toni diedero a Peroni poco tempo per ideare un nuo-
vo personaggio che convincesse la Mira Lanza che non
aveva apprezzato il precedente. Il disegnatore mantenne
lo sfondo campestre dello spot ma utilizzando come pro-
tagonista un pulcino:

Avevo notato in una cascina della campagna bergamasca
che un pulcino aveva ancora un pezzo di guscio in testa;
la contadina mi spiegd che a volte quel fatto succedeva.
[...] Il nome lo avevo messo perché doveva far rima con
nero e mi ero ispirato al nome della via che era proprio
accanto all’ingresso della ditta: “via San Calimero” dalla
quale passavo ogni volta che mi recavo al lavoro, a Mila-
no, in Corso di Porta Romana?®.

Sembra opportuno riportare anche la replica di
Marco Pagot, figlio di Nino, che - pur riconoscen-
do I'importante apporto di Peroni all’animazione del-
la Pagot Film - specifica: «Nino e Toni Pagot sono gli
unici autori dell'immagine grafica del personaggio Cali-
mero, come risulta da tutti gli atti dell’epoca, dalle regi-
strazioni successive e come ¢ chiaramente riportato nel
copyright»®. Peroni, tuttavia, per la Pagot Film e «Caro-
sello» illustro anche altri personaggi come, ad esempio,
la terribile Cappuccetto Rosso che malmenava il lupo
giungendo felicemente dalla nonna col suo budino Elah.
La vicenda legata a «Calimero» lo spinse a licenziarsi,
venendo assunto dalla Gamma Film dei Gavioli. Per loro
contribui al disegno e all’animazione di personaggi cele-
bri come Capitan Trinchetto e Cimabue, il frate pastic-
cione che fa «una cosa e ne sbaglia due», ideato da Gino
Gavioli per pubblicizzare 'amaro Dom Bairo.

La Gamma Film dei fratelli Gavioli decise da subito
di affrontare le numerose richieste delle aziende italiane
utilizzando cio che pit le era congeniale: 'animazione.
I1 vantaggio di tale scelta era evidente secondo Roberto
Gavioli: i personaggi animati non facevano “capricci”
come molti attori e reclamizzavano sempre lo stesso pro-
dotto, cosa che non generava confusione nello spettatore
(Zane 1998, 48).

° https://fumettologicamente.wordpress.com/2011/12/14/la-vera-storia-
di-calimero-secondo-peroni/, ultimo accesso 29.10.2024.
¢ https://fumettologicamente.wordpress.com/2011/12/14/la-vera-storia-
di-calimero-secondo-peroni/, ultimo accesso 29.10.2024.
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La serie degli sciatori plurifratturati miracolosa-
mente guariti dalla pomata Vegetallumina fu la prima
ideata da Gino e Roberto Gavioli e da Paolo Piffarerio
(Zane 1998, 38-40). Una linea nera ben tracciata deline-
ava i personaggi, la cui fisionomia - al contrario - era
contraddistinta soltanto da nasi pitt 0 meno pronuncia-
ti, pill o meno arrotondati. Il profilo dei protagonisti era
I'impronta caratterizzante dello spot, scelta dovuta pro-
babilmente anche alla maggior semplicita di realizzazio-
ne che andava a favore delle strette tempistiche che una
trasmissione come «Carosello» imponeva. Simile nel
tratto, ma piu definito nei particolari, fu uno dei perso-
naggi rappresentativi della Gamma Film, Caio Gregorio
er guardiano der Pretorio, disegnato da Gino Gavioli per
i tessuti in terital Rhodiatoce e andato in onda dal 1960
al 1969. Con la sua parlata romanesca, il torace e il naso
imponenti, Caio Gregorio tratteggiava una vera e pro-
pria strategia comunicativa per I'agenzia pubblicitaria:
l'utilizzo della ripetitivita di un gesto di un personaggio
come strumento di memorizzazione del prodotto.

Il supersucco e il dado per brodo Lombardi ebbero
un altro testimonial animato d’eccezione: il vigile Con-
cilia alle prese con indisciplinati automobilisti, pedoni e
ciclisti. Al puntiglioso vigile dal marcato accento siciliano
faceva da spalla il pedone Troglodita dall’accento vene-
to, vestito di pelli e con in mano una grande clava. La
pubblicita — sceneggiata e diretta dai fratelli Gavioli e da
Nino Piffarerio e andata in onda dal 1959 al 1965 - sov-
vertiva gli stereotipi regionali, ma parodiava anche le pri-
me “Pubblicita Progresso” sul codice stradale (Zane 1998,
44). I personaggi dello spot erano abbozzati, dalla grafica
rapida di Gino Gavioli, come dei parallelepipedi stondati,
cui erano aggiunte braccia, gambe e altre caratterizzazio-
ni fisiche, come i baffetti del vigile. Nel complesso il dise-
gno era semplice, ma efficace e il personaggio divenne il
capostipite di altri simili, basti citare fra tutti il Signor
Rossi di Bruno Bozzetto nato I'anno successivo (1960). La
cifra stilistica della semplicita era voluta e cercata e tene-
va conto soprattutto del pubblico dei ragazzi.

Un ultimo accenno meritano i personaggi femmini-
li creati dalla Gamma Film. Pallina, in onda dal 1962 al
1968, era stata creata da Gino Gavioli per pubblicizzare
i prodotti per la pulizia della casa della ditta Salcim. Il
jingle dello spot era cantato dal Quartetto Cetra e Lucia
Mannucci prestava la sua voce alla protagonista, che par-
lava in modo suadente. Pallina, una ragazza in pantaloni
aderenti e capelli biondi raccolti in una coda alta sulla
testa, rappresentava apparentemente la giovane moderna
degli appena inaugurati anni Sessanta, ma in realta ospi-
tava in sé 'anima della casalinga che agognava una casa
lustra e in ordine. Le avventure sognate da Pallina - i
viaggi su Marte o al Polo, ad esempio - erano, appun-
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to, solo fantasticherie, mentre la ragazza era ben felice
di trovarsi - in realta — nella sua bella e linda abitazio-
ne. Il tratto del disegno di Pallina era sicuro e sinuoso,
una linea curva ininterrotta che - pure - dettagliava il
personaggio. Lillustratore ricordava Pallina come una
sorta di incidente di percorso, un disegno sofferto: «Non
sono portato assolutamente a fare i personaggi femmini-
li», dichiarava (Zane 1998, 51). Eppure, almeno un’altra
protagonista animata ebbe un buon successo, la piccola
e vivace Vispa Teresa, nata per reclamizzare i prodotti
di biancheria della Imec e andata in onda fra il 1967 e il
1970. La volitiva e dispettosa bambina, con lentiggini e
codini, escogitava sempre nuovi stratagemmi per cattu-
rare la sua antagonista, una simpatica farfalla. E in que-
sto carosello che Gavioli si avvicinava maggiormente al
tratto delicato — ma non bamboleggiante — che poi sara
una delle caratteristiche delle fiabe a fumetti dell’illu-
stratore pubblicate sul «Giornalino». Anche gli animali
presenti nello spot anticipavano i personaggi dei fumetti
successivi. Il disegno di Pallina e Vispa Teresa sembrava
essere pill preciso, meno indefinito dei personaggi ani-
mati di cui si & precedentemente parlato, come se - con
il tempo - Gavioli avesse preso confidenza con lo stru-
mento dell’animazione e non temesse piu i dettagli e
un’illustrazione maggiormente particolareggiata.

All’interno della Gamma Film ai disegni di Gino
Gavioli si univa la maestria di Nino Piffarerio che diven-
ne un vero e proprio “tecnico del disegno”, formando-
si come esperto nei trucchi dell’animazione capace di
realizzare cortometraggi di tre minuti con pochissimi
disegni e giocando con tagli, montaggi, inquadrature,
movimenti di macchina. Il lavoro di Piffarerio, dunque,
si svolgeva dietro le quinte, ma non per questo era meno
creativo. Il “guidare” le scene animate lo porto ad acqui-
sire una visione scenica che tradusse poi nei fumetti del
dopo «Carosello».

RITORNO AL FUMETTO

Dopo gli anni del “miracolo economico”, il mondo
della pubblicita attraverso in Italia una crisi economica
e culturale. Verso la meta degli anni Sessanta, ma soprat-
tutto col movimento del Sessantotto, iniziarono a diffon-
dersi fra i giovani e gli intellettuali ideologie anticonsu-
mistiche che individuavano in chi ideava le campagne
pubblicitarie la responsabilita di indurre negli individui
bisogni di consumo superflui. Il rallentamento dello svi-
luppo economico degli anni Settanta porto alla dimi-
nuzione del potere d’acquisto da parte degli italiani. Si
resero dunque necessarie, da parte delle aziende, politi-
che commerciali pill aggressive che contrastavano con lo
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spirito scanzonato che aveva contraddistinto «Carosello»
che, con la fine del monopolio RAI sancita nel 1976 da
una sentenza della Corte Costituzionale, vedeva la sua
chiusura nel 1977 (Codeluppi 2001). Gli illustratori, che
con «Carosello» avevano vissuto un’epoca d’oro, dovet-
tero battere nuove strade o tornare alle vecchie - spes-
so mai del tutto abbandonate - come quella del fumetto.
A beneficiarne fu, fra gli altri periodici, «Il Giornalino»
edito dalla Pia Societa San Paolo che, sul finire degli
anni Settanta, divenne il settimanale per ragazzi piu ven-
duto, toccando le 172.000 copie.

Proprio in quel 1977 che sanciva la fine di «Caro-
sello», faceva la sua comparsa sul «Giornalino» un per-
sonaggio che avrebbe conquistato i cuori dei lettori e li
avrebbe accompagnati fino alla fine degli anni Novanta.
Le prime storie di Micromino, brevi strisce in bianco e
nero, ottennero un successo tale da far conquistare al
suo protagonista e a Toni Pagot, il suo creatore, il colo-
re e un ampliamento del numero delle tavole a storia.
Micromino era un bambino dai capelli rossi tanto pove-
ro da vivere nella Valle dei Rifiuti, una discarica, alla
periferia della citta di Solipsia. I suoi amici erano i rat-
ti che infestavano 'immondezzaio, ma anche i suoi ric-
chi compagni di scuola: Vanessa una ragazzina bionda,
generosa e volitiva e Lampisterio che, in realta, rivesti-
va il ruolo dell’antagonista. La semplicita e 'innocenza
facevano vedere bello a Micromino tutto cio che lo cir-
condava e per mostrare il suo punto di vista anche alla
veemente Vanessa — che reagiva puntualmente ai soprusi
di Lampisterio ai danni dell’amico -, le faceva indossare
i suoi invisibili occhiali fantachimerici che trasformava-
no la realta. Micromino aveva tratti in comune con Cali-
mero, non tanto nella figura dell’antieroe che caratteriz-
zava entrambi, quanto piuttosto dal punto di vista grafi-
co. Il bambino della Valle dei Rifiuti era basso e tondeg-
giante come il pulcino, con la testa leggermente spropor-
zionata rispetto al corpo e indossava perennemente un
largo cappello viola che ricordava da vicino il guscio di
Calimero. Come supplemento al «Giornalino» uscirono
dalla matita di Pagot per la collana «I classici per ragazzi
a fumetti»” «Don Chisciotte» di Cervantes in collabora-
zione con Gino Gavioli (1994) e «Il vento tra i salici» di
Grahame (1994).

Ben piu lunga la collaborazione di Carlo Peroni con
il «Giornalino», iniziata nel 1948 con alcune illustrazioni
e proseguita negli anni Cinquanta curando la rubrica del
«Paginone del buonumore» e negli anni Sessanta con il
personaggio di Brick, un ragazzino alle prese con il mondo

7 Lopera editoriale comprendeva numerosi titoli che uscirono fra il
1992 e il 1995, con una ripresa a partire dal 2005. Poemi epici, romanzi
per ragazzi, classici della letteratura si susseguirono, ottenendo un buon
successo di pubblico e di critica.
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del cinema e dei fumetti (Mattioni 2012, 158). Lironia di
Peroni caratterizzava tanto «Carosello» quanto le sue sto-
rie sul «Giornalino», istituendo tra loro un legame indisso-
lubile. Nel 1976 - dalla collaborazione con Laura De Luca
- nacque Spugna, una ragazzina di prima media sbarazzi-
na come i suoi codini, le cui avventure vennero pubblicate
fino al 1981. Tuttavia, il personaggio pill celebre creato per
la rivista della San Paolo fu il suo alter ego a fumetti, I'I-
spettore Perogatt che svolgeva le sue indagini in un'unica
tavola autoconclusiva e che riecheggiava — volontariamente
o meno — I'Ispettore Rock, interpretato da Cesare Polacco,
che in «Carosello» pubblicizzava fra il 1957 e il 1968 la
brillantina Linetti. Al posto della pipa I'Ispettore Perogatt
stringeva fra le labbra una matita, simbolo del suo illustra-
tore, calcando le pagine del «Giornalino» fra il 1991 e il
2003. Uno degli ultimi personaggi illustrati da Peroni per
il «Giornalino» fu Tippy (2004), una ragazzina esuberante
con la mania del superlativo (“ultrasplendidissimo”, “bellis-
simissimo”, ecc.) che nel carattere ricordava sorprendente-
mente la Cappuccetto Rosso ideata nel 1963.

Sul numero dell’11 aprile 1971 Gino Gavioli veniva
presentato ai lettori del «Giornalino» come «la piu bella
barba che circoli in redazione» e come l'autore di «Anni-
bale» e «Saltapasto». Il primo era un imponente San Ber-
nardo che, nonostante tutti i suoi sforzi, non trovava mai
nessuno da salvare, mentre il secondo era un lupo dal
cuore d’oro, le cui buone intenzioni erano pero sempre
mal interpretate, trovandosi a soccombere davanti al suo
antagonista Candido, un lupo malvagio ma dal pelo bian-
co e quindi considerato angelico. Gavioli, inoltre, fu auto-
re di numerosi adattamenti letterari pubblicati dal «Gior-
nalino» a partire dalla fine degli anni Settanta quando,
conclusa l'esperienza di «Carosello», intensifico la colla-
borazione col periodico. All’illustratore vennero assegna-
te storie tratte prevalentemente dal repertorio della fiaba,
che ben si adattava al suo tratto non realistico. Le tavole
risultavano ariose e sviluppate verticalmente, con vignet-
te spesso scontornate. La collaborazione pill importante,
tuttavia, fu quella con Tiziano Sclavi. U'ironia pungente
di questultimo si armonizzava bene con il disegno deli-
cato di Gavioli, fondendosi nel fumetto «Vita da cani»,
apparso sul «Giornalino» fra il 1984 e il 1992 e in cui
veniva tratteggiato un mondo canino, dal protagonista
- lo strampalato Bobo - allo smemorato Signor Ciom-
po. Oltre alla storia, anche il disegno si faceva surreale e
divertente, mentre la colorazione piatta e senza sfumature
contribuiva a dare importanza a ogni scena.

Infine, occorre ricordare Paolo (Nino) Piffarerio che
illustro - a partire dal 1977 - moltissime delle riduzioni
di romanzi classici usciti col «Giornalino», da «I promes-
si sposi» a «Le avventure di Ulisse» entrambi con Clau-
dio Nizzi come sceneggiatore, ma anche «La maschera

Tlaria Mattioni

di ferro» o «I miserabili» di Hugo. Il gusto della regia,
che Piffarerio porto con sé dall’esperienza della Gamma
Film e di «Carosello», risultava evidente nelle inquadra-
ture che sceglieva per le sue sequenze. Lillustratore, inol-
tre, inseriva nelle storie che disegnava la sua passione per
la storia e per la ricerca sui costumi e le usanze di una
determinata epoca, ispirandosi ad acqueforti, stampe e
dipinti del tempo, arricchendo cosi il suo tratteggio.

CONCLUSIONI

Nel 1972 il saggista e sceneggiatore Enrico Fulchi-
gnoni si domandava se I'invasione delle immagini nella
societa contemporanea non fosse il preludio a una fase
iconoclastica, non tanto come azione distruttiva quanto
piuttosto come «elemento equilibratore alla fine di ogni
periodo in cui le immagini si sono caricate di reale [...]
in maniera eccessiva e soprattutto disordinata e arbi-
traria» (Fulchignoni 1972, 52). Tale atto di iconoclastia,
secondo l’autore, avrebbe provocato in primis l'ostra-
cismo a una certa tipologia di immagini fino a giunge-
re alla loro definitiva scomparsa. Per quanto riguarda il
fenomeno «Carosello», le immagini animate prodotte
dalla Pagot Film e dalla Gamma Film non soltanto non
vennero distrutte dai decenni seguenti, ma rimasero ben
impresse nell'immaginario collettivo di grandi e picci-
ni, venendo rimacinate e riutilizzate in altre forme e in
diversi contesti, quale ad esempio il mondo del fumetto.
Quest’ultimo, infatti, non solo riaccolse i “transfughi”
televisivi, ma permise a questi illustratori di mettere la
propria esperienza a disposizione di nuovi disegnatori,
creando all’interno delle redazioni delle vere e proprie
scuole di fumetto. Gli spot animati realizzati per «Caro-
sello» diedero vita a personaggi immaginari che entraro-
no stabilmente nella vita quotidiana di adulti e bambini,
sia nei modi di dire sia in un immaginario comune che
divenne poi memoria collettiva. A volte la forte persona-
lita del personaggio creato prese addirittura il soprav-
vento sul prodotto pubblicizzato, generando un effetto di
vampirizzazione. I protagonisti delle serie pubblicitarie
iniziarono a godere di un’esistenza propria, svincolata
dai prodotti che commercializzavano. Questo accadde
anche col fumetto, sebbene con un impatto differente
dovuto al diverso strumento, quello della carta stampata.
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Tra “ritagli, lettere e oscillanti reperti”.

Larivista Schedario e lariflessione critica
sull’illustrazione per I'infanzia

Between “Excerpts, Letters and Moveable Findings”. The
Magazine Schedario and the Critical Reflection on Children’s
Ilustration

CRISTINA GUMIRATO

Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Italia
cristina.gumirato@unicatt.it

Abstract. After World War II, various scholars writing in «Schedario» (1953-1998)
initiated a debate to redefine the literary field for child readers. This Italian maga-
zine was the first dedicated to a critical reflection on the editorial production for the
young, and knew how to become a medium for the main innovations in the field
of children’s literature at national and international level, where the reflection con-
cerning illustrations was gaining momentum. From this point of view, the magazine
shaped the discourse around illustration in a forward-looking manner. If, on the one
hand, it allowed the work of many early Twentieth-century Italian illustrators to make
a name for themselves, anticipating and somehow influencing the first more rigorous
studies in the field of iconological research for childhood, on the other hand it was
able to welcome in-depth studies and news capable of laying the groundwork for new
faces in the field of Italian and foreign illustration to find spaces of expression in the
coming years. The paper intends to shed light on some of these reflections, to piece
together part of the research space in which - as Faeti argues - «there was a strug-
gle to ensure that whatever was left in the background could be salvaged, a dimen-
sion which [...] allowed to really understand, not to linger on the surface, or to leave
anything in the shadow» (Faeti 2010), defining the magazine as a privileged space
for investigation of children’s and young people’s illustration as well. The work of fil-
ing and analysing the content published between 1953 and 1970 aims to voice the
first critical reflections concerning the relationship between text and images in books,
highlighting the evolutionary stages of the discipline, but above all re-evaluating the
work of one of the most important magazines of the second half of the Twentieth
century in Italy in the field of children’s literature.

Keywords: educational press, illustration, publishing industry, critical analysis, Post-
World War II.
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Riassunto. Nel secondo dopoguerra vari intellettuali impegnati nella redazione di «Schedario» (1953-1998) avviarono un dibat-
tito per ridefinire il campo letterario per l'infanzia. Questa prima rivista italiana dedicata alla riflessione critica sulla produzione
editoriale per leta evolutiva seppe farsi portavoce delle principali novita nel campo della letteratura per I'infanzia sul piano nazio-
nale e internazionale, tra le quali andava assumendo un ruolo centrale la riflessione relativa alle illustrazioni. La posizione assunta
dalla rivista fu a tal proposito significativa: se da una parte permise di far conoscere il lavoro di molti illustratori italiani di inizio
Novecento, anticipando e per certi aspetti influenzando i primi studi piu rigorosi nel campo della ricerca iconologica per I'infan-
zia, dall’altra seppe accogliere all'interno delle sue pagine approfondimenti e notizie in grado di preparare il terreno affinché nuovi
volti nel campo dell'illustrazione italiana e straniera trovassero spazi di espressione in anni futuri. Il contributo proposto intende
riportare alla luce alcune di queste riflessioni, andando a ricomporre parte dello spazio di ricerca in cui — come sostiene Faeti — «si
lottava perché non si perdesse tutta quella dimensione nascosta che [...] consentiva di capire davvero, di non fermarsi alla superfi-
cie, di non lasciare zone dombra» (Faeti 2010), qualificando la rivista come spazio privilegiato di indagine anche sull'illustrazione
per bambini e ragazzi. Il lavoro di schedatura e analisi dei contenuti pubblicati tra 1953 e il 1970 intende restituire voce alle prime
riflessioni critiche relative al rapporto tra testo e immagini nei libri, facendo chiarezza sulle tappe evolutive della disciplina, ma

soprattutto rivalutando loperato di una delle riviste di settore piti importanti del secondo Novecento.

Parole chiave: stampa pedagogica, illustrazione, editoria, analisi critica, secondo dopoguerra.

Scrivevano con la punta diamante sulla lavagna d’oro e
guardavano lo splendido libro illustrato

costato meta del regno [...] nel libro illustrato tutto era
vivo, gli uccelli cantavano e

le persone uscivano dal libro e parlavano a Elisa e ai suoi
fratelli, ma quando girava

pagina saltavano di nuovo dentro per non mettere in
disordine le immagini.

(Andersen 2019, 103-104)

Nel 1926 Walter Benjamin (1892-1940) dedicava
una breve riflessione al tema delle figure presenti nei
libri per bambini all’interno della rivista “Die literari-
sche Welt”. Il contributo, dal titolo Aussicht ins Kinder-
buch [Sbirciando nel libro per bambini], partiva da uno
spunto metaletterario offerto dalla fiaba I cigni selvatici
di H. C. Andersen. Collezionista di libri per bambini e
attento osservatore della cultura per I'infanzia in gene-
rale, attraverso l'analisi delle figure inserite a corredo di
alfabetieri, sillabari e libri di fiabe del 1800, Benjamin
analizzava con finezza critica le illustrazioni presenti nei
volumi, sapendo coglierne il significato pit profondo e la
portata innovativa. Secondo lo studioso, come la piccola
Elisa della fiaba anderseniana, anche i bambini reali alle
prese con le immagini erano in grado di apprezzare «lo
splendore cromatico dell’'universo figurativo» (Benjamin
2020, 27-35). I corredi iconografici?, benché realizzati
senza alcun intento pedagogico preciso, grazie all’inge-
gno e alla spontaneita degli illustratori del tempo, sape-
vano intercettare la sensibilita infantile tanto da rientra-
re nell'immaginario “bambino” dell’epoca. Si assisteva
cosl a un primo cambio di prospettiva, in cui i sillabari

2 1 termini iconologia e iconografia verranno utilizzati come sinonimi.
Per una corretta distinzione tra i due termini si rimanda al saggio di
Chiara Lepri, Le immagini raccontano. Liconografia nella formazione
dell'immaginario infantile (Lepri 2016, 23).

non erano solo manuali per rendere piu agevole l'ap-
prendimento della lettura, ma divenivano possibili cam-
pi di indagine per sondare lo sperimentalismo figurativo
e didattico utile a coinvolgere e divertire il lettore in erba
(Farné 2019).

Lungo lo stesso versante si colloca, negli anni Set-
tanta, la riflessione di A. Faeti nel notissimo volume
Guardare le figure (Faeti 1972). Nuove consapevolezze
nei confronti dell’infanzia® portarono editori, scrittori
e illustratori a declinare I'incanto creativo delle imma-
gini a favore del pubblico “bambino” nella produzione
iconografica. Gli studi faetiani hanno favorito lo spo-
stamento del discorso interpretativo sull’iconografia per
Iinfanzia dal piano esclusivamente critico-ermeneutico
alla dimensione pedagogica. Per la prima volta le illu-
strazioni sono state considerate nel loro duplice aspetto
di linguaggio mediale specifico e di esperienze educative
possibili: le scelte stilistiche dell’illustratore, in relazione
a grafica, cromatismo e composizione, offrono al lettore
diverse possibilita interpretative, rafforzando, amplian-
do o contrastando quanto espresso a livello testuale. Le
immagini, depositarie di suggestioni creative e di un
ruolo centrale nel percorso di crescita del lettore bambi-
no, lasciano tracce durature nell'immaginario infantile.

Tra gli anni Settanta e Ottanta un contributo ammi-
revole ¢ giunto dalla storica dell’arte Paola Pallottino,
le cui ricerche nel campo delle immagini riprodotte a
stampa, seppur non destinate specificamente all’'ambito
pedagogico, hanno intercettato l'operato di illustratori di
libri per bambini, contribuendo a portare alla luce pro-
fili spesso lasciati ai margini dalla critica dell’arte, ma
soprattutto a svolgere un’analisi comparata di materiali

* Un aspetto fondamentale fu la valorizzazione del segno grafico infan-
tile, considerato nella sua intenzionalita estetica dai grandi artisti (Miro,
Klee, ecc.), ma anche nella sua veste di testimonianza storica e culturale.
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iconologici provenienti da diversi contesti storici, tecnici
e culturali (Pallottino 1988, 2019).

E corretto, dunque, collocare tra gli anni Settanta
e Ottanta del Novecento la nascita di una vera e pro-
pria riflessione critica sull’illustrazione per 'infanzia
italiana? Ammettendo che sia cosi, quale ruolo ricopre
quest’ultima nell’alveo della letteratura per l'infanzia
e, piu precisamente, nella riflessione critica sulla disci-
plina? Il rigore filologico di entrambe le ricerche porta
a interrogarsi sulle fonti utilizzate dai due studiosi per
giungere a delineare un quadro d’indagine cosi ricco
dal punto di vista della ricerca scientifica. In un contri-
buto del 2010, Faeti riflette intorno a tale interrogativo,
offrendo una preziosa testimonianza rispetto al sentiero
metodologico adottato a partire dal 1968, dove il filo dei
ricordi personali sembra intrecciarsi con la progressiva
presa di coscienza storico-critica, intessuta e rafforzata
da alcuni incontri decisivi:

Ero un maestro elementare di ruolo, giunto all'undice-
simo anno di insegnamento, avevo ventinove anni [...] e
ancora non ero riuscito a trovare un metodo di lavoro,
ovvero non possedevo un’ermeneutica coerente e com-
plessiva che mi consentisse di collegare scritti e immagini,
testi e proposte educative, sollecitazioni, illuminazioni [...]
ebbi il consiglio di visitare il Centro Didattico Nazionale
di Studi e Documentazione, dove forse potevo trovare cio
che, a quel punto, sentivo come indispensabile per anda-
re avanti. Andai a piedi fino al palazzo, bello e armonio-
so, dove fui ricevuto da Maria Bartolozzi, la mia guida, la
fonte delle mie informazioni, 'origine prima di quella cat-
tedra che ebbi poi nel 1982 [...] Nella biblioteca e nell’ar-
chivio, composto anche di grandi scatoloni pieni di rita-
gli, lettere, appunti, oscillanti reperti, sospesi tra sogno e
verita, trovai non solo cio di cui avevo bisogno, trovai me
stesso, la “Chiave d’argento” (per dirla con Lovecraft...)
che mi fece aprire ’Altrove che poi fu e ancora ¢ mio
(Faeti 2010, 80-81).

Nel 1978 Paola Pallottino aveva ideato e curato la
collana “Cento anni di illustratori”, pubblicata da Cap-
pelli di Bologna. Lesperienza, foriera di un processo di
sistematizzazione della storia dell’illustrazione italia-
na, sarebbe approdata dieci anni dopo nel noto volume
Storia dell’illustrazione italiana. Libri e periodici a figu-
re dal XV al XX secolo (Pallottino 1988). I dieci numeri
della raccolta, nove dei quali dedicati al recupero e alla
riscoperta di illustratori italiani, furono seguiti dall’'ulti-
ma pubblicazione, un fuori catalogo dedicato alla mostra
Conformismo e contestazione nel libro per ragazzi. Storia

* Le nove pubblicazioni furono dedicate a Duilio Cambellotti, Sergio
Tofano, Mario Pompei, Antonio Rubino, Enrico Sacchetti, Carlo Chio-
stri, Golia (pseudonimo di Eugenio Colmo), Piero Bernardini e Primo
Sinopico.

e sperimentazione (1979). I volumi, mappa di orienta-
mento indispensabile, si presentavano come un reper-
torio di illustratori e illustrazioni, raccontati con rigore
filologico grazie alla redazione scrupolosa del corpus
centrale e del paratesto: introduzioni di esperti di altri
settori legati al mondo dell’illustrazione, immagini a
colori, bibliografia aggiornata. Attraverso questi sentieri
secondari, spesso nascosti a una lettura solo superficiale
dei testi, la Pallottino svelava al lettore le fonti primarie
delle sue indagini:

Lestrema deperibilita del materiale ricercato, la sua assen-
za quasi totale dalle biblioteche pubbliche, ad eccezione
della Nazionale di Firenze (per altro alluvionata nel 1966)
[...] hanno reso la consultazione particolarmente diffici-
le. Si ringraziano pertanto il Centro Didattico Naziona-
le di Firenze [...] il dottor Antonio Faeti di Bologna [...]
per aver messo a disposizione i loro archivi che, insieme a
quello della curatrice, a conferma della tesi dell’evidente e
quasi mai irreparabile disinteresse in questo campo, han-
no rappresentato la principale, quando non unica, fonte
per le ricerche (Pallottino 1979, terza di copertina).

Sull'onda di questo duplice riconoscimento ¢ pos-
sibile rispondere, senza alcuna pretesa di esaustivita, al
quesito posto in apice: gli anni Settanta rappresentarono
sicuramente un punto di svolta per la riflessione critica
sull’illustrazione per 'infanzia, la quale riusci a trovare
spazi formali di riconoscimento che garantirono maggio-
re autorevolezza alla disciplina. Tuttavia, gli studi stori-
ci non possono prescindere dal considerare 'operato e
la riflessione portata avanti fin dagli anni Cinquanta da
studiosi e studiose gravitanti attorno al Centro Didattico
Nazionale di Firenze (Meda 2018).

“DIETRO LO SPECCHIO™: IL CENTRO DIDATTICO
NAZIONALE (CDN) E LA RIVISTA «SCHEDARIO»

Nell'immediato dopoguerra il Cdn rappresento un
punto di riferimento per coloro che si occupavano di
letteratura per 'infanzia, grazie alla fondazione della
Biblioteca di Documentazione Pedagogica, della Sezione
di Letteratura Giovanile e, piu specificamente, della rivi-
sta «Schedario» (Giorgi 2010). Il centro fiorentino favori
il passaggio da un pensiero pedagogico teorico a prassi
educative, metodologie, contenuti e prodotti spendibili
direttamente dagli insegnanti. Questo approccio, se da
una parte permise all’istituzione di raggiungere un gran
numero di scuole e docenti, dall’altra la relego spesso a
una posizione accessoria rispetto alla riflessione portata
avanti da contesti scientifici riconosciuti. Ancora oggi,

5 Cfr. Faeti, Antonio. 2010. “Il tassista aveva capito tutto’, cit.
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gran parte del lavoro svolto in quegli anni ¢ poco esplo-
rato dall’indagine storiografica. A questo si aggiunse la
posizione di subalternita a cui spesso era costretta la
letteratura giovanile, considerata, sulla scia della pregiu-
diziale crociana, la “Cenerentola” della letteratura non
meritevole di attenzioni da parte della critica letteraria
“ufficiale”. Seguendo l'invito dello storico C. Greppi si
intende «guardare in orizzontale - non dall’alto [...] ma
zoomando 'inquadratura a tutto campo o a campo lun-
ghissimo e scendendo dai paesaggi alle persone che li
abitarono» (Greppi 2024, 25); occorre rispolverare sce-
nari nascosti o dimenticati, che rivelano squarci inediti
di cui non si trova traccia nella storia della letteratura
per linfanzia, ma che rappresentarono la “chiave di vol-
ta” per l'evoluzione della disciplina in Italia, anche per
quanto concerneva l’illustrazione per bambini e ragazzi.
Dagli esordi la rivista «Schedario» (ottobre-novem-
bre 1953 come supplemento al bollettino «Il Centro»®)
si configuro come la prima rivista italiana’ ad affronta-
re con sistematicita I'indagine sulla produzione narrati-
va e poetica per l'eta evolutiva®. La denominazione del
periodico era indicativa delle preferenze metodologiche:
attraverso schede che riportavano le recensioni di opere
di letteratura giovanile, si intendeva offrire a genitori ed
educatori uno strumento agile, che aiutasse la riflessione
critica. Le schede occupavano una parte considerevole di
ogni fascicolo ed erano removibili al fine di consentirne
l'utilizzo per gli schedari delle biblioteche. Lo scandaglio
sistematico delle tematiche affrontate ha permesso di
esaminare la struttura che lo avrebbe accompagnato nel
corso degli anni: oltre alle schede, raccoglieva articoli e
rubriche che trattavano problematiche relative alla lette-
ratura per 'infanzia, notiziari italiani ed esteri, informa-
zioni in merito a convegni, concorsi, premi, corsi e tutto
cio che presentasse un legame con la disciplina. All’in-
terno di questo orizzonte si sarebbero collocate anche le
prime riflessioni sull’illustrazione per bambini e ragaz-
zi, attraverso una strategia d’intervento non scontata: il
recupero di sperimentazioni passate, affinché non andas-
sero perdute, e 'apertura verso nuovi scenari d’indagine.

¢ Dall'inizio del 1956 la rivista non sara supplemento de “Il Centro’, ma
diventera rivista autonoma denominata “Mensile a cura della Sezione di
Letteratura Giovanile del Centro Didattico Nazionale di Studi e Docu-
mentazione”

7 La rivista “L'Italia che scrive” di Angelo Fortunato Formiggini, pubbli-
cata dal 1918 al 1938, pur occupandosi di vari ambiti della cultura ita-
liana e non specificatamente di Letteratura giovanile, grazie all'interven-
to de Emilia Santamaria dedico uno spazio di analisi sulla produzione
editoriale per I'infanzia, dando avvio a un cammino critico-interpretati-
vo approdato anni dopo nella rivista «Schedario» (Fava 2004).

8 Nel periodo tra il 1941 e il 1943 Piero Bargellini (1897-1980) diede
vita a un «Bollettino di Letteratura giovanile», primo germoglio di
quella che sarebbe stata la rivista «Schedario».

Cristina Gumirato

«NEL PAESE DEI “SENZA MEMORIA™»?:
UN VIAGGIO A RITROSO NELLA STORIA
DELLILLUSTRAZIONE PER UINFANZIA

Il primo numero del 1953 riportava come direttore
il pedagogista Enzo Petrini e come redattrice Maria Bar-
tolozzi Guaspari (1906-1987), scrittrice e studiosa di let-
teratura giovanile. Quest’ultima, a partire dal numero 14
del 1955, venne affiancata dal fumettista italiano Vezio
Melegari (1921-2009). Essi furono i primi a dare spazio
al tema dell’illustrazione all’interno della rivista, attra-
verso il recupero e l'analisi critica di esperienze appar-
tenenti al passato, restituendo visibilita a illustratori che
tra fine Ottocento e i primi decenni del Novecento die-
dero forma e colore all’immaginario dei bambini italia-
ni. Un primo esempio & visibile nel 1954: la Bartolozzi
Guaspari ripercorreva la storia editoriale de Le avventure
di Pinocchio attraverso alcuni repertori illustrativi ita-
liani e stranieri del testo. Il contributo venne elaborato
in occasione di una mostra organizzata all’interno del
Cdn, “Pinocchio illustrato dai ragazzi”, dedicata ai dise-
gni di bambini aventi per tema il capolavoro collodiano.
Accanto alle opere dei giovani disegnatori, il Cdn espose
alcune edizioni dell’'opera ottenute grazie alla collabora-
zione di Paolo Lorenzini e delle sorelle Bemporad, altre
conservate presso la biblioteca del Centro. La studio-
sa inseriva una bibliografia aggiornata, ma soprattutto
dimostrava di conoscere le varie edizioni e i relativi illu-
stratori'’, dei quali esponeva scelte stilistiche e rappre-
sentative (Bartolozzi Guaspari 1954, 7-12).

Dal 2 al 15 febbraio 1955, nelle sale del Chiostro
Nuovo di Firenze, il Cdn organizzo la prima “Mostra
di illustratori fiorentini per ragazzi”, inaugurata dal
discorso di Piero Bernardini, Noi poveri figurinai. Le-
spressione utilizzata da Bernardini e significativa poiché
il termine “figurinaio” verra utilizzato da Antonio Faeti
nel 1972, su suggerimento del Bernardini stesso (Faeti
1972, 3). Lattenzione riservata inizialmente agli artisti
fiorentini testimoniava il riconoscimento da parte del-
la rivista del ruolo di primordine svolto dal capoluogo
toscano sul finire dell’Ottocento. A Firenze operarono i
primi disegnatori italiani per I'infanzia grazie alla viva-
cita culturale ed editoriale della citta, ma molto del loro
lavoro era a rischio di dispersione per la mancanza di
studi sistematici che consentissero la valorizzazione del
loro operato sul piano critico e storiografico. Il particola-
re rilievo conferito a P. Bernardini non e casuale: egli si
fece portavoce del ruolo di marginalita sofferto dai pri-

9 Cfr. Faeti 2010.

10 Tra gli illustratori italiani dellopera, la Bartolozzi ricordava Mazzanti,
Chiostri, Mussino, Accornero, Angoletta, Bargheer, Bernardini, Faorzi,
Resignani, Galizzi, Mosca, Maraja e Zavattini.
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mi illustratori, pur riconoscendone i vantaggi, come ben
suggerisce all’interno dei brevi contributi scritti apposi-
tamente per «Schedario» o in occasione di alcuni eventi
organizzati dal centro fiorentino:

Oggi pubblicazioni pill clamorose, pili ricche, sgargianti
nelle copertine e nelle pagine ci sbalordiscono e ci allet-
tano con golose promesse [...] Che dire dei libri di Yam-
bo? Illustrati con la stessa penna con la quale li scrisse.
Pupazzetti, d’accordo, ma quanta intimita con il testo!
Avventure, d’accordo ingenuamente impossibili, ma quan-
to infantile mistero di favola! (Bernardini 1960, 91).

Lesposizione del 1955 fu allestita grazie alle opere di
Giancarlo Bartolini Salimbeni, Marina Battigelli, Vinicio
Berti, Piero Bernardini, Luisa Fantini, Fiorenzo e Gio-
vanni Faorzi, Ugo Fontana, Gastone Rossini, Carlo Galle-
ni e Roberto Sgrilli (Cdn 1955, 45). Il suo successo spinse
la redazione di «Schedario» a inserire una nuova rubrica
nella rivista, dedicata al mondo dell’illustrazione e intito-
lata “Galleria degli illustratori”, curata da Vezio Melegari
e dedicata a presentare i profili di illustratori viventi con
finalita critiche e informative; ogni rubrica era accompa-
gnata da illustrazioni in bianco e nero realizzate dall’ar-
tista presentato!l. La varieta dei profili proposti dimo-
strava la disponibilita dei collaboratori di «Schedario» ad
aprirsi verso i vari ambiti che l'evoluzione continua della
disciplina imponeva di approfondire, compreso quello
dell’illustrazione. Il recupero e la valorizzazione di arti-
sti affermati'? non impedi alla redazione di dare spazio
a una giovane illustratrice emergente: la copertina del
numero 27 del 1957 riportava, infatti, un disegno di Gra-
zia Nidasio (Fig. 1), il cui profilo sarebbe stato presentato
all’interno della “Galleria degli illustratori” nel numero
29 dello stesso anno (Melegari 1957, 85-87).

Sempre Vezio Melegari dedico riflessioni pilt consi-
stenti al rapporto tra educazione e illustrazione. Un pri-
mo contributo pubblicato nel 1956 riguardava I’illustra-
zione a corredo dei testi divulgativi. L'articolo ripercor-
reva la storia dell’illustrazione didascalica per scoprire
nella sua evoluzione gli elementi che ne avrebbero accre-
sciuto la portata didattica. Melegari sottolineava I'impor-
tanza dell’immediatezza comunicativa delle immagini
che dovevano attrarre vivacemente il giovane lettore sen-
za perdersi in astrattismi schematici eccessivi. Lautore

1 La rubrica inizio con il numero 12 di marzo-aprile 1955 e prosegui in
modo costante fino al numero 29 di novembre-dicembre 1957, per poi
essere pubblicata per I'ultima volta nel numero 35 di giugno 1958.

12 La rubrica presento in ordine di pubblicazione i profili dei seguen-
ti illustratori: Marina Battigelli, Giancarlo Bartolini Salimbeni Vivaj,
Roberto Sgrilli, Luisa Fantini, Fiorenzo Faorzi, Piero Bernardini, Enrico
Tortonese, Armando Monasterolo, Ugo Fontana, Frederic Remington,
Roberto Lemmi, Mario Castellani, Francesco Guido, Grazia Nidasio e
Lino Landolfi.

Dumero dedicato alla lefteralura religiosa e di edificasione

Numero 27 - Settembre 1957

Figura 1. Copertina del numero 27 di «Schedario» (1957) realiz-
zata da Grazia Nidasio.

tracciava un sentiero di indagine che partiva dall’inci-
sione esplicativa dell’Orbis Sensualium Pictus di Come-
nio del 1657 per approdare all'Isotype di Otto Neurath
di primo Novecento. Tra vignetta e “isotipi”, sosteneva
Melegari, si collocavano i fumetti utilizzati in ambito
didattico, verso i quali si mostrava diffidenza, ma che
si sarebbero dovuti considerare nella riflessione critico-
educativa®®. Allo studioso non sfuggi il lento progredire
dell’illustrazione fotografica, anticipando uno dei temi
ancora oggi ricorrente quando si parla di illustrazione.

13 1] tema del fumetto all'interno della rivista «Schedario» assunse un
ruolo non marginale e l'argomento meriterebbe un approfondimento
a sé. La rivista mantenne una posizione equilibrata, non sbilanciandosi
verso posizioni totalmente favorevoli alla diffusione del genere, ma allo
stesso tempo senza schierarsi contro le varie proposte emergenti. Il pia-
no educativo del testo rappresentava ancora l'ago della bilancia per molti
collaboratori della rivista, primo fra tutti il direttore, Enzo Petrini. Egli
ebbe il merito di valorizzare la dimensione artistica del testo, sottoline-
ando I'importanza di coinvolgere la critica letteraria per la valutazione
dei parametri estetici, ma scindendola dalla possibilita educativa, consi-
derata a sé stante e riconducibile perlopiu al contenuto (Lollo 2003).
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Essa era insostituibile per i fini didascalici, ma allo stes-
so tempo da maneggiare con cautela, con il rischio che
potesse sfuggire di mano anche all’educatore pill pro-
gressista (Melegari 1956, 13-25).

Un anno dopo, Melegari organizzo il Primo Incon-
tro Nazionale degli Illustratori del Libro e del Periodico
per Ragazzi in occasione del conferimento del premio
“Bancarella” durante la Giornata dei ragazzi nella Cit-
ta dei librai che si tenne a Pontremoli il 17 agosto 1957.
Proprio quell’anno venne fondato il “Bancarella-ragazzi”
(divenuto dal 1959 “Bancarellino”). All’incontro parteci-
parono Enzo Petrini, in rappresentanza del Cdn, e Vezio
Melegari, al quale seguirono interventi di insegnanti,
scrittori, illustratori, politici e studiosi. Melegari pronun-
cio il discorso di apertura, trascritto fedelmente all’inter-
no della rivista e pubblicato un anno dopo insieme agli
atti della giornata. Si tratto della prima riflessione dedi-
cata unicamente al tema dell’illustrazione:

Esiste un problema generale [...] quello della fondazione
di una critica dell’illustrazione per ragazzi [...] sono que-
stioni di estetica, di pedagogia, di letteratura, questioni
di ordine filosofico, questioni di collaborazione fra le arti
[...] Sarebbe un errore opporsi al nuovo, quando esso reca
i segni di una saldezza interiore di idee e di propositi. Cio
non avvalla le avventure, d’accordo: ma permette gli espe-
rimenti, incoraggia i tentativi.

Le parole dello studioso, emblematiche e riassunti-
ve della posizione di «Schedario» sottolineano I'impor-
tanza di una riflessione critica ancora da consolidare sul
tema. Melegari segnalava 'urgenza di innovazione nel
campo dell’illustrazione, a prescindere dall’«aurea tradi-
zione fatta di lungo studio e grande amore», che rischia-
va di inceppare il processo di rinnovamento. E ancora:

Nei paesi di lingua inglese, ci sono, ogni anno, assise di
critici illustri che laureano i migliori illustratori dell’anna-
ta. Ho veduto le opere premiate: sono certamente al di la
del limite che noi dobbiamo porre alla illustrazione nuova.
Mentre quelli puntano tutto sull’estro spesso opinabile del
disegnatore, noi dobbiamo tener presenti i valori del pas-
sato. Dobbiamo essere cioe per la misura, per I'equilibrio,
per la bellezza, per la serenita dell'immagine. Non pil lan-
guori, ma nemmeno frenesia; non pitt mollezze floreali, ma
nemmeno crudezze essenziali (Melegari 1958, 9-19).

Lattenzione al panorama internazionale fu una del-
le caratteristiche salienti della rivista, anche in relazione
al tema dell’illustrazione, grazie ai diversi contatti che il
direttore era riuscito a creare nel corso degli anni'%. Non

14°Si pensi alla nascita della prima sezione di Ibby Italia nel 1957 e ai
contatti stabiliti con il panorama tedesco e la Biblioteca Internazionale
della Gioventu fondata da Jella Lepman.

Cristina Gumirato
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Figura 2. Illustrazione di Maurice Sendak tratta da I'll Be You and
You Be Me di Ruth Krauss (1954) e inserita nel numero 14 di «Sch-
edario» (1955).

deve stupire che gia nel 1955 la sezione del “Notiziario
estero” dedicasse un piccolo spazio a dieci illustrato-
ri americani, considerati nel 1954 i migliori tra i 136 in
lizza da una giuria composta da esperti del settore. Tra
i nomi dei primi dieci, compariva anche quello di Mau-
rice Sendak. Cio che sorprende, pero, ¢ la decisione di
«Schedario» di pubblicare, in calce alla notizia, un’illu-
strazione in bianco e nero dell’artista statunitense, inse-
rita all’interno del libro premiato, I'll Be You and You Be
Me di Ruth Krauss (1954), peraltro tradotto in italiano
solo recentemente dalla casa editrice Adelphi (Krauss e
Sendak 2025) (Fig. 2).

Queste timide aperture, spesso inconsapevoli, furo-
no importanti per gli sviluppi futuri della rivista, nono-
stante fossero frenate dal costante richiamo all’equilibrio
e al limite, che garantivano al periodico una posizione
moderata in grado di rispecchiare i valori educativi dei
collaboratori. Per un’attenzione piu mirata alle novita e
agli orizzonti internazionali, si sarebbero dovuti aspet-
tare gli anni Sessanta con l'introduzione di nuovi profili
di studiosi e, in particolare, di studiose, all’interno della
redazione.

«GLI SCATOLONI DELLIMMAGINARIO»": STUDIARE
IL PASSATO PER ILLUSTRARE IL FUTURO

Alcune figure femminili particolarmente attive
nell’ambito della lettura e della sua promozione tro-
varono spazio di affermazione nel centro fiorentino e
nella redazione di «Schedario», attraverso la stesura
di articoli, la curatela di rubriche o l'organizzazione di
eventi. Tuttavia, la loro presenza fu spesso resa invisibi-
le dal protagonismo maschile del settore e i loro nomi
sono stati dimenticati dalla critica, persi nell’inevitabile
scorrere del tempo. La marginalita a cui erano costrette,
pero, come nel caso dei “poveri” figurinai, gioco a loro
favore, in quanto riuscirono a introdurre nella rivista

15 Cfr. Faeti, Antonio. 2010. “Il tassista aveva capito tutto’, cit.
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temi e figure inedite o ancora inesplorate, sottraendosi
alle maglie del controllo redazionale.

Oltre alla gia menzionata Maria Bartolozzi Guaspa-
ri, due contributi fondamentali giunsero gia negli anni
Cinquanta dalla scrittrice e traduttrice Laura Draghi.
In Primi incontri con i libri la studiosa stabiliva dei cri-
teri di selezione per quei volumi dedicati alla primissi-
ma infanzia, trattando 'argomento con spirito critico
e sguardo vigile ai cambiamenti. La Draghi riconosce-
va importanza dell’illustrazione in questa fascia d’e-
ta, spesso trascurata dalla produzione editoriale. Per i
piccolissimi era fondamentale riconoscere, nominare
e imparare «l’essenza e la vita delle cose», prediligen-
do quelle illustrazioni che rappresentassero un’azione,
essendo il bambino tutto movimento e dinamismo (Dra-
ghi 1955, 4-13). L'interesse per i piu piccoli si tradusse
qualche anno dopo nello studio delle opere di Paul Fau-
cher (meglio noto con lo pseudonimo di Pere Castor), di
cui fu una delle pit grandi esperte e conoscitrici'®. La
Draghi nell’inverno del 1954 visito Parigi per conoscere
il panorama letterario per ragazzi francese e qui conob-
be Paul Faucher, al quale dedico diversi articoli all’in-
terno della rivista. Il primo risale al 1958 e mostra una
serie di riflessioni pedagogiche, appunti e illustrazioni
che anticiparono la nascita degli Albums du Pére Castor,
collana di libri per ragazzi ideata negli anni Trenta (Fig.
3). La scrittrice analizzava le opere della collana con par-
ticolare finezza critica, cogliendone la portata innovativa
e I'importanza affidata all'immagine, invitando gli edi-
tori a tradurre nuovamente i volumi per poterne fruire
anche nel contesto italiano (Draghi 1958, 1-12).

Negli stessi anni un contributo significativo giunse
da Donatella Ziliotto e Ugo Fontana. La scrittrice trie-
stina, prima di lavorare per la Vallecchi, si era occupata
insieme all’illustratore della curatela di una collana dedi-
cata agli albi per piccolissimi presso I'editore Malipiero.
Questa collaborazione era stata I’espediente che 'avrebbe
portata ad avvicinarsi a «Schedario», scrivendo nel 1955,
con Ugo Fontana, un articolo per presentare e descrivere
il suddetto esperimento editoriale, in cui 'immagine e la
parola si completavano a vicenda con un chiaro intento
estetico-pedagogico (Fontana e Ziliotto 1955, 19-23). Si
trattava di uno degli esperimenti piu innovativi nell'Tta-
lia del dopoguerra sulla spinta degli stimoli provenienti
dall’estero, che i due artisti seppero riproporre nella col-
lana, trasformandola, insieme a poche altre pubblica-
zioni, nel primo esempio di picturebook italiani (Grilli e
Negrin 2014, 32). La presenza di Donatella Ziliotto nel-

16 Le opere di Paul Faucher (Gli album di Papa Castoro) erano giunte
in Italia negli anni Trenta grazie a Bompiani. Tuttavia, secondo la Dra-
ghi, le illustrazioni non erano perfettamente riprodotte e I'iniziativa non
ebbe grande seguito a causa dei tempi forse troppo prematuri.

 semplice, ﬂPP“SNO““ntf-‘. senza durezze ¢ senza peso:
onto che i ragazzi leggono e rileggono: e guai agli
d rom?nzl esotici che d'ora in poi capiteran-
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Figura 3. Illustrazione tratta da un album di Pere Castor e inserita
nel numero 33 di «Schedario» (1958).

la rivista fiorentina, sebbene marginale rispetto a quella
di altre figure femminili, fu significativa. Nel 1958, l'or-
ganizzazione del V Congresso Internazionale di IBBY
(International Board on Books for Young People) presso
il Cdn assicurd maggiore permeabilita alle spinte inno-
vative provenienti dall’esterno. Le pagine di «Schedario»
riflessero il fermento culturale che tale evento attivo nel
centro fiorentino: il bollettino avvio una serie di rifles-
sioni e approfondimenti che miravano ad ampliare il
discorso iniziato durante il convegno e a delineare nuo-
ve prospettive di indagine e proposte operative. A tal
riguardo ricordiamo un articolo di Annamaria Ferret-
ti, dedicato a Magia d’estate (1959), uno dei titoli della
scrittrice e illustratrice finlandese Tove Jansson, portati
in Italia da Donatella Ziliotto all’interno della collana “Il
Martin Pescatore” di Vallecchi (Fig. 4):

Personaggi-pupazzetto degni di trovar posto nella miglio-
re fumettistica (come gia & avvenuto in Inghilterra), i
Mumin nascondono sotto il morbido pellicciotto un cuore
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ANNAMARIA rm“

Figura 4. Illustrazione di Tove Jansson per Magia destate (1959),
inserita nel numero 42 di «Schedario» (1959).

tenero e sensibile, partecipano delle passioni e dei difetti
umani, rispecchiano insomma tipi di nostra conoscenza
(Ferretti 1959, 63).

Laccoglienza da parte di «Schedario» dei piccoli
troll si inseriva, ancora una volta, in una cornice sicura
dal punto di vista valoriale, poiché i contenuti del libro,
secondo il parere della Ferretti, rispettavano i valori di
cui la testata si faceva portavoce:

Per quanto diversi per concezione e stile da ogni altro
personaggio della letteratura classica e tradizionale (com-
presa quella nordica non sempre apprezzata dal ragaz-
zo latino), i Signori Mumin e i loro amici assolvono con
garbo una funzione rassicurante e formativa [...] (Ferretti
1959, 64).

Aperture piu decisive verso nuovi orizzonti valoriali
ed editoriali sarebbero giunte negli anni Sessanta, quan-

Cristina Gumirato

do la questione dell’illustrazione rappresentava uno sno-
do cruciale nella riflessione critica sulla letteratura per
Iinfanzia. Lo testimoniava il numero di premi sorti a
riguardo, tra cui il Premio H. C. Andersen, che dal 1966
premiava anche un illustratore e che vedeva coinvolte
nella giuria due collaboratrici del Cdn (Laura Draghi e
Carla Poesio); ma anche il passaggio dal “Torchio d’oro”
della Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna al “Premio
critici in Erba”, in cui una giuria di bambini coordinati
da un adulto valutava la qualita delle illustrazioni del-
le opere. «Schedario» stesso, a partire dal 1963 divenne
l'organo ufficiale della sezione di IBBY Italia, facendosi
araldo delle principali novita nel campo dell’illustrazio-
ne italiana e straniera. Ne fu esempio I'introduzione della
rubrica “Il meglio degli altri”, curata da alcune collabo-
ratrici della rivista, tra cui Carla Poesio, figura emblema-
tica all’interno dell’ente fiorentino e pili in generale per
l'evoluzione della disciplina in Italia. Gli approfondimen-
ti presentavano titoli e autori (affermati o emergenti) di
altri paesi, spesso sconosciuti nel panorama italiano. Cio
che qualificava la rubrica era la particolare attenzione
non solo agli scrittori, ma anche agli illustratori, conside-
rati al pari dei primi e descritti nei loro tratti biografici e
stilistici. La rivista prevedeva anche 'inserimento di illu-
strazioni a pagina intera dell’'opera presentata, permetten-
do al lettore di visionare quanto espresso a parole (Fig. 5).

Un ultimo progetto di cui «Schedario» diede noti-
zia, fu l'organizzazione della Biennale di Illustrazione
per Ragazzi da parte della Sezione di Letteratura Giova-
nile del Cdn. Lesposizione, organizzata per rispondere a
un appello dall’estero, in questo caso dalla Cecoslovac-
chia, con il duplice obiettivo di selezionare tra la rosa dei
partecipanti sette nominativi che avrebbero partecipato
alla prima edizione della Biennale di Bratislava, sarebbe
stata allestita per la prima volta nel settembre del 1967,
per creare un’edizione italiana della mostra internazio-
nale, con cadenza biennale. La prima edizione si svolse
dal 10 al 23 maggio 1967 presso Palazzo Gerini, raccol-
se la produzione di 53 illustratori italiani'’, 42 dei qua-
li presentarono accanto alle creazioni originali i volumi

711 n. 88 di «Schedario» del 1967 riporta il nome dei partecipanti alla
mostra: Grazia Accardo, Maria Enrica Agostinelli, A. Baita, Anna Baldo,
Marina Battigelli, Giovanni Benvenuti, Pietro Bernardini, Vinicio Berti,
Giuseppe Bongi, Eugenio Carmi, Giovanni Caselli, Marcello Cassinari
Vettor, Mario Castellani, Paolo Dal Pra, Umberto Faini, Ugo Fontana, Elve
Fortis, Marcella Fusi, Carlo Galleni, Giuliana Giovetti, Eva Hulsmann,
Juli, Santa La Bella, Maria Pia Lanzoni, Alberto Longoni, Emanuele Luz-
zati, Tela Mari, Mario Mariotti, Leo Mattioli, Cristina Minardi, Maria Mor-
timer Spiller, Angela Motti, Giovanni Mulazzani, Bruno Munari, Carlo
Nicco, Jole Pellegrini, Marcello Peola, Maria Grazia Pepeu, Giordano Pitt,
Daniele Ponchiroli, Elena Pongiglione, Angiola Resignani, Sergio Rizzato,
Romana Rota Giromella, Federico Santin, Adriana Saviozzi Mazza, Rober-
to Sgrilli, Ugo Signorini, Lisa Spagnolli, Maria Stultus, Remo Squillantini,
Giorgio Tabet, Ennio Zedda, Antonio Zoffili.
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il meglio degli altri

quentd, presso I'Universita di Hallenser, un corso di studi di
Storia dell'arte e di Storia germaniche. Comincid in questo pe-
riodo la sua attivitd di scrittore per la stampa locale, attivita
che prosegui, nel settore delle riviste, quando si trasferi alla
Universiti Humboldt, a Berlino,

Nel 1950 intraprese una fortunata attivita di redattore alla 2
radio, di sceneggiatore di films e di creatore di drammi televisivi.
Sia nelle sue opere per adulti che in quelle per ragazzi, Pludra
rivela il suo amore per il mare ¢ per lo sport della vela a cui

Sagglo di st
si dedica durante i suoi soggiorni nell'isola di Hiddensee,

lone di W. Klemke.

Figura 5. Illustrazione di Werner Klemke inserita nella rubrica “Il
meglio degli altri” nel numero 76 di «Schedario» (1965).

illustrati con la riproduzione a stampa delle medesime,
mentre 11 autori esposero solo tavole inedite. La mostra,
articolata per generi con una documentazione comple-
ta sugli stili, le tecniche (dai disegni a penna, pastelli,
acquerelli, tempere e collages), le correnti e le tendenze
nel campo dell’illustrazione per ragazzi, propose un'am-
pia rassegna di originali interpretazioni di fiabe, miti,
leggende, romanzi per fanciulle, western, romanzi d’av-
ventura, racconti umoristici e fantastici e libri divulga-
tivi (Casu 1967, 17-21). Una commissione nominata dal
Cdn con la collaborazione della sezione italiana di IBBY
annovero tra i prescelti Maria Enrica Agostinelli, Ugo
Fontana, Alberto Longoni, Emanuele Luzzati, Leonardo
Mattioli, Bruno Munari e Maria Spiller Mortimer. Tra
gli artisti che presero parte al progetto italiano spicca
anche il nome di Iela Mari®8, lasciando trapelare i fer-
menti di novita con i quali il Cdn e «Schedario» furo-

18 Nel 1966 era stata fondata a Milano la casa editrice Emme Edizioni di
Rosellina Archinto, che si avvalse fin da subito della collaborazione di
illustratori stranieri e italiani, tra cui la Mari.

no spinti a interfacciarsi. La cerchia culturale gravitante
attorno al centro intercetto la portata innovativa di mol-
te proposte, preparando il terreno affinché queste perso-
nalita trovassero spazi di espressione e affermazione in
quelli che Pino Boero avrebbe definito i «favolosi anni
Settanta» (Boero 2011; Negri 2020).

SUL FILO DEL TEMPO CON «SCHEDARIO»:
RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Lo spoglio della rivista dal 1953 al 1970 ha permesso
di scorrere i principali avvenimenti e problemi del set-
tore, grazie allo studio analitico di documenti, testimo-
nianze e riflessioni. Pur nella fugacita di reperti trascu-
rati e sepolti per troppo tempo, le fonti analizzate hanno
permesso di ricostruire parte del panorama culturale
della letteratura giovanile di quegli anni. Riportare alla
luce il lavoro critico di una rivista come «Schedario»
permette di cogliere la progressione di sviluppo delle
problematiche che fanno da fondamento al settore, com-
presa quella relativa all’illustrazione, affrontata inizial-
mente con meno organicita e complessita rispetto agli
anni successivi, quando si mossero dei passi piu sicuri e
rigorosi nello studio critico.

Dall’analisi effettuata, emerge il tragitto percorso
dalla rivista in quegli anni, introducendo nel discor-
so non solo l'illustrazione, ma anche quella pluralita di
mass media che stanno sul confine del perimetro disci-
plinare e che & necessario tenere in considerazione (rivi-
ste, televisione, fumetti, cinema, ecc.). «Schedario» ha
rispecchiato la posizione assunta dai suoi collaboratori,
in primis il direttore, Enzo Petrini, il quale allontana-
va le potenzialita educative del testo dalla sua “portata
artistico-letteraria”, cioe dalla forma con cui il testo era
scritto o illustrato. Questultima era fondamentale per
l’autore, ma non comunicante con il valore educativo,
considerato a sé stante. La contesa tra una prospettiva
esclusivamente incentrata sulla narrazione e sul valore
estetico-letterario del testo, e una incentrata sul destina-
tario, indagato dal punto di vista educativo e psicologi-
co, ¢ il fil rouge lungo il quale la rivista ha intessuto la
sua riflessione. Questo procedere funambolico sulla linea
del tempo, mai sbilanciato verso posizioni troppo rigide
e obsolete o schieramenti eccessivamente sovversivi e
avanguardistici, si rispecchio anche nella riflessione in
merito all’illustrazione. I collaboratori della rivista fece-
ro si che la proposta si mantenesse al passo con i tem-
pi, intercettando le grandi novita, ma anche le “zone
d’ombra”, le dimensioni pitt nascoste che valeva la pena
riscoprire e far conoscere al pubblico di interessati, pre-
servando pero la loro adesione a specifiche responsabili-



96

ta pedagogiche. «Schedario» ebbe il merito di introdur-
re artisti sconosciuti per il panorama letterario italiano,
aprendo le porte a esperienze e autori stranieri e avan-
zando un primo tentativo di coniugare I'intento educa-
tivo con la formazione a una sensibilita estetica. Insom-
ma, una prima pioneristica opportunita per cominciare a
conoscere e ad alimentare con nuovi contributi il pano-
rama letterario per ragazzi, dando un impulso significa-
tivo al processo di maturazione della materia verso una
piena consapevolezza del suo ruolo, dei suoi obiettivi e
della sua non trascurabile valenza artistica.
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Illustrare Gianni Rodari tra il 1965 e il 1976
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Illustrating Gianni Rodari Between 1965 and 1976 in the UK. A
Playful Narrative Between Text and Illustration

CLAUDIA ALBORGHETTI

Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano, Italia
claudia.alborghetti@unicatt.it

Abstract. Between 1960 and 1980 in the UK, a new vision of childhood stemmed from
the aftermath of World War IT (Cunningham 1991). Text and illustrations in children’s
literature revolved around this vision and welcomed translations although with an eye
to protect child readers from texts that could undermine the values accepted in society
(Lathey 2010). This research explores the dialogue between translation and illustra-
tions in the works by Gianni Rodari translated for the British public. The methodology
follows the paratextual analysis (Genette 1989) in five volumes by Rodari published
between 1965 and 1976, in a parabolic trajectory that peaked in 1970 with The Befa-
na’s Toyshop, to fall into oblivion with Tales Told by a Machine (1976). Five books for
six illustrators, who insinuate in the folds of the translated text, offering readers further
levels of interpretation of the source text (Campagnaro 2019). Through the specific
characteristics of each artist (Dick de Wilde, Anne and Janet Grahame Johnstone, A.R.
Whitear, Jan Brychta, Fulvio Testa) it is possible to trace an evolution of the aesthetic
eye in children’ literature in the UK from a visual experience that intertwines illustra-
tions and text in a balancing act on the page. The aim is to highlight the dissemination
strategies that allowed for Rodari’s work to reach the British public in a particularly
successful period for children’s literature in the UK, focusing on the dialogue between
illustrations and translated text as springboard to stimulate the aesthetic pleasure of
young readers.

Keywords: Gianni Rodari, paratext, picturebook, children’s literature.

Riassunto. Tra il 1960 e il 1980 il Regno Unito si apre ad una politica volta al rico-
noscimento dell'infanzia avviata nel secondo dopoguerra (Cunningham 1991), dove
la rappresentazione dell'infanzia diventa centrale in letteratura tanto nel testo verbale
quanto nel testo iconico. La letteratura per I'infanzia di questo periodo accoglie opere
tradotte, seppur con uno sguardo protettivo verso il pubblico giovanile (Lathey 2010).
In questo contesto si vuole studiare il dialogo tra traduzione e immagini nellopera di
Gianni Rodari per il pubblico britannico. La metodologia segue l'analisi paratestuale
(Genette 1987) di cinque volumi di Rodari pubblicati tra il 1965 e il 1976, attraver-
sando una parabola che vede la sua fama raggiungere l'apice nel 1970 con The Befana’s
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Toyshop, verso l'oblio con Tales Told by a Machine (1976). Cinque volumi per sei illustratori, chiamati ad insinuarsi tra le pieghe
della narrazione tradotta, offrendo ai lettori un ulteriore livello di interpretazione dellopera originale (Campagnaro 2019). Attra-
verso le precipue caratteristiche di ogni artista (Dick de Wilde, Anne e Janet Grahame Johnstone, A.R. Whitear, Jan Brychta, Fulvio
Testa) si puo tracciare unevoluzione del gusto estetico nella letteratura per I'infanzia nel Regno Unito da unesperienza visiva che
intreccia immagine e testo in un gioco di equilibrio sulla pagina. Si intende mettere in luce la ricezione dellopera di Rodari in un
momento storico particolarmente felice per la letteratura per 'infanzia nel Regno Unito, focalizzando l'attenzione sulle immagini in
dialogo con le scelte traduttive come stimolo estetico per i giovani lettori.

Parole chiave: Gianni Rodari, paratesto, libro illustrato, letteratura per l'infanzia.

TESTO E IMMAGINE PER UINFANZIA
NEL REGNO UNITO

Nel Novecento si snoda il percorso storico-sociale
che conduce alla moderna consapevolezza del valore
espressivo del picturebook. Per Barbara Bader & un’enti-
ta complessa che mette in relazione «testo, illustrazioni,
design totale del supporto; [¢] un oggetto artigianale e
allo stesso tempo un prodotto commerciale; un docu-
mento sociale, culturale, storico; e, soprattutto, un’espe-
rienza per il bambino»' (Bader 1976, 1). Per Uri Shule-
vitz (1985) nel picturebook l'elemento visivo prevale,
le parole descrivono solo cio che I'immagine non puo
mostrare; mentre nel libro illustrato I'immagine non
aggiunge nulla al significato evocato dal testo. Eppure,
con la nascita dei primi toy-books gia alla fine dell’Otto-
cento si evidenzia come elemento estetico e gusto artisti-
co entrano a pieno titolo nella letteratura per I'infanzia
nella commistione organica tra codice testuale e visivo
(Bader 1976, 3)%. Tanto nel picturebook quanto nel libro
illustrato, il coinvolgimento attivo del lettore procede per
gradi di complessita testuale nella costruzione della pro-
pria storia di lettura.

Linfanzia nel Regno Unito vede migliorate e ricono-
sciute legalmente le condizioni di vita e di scolarizzazio-
ne soltanto nel secondo dopoguerra (Cunningham 1991),
con investimenti anche in ambito editoriale. Dal 1950 in
poi, proliferano le sezioni specializzate di libri per bam-
bini nelle maggiori case editrici del periodo.

Nasce cosi la produzione “centrata” sul pubbli-
co bambino, che aveva conosciuto un primo periodo
di sviluppo durante leta vittoriana (1837-1901) grazie
all’affermazione di una middle-class abbiente e alla cre-
scita di biblioteche come centri di diffusione culturale®.

! Dove non diversamente specificato, le traduzioni dall'inglese sono di
chi scrive.

2 Con le nuove tecniche di riproduzione a colori, Edmund Evans in
Inghilterra avvio lepoca dei grandi illustratori per I'infanzia con le ope-
re di Randolph Caldecott, Walter Crane e Kate Greenaway.

3 A questo proposito, David Daiches ricorda che «II XIX secolo fu il
grande secolo del romanzo inglese» (1969, 1049) nella sua capacita di
rappresentare un tipo di societa nella quale i lettori potessero ricono-

Si aggiunge la qualita illustrativa dei libri per bambini
legittimata con l'istituzione della Kate Greenaway Medal
nel 1955. Il premio, assegnato annualmente, celebra l’alta
qualita artistica nei libri illustrati per I'infanzia in ogni
forma, affidandosi a criteri di valutazione ben definiti.
Il testo — dove presente - e I'illustrazione dialogano in
sinergia; il design progettuale mira a proporre unespe-
rienza di lettura stimolante e soddisfacente; lo stile arti-
stico deve essere riconoscibile e originale; l'esperienza
visiva invita ad esplorare nuovi orizzonti o a riflettere su
esperienze personali vissute®. Nel caso del premio Gree-
naway quindi, si puo considerare il libro illustrato come
un “termine ombrello” che include altre tipologie che
legano testo e illustrazione secondo una progettualita
distintiva.

Il periodo tra il 1960 e il 1975 fu particolarmen-
te florido per il libro illustrato nel Regno Unito, tale da
permettere ulteriori investimenti nella letteratura per
Pinfanzia e assicurare la crescita di un pubblico specia-
lizzato (bibliotecari e librai in particolare). Cio spinse gli
editori a pubblicare opere dalle caratteristiche stilistiche
e letterarie commercialmente rischiose. E il caso di Whe-
re the Wild Things Are di Maurice Sendak pubblicato nel
1967 nel Regno Unito da Bodley Head, sfidando le criti-
che alla prima pubblicazione nel 1964 negli Stati Uniti.
La co-editrice del volume, Margaret Clark, riusci a con-
cordare un contratto internazionale per la pubblicazione
congiunta, avviando cosl una pratica che sarebbe diven-
tata prassi negli anni a venire (Hunt e Pearson 2019,
330). Questo avrebbe permesso la diffusione di opere in
traduzione da diversi paesi, assicurando una continuita
tra illustrazione e testo che testimonia I'impegno proget-
tuale profuso nel design del libro.

Sempre in questo periodo si situa la diffusione di
opere tradotte da varie lingue, anche minori, con 'inten-
to di aprire gli orizzonti insulari dei giovani lettori bri-

scersi, per perdersi nella lettura e trovare piacere nell'intrattenimento
offerto dal racconto.

4 https://web.archive.org/web/20120516152201/http://www.carnegie-
greenaway.org.uk/greenaway/award_criteria.php (Ultimo accesso: 23
ottobre 2024).
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tannici (Lathey 2010). Tra autori quali Otfried Preussler
e Tove Jansson troviamo gli italiani Renée Reggiani,
Angela Latini e, naturalmente, Gianni Rodari.

RISONANZE

La risonanza che lesperienza visiva suscita e cifra
caratterizzante del libro illustrato e fa parte delle “liber-
ta” proprie del giovane lettore. Secondo Renata Lollo:

11 libro che il bambino apre non & mai un oggetto super-
ficiale perché si dirige in ogni caso all’immaginario e agli
affetti e tocca corde profonde proprio con lo stile, con il
suo essere ideazione portata a termine, quale che ne sia
la consapevolezza (quasi sempre felicemente assente) del
lettore in quel momento. II lettore bambino esiste nel suo
stupore e godimento, importante per lui in quanto sentito
molto pill e molto prima di ogni riflessione critica. (Lollo
2021, 116)

Quel “godimento” & la prima reazione alla mera-
viglia dei mondi che si aprono tra le pagine del libro,
nella commistione di elementi testuali e visivi, nell’in-
tegrarsi dei richiami a una dimensione altra. Lalbo (e
il libro) illustrato «oftre [...] un privilegiato specchio
dell’immaginario collettivo; la sua narrazione ha sempre
una dimensione anche storica e sociale, legata a tempi e
situazioni, mentre configura un osservatorio pedagogico
ed esistenziale sulle avventure della crescita e sul cam-
biamento umano» (Terrusi 2012, 94).

Lesperienza di lettura si costruisce per gradi, oggi
la early literacy insegna che il rapporto stretto tra adul-
to e bambino nelle prime fasi di avvicinamento al libro
costruiscono l'ossatura del lettore futuro. La lettura ¢
in primis relazione volontaria «improntata alla gratu-
ita, in cio analoga alla relazione di dono, e a quella di
cura» (Lombello Soffiato 2014, 37), richiama al senso di
accompagnamento dell’adulto-mediatore e al suo soste-
gno necessario nel confronto con la complessita degli
strumenti letterari. Complessita che non investe soltanto
l'oggetto libro (pensando ad un picturebook moderno),
ma soprattutto le parole che in fasi successive definisco-
no 'immagine del mondo costruito dal testo. Un quadro
esperienziale che porta all’esplorazione della meraviglia
del mondo, oltre i confini identitari. Lo esprime bene la
vita prima da lettrice e poi da autrice di Maria Teresa
Andruetto®. Per lei la lettura era un modo per nomina-
re accadere della vita in una «dimensione di familiari-
ta con le narrazioni e con i libri, nell’idea che bisogna-

5 Premio Andersen 2012.

va conoscere un po’ di tutto per poter abitare il mondo»
(Andruetto 2014, 22).

Le risonanze che si creano con le immagini diventa-
no piu strutturate con la sinergia testuale. Il testo di qua-
lita promuove 'empatia, costruisce competenze espres-
sive, sostiene la scoperta di tratti culturali propri della
societa alla quale il lettore appartiene.

Il contesto letterario per 'infanzia britannico e la sua
chiusura nei confronti dell’alterita culturale in traduzio-
ne ha portato alla manipolazione testuale in traduzione
al fine di adattare la narrazione ad un’ottica “protettiva”
verso l'infanzia (Lathey 2010). In questo quadro teorico
¢ possibile situare il caso emblematico di Gianni Rodari
che, raggiunta la fama internazionale con il premio Hans
Christian Andersen nel 1970, vide un susseguirsi di tra-
duzioni in inglese di alcune sue opere che ne permisero
la diffusione nel Regno Unito tra il 1965 e il 1976.

Proprio con Rodari, il dialogo tra testo e appara-
to illustrativo consente di osservare amplificazioni di
significato offerte dall’immagine, secondo il concetto di
soglia del paratesto elaborato da Gérard Genette riguar-
do le strategie editoriali sfruttate per “lanciare” Rodari
nel mercato britannico, e all’originalita artistico-esteti-
ca degli illustratori che si sono confrontati con l'opera
rodariana tradotta®.

Secondo Genette, il paratesto rappresenta la soglia
attraverso cui il lettore entra in contatto con l'opera. La
sua «forza illocutoria» (Genette 1987, 16) risiede nelle
scelte che ogni agente del processo editoriale compie ver-
so il pubblico. Le scelte sono fondamentali nel caso del-
la letteratura per I'infanzia che si apre sia a adulti sia a
bambini e sono parte integrante delle intenzioni dietro
la proposta artistico-letteraria.

TELEPHONE TALES

Telephone Tales furono la prima pubblicazione roda-
riana nel Regno Unito nel 1965, tre anni dopo la pubbli-
cazione originale delle Favole al telefono con Einaudi. La
traduzione & di Patrick Creagh e le illustrazioni di Dick
de Wilde, pubblicate da George G. Harrap & Co.

Nella prima soglia del titolo si esplicita la tipolo-
gia testuale: Telephone Tales: Bedtime Stories by Gianni
Rodari. Harrap aveva avuto successo con la serie dedi-

¢ Al binomio testo/illustrazione si accompagnera il testo tradotto alla
descrizione dell'immagine, tenendo conto degli elementi che collegano i
due canali espressivi: «[G]li editori in genere commissionano le illustra-
zioni e iniziano a considerare il design progettuale soltanto dopo aver
accettato di pubblicare il testo. Di conseguenza, € impossibile parlare sen-
satamente del significato delle immagini e delle implicazioni del design di
un libro senza prendere in considerazione le parole che ne hanno per pri-
me stimolato la concezione creativa» (Nodelman 1988, 40).
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cata ai dizionari bilingue, seguita da altre opere propo-
ste con testo originale a fronte, in particolare letteratura
adulta. La collana per ragazzi (Harrap Books for Boys
and Girls) include libri educativi, storie, romanzi, spes-
so accompagnati da un’attenzione alle illustrazioni” che
denota uno spiccato interesse anche per autori stranieri
come René Guillot® e, appunto, Rodari.

Dick de Wilde (1905-1944) fu un illustratore olande-
se che decise di intraprendere la strada dell’illustrazione
per ragazzi dopo molti anni spesi come grafico e inse-
gnante presso I’Accademia d’Arte di Rotterdam. Il suo
interesse era soprattutto rivolto a romanzi storici e d’av-
ventura, dove la necessita di documentarsi sulla precisio-
ne descrittiva dell'immagine diventava momento forma-
tivo sia per l'artista sia per il lettore. Secondo de Wilde,
se un autore ha uno stile descrittivo lascera poco spazio
alla fantasia dell’artista, che deve poter mostrare con il
proprio lavoro cio che le parole non riescono ad espri-
mere. L'arte dell’illustratore mantiene alta la tensione del
racconto, perché I'immagine possa dialogare efficace-
mente con il testo (Van Coillie et al. 1982-2014). Il trat-
to grafico caratteristico di de Wilde in Telephone Tales
denota proprio questa logica di dialogo, dove a ogni sto-
ria ¢ assegnata un’illustrazione a penna che gioca con gli
spazi della pagina. Talvolta le illustrazioni si sviluppano
orizzontalmente occupando due pagine, parallelamen-
te al testo, in cui a colpo d’occhio si puo leggere il testo
e godere dell’illustrazione; in altri casi l'illustrazione si
trova prima o dopo il titolo della storia, oppure “spezza”
il testo per ricavare un proprio spazio di dialogo con il
lettore. E questo il caso di The Comet Seller, dove il let-
tore puo immediatamente trovare un riscontro tra testo
e immagine.

I1 protagonista ¢ un mago che inventa la macchina
per creare comete, ma dato che nessuno ¢ interessato a
comprare stelle, alla fine trasforma la macchina in for-
maggio per mangiarsela. Nell’illustrazione di de Wilde e
evidente l'attenzione al testo tradotto per il modo in cui
e descritta la macchina:

Once upon a time there was a wizard who invented a
machine for making comets. This machine looked rather
like an ordinary coffee-grinder, but was much more won-
derful. With it he could make any comet he liked, big or

7 Joyce Lankester Brisley, nota per le illustrazioni delle Adventures of the
Little Wooden Horse di Ursula Moray Williams nel 1938, ricorda come
George Harrap prestasse tanta attenzione alla produzione letteraria per
ragazzi quanta ne avrebbe meritata unopera di elevata qualita artistica
(AAVV. 1961).

8 Guillot ¢ autore francese di libri per ragazzi vincitore del premio H.C.
Andersen nel 1964, scrisse almeno 50 opere per ragazzi, parte delle qua-
li pubblicate da Harrap tra il 1961 e il 1967.
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machine at a fair, whether it is a machine for making
longer spaghetti or for peeling potatoes. But no one
ever bought even the tiniest comet.
“If you were selling ballocns,” they said, “then we
might buy one. But
comets! Heaven
knows what
the children
would get
up to!”

So the wizard said :
“Comeon! Yourchild-
ren will be going to
the stars sooner or
later, so they might
as well get used to it while they are young.”

“Not on your life!”” said the people. “If anyone else
wants to go to the stars, let him. But no son of mine will
ever set foot in those places!”

“Comets! Lovely comets!” chanted the wizard.
“Come buy my lovely comets!”

But all to no avail.

The poor wizard got poorer and poorer, and very
soon he had nothing to eat. It wasn’t long before he was
reduced to skin and bone. One evening when he was even
more hungry than usual he changed his machine to
Cheddar cheese and ate it.

[45]

Figura 1. Dick de Wilde, The Comet Seller, da Telephone Tales, 1965.

small, with a single or a double tail, red, yellow, or orange
(Rodari 1965, 44).

Lartista immagina la macchina in azione, con le
stelle multicolori (qui in bianco e nero) di diversa misu-
ra, che guizzano attorno al mago quasi a spingere via
il testo che circonda I'immagine. La macchina ricorda
proprio un vecchio macinacaffe, mentre il mago & rap-
presentato come un signore barbuto affascinato dalla
bellezza delle stelle che gli girano intorno, con un sopra-
bito e una specie di calzino a pois che gli esce dalla tasca
destra. Qui si inserisce I’elemento creativo di de Wilde,
poiché nel testo non viene esplicitata I’eta del mago o le
sue caratteristiche fisiche, ma soltanto che nonostante i
suoi sforzi non riesce a convincere nessuno a comprare
le sue stelle e — ormai sul lastrico - si riduce a pelle e
ossa. Lillustratore interpreta il testo e sceglie di mostra-
re il protagonista rapito dalla magia della sua creazione.
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Telephone Tales, pur essendo solo una selezione di
storie rispetto alla pubblicazione originale, mantiene il
tono sul filo del gioco di Rodari. La leggerezza testua-
le trova una controparte nelle illustrazioni di de Wilde
che esaltano i passaggi chiave di ogni storia rispettando
i dettami del testo, senza mai scadere nella mera descri-
zione, stimolando lo sguardo e I'immaginazione del let-
tore nello spazio tra testo e illustrazione.

THE BEFANAS TOYSHOP

La freccia azzurra fu pubblicato in Italia nel 1964,
ma in traduzione inglese arrivo nel 1970, 'anno in cui
Rodari vinse il premio H. C. Andersen.

La casa editrice che riprende il percorso iniziato nel
1965 da Harrap e J. M. Dent & Sons, che pubblichera
tre dei cinque libri qui presentati. La strategia adottata
da Dent si inserisce nel filone della continuita tradutti-
va con Creagh, mentre le illustrazioni vengono affidate
ad una coppia di artiste di chiara fama nella produzio-
ne inglese di libri per I'infanzia: le gemelle Janet (1928-
1979) e Anne (1928-1998) Grahame Johnstone.

Figlie d’arte’, vissero prima a Londra, poi nel Suffolk
immerse nella natura e nel loro lavoro artistico dedica-
to alla letteratura per I'infanzia. A partire dal 1950 illu-
strarono pit di 100 volumi per bambini: miti greci, le
fiabe di H. C. Andersen, nursery rhymes (Tucker 1998;
Richardson 2013). Divennero famose grazie alle illustra-
zioni di uno dei classici pit amati di Dodie Smith, The
Hundred and One Dalmatians (1956), instaurando un
sodalizio con la scrittrice che duro fino alla fine della
sua carriera. La profonda simbiosi tra le gemelle si rea-
lizzava in una precisa scansione dei compiti: Janet illu-
strava gli animali, mentre Anne era specializzata in abiti
e ambientazioni d’epoca.

The Befana’s Toyshop descrive l'avventura di un
gruppo di giocattoli che nella notte dell’Epifania fuggo-
no dal negozio della Befana (imprenditrice e proprieta-
ria di un negozio di giocattoli ben avviato), alla ricer-
ca di Francesco, un bambino che non puo permettersi
balocchi poiché la sua famiglia € molto povera. Nel loro
viaggio, i giocattoli incontrano altri bambini sfortunati,
ai quali si donano uno dopo l’altro in un atto di gene-
rosita incondizionata. Le gemelle Grahame Johnstone
accompagnano il testo tradotto con illustrazioni che
fanno risaltare sia i protagonisti della storia, sia alcuni

? Per un approfondimento sulla madre delle gemelle, Doris Zinkeisen, e
la sorella Anna, si veda il lavoro di Kelleway, Roodhouse e Evans (2021)
che ne traccia la biografia e offre uno sguardo critico sulle opere. Le
gemelle Grahame Johnstone furono avviate proprio dalla madre a intra-
prendere la carriera artistica, formandosi alla St Martin’s School of Art.

‘Don't you think I could stay here?” asked the Teddy-Bear

Figura 2. Anne e Janet Grahame Johnstone, The Befana’s Toyshop,
1970.

momenti cruciali della narrazione con un uso sapiente
dell’ombreggiatura a tratto in bianco e nero. La mae-
stria delle gemelle & evidente nella capacita di suggerire
il contrasto ombra/luce in una storia che per la maggior
parte si svolge di notte. La figura della Befana ricorda la
nota protagonista malvagia del libro di Smith, Cruella
de Vil, nel fisico slanciato e 'atteggiamento di superiori-
ta che ben si addice al personaggio delineato da Rodari.
La freccia azzurra, nel testo originariamente scritto da
Rodari, affronta in modo avventuroso temi di attualita
nella societa italiana del periodo, in particolare la con-
dizione di indigenza nella quale versavano molte fami-
glie. Nella traduzione di Creagh putroppo si verificano
tagli e modifiche al testo rodariano!® che deviano dalle

10 Per unanalisi puntuale delle scelte traduttive, si veda il lavoro di
Alborghetti (2023).
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intenzioni sociali dell’autore, per inserirsi in un contesto
pill accogliente e sereno per il lettore anglofono, estraneo
alle vicissitudini delle fasce sociali povere in Italia. Le
Grahame Johnstone illustrano uno dei passaggi piu deli-
cati del romanzo, in cui i giocattoli, appena fuggiti dalla
vetrina del negozio nel quale erano rinchiusi, scoprono
uno scantinato in cui dorme un bambino.

Leggendo il testo, il lettore nota che i genitori sono
mendicanti, usciti per racimolare qualche soldo per
sopravvivere. Il bambino si ¢ addormentato lasciando la
luce accesa accanto al suo giaciglio, ma i giocattoli trova-
no anche una lettera per la Befana nella quale il bambi-
no chiede, per una volta almeno, di ricevere un dono. Le
illustratrici riescono a condensare in un'unica immagine
I'ambiente spoglio, la sorpresa dei giocattoli nel trovare
un bambino addormentato in uno scantinato, la tran-
quillita del sonno profondo del bambino e il dettaglio
della lettera. Nel testo si legge:

The cellar must have been lived in by a very poor family.
In the darkness one could just make out a few battered
pieces of furniture, a mattress stretched on the floor, a
basin with a chipped rim, a gas-ring and the bed in which
the little boy was sleeping. His parents were out at work,
or begging in the streets, and he had been left all alone.
He had gone to sleep without blowing out the little oil
lamp that burned on a chair at his bedside. [...] On the
chair beside the lamp there was a piece of paper folded
into four. On one side was an address, written in large
wobbly writing (Rodari 1970, 29-30).

Tutti gli elementi descrittivi si ritrovano nell’illu-
strazione, il cui punto di vista privilegiato ¢ quello del
lettore, come se stesse contemplando il bambino addor-
mentato nella stanza. Dal catino sbeccato, al materasso
che funge da letto, la sedia con la lampada accesa, la let-
tera sulla quale spicca il destinatario (la Signora Befana,
come scritto nel testo poco dopo la descrizione appena
riportata), tutto richiama uno spazio angusto. La luce
della lampada fa breccia nell’oscurita nella quale si muo-
vono cautamente due bambole e un orsacchiotto visti
di spalle, chi sorpreso, chi piti audace nell’avvicinarsi al
bambino. Due dettagli appartengono alla visione per-
sonale delle illustratrici rispetto al testo: la posizione
del bambino che si succhia il dito e il quadretto appe-
so nell’angolo in alto a destra rispetto all’osservatore.
Si intuisce la sagoma di una Madonna con Bambino
secondo l'iconografia nota in epoca Rinascimentale: se
accostiamo questi due elementi, ecco che un senso di
pace pervade I'intera scena. Nel testo tradotto infatti, il
bambino ¢ rimasto solo nella penombra della stanza, ma
questa solitudine tradotta in immagine ¢ mitigata dalla
presenza dei giocattoli curiosi e in particolare dell’or-
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sacchiotto, che sembra voler accarezzare e confortare il
bambino nel sonno.

In questa delicatezza compositiva resa dall’arte gra-
fica delle gemelle risiede la fascinazione del testo. Nes-
suna immagine in The Befana’s Toyshop & un banale
rispecchiamento, piuttosto invita ad una piu profonda
comprensione della narrazione da parte del lettore che
puo indugiare nell’apprezzamento di ogni minimo detta-
glio pagina dopo pagina. La casa editrice scommette sul
binomio Rodari/Grahame Johnstone, tanto che pubbli-
chera altri due testi di Rodari.

A PIE IN THE SKY

Nel 1971 viene pubblicata A Pie in the Sky, sempre
da Dent con traduzione di Creagh. La torta in cielo in
edizione italiana usci nel 1966 ed era frutto di un lavoro
di scrittura collettiva tra Rodari e una classe di studen-
ti della scuola primaria della borgata del Trullo a Roma.
Nel testo si ritrovano numerosi riferimenti alla cultu-
ra italiana, dai luoghi ai cibi (soprattutto dolci) elencati
nel corso della narrazione. La casa editrice punta su una
storia che ha diversi elementi in comune con James and
the Giant Peach di Roald Dahl (1961). L'idea di una tor-
ta volante, che alla fine viene felicemente divorata da un
esercito di bambini, ricorda proprio la pesca gigante di
James che vola nei cieli di New York e alla fine il prota-
gonista lascia che venga mangiata dai bambini che I’han-
no vista volare e infilzarsi sulla punta del’Empire State
Building,

Le somiglianze con Dahl si interrompono qui, poi-
ché se il sodalizio con Quentin Blake sara cruciale per il
successo delle opere di Dahl, nel caso di Rodari in tra-
duzione inglese ogni volume avra un illustratore diverso.
Al contrario, in Italia Rodari potra contare sulle illustra-
zioni di Bruno Munari in un contesto socio-culturale
segnato dalla sperimentazione anche nel campo della
letteratura per I'infanzia, dove finalmente si riconosce il
valore dell’educazione estetica fin dalla tenera eta attra-
verso ogni canale creativo possibile!!.

Per A Pie in the Sky, Dent sceglie un illustrato-
re pressoché sconosciuto, Albert Richard Whitear, che
illustrera poco piu di una ventina di romanzi per gio-
vani tra il 1950 e il 1972. Le sporadiche illustrazioni nel
testo sono sia a tutta pagina sia limitate a meta pagina,
in bianco e nero, con uno stile che predilige lo schizzo.

' In Italia, soprattutto per le innovazioni artistiche legate ai libri per
linfanzia, 'impatto di Munari sul legame tra immaginazione, creativi-
ta, letteratura ed eta evolutiva segnera il cammino per le generazioni di
illustratori future al pari di Rodari e della sua scrittura (Campagnaro
2024, Boero 2020).
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‘All right, I'm coming.’

A short climb without a word said brought them to within a
few feet of the ‘Thing’. Seen from close up the towering side of it
looked like the wall of an impregnable fortress,

‘I'll go first,” said Paolo. ‘You follow when I give the signal.
Don’t be scared if you hear shouts.’

‘Oh lord! And if they shoot at me?’

‘Don’t worry, no one’s going to shoot at you.”

‘Just amo. . . You take the spade. Then if it really is a cake
vou can dig a hole in it for us to hide in.”

Paolo took the spade, but rather unwillingly. It seemed to him

e 77

S5

WA
e

o,

Figura 3. A. R. Whitear, A Pie in the Sky, 1971.

I contorni delle figure sono linee incerte, simili ad un
disegno abbozzato. Nell’insieme delle illustrazioni con-
tenute nel volume, non particolarmente originali nella
concezione, 'unica che si distingue per I’effetto speculare
e la sensazione di movimento data dalla disposizione dei
gruppi di figure ¢ quella dove i protagonisti Paolo e Rita
si nascondono in un gregge di pecore.

Paolo e Rita sono fratello e sorella, sono i primi ad
accorgersi che l'oggetto volante & una torta, ma vogliono
una prova concreta. Non appena la torta si adagia su una
collina, viene accerchiata dalle forze di polizia che non
fanno avvicinare nessuno. Paolo pero inventa uno strata-
gemma: nascondersi con la sorella in un gregge di peco-
re che pascola abitualmente sulla collina e raggiungere
inosservato la torta per esplorarla. Nell’illustrazione, la
disposizione dei personaggi € in diagonale su due pagi-
ne, a suggerire il movimento del gregge e dei fratelli dal
basso verso l’alto. Nella parte in basso a sinistra, sovra-
stata dal testo, troviamo due pastori rivolti verso l'osser-
vatore e un ufficiale di polizia di spalle che impugna un
fucile e blocca la salita ai pastori. Si tratta di una scena
piuttosto concitata:

that he was already backing down. And in any case, it was rather
ridiculous to confront these visitors from outer space armed with
nothing but a wooden spade.

‘They’ll at least have death rays and disintegrators,’ he thought
disconsolately.

But he took the spade all the same. And it was just as well,
because the “Thing” that was waiting for him at the top of Monte
Cucco was not a horde of Martians or Venusians ready to crush

a9

‘Where are you going?’ yelled a guard, suddenly hearing
the flock coming up behind him.

‘Good evening, Major. Where do you want us to go? We
are shepherds. We go where the sheep go.

“Turn back! Turn back at once!’

The other guards were looking on now, laughing good-
naturedly. That was a mistake, as Paolo explained to Rita
afterwards. Sheep have no sense of humour, and all they
knew was that twenty yards beyond the tips of their nos-
es was their very own hill and the quiet enclosure where
they spent the night. [...]

‘Quick?!” said Paolo. ‘Copy me.

Making the most of the confusion he dropped onto all
fours in the middle of the flock. For the rest, the sheep
took care of it. They shoved him from one side of the road
to the other and up onto the bank, and as for Rita, after
a moment of fear she began to enjoy it no end, butting
the sheep with all her might on their moist woolly sides
(Rodari 1971, 26-27).

Whitear disegna le figure a sinistra pil piccole, men-
tre il gruppo a destra e piu grande e posizionato in alto
rispetto al testo. I due fratelli si mischiano alle pecore,
solo Paolo ¢ quasi completamente visibile e osserva un
punto in alto al di fuori del limite della pagina. Le figu-
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re umane sono quelle meglio definite, mentre il contrap-
punto tra 'ufficiale e Paolo, entrambi con abiti scuri ma
uno rivolto di spalle e I'altro di fronte rispetto all’osser-
vatore, concentrano lo sguardo proprio sull’azione dei
protagonisti principali. Whitear, inoltre, assegna a Paolo
una torcia e a Rita una paletta, oggetti citati nel testo che
ritornano nell’illustrazione come parte integrante dell’a-
zione esplorativa dei due fratelli. Le pecore invece sono
disegnate con linee a spirale, spezzate, punteggiate, cosi
come 'ambiente naturale della collina che diventa tutt’u-
no con il gregge.

Loriginalita compositiva di questa immagine pero
non si ripete nelle altre; Whitear indugia su passaggi
piu statici del testo che invece, proprio per la sua natura
cinematica piena di colpi di scena, avrebbe beneficiato di
un apparato illustrativo piu stimolante per il lettore.

Chiude la serie rodariana edita da Dent nel 1975 Mr.
Cat in Business.

MR. CAT IN BUSINESS

Mr. Cat in Business ¢ la traduzione del raccon-
to breve Gli affari del signor Gatto pubblicato in Italia
nel 1972, ma manca il nome del traduttore. Il parate-
sto mostra una deviazione dallo standard fin qui adot-
tato per Rodari: sulla copertina, infatti, campeggia sia
il nome di Gianni Rodari, sia il nome per esteso di Jan
Brychta, I'illustratore. Questa posizione in evidenza del
nome dell’artista non era stata ancora considerata nelle
altre traduzioni, dove i nomi degli illustratori compari-
vano nella copertina interna con titolo e dettagli edito-
riali. Si puo ipotizzare che questa pubblicazione sia sta-
ta strategica per promuovere Brychta, autore ceco che si
trasferi a Londra nel 1968 a seguito dell’invasione sovie-
tica del paese. Continuo i il suo lavoro come grafico e
illustratore con un discreto successo. Nel 1975, anno di
pubblicazione di Mr. Cat in Business, Brychta non ave-
va ancora raggiunto 'apice della notorieta'? e le illu-
strazioni per questo piccolo libretto si limitano a figure
a tutta pagina su toni di grigio e un solo colore che in
alternativa illumina parti della figura. Il commento di
Ann Thwaite nel Times Literary Supplement sottolinea
la mancata occasione di stimolare lo sguardo del lettore:
«illustrazioni insoddisfacenti — pesanti e scure, usando
solo un colore (blu o giallo) oltre al nero» (1975, 1446).

Nella storia, un gatto cerca di fare fortuna aprendo
un negozio di topi in scatola. Peccato che Mr. Cat debba
faticare per convincere i topi ad entrare volontariamen-

12 Che arrivera intorno al 1986 con le illustrazioni per la serie Bunbu-
ry Tails di David English. Questa divenne anche una serie animata nel
1992.
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te nelle scatolette da vendere. I topi pero non si lasciano
persuadere, tanto che il protagonista — ormai esasperato
- pur di riempire una scatoletta intrappola una famiglia
di topi usando come esca una forma di formaggio. Dal
momento che i topi non vogliono pit uscire dal formag-
gio perché hanno fiutato I'inganno, Mr. Cat li trascina in
tribunale. Se si legge il testo in cui Mr. Cat, catturata la
famiglia, cerca di farla uscire dalla forma, la vena comica
della scena ¢ evidente:

‘No thank you. I’d rather not come out.

Mr Cat was furious. ‘That’s what you're like, you mice.
You guzzle all the cheese but you don’t want to give any-
thing in return. That’s not fair. In business you have
to keep to the rules. I give you something. You give me
something.’

‘Fair enough. I'll leave you the rind, then we’ll be all
square.

Tl bring a case against you for theft, swindling and
offensive behaviour. You’ll have to answer for your actions
in court.

‘Sure, one fine day!

‘On the contrary, this very day’

So saying, the cat seized the cheese and rolled it towards
the cellar door heedless of the mouse family inside it. [...]
Mr Cat, still rolling the cheese like a car wheel, left the
cellar and set out for the court. People turned round to
look and listen (Rodari 1975, 18-19).

Topi e gatto alternano rapide battute prima di pro-
seguire in strada verso il tribunale, con gli altri gatti che
si girano incuriositi da questa forma di formaggio dal-
la quale esce un coro di vocine che cantano un inno per
farsi coraggio.

L'illustrazione coglie proprio questo momento: il
colore blu evidenzia alcuni elementi del palazzo sul-
lo sfondo, dal quale si affacciano diverse figure di gatti
con espressioni ingessate in un sorriso. Anche Mr. Cat
appare immobile, con lo sguardo fisso in avanti, pesan-
temente appoggiato alla forma di formaggio sulla quale
campeggia la scritta “Finest Welsh Caerphilly Cheese”
in relazione al testo tradotto. Mancano completamente
elementi che suggeriscano il movimento, si direbbe qua-
si che I'illustrazione sia una fotografia sbiadita che non
invita ad alcuna riflessione sul testo o ad un dialogo in
contrappunto.

Con questo libro, Rodari conclude I'avventura con
Dent. Lultima raccolta pubblicata in inglese ¢ Tales Told
by a Machine, una selezione da Novelle fatte a macchi-
na, dopo la quale nessun’altra opera rodariana verra piu
tradotta nel Regno Unito. Si dovra attendere una nuova
generazione di traduttori dal 1996 negli Stati Uniti®.

13 Cfr. Alborghetti (2023).
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Figura 4. Jan Brychta, Mr. Cat in Business, 1975.

TALES TOLD BY A MACHINE

Questa breve raccolta'* pubblicata nel 1976 & a cura
di Abelard-Schuman, casa editrice che dedica la collana
Grasshopper Books ai giovani, dove ogni volume ¢ distin-
guibile dai colori delle copertine che corrispondono a
diverse fasce d’eta dei lettori. La traduttrice Sue Newson-
Smith e conosciuta solo per poche altre traduzioni per
ragazzi. L'idea creativa di base ¢ immaginare “Cosa suc-
cederebbe se...?” si verificassero situazioni improbabili
come i rifiuti che diventano talmente grandi da inghiot-
tire la terra, oppure se fosse possibile diventare pescatori
provetti soltanto cambiando il proprio nome di battesimo.
E cid che succede nella storia The Fisherman of Garibaldi
Bridge, dove il protagonista Alberto non riesce a pescare
nemmeno un pesce. Un giorno pero si avvicina un altro
pescatore di nome Carlo che si siede a poca distanza e,
intonando una rima sul nome Carlo e che assomiglia a

!4 La selezione di sette storie viene dal volume Novelle fatte a macchina
(1973) che includeva un totale di 26 storie.

Figura 5. Fulvio Testa, The Fisherman of Garibaldi Bridge, da Tales
Told by a Machine, 1976.

un verso incantatorio, subito pesca un pesce dopo l’altro.
Alberto vuole sapere come fa, ma il trucco e semplice:
basta chiamarsi Carlo e intonare la rima. Alberto quindi
si reca presso un’agenzia di viaggi nel tempo e chiede di
poter tornare nel passato per cambiare il proprio nome e
diventare quindi Carlo pescatore provetto.

Le illustrazioni del volume sono di Fulvio Testa,
artista italiano noto soprattutto negli Stati Uniti per i
suoi lavori astratti ad acquerello’®. Ha sperimentato l'u-
niverso della letteratura per ragazzi sia come autore sia
come illustratore. Per Abelard-Schuman, a ventinove
anni, si cimenta nella rappresentazione del mondo sot-
tosopra immaginato da Rodari con illustrazioni giocate
sul disegno a china che fa sembrare ogni figura una inci-
sione a puntasecca. Cosi, una delle illustrazioni per The
Fisherman of Garibaldi Bridge coglie il momento in cui
il protagonista Alberto si prepara a viaggiare nel tempo,
con lo sguardo fisso sull’osservatore, sovrastato da una
macchina che appare come un enorme organo con una
serie di tubi intricati al posto delle canne.

15 Per leggere un’intervista a Testa in occasione di una mostra a New
York, si rimanda a Cassin (2022).
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Lunica altra figura umana ¢ quella dell’operatore,
a sinistra di Alberto, di profilo, intento ad azionare la
macchina/organo. Con la sua abilita a cogliere I'ironia
di ogni storia, Testa fa sorridere e riflettere il lettore con
queste illustrazioni che hanno in comune lelemento del-
la sottile cornice che le isola, come fossero istantanee di
una realta possibile. Gli elementi compositivi bucano la
cornice creata da Testa e si appropriano dello spazio del-
la pagina bianca. Linvito verso il lettore ¢ di addentrarsi
nei meandri di queste novelle e delle illustrazioni in un
dialogo aperto all’interpretazione delle situazioni impro-
babili offerte dal testo rodariano. Limpianto paratestuale
da risalto ad autore e illustratore in copertina, come gia
avvenuto per Brychta.

CONCLUSIONE

Le traduzioni qui proposte evidenziano la parabola
ascendente e discendente della fama di Gianni Rodari
nel Regno Unito in un momento florido della letteratura
per I'infanzia (anche tradotta) in quel Paese tra il 1960 e
il 1980. Gli sforzi degli editori per assicurare il successo
di Rodari tra i giovani lettori britannici include la scelta
degli artisti che potevano dare forma alle sue storie e ai
romanzi con diverse tecniche illustrative. Uno sguardo
d’insieme coglie il punto di partenza in Telephone Tales
dove le illustrazioni in bianco e nero dallo stile giocoso
di de Wilde si incastonano nel testo stampato come se
interrompessero la lettura per far capolino tra le parole.
Con le sorelle Grahame Johnstone il progetto editoria-
le raggiunge l'apice in The Befana’s Toyshop: nelle loro
immagini, non particolarmente originali nella tecni-
ca ma solidamente ancorate alla tradizione illustrativa
europea del periodo, il lettore accompagna i giocattoli
nella loro ricerca ed e stimolato ad intraprendere una
propria scoperta dei dettagli nelle illustrazioni in bianco
e nero. I disegni di Whitear per A Pie in the Sky e quelli
di Brychta in Mr. Cat in Business accennano ad un nuo-
vo paradigma sperimentale nelle illustrazioni con stili
abbozzati o bicromatici, molto distanti dagli esempi che
li avevano preceduti. Da ultimo, Testa chiude la parabola
con le sue illustrazioni a china in Tales Told by a Machi-
ne che invitano il lettore a trovare la chiave interpreta-
tiva che apre le porte alla relazione intima tra testo e
immagine.

La necessita di sfruttare — almeno per i primi due
volumi rodariani — artisti che godessero gia di una cer-
ta notorieta per il pubblico anglofono testimonia il ten-
tativo delle diverse case editrici di attirare i lettori verso
un prodotto che rappresentava un rischio economico.
Dopo I'intervento delle gemelle Grahame-Johnstone sara
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invece la fama di Rodari come vincitore del premio H.C.
Andersen il trampolino di lancio per artisti meno noti
quali Whitear, Brychta e Testa, gli ultimi due visibili in
copertina accanto a Rodari.

La diversita di ogni intervento artistico mostra I’al-
ternarsi di uno sguardo sull’infanzia e la produzione
rodariana capace di leggere tra le righe del testo, e pro-
porsi come esperienza di alfabetizzazione visiva e di
riconoscimento da parte del lettore. Il fatto che non si
sia sfruttato il binomio Rodari/Munari come in alcune
edizioni italiane si puo giustificare sia per la scarsa noto-
rieta di Munari nel Regno Unito!®, sia perché gli esperi-
menti di co-edizione di picturebook erano appena stati
avviati negli anni Sessanta-Settanta. La fama per Munari
sara maggiore negli Stati Uniti, dove Rodari arrivera solo
negli anni Novanta. Per i testi qui analizzati, le illustra-
zioni sono numericamente limitate rispetto al testo; tut-
tavia ogni soluzione adottata nei cinque libri evidenzia
I'importanza dell’intervento artistico come atto inter-
pretativo della fantasia e, allo stesso tempo, esperienza
del mondo nelle risonanze che si creano tra narrazione e
realta nell’atto formativo della lettura.
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Abstract. In recent years the sector related to photographic books and picture books
has been at the centre of a lively debate during training events, meetings and exhibi-
tions. In the historical-educational field, it is still a largely unexplored topic, and by
“digging” into the catalogs of publishing houses, the richness and variety of the world
of photographic books for young readers emerge. In Italy, in the 1970s, photography
played a central role in serial publications and also appeared in children’s books, such
as Cicci Cocco by Bruno Munari with evocative images by Enzo Arnone. Today, edi-
torial products that use photography are diverse and varied. Photographs are widely
used in scientific dissemination books as well as in products aimed at the 0-3 age
group. Some books feature artistic or experimental photography that “plays” with the
real object and unleashes the reader’s imagination and fantasy. The aim of this article
is to reconstruct the genesis of photographic books to understand their development
and uses, and to analyze, without claiming to be exhaustive, the products of the cur-
rent publishing market, highlighting how photography serves as a language capable of
speaking to children.

Keywords: photographic books, childrens literature, Italy, 20 and 21° century.

Riassunto. In anni recenti il settore legato ai libri e agli albi fotografici ¢ al centro di
un vivace dibattito in occasione di eventi di formazione, incontri e mostre. In ambito
storico-educativo si tratta di un tema ancora in larga parte da esplorare e, andando a
“scavare” all'interno dei cataloghi delle case editrici, emerge la ricchezza e la varieta del
mondo dei libri fotografici per i giovani lettori. In Italia, a partire dagli anni Settanta,
la fotografia € al centro di pubblicazioni seriali e viene proposta anche nei libri per
Iinfanzia, come in Cicci Cocco di Bruno Munari con le suggestive immagini di Enzo
Arnone. I prodotti editoriali che propongono l'uso della fotografia oggi in circolazione
sono diversi e variegati. Le fotografie, infatti, sono ampiamente utilizzate nei libri di
divulgazione scientifica cosi come nei prodotti rivolti alla fascia 0-3. Alcuni libri pro-
pongono una fotografia artistica o sperimentale, che “gioca” con l'oggetto reale e che
sprigiona la fantasia e 'immaginazione di chi legge e osserva. Con questo contributo
si intende ricostruire la genesi del filone dei libri fotografici per capirne le origini e gli
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utilizzi per poi analizzare, senza la pretesa di essere esaustivi, i prodotti dell’attuale mercato editoriale, evidenziando come la foto-
grafia rappresenti un linguaggio che puo parlare ai bambini e alle bambine.

Parole chiave: libri fotografici, letteratura per I'infanzia e per I'adolescenza, Italia, XX e XXI secolo.

INTRODUZIONE

Negli ultimi anni, in Italia, si ¢ diffusa una maggiore
attenzione nei confronti dei libri fotografici destinati ai
bambini e alle bambine. A dimostrarlo, oltre un nume-
ro considerevole di pubblicazioni di libri e albi fotogra-
fici di qualita, anche incontri, convegni', workshop? e
mostre® promossi da diverse realta, come librerie, asso-
ciazioni, fotografi, musei, illustratori, esperti in educa-
zione visiva e in letteratura per I'infanzia.

Come evidenziato in Cent cinquante ans de pho-
tolittérature pour les enfants — un volume che propone
un viaggio attraverso «centocinquant’anni di letteratu-

! Si pensi al convegno “Photography in Children’s Literature”, organiz-
zato dall’Universita di Stoccolma il 20 e 21 maggio 2021, i cui contri-
buti sono confluiti in un volume che rappresenta un importante studio
internazionale che esamina la vasta gamma di tecniche artistiche, temi e
generi utilizzati nei libri fotografici per bambini.

2 Solo per fare alcuni esempi, si ricorda il convegno sulleducazione
allimmagine, tenutosi nel mese di ottobre del 2020 e promosso dal
Museo di Fotografia Contemporanea di Cinisello Balsamo i cui contri-
buti sono poi confluiti nel volume Immagini come alfabeto. La dimen-
sione pedagogica della fotografia, curato da Diletta Zannelli, Laura For-
menti e Andrea Pinotti. Recentemente, sono stati proposti anche corsi e
incontri con esperti in educazione visiva, fotografi, illustratori e artisti
che hanno fatto della fotografia nei libri e albi per I'infanzia la propria
cifra stilistica: la libreria indipendente SpazioB**K di Milano ha orga-
nizzato il primo ciclo di incontri “Quattro passi nei libri fotografici per
I'infanzia” per poi proporre “Altri quattro passi nei libri fotografici per
bambini e ragazzi”. L'illustratrice Marianna Balducci ¢ stata protagonista
degli incontri organizzati, nel 2022 e nel 2024, da Irene Greco, ideatrice
del progetto “Leggimiprima, l'arte di comunicare con i bambini attra-
verso i libri e le storie”

3 Solo per citare alcuni esempi, si ricorda la mostra bibliografica “Libri
per bambini con il culto dell'immagine”, organizzata dallassociazione
Cartastraccia in collaborazione con il fotografo Alessandro Dandini
de Sylva e inaugurata nel 2018 a Roma, presso la Fondazione Pasti-
ficio Cerere. Si tratta di una mostra di editoria fotografica per I'infan-
zia con pubblicazioni provenienti dalla collezione privata di Giuseppe
Garrera e dalla biblioteca della Fondazione Malaspina. Nel 2020 l'as-
sociazione Cartastraccia ha organizzato una mostra di libri fotografici
presso la Biblioteca di Cisterna di Latina, selezionando per la biblio-
teca una bibliografia di libri fotografici disponibile nel catalogo onli-
ne della biblioteca (https://opac.regione.lazio.it/SebinaOpac/query/
KF_SO:%22fi%20libri%20fotografici%20per%20ragazzi%22?sysb=R
L1YN&context=catalogo). A proposito di mostre e libri fotografici per
Iinfanzia, nel 2024, all'interno del festival internazionale di fotografia
“Cortona on the move’, & stata organizzata la mostra “Giro Giro Corpo.
Fotolibri per bambini e adulti bambini’, la cui ricerca editoriale & stata
curata dalla libreria SpazioB**K e da Kublaiklan Collective. E infine, si
ricorda il fondo “FOCUS. Libri fotografici per bambini e ragazzi’, con-
servato presso la Biblioteca della Provincia di Trento.

ra foto-illustrata nell’'ambito dell’editoria per I'infanzia
europea e nordamericana» — per molto tempo le fotogra-
fie nei libri per I'infanzia sono state ritenute non adatte
ai bambini. Tra i motivi di questa diffidenza, la convin-
zione che fossero troppo realistiche, lasciando dunque
poco spazio alla fantasia (Cfr. Le Guen 2022, 5); ma fu
soprattutto in Francia, in particolare tra gli anni Ottan-
ta e Novanta, che la prospettiva cambio: studi, mostre,
convegni e tesi di dottorato hanno contribuito a superare
questa visione stereotipata (Cfr. Le Guen 2022, 5). Come
ben evidenzia Anna Castagnoli,

l'accusa che viene mossa pil spesso alla fotografia nel libro
per bambini, infatti, ¢ quella di non mettere, tra il bambi-
no e il mondo, il filtro di una interpretazione personale,
stilizzata abbastanza da ridurre le componenti dramma-
tiche della realta. In modo meno forte, questa accusa vie-
ne mossa anche al disegno quando ¢ troppo realistico. I
realismo desta sempre sospetto e timore nei libri destina-
ti all’infanzia, come se per il bambino fosse pericoloso, o
troppo difficile, guardare in una riproduzione bidimensio-
nale la realta ‘cosi come ¢’ (Castagnoli 2021, 173).

Questo concetto viene ben spiegato anche da Gio-
vanna Zoboli: «Il pregiudizio che nutriamo verso la
fotografia nei libri per ragazzi dipende dallo stereotipo
secondo cui una narrazione per ragazzi € una narrazione
fantastica; e dall’altra da un’idea di fantastico e di fiabe-
sco in cui e I'illustrazione, la sua elaborazione immagi-
nativa (nel senso di ‘non oggettivo’), a godere del favore
dell’infanzia» (Grassi 2020, 30).

Fino ai primi del Novecento, come evidenzia Casta-
gnoli, salvo qualche eccezione, a dominare la scena -
nell’ambito dei libri per I'infanzia in cui & presente la
fotografia — sono opere nelle quali ritroviamo fotografie
raffiguranti bambini. Il primo autore per bambini della
storia ad accompagnare i suoi versi con questo tipo di
immagini ¢ Hans Christian Andersen: nel 1866 colla-
bora con il fotografo ufficiale della corte danese Harald
Paetz e pubblica Fotograferede Bornegrupper, considerato
«il primo libro illustrato con la fotografia» (Castagno-
li 2021, 177) nel quale inserisce «sei ritratti di bambine
e bambini fotografati in pose trasognate» (Castagno-
li 2021, 177). Piu tardi, a partire dagli anni Trenta, ini-
zieranno a comparire libri per bambini dove ad essere
fotografati sono anche gli oggetti della vita quotidiana.
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Uno dei primi esempi & The First Picture Book. Everyday
Things for Babies di Mary Steichen Calderone e Edward
Steichen, pubblicato a New York nel 1930, e che contie-
ne immagini in bianco e nero di oggetti di uso quoti-
diano che il bambino puo facilmente riconoscere, come
un orsacchiotto di peluche o alcune palline (Le Guen
2022, 42). Un altro significativo esempio € rappresenta-
to dal libro di Emmanuel Sougez, Alphabet, pubblicato
nel 1932, dove la pagina di sinistra contiene una lettera
dell’alfabeto e una parola in tre lingue (tedesco, inglese
e francese), mentre la pagina di destra la fotografia in
bianco e nero dell’oggetto corrispondente alla parola.

A partire dagli anni Settanta, protagonista indi-
scussa dei libri fotografici, soprattutto concept book, ¢ la
fotografa statunitense Tana Hoban. La sua ¢ una pluride-
cennale esperienza fatta di simboli, lettere, numeri, for-
me e colori accesi. Si pensi, ad esempio, a Count and see
(1972), dedicato ai numeri in cui abbina al numero 1, la
fotografia di un idrante, al numero 3, quella di tre scuo-
labus. Tramite queste immagini, «Tana Hoban insegna a
guardare alle cose di tutti i giorni, le pit comuni e ordi-
narie [...] E cosi facendo avvicina il bambino alla real-
ta, ne educa insieme il senso estetico, in un nesso tan-
to originale quanto affascinante» (Dal Gobbo 2019, 88).
Nel 1978 negli Stati Uniti esce Is it red? Is it yellow? Is it
blue?, un albo fotografico che invita i bambini a osserva-
re cio che li circonda e a esplorare colori e forme, pub-
blicato in Italia da Camelozampa nel 2023. Ogni pagina
contiene una fotografia a colori e sotto ad essa compare
un cerchio colorato: il gioco ¢ proprio quello di cercare
quel colore nella foto. Nel 2023 Camelozampa pubblica
anche Look Book (1997), un divertente libro-gioco dove,
attraverso uno “spioncino” al centro della pagina, i letto-
ri possono provare ad indovinare chi o cosa troveranno
voltando pagina.

Nel panorama internazionale si ricorda anche Jill
Hartley. I suoi lavori sono stati pubblicati dalla casa edi-
trice messicana Petra Ediciones, tra cui, solo per fare un
esempio, ricordiamo Rojo+verde (2007), dove la fotogra-
fa statunitense propone colorate foto scattate in Messico,
in cui spicca il vivace accostamento tra rosso e verde. E,
pero, l'area francofona quella che si ¢ distinta maggior-
mente per la ricca sperimentazione con le fotografie nei
libri per bambini e ragazzi. Solo per fare alcuni esempi,
si ricorda la casa editrice Les Grandes Personnes che ha
pubblicato Imagine. C’est tout blanc di Claire Dé (2015),
un libro cartonato dedicato al colore bianco, oppure Qui
suis-je? (2018), dove ogni immagine propone un indovi-
nello e le foto — che ritraggono volti di bambini di una
scuola dell’infanzia con in mano un frutto - suggerisco-
no la risposta. Sul retro del libro, costruito a fisarmoni-
ca, ci sono divertenti facce realizzate con la frutta (Cfr.

Dal Gobbo 2019, 86-87). Les Grandes Personnes ha pub-
blicato anche i lavori di Francois Delebecque, poi usciti
in Italia con la casa editrice L'Ippocampo, come Il picco-
lo mondo del giardino. Fiori, frutti e animaletti... (2024),
un libro-gioco con le alette in cui sagome nere nascon-
dono fotografie che servono per scoprire tutto cio che si
racchiude in un giardino.

La casa editrice Terre di mezzo, negli ultimi anni, ha
inserito nel suo catalogo due albi dedicati a una storia di
amicizia. Il mio asinello Benjamin e io € un libro di Hans
Limmer con le fotografie di Lennart Osbeck, tradotto da
Giulia Mirandola. E una storia tenera e commovente di
amicizia e di cura che il lettore ripercorre attraverso le
parole della protagonista Susi e le fotografie in bianco e
nero che la ritraggono con il suo asino Benjamin. Si trat-
ta di un libro che rappresenta un classico della lettera-
tura per 'infanzia in Germania: e stato pubblicato con
il titolo Mein Esel Benjamin dall’editore tedesco Hanns
Reich Verlag nel 1968; mentre I'albo La litigata di Victo-
ria Scoffier con le foto di Alain Laboile e stato pubblicato
in origine nel 2017 con il titolo La Dispute da Editions
des Arenes. Scoffier spiega che le fotografie in bianco e
nero di Laboile

raccontano la vita dei suoi sei figli cosi com’e, sospesa ai
margini del mondo. Nil e i suoi fratelli vivono in una bol-
la verdeggiante ai bordi della foresta, in cui troneggiano
un Pan gigante in ferro battuto e una balena in terracotta
[...] II papa-fotografo si mette all’altezza dei suoi bambini
per raccontare il mondo. Le immagini sono vere e sponta-
nee, senza alcuna messa in scena. Conosciute e apprezzate
dagli adulti nel mondo intero, incarnano I'infanzia libera
e selvatica (Scoffier 2024).

Anche in questo caso, il lettore incontra la storia
di un forte legame, quello tra una bambina e un gatto,
i quali, dopo un litigio, capiscono che: «l’amicizia & piu
bella se non ¢ un possesso, ma un regalo» (Scoffier 2024).

GLI ALBORI DELLA LETTERATURA PER L'INFANZIA
IN ITALIA TRA ILLUSTRAZIONI E FOTOGRAFIE

Per quanto riguarda la nostra penisola, I'Ottocento,
come ¢ noto, ¢ il secolo in cui iniziano a delinearsi filoni
e generi letterari, forme linguistiche e paradigmi comu-
nicativi destinati a connotare la letteratura per I'infanzia
nei decenni seguenti e ad influenzarne profondamente
l'evoluzione e i successivi sviluppi (Ascenzi, Sani 2018,
7). In questo secolo, come evidenzia Paola Pallottino, si
puo parlare di veri e propri libri illustrati per I'infanzia a
partire dagli anni Venti dell’Ottocento, anche se si tratta
di «opere polivalenti che [...] verranno messe in mano ai
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bambini in assenza di libri piti adatti alle loro inesplora-
te esigenze» (Pallottino 2020, 214):

La maggior parte delle illustrazioni per I’infanzia fino
agli anni Sessanta e Settanta, sono quasi sempre di autore
ignoto, o siglate dal loro incisore, come nel caso di Zam-
belli per molte opere di Cesare Cantl, mentre si diffon-
dono le illustrazioni straniere, importate insieme alle tra-
duzioni, delle opere di Berquin, Schmid, De Foe, Wyss,
Bremer, Woillez, Blanchard, Miss Edgeworth (Pallottino
2020, 216).

Successivamente, si assistera a un cambiamento nel-
le proposte editoriali e si dara vita a una produzione di
collane illustrate graduate per eta (Pallottino 2020, 216),
cosi come a diverse riviste per 'infanzia arricchite da
illustrazioni.

Per quanto riguarda la fotografia, gia a partire dal-
la fine del XIX secolo, inizia a comparire all’interno di
libri e periodici. Come sottolinea Pallottino, «un attento
esame [...] di tutti i prodotti editoriali forniti di apparati
iconografici, consente di individuare, soprattutto a parti-
re dall’ultimo quarto del XIX secolo, I'adozione di foto-
grafie a fini illustrativi» (Pallottino 2020, 206-207). La
«fotografia illustrativa», quindi I'illustrazione che utiliz-
za la fotografia, come puntualizza Pallottino, comprende
due categorie in editoria:

alla prima appartengono tutte le fotografie a carattere
eminentemente didascalico e di natura documentale [...]
Alla seconda appartengono tutte quelle fotografie, che
Popzione ‘estetico-narrativa’, denunciata dalla dichiarata
genesi di foto in posa espressamente realizzate in studio,
destina alle opere letterarie (Pallottino 2020, 207-208).

La pratica di utilizzare fotografie per illustrare
romanzi e racconti ebbe una certa voga durante il pri-
mo decennio del secolo, per venire in seguito ripresa con
alterna fortuna, ma senza mai affermarsi e mantenne
sempre un carattere prevalentemente sperimentale (Pal-
lottino 2020, 208). Nel periodo 1908-1913 si concentre-
ra il maggiore impiego di fotografie illustrative in libri e
periodici (Pallottino 2020, 208) e, nell’ambito delle rivi-
ste rivolte all’infanzia che si sono distinte proprio per
I'impiego della fotografia, si ricorda «Il Giornalino della
Domenica», fondato da Luigi Bertelli nel 1906*.

Un punto di forza del settimanale risiedeva nel-
le copertine: erano, infatti, realizzate da illustratori di
grande prestigio come Ezio Anichini, Filiberto Scarpelli,

* Su Luigi Bertelli, si veda: Lettere a Vamba. «Il Giornalino della
Domenica» nei rapporti epistolari tra Luigi Bertelli e i suoi collabora-
tori (Ascenzi 2006, 317-365) e Tra mobilitazione giovanile e costruzio-
ne dell’identita nazionale. Luigi Bertelli/Vamba scrittore per linfanzia
dall’eta giolittiana al primo dopoguerra (Montecchiani 2022).
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Ugo Finozzi, Antonio Rubino e Umberto Brunelleschi.
Gli articoli erano spesso accompagnati da disegni come
esclusivi supporti visivi di cio che si leggeva ma non
solo: Bertelli aveva deciso di introdurre anche le fotogra-
fie (Boero, De Luca 2023, 142) e, come si vedra, avran-
no un ruolo fondamentale nelle pagine del periodico.
Infatti, 'intento di Bertelli era proprio quello di porre
l'attenzione verso I'educazione all’'immagine e desidera-
va «avviare i ragazzi alla conoscenza delle potenzialita
espressive e alla pratica quotidiana della fotografia come
strumento di comunicazione e di conoscenza» (Greco
2011, 340). Nel Decalogo/Programma del «Giornalino»,
Bertelli specifica «di voler adornare gli scritti con ripro-
duzioni e illustrazioni che non offendano, come spesso
purtroppo accade, il gusto estetico con figure mal dise-
gnate e peggio colorate» (Greco 2011, 342).

Il fondatore del «Giornalino», come anticipato,
intendeva far conoscere il mondo della fotografia ai let-
tori e pubblica, gia a partire dal numero 8 del primo
anno, alcuni articoli dedicati alla storia della fotografia
e alle principali tecniche di riproduzione dell'immagi-
ne. Successivamente, le iniziative legate alla fotografia
diventano numerose: dai concorsi fotografici alle colla-
borazioni con la Societa Fotografica Italiana, dai servizi
corredati da veri e propri reportage fotografici - come
quello realizzato nel 1907 da Mario Nunes Vais in occa-
sione di una giornata organizzata dalla redazione ai
Bagni di Viareggio o quelli della Festa del Grillo - alle
rubriche dedicate esclusivamente alle immagini invia-
te dagli abbonati, come Dal nostro album di fotografie,
curata dall’illustratore Ugo Finozzi, che si firma con lo
pseudonimo di Pellicola, o La cronaca fotografica estiva,
promossa dallo stesso Vamba. E il 12 aprile 1908 quando
la tradizionale copertina a colori cede il posto, per la pri-
ma volta, a una fotografia di Ugo Finozzi che ritrae un
bambino che gioca.

Nei mesi successivi la fotografia continua a ricoprire
un ruolo di grande importanza nel settimanale: infatti,
il 30 agosto 1908 esce un numero stampato su carta spe-
ciale, splendidamente illustrato e tutto dedicato al mare,
che contiene 48 pagine contro le 16 normali e ben 200
fotografie. Inoltre, nel dicembre 1908 viene fondata la
Societa Fotografica Giornalinesca su base nazionale con
lo scopo di realizzare e inviare reportage con foto e testi
dedicati alle attivita «giornalinesche» (Greco 2011, 351-
352). La societa si era dotata di un bollettino mensile che
veniva pubblicato nelle pagine rosa del «Giornalino», a
partire dal numero 52 del 27 dicembre, e, come eviden-
ziato da Andrea Greco, questo strumento di comunica-
zione «documenta chiaramente come nel “Giornalino”
I'uso della fotografia fosse diventato un modo consueto
di espressione, spesso coordinato ad altri in modo siner-
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gico» (Greco 2011, 352). Oltre alle tante iniziative citate,
nel «Giornalino» la fotografia veniva utilizzata anche a
corredo di articoli a carattere storico e artistico. Vamba,
quindi, impiegava la fotografia anche a scopo meramente
documentale, allo scopo di far avvicinare i piccoli lettori
ai beni storico-artistici del paese e alle tradizioni nazio-
nali. Egli era convinto che la fotografia dovesse essere
“imparata” sin dalla gioventu e che, attraverso essa, si
tenesse in esercizio lo spirito di osservazione e si pro-
muovesse l'educazione allo sguardo.

BRUNO MUNARI, GIOVANNI BELGRANO
E MARIO LODI, SPERIMENTATORI
NELL'EDITORIA PER UINFANZIA

E, pero, tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecen-
to, che assistiamo a un intenso rinnovamento culturale,
sociale e politico, che investe anche il mondo dell’edi-
toria per I'infanzia. Sono, infatti, gli anni di sperimen-
tazioni innovative come quelle di Enzo Mari, Bruno
Munari, Giovanni Belgrano e Mario Lodi. Irrompono
sulla scena immagini e contenuti inediti come quel-
li proposti, a partire dal 1966, dalla Emme Edizioni di
Rosellina Archinto, impegnata nel difendere un’idea di
editoria di ricerca e di qualita e artefice di una vera e
propria rivoluzione visiva all’interno dei libri per bam-
bini. Questi libri fecero i conti, inizialmente, con coloro
che li ritenevano troppo sofisticati e troppo costosi (Ter-
rusi 2012, 32). Come evidenzia anche Paolo Canton,

[...] la Emme Edizioni finisce per collocarsi in una posi-
zione scomoda: da una parte, i suoi libri sono percepi-
ti come strani e freddi dalla parte pit conservatrice del
pubblico, abituata a pensare al fregio e allo svolazzo come
elementi che connotano una bellezza avulsa da qualsiasi
funzione narrativa [...]; e dall’altra come snob e inutil-
mente estetizzanti da un’avanguardia progressista che, per
un malinteso pauperismo, voleva destinati all’educazione
del popolo solo prodotti che rinunciassero programmati-
camente a ogni pretesa di bellezza e di pregio (libri “per
i figli degli architetti” li chiamavano) (Canton 2013, 113).

Nel catalogo della Emme Edizioni, cosi innovati-
vo per temi, linguaggi visivi e concezione complessiva,
non potevano mancare, gia a partire dagli anni Settan-
ta, anche alcuni libri e albi in cui la fotografia ricopre
un ruolo centrale: si pensi a titoli come Da lontano era
un’isola (1971) di Bruno Munari, Ariele, un bambino e
il mare (1976) di Collettivo Tre e Giochi d’acqua, Giochi
d’aria, Giochi di terra di Giovanni Belgrano.

Di questa “rivoluzione visiva ed editoriale”, Bruno
Munari e stato uno dei protagonisti gia a partire dagli anni
Quaranta, quando inizio a portare avanti «un lavoro di

studio e innovazione progettuale nell'ambito della comu-
nicazione visiva e del design accogliendo sperimentazioni
che si rivolgevano anche al libro, e in particolare al libro
per bambini» (Terrusi 2012, 31). Nei libri del designer
milanese troviamo spesso la fotografia, un linguaggio uni-
versale che non aveva bisogno di essere tradotto. Si pen-
si, al suo Supplemento al dizionario italiano, pubblicato
nel 1958, nel quale, attraverso il gesticolare delle mani, i
gesti, Uespressione del viso e I'atteggiamento della persona,
Munari rappresenta tanti modi di esprimersi senza parlare.

Tra i primi e rari libri dove viene usata la fotogra-
fia, si ricorda Cicci Cocco, pubblicato per la prima volta
nel 1982 da Fotoselex e oggi edito da Corraini. Munari
ha scritto frasi semplici e brevi rime che accompagnano
gli scatti di Enzo Arnone, suggestive immagini in bian-
co e nero realizzate tra gli anni Settanta e Ottanta che
raccontano una storia di infanzia, di gioco e di scoperta,
una fase della vita dove «tutto ¢ nuovo, tutto € da impa-
rare e il gioco favorisce la memorizzazione» (Arnone,
Munari 2000).

Tra le collaborazioni della Emme Edizioni, c’¢ anche
quella con il pedagogista, insegnante e direttore didattico
vicino al Movimento di Cooperazione Educativa, Giovan-
ni Belgrano. Dall’impegno nel promuovere una didattica
attiva — anche con cinepresa e macchina fotografica - e
dalle ricerche di carattere sperimentale, nasce la sua col-
laborazione con Bruno Munari, con cui, negli anni Set-
tanta, lavora alla progettazione di giochi didattici com-
posti da carte quadrate combinabili tra loro in tanti modi
diversi in origine prodotte da Bruno Danese e Jacqueline
Vodoz e ora riedite da Corraini — come Pitt e Meno, Strut-
ture, Trasformazioni, Immagini della realta, Otto sequen-
ze da mettere in ordine (Corraini Edizioni 2024). Alcuni
di questi giochi vedono I'impiego delle fotografie, come
Immagini della realta, che contiene quaranta immagini
fotografiche che rappresentano alcuni soggetti ripresi da
vari punti di vista e in una varieta di forme diverse. Il gio-
co mette a confronto la fotografia realistica a colori con
quella in bianco e nero, con il negativo fotografico e, infi-
ne, con la parola scritta (in sei lingue).

Belgrano, negli anni Settanta, ¢ anche autore di
alcuni libri didattici editi dalla Emme Edizioni: Giochi
d’aria, Giochi di terra e Giochi d’acqua, nei quali vengo-
no proposti alcuni giochi da realizzare coinvolgendo i
tre elementi, terra, acqua e aria. Si tratta, dunque, di veri
e propri libri-laboratorio, in cui l’autore inserisce testi,
disegni e fotografie in bianco e nero e invita i lettori a
osservare, costruire e giocare.

La fotografia rientrava anche tra le passioni del mae-
stro Mario Lodi. Lo ricorda il fotografo Luigi Briselli,
con il quale Lodi collaboro alla realizzazione di mostre
e libri fotografici:
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Figura 1. Giochi daria, Giochi dacqua e Giochi di terra di Giovanni Belgrano.

Mario amava moltissimo la fotografia. Gli piaceva cam-
minare per la campagna e fotografare quello che incontra-
va, nella sua realta naturale, senza selezioni estetizzanti.
Amava la campagna, la vita di cascina e vi portava molto
spesso i suoi alunni per indimenticabili lezioni esperien-
ziali all’aperto. [...] Era affascinato dagli alberi. Li foto-
grafava in qualsiasi modo e condizione. Un giorno vidi
presso di lui i disegni dei bambini con poesie e racconti
dedicati agli alberi. Ne fui colpito per la magia e la fre-

schezza che esprimevano. Decidemmo cosi di pubblicare
un volume di alberi e di poesie: disegni, fotografie e testi
poetici. Lo componemmo in tre parti: lo sguardo poetico
e affascinato dei bambini commentato da Mario Lodi; le
fotografie degli alberi protagonisti del nostro paesaggio
commentate da Edo Ronchi e accostate ai versi di grandi
poeti; gli alberi monumentali fotografati fra nord e centro
Italia, corredati dalle descrizioni e dalle riflessioni di Ric-
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ED E ARRIVATO IN PIAZZA DUOMO. HA VISTO TANTI PICCIONI E NE VOLEVA
PRENDERE UNO. ERA QUASI RIUSCITO A PRENDERLO, MA E SCAPPATO.

Figura 2. Un'immagine tratta dal numero della «Biblioteca di Lavoro» intitolato Giovannino senza paura.

cardo Groppali. Fu pubblicato da Persico nel 1998 (Casa
delle Arti e del Gioco Mario Lodi 2024).

Nel 1971, Mario Lodi e un gruppo sperimentale da
lui coordinato danno vita a «Biblioteca di Lavoro», una
pubblicazione seriale realizzata come alternativa al libro
di testo, dove la fotografia viene utilizzata non solo come
testimonianza storica di un’immagine collettiva del-
la scuola e con I'intento di rivelare il clima pedagogico
e sociale di quel periodo (Cfr. Valecchi, Pacelli 2024,
68; Di Santo 2022) o come foto di corredo a un testo di
carattere storico o socio-culturale, ma anche come stru-
mento per educare lo sguardo e per invitare a fermarsi
a osservare le piccole cose. Ci sono, infatti, tante cose
da scoprire, in cortile, lungo i muri, nelle aiuole, come
sottolinea Lodi (Lodi (a), 8), ed & proprio «l’acuta vista
dei bambini» che riesce a scovare tanti piccoli dettagli.
Lodi invita ad usare I'apparecchio fotografico per «scat-
tare diapositive a colori di ogni [...] significativa scoperta

dai bambini, nessuno escluso, da commentare poi insie-
me quando la proietteremo». Non &, dunque, una realta
statica quella riprodotta dall’apparecchio fotografico, ma
una realta ricca e variegata che, secondo Lodi, diventava
poi un alfabetiere ricco, anzi un vocabolario logico, dove
ogni parola richiama un oggetto e il suo posto e i suoi
amici (Lodi (a), 11):

Come il lombrico che sta nella terra ed & amico dell’acqua;
come il passero che vive di chicchi e vola in cielo (Ibid.).

Lodi riteneva la fotografia - accompagnata dal com-
mento — una risorsa preziosa per utilizzare «la capacita
di osservazione, espressiva e creativa dei bambini, patri-
monio generalmente sprecato» (Lodi (b), 15).

In alcuni numeri si incontra anche un utilizzo inno-
vativo della fotografia che si va a mescolare con lillu-
strazione diventando un’unica immagine, come in Gio-
vannino senza paura curato da Caterina Foschi Pini. Il
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libretto — dedicato alla seconda classe — narra la storia
di Giovannino, un bambino di sei anni che parte da casa
e raggiunge piazza del Duomo a Milano in sella alla sua
bicicletta. Nelle pagine, le illustrazioni realizzate dai
bambini e le fotografie in bianco e nero vengono a con-
tatto, si completano a vicenda e si sovrappongono.

Tra le pubblicazioni della «Biblioteca di Lavoro» ci
sono anche storie raccontate per sole immagini, un vero
e proprio libro senza parole, come nel numero dedicato
allo zoo, curato da Caterina Foschi Pini e illustrato da
Ivo Sedazzari. Le fotografie di animali in liberta sono
proposte all’interno di un fumetto, in contrapposizione
con le illustrazioni della pagina accanto, dove gli anima-
li sono rappresentati chiusi in una gabbia allo zoo. Una
proposta che dimostra l'efficacia della fotografia. Infatti,
come sottolinea Foschi Pini:

Le storie di sole immagini ci sembrano efficaci perché per
il bambino le immagini sono un linguaggio essenziale che
parla alla mente per il tramite dell’occhio. [...] Il racconto
figurato diventa una lettura del «reale» rappresentato che
abitua il bambino a osservare, riflettere, collegare i fatti,
contribuendo alla formazione del senso critico che gli ser-
vira per analizzare poi il «reale» vissuto (Foschi Pini, 16).

Con la fotografia si puo anche giocare e divertirsi: lo
dimostra ’artista Mario Mariotti, autore di una serie di
divertenti volumi tra gli anni Ottanta e Novanta, come
Animani e Fallo di mano, editi da La Nuova Italia e da
Fatatrac, in cui mani dipinte si trasformano e diventano
animali, come elefanti e trichechi, e giocatori di calcio®.
Dunque, sono diverse le proposte che, gia a partire dagli
anni Sessanta, mettono al centro la fotografia attribuen-
dole, da un lato, il ruolo di “narratrice” di storie fanta-
stiche e divertenti e, dall’altro, riconoscendo ad essa la
capacita di sviluppare il senso critico e il ragionamento
nei piccoli lettori.

ALBI E LIBRI FOTOGRAFICI IN ITALIA

Se guardiamo al mercato editoriale per I'infanzia
e l'adolescenza oggi in Italia, possiamo trovare diverse
proposte di qualita che hanno “consacrato” I'importan-
te ruolo della fotografia nei libri per i piu piccoli. Tra le
proposte piu interessanti nel panorama nazionale, un

® Si ricorda la mostra “Animani’, un omaggio a Mariotti tenutasi negli
spazi espositivi dell'Istituto degli Innocenti a Firenze dal 29 novembre
2009 all'll aprile 2010 e curata da Stefano Filipponi, Francesca Mari-
otti, Gianni Pozzi e Andrea Rauch. La mostra presentava un centinaio
di opere di “pittura sul corpo” realizzate dall’artista negli anni Ottanta e
Novanta e riprodotte attraverso media e linguaggi di grande diffusione
come la fotografia, il libro, il video e la pubblicita (Istituto degli Inno-
centi 2024).

Lucia Paciaroni

posto di rilievo e occupato dal lavoro dell’illustratrice
Marianna Balducci, vincitrice del Premio Andersen 2021.
Le sue tavole mescolano la fotografia con I’illustrazio-
ne dimostrando come la fotografia non mostri sempre e
puntualmente la realta. La realta, infatti, puo essere tra-
sformata dalla combinazione fotografia-disegno e questo
ci permette di aguzzare I'ingegno e di attivare la fantasia.
Per esempio, Balducci riesce a trasformare oggetti di uso
comune e far vivere loro esperienze straordinarie. E quel-
lo che succede in La vita nascosta delle cose dove, pagina
dopo pagina, oggetti di uso comune vengono trasformati
dalla matita dell’illustratrice riminese:

Ogni tanto succede che gli oggetti si stanchino di essere
quello che sono sempre stati e decidano di prendersi una
vacanza [...] Le cose, persino quelle che abbiamo sempre
sotto gli occhi o quelle che ormai abbiamo dimenticato,
hanno una vita segreta e, se siamo attenti, forse saremo
cosi fortunati da farcela raccontare (Balducci 2020).

Nelle prime pagine troviamo una griglia di piccole
fotografie — realizzate da Fabio Gervasoni - che rappre-
sentano oggetti come il temperino, la punta di un penni-
no e le forbici. Voltando pagina, il lettore puo scoprire la
nuova vita di questi oggetti: il temperino, per esempio,
diventa una porta e due bambini tentano di scrutare
cosa ci sia oltre e di aprirla.

Tra i lavori della Balducci, Lammiraglio si é preso il
cielo rappresenta un altro straordinario esempio in cui le
illustrazioni “giocano” con la fotografia. Sul foglio dell’al-
bo & riprodotta la foto del cielo, un’immagine che, pero,
pagina dopo pagina, viene strappata, attorcigliata, accar-
tocciata dall’avido ammiraglio protagonista di questa
storia. Lammiraglio, infatti, decide di prendersi il cielo:
quindi ripiega le nuvole, cuce i fulmini, spegne i tra-
monti. Pero, come scrive la Balducci, ricordando Gianni

Figura 3. La vita nascosta delle cose di Marianna Balducci [Immag-
ine concessa dalla casa editrice].
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Figura 4. Lammiraglio si e preso il cielo di Marianna Balducci
[Immagine concessa dalla casa editrice].

Rodari, «il cielo e di tutti» e sara un bambino a notare
uno strappo nella pagina e, insieme agli altri personaggi,
riuscira a farlo tornare «a essere cid che e sempre stato e
sempre sara: un dono per tutti» (Clichy 2024).

Sono poi noti i lavori nati dalla collaborazione tra
Massimiliano Tappari e Chiara Carminati. Spesso si trat-
ta di libri cartonati, di formato quadrato, con gli angoli
smussati. Tra i pit famosi, A Fior di pelle, che contiene pic-
cole rime per giocare e muovere e massaggiare le parti del
corpo che sono rappresentate dalle fotografie. Un recente
e interessante lavoro ¢ anche quello pubblicato dalla casa
editrice Editoriale Scienza e che rientra nella collana di
divulgazione scientifica «I libri dell’Orto», realizzata in
collaborazione con I’Universita degli Studi di Padova. Si
tratta di Piccolo verde, un inno alla lentezza e al meravi-
gliarsi di cio che si trova proprio all’altezza dei nostri piedi.
Le frasi in rima e le fotografie con piccoli dettagli urbani
ci invitano ad abbassare lo sguardo. Un libro-laboratorio,
dunque, che ci suggerisce di andare nel mondo e continua-
re a cercare altra meraviglia. Intorno a noi possiamo anche
cercare forme nascoste e inaspettate, come nel divertente
libro-gioco Cerca cerchi, in cui si chiede al lettore di guar-
dare cio che lo circonda in un modo diverso e alternativo.
Ogni pagina propone quattro immagini accompagnate da
un testo in rima: lo scopo € quello di cercare la forma cir-
colare alla quale fanno riferimento le parole.

Un suggestivo e divertente uso della fotografia lo
ritroviamo nell’albo Sonno gigante sonno piccino di Giu-
si Quarenghi e Giulia Sagramola. Aprendo questo albo,
ci si immerge negli album di famiglia di Anita e Rina,
le nonne di Giulia. Le foto in bianco e nero e dai bor-
di ondulati sanno di un tempo passato e accompagnano
una dolce ninna nanna circondata da fotografie dove c’e
stata una piacevole “incursione” di colori accesi, oggetti
e situazioni surreali disegnate.

Figura 5. Sonno gigante sonno piccino di Giusi Quarenghi e Giulia
Sagramola [Immagine concessa dalla casa editrice].

Tra le varie tipologie di libro in cui viene impiega-
ta la fotografia, troviamo anche i libri nomenclatura,
dove alla fotografia viene abbinata una parola, o i libri-
alfabetieri, dove sono inserite lettere dell’alfabeto, paro-
le e fotografie; mentre per la prima infanzia, vengono
proposti anche i cosiddetti «libri con le facce». Tra i piu
conosciuti, il cartonato Guarda che faccia!, prima pubbli-
cazione del programma nazionale Nati per Leggere, che
propone ritratti di bambini che esprimono diverse emo-
zioni abbinate alle espressioni verbali.

CONCLUSIONI

E dunque evidente come la fotografia si sia afferma-
ta e si stia affermando, anche nel nostro Paese, sempre
pitt come un linguaggio che puo parlare ai bambini e alle
bambine. Con questo contributo si e inteso, quindi, rico-
struire la genesi del filone dei libri fotografici per capirne
le origini e gli utilizzi per poi analizzare, senza la pretesa
di essere esaustivi, i prodotti dell’attuale mercato editoriale.
Lintento & quello di proseguire questa ricerca focalizzan-
dola su altri periodi e altre proposte con lo scopo di appro-
fondire la diffusione in Italia di questa tipologia di libro.

Da quello che ¢ emerso finora, si puo evidenziare
come i libri fotografici rappresentino una macrocatego-
ria all’interno della quale ritroviamo numerose sotto-
categorie che fanno parte del panorama editoriale per
i bambini e i ragazzi: oltre le classiche enciclopedie e i
libri di divulgazione scientifica, da sempre caratterizza-
ti dall’utilizzo delle fotografie e oggi proposti spesso in
chiave moderna e innovativa, ci sono anche libri d’arti-
sta, libri-gioco, libri-laboratorio, libri nomenclatura, libri
con le facce, libri catalogo, albi illustrati e cosi via. Nelle
varie sottocategorie la funzione della fotografia ¢ sempre
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diversa: a volte rappresenta cio che e riportato nel testo,
altre volte viene “contaminata” dall’illustrazione, altre
volte ancora € un'opera d’arte, mentre nei libri per la pri-
ma infanzia si usa spesso come strumento per stimolare
una parola o per giocare. Come evidenzia Mara Pace, ci
sono esempi di libri che

utilizzano la fotografia nell’incontro con la parola poeti-
ca, lavorano sullo sguardo creativo, sull’analogia che lega
un’immagine all’altra. Ma le fotografie rappresentano
anche un potente strumento narrativo. Hanno un for-
te legame con la realta, ma come ci ricorda Susan Son-
tag “non spiegano niente” e sono “inviti inesauribili alla
deduzione, alla speculazione e alla fantasia”. Possono
quindi diventare tasselli di storie: narrazioni che, nono-
stante siano visivamente radicate nella realta, sono frutto
dell'immaginazione. (Pace 2024, 25-26)

Proprio ai libri che hanno scelto anche la fotografia
come linguaggio narrativo, negli ultimi anni, ¢ stato con-
ferito un prestigioso riconoscimento italiano, il Premio
Andersen. Dopo la vittoria, nel 2023, di Diario di un’e-
splorazione fuori dalla tana. Appunti e scoperte di Edmond
il Coniglio dell’autore francese Thierry Dedieu, edito da
Franco Cosimo Panini nella categoria “miglior libro fatto
ad arte”, nel 2024 il Premio per la categoria “miglior libro
mai premiato” ¢ stato assegnato a Fammi una domanda!
di Antje Damm, mentre La camera buisssima di Elisa
Lauzana e Irene Lazzarin ha ottenuto il riconoscimento
come “miglior libro di divulgazione scientifica”.

I libri fotografici per bambini sono dunque risorse
importanti per lo sviluppo nelle giovani generazioni di
diverse competenze, come U'interpretazione delle imma-
gini e la comprensione delle storie che trasmettono, e,
allo stesso tempo, sono un elogio alla lentezza e un invi-
to a cambiare il nostro sguardo sul mondo, cosi come un
ottimo “mezzo” per viaggiare con la fantasia. Sono poi
evidenti le grandi potenzialita di questi libri per proget-
tare attivita didattiche nei diversi contesti educativi: essi
costituiscono, infatti, un’occasione preziosa per vestire
i panni di esploratori ed esploratrici, per poi semplice-
mente guardarsi intorno, anche sotto casa, e prendersi
del tempo o “perdere” del tempo per osservare, perché
«a volte, perdere tempo ¢ il modo migliore per guada-
gnarlo» (Tappari 2021, 45).
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Beauty and creativity in the new nonfiction picturebook
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Abstract. Since the turn of this century, nonfiction books for children have under-
gone a ‘pictorial turn’ (Merveldt 2018). The proportion and importance of the visual
code has progressively increased, and its role has changed not only in quantitative and
qualitative terms, but also epistemologically, as images and other formal aspects of the
books have become meaningful in themselves, the core of the knowledge the authors
want to communicate. Many nonfiction books published internationally over the last
two decades revolve around a visual idea, they are created by authors who are also,
often, illustrators and use images (their composition in the spread, their relationship,
their friction with the text) to convey information, insights, clues, reflections, ques-
tions — as opposed to answers (Sanders 2018) — about reality. These new books involve
readers on both a cognitive and an aesthetic level and encourage inferences, connec-
tions, intuitions, promoting an active, co-constructed knowledge, open to multiple
interpretations (Grilli 2021). The article refers to the critical literature on children’s
nonfiction produced in recent years, and analyses the visual (or verbo-visual) strate-
gies used in some new nonfiction picturebooks published internationally, to show how
authors/illustrators invite readers to take part in the knowing process.

Keywords: nonfiction, picturebook, knowledge, beauty, children’s publishing.

Riassunto. A partire dagli anni Duemila, lo scaffale di divulgazione per I'infanzia &
stato investito da una svolta pittorica (von Merveldt 2018). Questa svolta, consistente
in una inversione di proporzione e di importanza del codice visivo rispetto a quello
verbale, ha dato luogo ad una letteratura nonfiction per certi aspetti rivoluzionata se
paragonata alla divulgazione per bambini di tipo piu tradizionale. Le immagini hanno
assunto un ruolo diverso non solo in termini quantitativi, ma anche qualitativi e gno-
seologici, assumendo su di sé il senso ultimo del contenuto e del messaggio che il libro
vuole comunicare, la sua componente anche informativa, quella propriamente legata
alla trasmissione di conoscenza/e. Molti dei libri per bambini di divulgazione pubbli-
cati a livello internazionale negli ultimi due decenni ruotano interamente intorno ad
una ‘idea visiva, nascono dalla ‘visione’ di un autore che spesso ¢ anche, e prima di tut-
to, un illustratore e vuole comunicare qualcosa del mondo reale a partire da immagini
o da una speciale relazione tra immagini (sia essa semantica o compositiva) capace di
creare frizioni, illuminazioni, riflessioni, domande sulla realta (Sanders 2018) che non
potrebbero darsi altrimenti, ovvero utilizzando (solo) le parole, nella forma di testi
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esplicativi, descrittivi, nozionistici. Questi libri coinvolgono il lettore sia sul piano cognitivo che su quello estetico e sollecitano infe-
renze, collegamenti, intuizioni, dando vita ad una forma di conoscenza attiva, partecipata, aperta a molteplici interpretazioni (Grilli
2021. Larticolo fa riferimento alla letteratura teorica sulla divulgazione per 'infanzia prodotta a livello internazionale e prende in
esame alcuni recenti albi illustrati nonfiction, di cui analizza le strategie verbo-visuali (o esclusivamente visuali) scelte dagli autori/
illustratori per condividere — 0 meglio co-costruire - conoscenza con I'infanzia.

Parole chiave: divulgazione, picturebook, conoscenza, bellezza, editoria per I'infanzia.

Tra i tanti e continui sviluppi riscontrabili storica-
mente nell’editoria per bambini e ragazzi, uno dei piu
eclatanti dei nostri tempi riguarda sicuramente le tra-
sformazioni che, a partire indicativamente dagli anni
Duemila, si sono date e continuano a darsi nello scaffa-
le della divulgazione. Queste trasformazioni consistono,
fondamentalmente, in un capovolgimento di importanza
delle immagini e pili in generale del codice visivo rispet-
to a quello verbale nei libri che hanno come oggetto e
come fine la trasmissione di conoscenze relative al mon-
do reale. La studiosa canadese Nikola von Merveldt, rife-
rendosi agli ‘informational books” di nuova generazione,
parla di ‘pictorial turn’ per indicare appunto questa nuo-
va tendenza e pil in particolare questa nuova (s)propor-
zione tra testo scritto e figure, con uno sbilanciamento
tutto a favore delle seconde (von Merveldt 2018). Per
figure intendiamo, nella presente trattazione, non quelle
fotografiche — d’archivio o scaricabili da apposite galle-
ries a disposizione degli editori — che dagli anni Settanta
del secolo scorso iniziarono a comparire con grande pro-
fusione in molti titoli (non solo per bambini) di divulga-
zione 1. Ci riferiamo invece a immagini autoriali, artigia-
nali, cioe all’ambito propriamente dell’illustrazione, oltre
che della grafica e del design editoriale.

In realta, la presenza anche abbondante di illustrazio-
ni all’interno dei libri che in ambito anglosassone vengo-
no definiti ‘nonfiction’ (in opposizione ai titoli di ‘finzio-
ne’) ha radici lontane. Quello che & convenzionalmente
riconosciuto come il primo libro in assoluto pubblicato
espressamente per l'infanzia, 'Orbis Sensualium Pictus
di Johann Amos Comenius, del 1658, un libro a tutti gli
effetti di divulgazione, gia si presentava come un’ope-
ra che riteneva imprescindibili le immagini per veicolare
ai bambini il sapere. Fin dagli esordi di una produzione
editoriale rivolta ai giovani e intenzionata a trasmette-
re loro conoscenza, ciog, & sembrato chiaro, almeno agli
autori piu illuminati, che non si possono avvicinare i
bambini al mondo se non vengono coinvolti anche i loro

! Pionieristica in questo senso fu, negli anni Settanta, la casa editri-
ce inglese Dorling Kindersley (DK), specializzata in libri di storia,
geografia, scienza, spazio, natura, sport, ecc., ricchissimi di immagini
fotografiche. I volumi della DK hanno avuto un grande successo e una
immensa circolazione a livello internazionale grazie a prezzi di coperti-
na accessibili.

sensi, se il mondo non viene mostrato oltre che spiegato,
se non si passa attraverso una sollecitazione estetica, oltre
che cognitiva. All’avanguardia in questo senso, lopera di
Comenio era, come & noto, una sorta di piccola enciclo-
pedia che andava dall’insegnamento della lingua (latina e
tedesca, nell’edizione originale) alla presentazione di vari
aspetti della realta — oggetti, tipi umani, ambienti geogra-
fici, elementi naturali, attivita, virtl morali - rappresentati
visivamente, oltre che con le parole, grazie ad un elevato
numero di illustrazioni ottenute attraverso la tecnica del-
la xilografia. Per Comenio le immagini (anche se molto
semplici, quali erano quelle a disposizione dell’editoria del
tempo) erano fondamentali perché i bambini potessero
vedere, e quindi meglio capire, come ¢ fatto il reale. Il pas-
saggio attraverso i sensi, come si evince dallo stesso titolo
dell’opera, era sostanziale per la trasmissione del sapere.
Se gia il primo libro per bambini di divulgazio-
ne - un libro del diciassettesimo secolo - era un libro
ampiamente illustrato, non dovrebbe apparire come
cosi rivoluzionaria la svolta che si impone intorno agli
anni Duemila nella nonfiction per I'infanzia, quando
quest’ultima inizia a presentarsi, un po’ ovunque a livello
internazionale, come un fenomeno editoriale di grande
impatto visivo. La svolta pero si ¢ data, € ancora in atto,
e va vista come tale (Grilli 2020; 2024). Essa riguarda,
peraltro, non solo 'aspetto dei nuovi libri per bambini
di divulgazione - un aspetto caratterizzato tipicamen-
te da un’imponenza, sontuosita e profonda cura delle
immagini, della grafica, del formato, della composizione
della pagina — ma anche e soprattutto il tipo di cono-
scenza che, grazie ad essi, si puo sviluppare nel lettore.
La dimensione estetica dei volumi nonfiction degli ulti-
mi due decenni ha assunto, ciog, un valore enorme non
solo in termini quantitativi e qualitativi (data la fervida
sperimentazione formale e la sofisticata ricerca stilistica
che oggi li caratterizza), ma anche epistemologici, o piu
propriamente gnoseologici. La stessa von Merveldt parla
di «uno slittamento epistemico nella relazione tra testo
e immagine», che a suo dire modifica «il modo in cui la
conoscenza € costituita, compresa e comunicata» (von
Merveldt 2018, 2312). Nella nonfiction per 'infanzia,

2 La traduzione di espressioni o frasi di autori stranieri riportate all'in-
terno dellarticolo ¢ mia.
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insomma, quella estetica ¢ diventata una dimensione che
ha un impatto sostanziale sul processo di acquisizione
del sapere, che incide sull’idea di mondo che i bambini
andranno a sviluppare, che li porta a conoscere il reale
in un modo particolare e comunque diverso (presumi-
bilmente piu stratificato e di certo meno prevedibile)
rispetto ai libri di divulgazione in cui € il testo scritto il
principale portatore del contenuto da veicolare e in cui,
se ci sono immagini, hanno la funzione di rendere visi-
bile quello che il testo, gia in sé, ha da dire®. In questo
nuovo scaffale di libri nonfiction le immagini e il visivo
in generale hanno un ruolo differente, spesso a tutti gli
effetti fondante. Sono il motore da cui il libro parte, il
cardine intorno a cui il contenuto si compone.

Molti dei nuovi libri divulgativi per I'infanzia, cioe,
anziché nascere dall’esigenza primaria di trasmette-
re una serie di informazioni/definizioni/dati/concetti
a cui possono essere — o meno - affiancate delle figure,
ruotano interamente intorno ad una ‘idea visiva’ (von
Merveldt 2018), sono frutto di un progetto espressa-
mente grafico-visuale proprio di un autore che & anche,
e prima di tutto, un illustratore e come tale - ovvero
con immagini — principalmente ‘ragiona’ e si esprime,
anche quando si tratta di comunicare, come nel caso
della nonfiction, aspetti del mondo reale (vs elementi
scaturiti dall’immaginazione). Ma, appunto, aspetti del
mondo reale disposti, combinati, sistemati, nello spa-
zio della pagina, in modo inventivo e originale per quel
che riguarda la loro rap-presentazione. Che diventa in sé
stessa eloquente al di 1a di ogni argomentazione, spiega-
zione, descrizione verbale.

Prendiamo come esempio il volume del 2013 Avant
Apreés, di Anne-Margot Ramstein e Matthias Aregui*, un
libro le cui uniche due parole si trovano nel titolo e che
per il resto & ‘muto’. Lopera nasce dall’idea di accostare,
in ogni doppia pagina interna, due immagini legate dal
fatto di essere conseguenti (in senso temporale — imme-
diato, stagionale, epocale - ma anche in senso causale,
trasformativo, metamorfico, accidentale...). Trovia-
mo, cosl, a sinistra una ghianda e a destra una quercia,
oppure, sempre con lo stesso schema compositivo, un
cubetto di ghiaccio e una chiazza d’acqua, una serie di
ingredienti culinari e una torta, quella torta intera e il
piatto di portata con una sola fetta rimasta, un paesag-
gio diurno e quel paesaggio immerso nella notte, un pae-
saggio estivo e poi innevato, una mano che sferruzza e

3 B questo il modo in cui sono state usate le immagini, da Comenio in
poi, in tanta divulgazione di tipo tradizionale, intendendo con cio per
esempio le enciclopedie per ragazzi o i cosiddetti volumi per le ricerche,
cioé molti titoli di approfondimento (soprattutto discorsivo e nozionisti-
co) di argomenti propri del curriculum scolastico.

4 Anne-Margot Ramstein, e Matthias Aregui. 2013. Avant Apres. Paris:
Albin Michel Jeunesse [tr. it. 2014. Prima Dopo. Milano: L'Ippocampo].

un bambino che indossa il cappello di lana, una fionda e
il vetro rotto di una finestra, una seppia e una boccetta
di inchiostro, un piccione e una piuma infilata in quel-
la stessa boccetta, la piuma intinta di inchiostro e una
macchina da scrivere, o ancora, un cavallo a dondolo e
una sedia a dondolo, un razzo che parte e la terra vista
dalla luna, la pianta del cacao e una barretta di ciocco-
lato... Una serie cioe ricchissima di situazioni, fenomeni,
momenti, tra loro legati in modi che sono tutti da rende-
re espliciti oralmente, compresi i riferimenti non a fatti
naturali e fisici, ma all'immaginario collettivo, quando
si mostra, per esempio, un cucciolo di gorilla nella sua
foresta e poi un gorilla adulto su un grattacielo di New
York, o, in tre doppie pagine in sequenza, una casa di
paglia e la stessa distrutta, una casa di legno e la stessa
accasciata, una casa di mattoni che resta identica nel-
la pagina di destra (salvo mostrare, piu avanti, una casa
solida e molto ben tenuta, circondata da un bel giardino,
che a destra appare senza tetto e diroccata, con intorno
erbacce e selvatichezza, perché anche le case di mattoni
in realta cadono, se vengono abbandonate). Chiaramen-
te c’¢ la volonta di illustrare (letteralmente) ai bambini
il senso del tempo nelle sue molteplici declinazioni e
in particolare il suo potere di trasformazione, che ¢ un
argomento a tutti gli effetti ‘reale’, ovvero nonfiction. Ma
il fascino del libro, che e tale per lettori di ogni eta, sta
nell’idea di fondo di evitare qualunque tipo di discorso
(scritto) e far succedere, invece, due immagini tra loro
collegate, in una sequenza corposissima di casi differen-
ti che, per la loro numerosita e varieta, rendono davve-
ro profonda, aperta, filosofica, la riflessione su questa
dimensione della vita e dell’esistenza non solo uma-
na ma del pianeta. Un’idea visiva che diventa un’opera
divulgativa, ancorché, ad ogni giro di pagina, quanto
mai imprevedibile e creativa (alla fine del libro vedia-
mo a sinistra una confezione di colori a matita nuovi e
appuntiti e a destra quelle matite tutte variamente con-
sumate, mordicchiate, temperate fino ad essere diventate
poco piu che monconi e, come ultima doppia pagina, a
sinistra un interruttore della luce e a destra il buio, che
segna la fine del giorno, ma anche del visivo, e quindi
di un libro che ha fatto coincidere con questo codice la
‘realtd’ che voleva comunicare).

Nascono da idee visive, trasformate in libri informa-
tivi, anche albi illustrati come Alle Wetter (2015) dell’au-
trice e artista tedesca Britta Teckentrup®, composto come
una ricca galleria di illustrazioni frutto di un particola-
rissimo stile pittorico che hanno come tema unificante
il tempo atmosferico nelle sue mille possibili sfumatu-
re. Nelle pagine adiacenti ai disegni (quasi dei dipinti,

5 Britta Teckentrup. 2015. Alle Wetter. Berlin: Jacoby & Stuart.
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realizzati con incisioni e tecnica mista) troviamo anche
brevi testi, a spiegare i diversi tipi di pioggia, tempesta,
sole, nubi, neve che determinano ’atmosfera particolare,
ogni volta, di un diverso paesaggio, ma sono soprattut-
to le immagini ad incantare e ad essere in sé stesse elo-
quenti, anche nella loro quantita e profusione (perché ci
sono infiniti modi di piovere, o di essere umido, nebbio-
so, sereno, terso, nuvoloso, del cielo, ma solo se vengono
tutti pittoricamente resi li vediamo davvero).

O volumi come A moment in time (2018) di Thomas
Hegbrook, realizzato per far comprendere il concetto
di fuso orario: un libro sofisticato, ancorché come testo
semplicissimo (ad ogni pagina ¢ indicata semplicemente
lora del giorno in uno specifico luogo geografico), perché
costruito in modo da girare le pagine come se si stesse
attraversando il globo e ci si trovasse di fronte, ogni volta,
a un’'immagine diversa di ambiente, contesto, clima, luce,
tipo di umanita o di animalita, che viene mostrata come
implicitamente connessa per il fatto di stare svolgendo
una certa azione nello stesso momento, se pure a un’ora
diversa del giorno e a una differente latitudine, con un
design cartotecnico che consente di chiudere il cerchio,
oltre che il libro, quando si giunge alla fine®.

E un’idea visiva (addirittura in senso ‘meta’) anche
quella che sta alla base del volume di immenso successo
internazionale Zooptique (2013) di Guillaume Duprat’.
Lautore e illustratore decide di occuparsi della relativita
della visione intesa come facolta propriamente fisica, otti-
ca appunto, analizzata in diverse specie animali. E per
farlo progetta un libro costituito da una galleria di ritratti
animali i cui occhi sono disegnati su un’aletta che si puo
sollevare, cosi da mostrare al lettore cosa e come l'aquila,
lo scimpanze, lo scoiattolo, il cane, il gatto, il barbagian-
ni o I'ape vedono, quando guardano un paesaggio che in
teoria € lo stesso ad ogni aletta sollevata, ma e sempre
diverso in virtu delle specificita dell’apparato visivo di
ogni specie. Si apprendono tante piccole notizie e nozio-
ni su ognuna di queste visioni, grazie a brevi testi che
accompagnano i disegni, ma si impara soprattutto che
non c’¢ un mondo, e un modo giusto o vero di guardarlo,
bensi tante diverse prospettive su di esso che dipendono
dagli organi di senso dell’'osservatore. Una lezione di otti-
ca, certo, ma anche profondamente filosofica, quasi total-
mente poggiata sulla dimensione estetica del volume in

¢ Thomas Hegbrook. 2018. Storyworlds. A Moment in Time. A Perpetual
Picture Atlas. New York: 360 degrees. Non a caso, in copertina, trovia-
mo scritto ‘created by Thomas Hegbrook, perché evidentemente l'autore
e illustratore & stato, per questo libro, qualcosa di piu rispetto a chi rico-
pre normalmente questi ruoli: ha ‘creato’ un libro che & prima di tutto
un progetto cartotecnico e che proprio come tale riesce a rendere ‘evi-
dente’ il concetto che si vuole comunicare.

7 Guillaume Duprat. 2013. Zooptique. Paris: Seuil Jeunesse [tr. it. 2014.
Zoottica. Milano: LIppocampo].
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questione, che e stato pensato per comunicare, piu attra-
verso il codice visivo/tattile che con le parole, qualcosa
del mondo che ¢ importante imparare.

In tutti questi esempi e in infiniti altri possibili, il
design editoriale, la veste grafica, la composizione della
pagina, la materialita del libro sono fondamentali per
comunicare la conoscenza di qualche aspetto del reale.
Su quelli, soprattutto, si concentrano gli sforzi inventivi
dell’autore, dell’illustratore e dell’editore, che realizza-
no volumi chiaramente intesi anche e prima di tutto per
provocare stupore.

In sostanza, la svolta di cui si parla (epocale anche
perché diventata palese e strutturale con 'arrivo del nuo-
vo millennio) potrebbe essere riassunta affermando che,
a partire soprattutto dagli anni Duemila, nell’ambito
dell’editoria non scolastica, un po’ in tutto il mondo occi-
dentale la comunicazione di conoscenze ai bambini si &
trasformata in una sfida creativa. Nel corso degli ultimi
due decenni la preoccupazione, dietro alla divulgazione
per l'infanzia, € pian piano diventata non solo quella di
fornire informazioni, o piti in generale di fare informazio-
ne, ma anche e forse principalmente quella di fare arte,
grazie a libri che trattano rigorosamente del mondo reale
ma che, per farlo, sentono di dover aspirare alla poten-
za delle immagini, alla cura della forma, e si presentano
come oggetti di grande sofisticazione estetica. I titoli per
bambini di divulgazione sono caratterizzati oggi da for-
mati sempre pill audaci, materiali preziosi, illustrazioni a
tutti gli effetti artistiche, dei pit diversi stili. La bellezza —
quella visiva, tattile, materiale dell'oggetto-libro come tale
- sembra diventata imprescindibile, in questo quarto di
secolo, nell'ambito della conoscenza e della sua trasmis-
sione. E non solo come decorazione, ma come dimensio-
ne capace di contribuire in sé stessa al sapere.

I libri nonfiction di nuova generazione vanno, in
questo senso, precisamente nella direzione che auspica-
va il grande intellettuale Gregory Bateson quando soste-
neva che solo l'approccio estetico potra restituirci la
sostanza ultima del reale, per questo studioso costituita
da un’unita - e da una bellezza - del vivente che si puo
cogliere solo coinvolgendo nel processo di conoscenza
anche i sensi, 'immaginazione, la meraviglia, l'emozione
(Bateson 1984).

La sollecitazione sensoriale, la ricerca stilistica, lo
sforzo propriamente artistico messo in atto dagli autori/
illustratori dei nuovi libri per bambini di divulgazione al
fine di realizzare pagine che siano ‘belle’ da guardare, da
toccare, da sfogliare, da esplorare, non sono li, in ottica
batesoniana, solo per suscitare forme di piacere (sup-
plementare, opzionale, gratuito) nel lettore, ma servono
a comprendere davvero il reale, a conoscerlo in modo
profondo anziché superficiale, ovvero nozionistico, mne-
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monico, iper-specialistico, come rischia di essere ogni
sapere acquisito basandosi strettamente sul discorso
logico-analitico, o su un codice verbale di tipo descritti-
vo, esplicativo, lineare, unidirezionale (Goga 2021).

La debordante potenza, eloquenza, risonanza della
dimensione estetica dei nuovi libri di divulgazione rende
la conoscenza che da essi si ricava qualcosa di incisivo
anche se ineffabile, di indimenticabile anche se impon-
derabile: con questi libri in mano si conosce il mondo,
ma in modo non prevedibile, non uguale per tutti, non
oggettivabile (Aronson 2011). Eppure, lo si conosce, per-
ché questa resta la loro funzione quali libri nonfiction,
ovvero non ‘di finzione’ bensi concepiti per trattare di
cio che ¢ reale.

E chiaro che, date le loro caratteristiche, i nuovi libri
di divulgazione per 'infanzia si collocano al crocevia di
una serie di almeno apparenti e molto stimolanti con-
traddizioni.

Sono libri di informazione, tanto che alcuni studio-
si suggeriscono di optare per ‘informational books’ come
definizione di questo scaffale (von Merveldt 2028), ma si
tratta anche di vere e proprie opere d’arte, nell’accezione
particolare offerta da Umberto Eco nel suo illuminan-
te saggio Opera aperta (1962). Linformazione e ’arte, in
teoria, si fondano su premesse che non sembrano potersi
conciliare. La prima ha infatti a che fare con la trasmis-
sione, diretta ed esplicita, di una conoscenza codificata,
gia elaborata, accettata e quindi pre-definita, rispetto alla
quale non & prevista liberta interpretativa da parte del
lettore (Sanders 2018)%, mentre la seconda ¢ una forma
espressiva complessa, indiretta, ambigua, aperta a una
pluralita di significati e a una continua negoziazione: ¢ il
lettore che la deve completare, che deve attivamente par-
tecipare per farle dire quello che ha da dire (Eco 1962).

Queste contraddizioni si esasperano se le decliniamo
all’editoria per I'infanzia in particolare.

Le generazioni adulte, da sempre, tendono a trasfe-
rire ai pill giovani conoscenze trattate come oggettive, o
comunque conoscenze che da una certa comunita sono
gia state condivise e accolte al punto da essere conside-
rate ‘date’, e che diventano, per i nuovi arrivati, pre-sta-
bilite. La divulgazione, cioe lo scaffale di libri di infor-
mazione, nasce e si sviluppa per insegnare ai bambini
delle ‘verita’ sul mondo, per renderli edotti su come ¢,
come funziona, come si nomina, come si misura, come
si cataloga la realta. Mentre lo scaffale della fiction con-
tiene libri che fanno sognare, immaginare, fantasticare,
provare emozioni, battere il cuore, la nonfiction ¢ stata

8 Naturalmente ci riferiamo qui non alla scienza e al metodo scientifi-
co, caratterizzati da rigore ma in se stessi aperti a ogni possibile risul-
tato, bensi alla divulgazione delle conoscenze che la scienza e il metodo
scientifico mettono a disposizione.

cosi chiamata perché sia chiaro fin dal nome che al suo
interno si trova il mondo spassionatamente reale: i dati,
le cifre, i fatti, le descrizioni, le spiegazioni che un letto-
re non puo che accettare, memorizzare, immagazzinare
(Carr 1982). La nonfiction ¢ storicamente stata, e viene
ancora dalla maggior parte delle persone considerata,
come ‘a literature of answers’ (Sanders 2018), una lettera-
tura di risposte, generalmente presentate come indiscuti-
bili, autorevoli, definitive.

Ma questo appunto non accade nei libri di divulga-
zione di nuova generazione, che nascono da una spinta
diversa, e finiscono per avere una diversa funzione. Pri-
ma di tutto, come dicevamo, per il fatto di essere libri in
cui e predominante, essenziale, massimamente eloquen-
te (in un modo che, pero, resta tutto da interpretare), la
dimensione estetica, in particolare quella ‘visuale’, come
¢ evidente dal loro presentarsi quasi immancabilmente
come picturebooks.

Anche von Merveldt osserva che il fenomeno piu
interessante di questo che stiamo delineando come cam-
biamento epocale sia stata proprio l'esplosione, a livello
internazionale, della produzione del nonfiction picture-
book, cioe dell’albo illustrato di divulgazione: «Lo sta-
tuto privilegiato delle immagini nella trasmissione della
conoscenza ha portato, nelle ultime tre decadi, ad una
interessante convergenza tra la letteratura informativa
e la forma del picturebook, risultata nella produzione
di picturebooks informativi profondamente innovativi,
spesso capaci di superare le distinzioni tra diversi media,
generi e eta» (von Merveldt 2018, 231).

Il nonfiction picturebook va inteso come oggetto
editoriale specifico e nuovo, dunque, e non perché lo sia
in assoluto (sono nonfiction picturebook anche vari titoli
degli anni Sessanta e Settanta di Iela Mari, solo per fare
un esempio nostrano, e altri, comparsi sporadicamente
in vari momenti del Novecento, si potrebbero citare’),
ma perché intorno agli anni Duemila I'albo illustrato e
diventato, come tipo di libro, l'opzione sistematica, con-
sapevole, deliberata, programmatica, per gli autori, gli
illustratori e gli editori di divulgazione per I'infanzia nel
mondo occidentale. La nonfiction per bambini e ragaz-
zi oggi — che tratti argomenti di geografia, astronomia,
biologia, zoologia, botanica, fisica, chimica, storia, lin-
guistica, antropologia, filosofia... e che si rivolga a bam-
bini piccolissimi, a bambini che leggono in autonomia, a
ragazzi o a adolescenti - prende prevalentemente la for-
ma di un picturebook. Ovvero di un libro in cui, come
dimostrano gli innumerevoli studi dedicati a questo tipo

? Si vedano, per conoscere alcuni antecedenti di questo fenomeno edito-
riale, gli studi di William Grandi e di Nina Goga sui libri di divulgazio-
ne premiati alla Fiera Internazionale del Libro per Ragazzi di Bologna
(Grandi 2015; Goga 2020).
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di libro (uno su tutti: Kimmerling-Meibauer 2018), il
codice visivo, il design, il formato, la carta, la cartotec-
nica - ossia gli aspetti materiali, sensibili, formali - sono
fondamentali, dominanti, significativi. Sono portatori in
sé stessi di significato.

In un picturebook, teoricamente, o quando le sue
potenzialita vengono sfruttate al meglio, ogni singolo
elemento sia contenutistico che estetico concorre a vei-
colare il messaggio. Per fare un esempio molto palese,
relativo ai formati: un libro che abbia come argomento
gli edifici architettonici pit alti del mondo ¢ realizzato
in un formato verticale'; un libro che voglia parlare di
fiumi, o paesaggi, o strade, o ferrovie prende una forma
allungata e orizzontale''; un libro dedicato ai fenomeni
ciclici della natura puo presentarsi in un formato a semi-
cerchio che, aperto, diventa circolare'?, cosi da mostra-
re anche visivamente la continuita tra gli elementi che
sono oggetto del ‘discorso’, il loro svilupparsi in modo
non lineare. I sopra citati albi illustrati nonfiction di
Iela Mari, anticipatori e modernissimi in questo senso,
avevano gia dagli anni Sessanta ideato una rilegatura
a spirale (che consente di continuare a girare le pagine
all’infinito) per titoli come La mela e la farfalla'® o Man-
gia che ti mangio'* appunto per dare 'idea, a partire dal
design del libro, che certe concatenazioni di eventi sono
tali perpetuamente, ricominciano, non finiscono.

Nei nuovi nonfiction picturebook, dunque, il conte-
nuto/il messaggio/il significato ¢ veicolato dalla dimen-
sione estetica (visiva, tattile, materiale, formale) non
meno che dal codice verbale, ovvero dal testo scritto, e
spesso di pil, dal momento che molti di questi libri con-
tengono poche o pochissime parole, e a volte nessuna,
come abbiamo avuto modo di vedere.

Quando il testo ¢ presente, la cosa interessante e
che tende ad essere comunque ellittico, dialogico, inter-
rogativo, inferenziale, a lasciare buchi che il lettore deve
riempire, anziché presentarsi come discorso asserti-
vo, descrittivo, esplicativo, con un’argomentazione di
tipo lineare (Goga 2020). E puo essere cosi - in qualche
modo sospeso, incompleto, elusivo — perché ci sono le
immagini a dialogare con esso, a completare, disturba-
re, provocare frizioni, creare sollecitazioni, soprassalti,

10 Justine de Lagausie, Mikhail Mitmalka. 2014. De plus en plus haut.
Paris: Editions La Martiniere.

! Aurelia Coraty, Matteo Berton. 2016. Fleuves. Lyon: Editions Amater-
ra; Claire Lacoeuvre, Christophe Merlin. 2018. Les milieux naturels se
rebellent. Paris: Actes Sud; Anna Millard. 2000. A Street Through Time.
London: Dorling Kindersley; Pascal Blanchet. 2017. En Voiture!. Mon-
treal: Editions de la Pasteque...

12 Johannes Vogt, Felicitas Horstschafer. 2020. Es Geht Rund. Berlin:
Beltz; Sue Lowell Gallion, Lisk Feng. 2022. Our Seasons. New York:
Phaidon.

13 Jela e Enzo Mari. 1960. La mela e la farfalla. Milano: Bompiani.

! Tela Mari. 1980. Mangia che ti mangio. Milano: Emme Edizioni.

Giorgia Grilli

riflessioni, approfondimenti che nascono dal rapporto -
nei migliori picturebook non scontato — tra cio che c’e
scritto e cio che si vede rappresentato.

Un esempio eclatante di questa tendenza al gioco
semantico, all’elusivita, all’apertura interpretativa del nuo-
vo albo illustrato di divulgazione, consentita dalla rela-
zione cosi particolare tra testo e figure, ¢ rappresentato
dal volume di Claire Lacoeuvre e Bruno Gibert intitolato
C'est quoi la nature? (2022)". 1l libro &, apparentemente,
un volume per bambini anche piccoli, contenente una sola
brevissima frase ogni doppia pagina, che per il resto € una
pagina illustrata a volte con un unico disegno, altre con
due disegni diversi, separati dalla piega e tra loro in rela-
zione. L'unica frase presente ad ogni apertura di doppia
pagina ¢ immancabilmente interrogativa. «Quest-ce qui
est vivant?» leggiamo, mentre le illustrazioni mostrano, in
uno stile molto stilizzato, da un lato una scogliera a pic-
co sul mare, con un buco al centro e delle rocce appun-
tite che possono farla sembrare il corpo di un animale, e
dall’altro un corallo sottomarino attorno a cui nuota qual-
che pesce. Cosa possiamo chiamare vivente? Una doman-
da semplice e difficile, che puo ottenere diverse risposte a
seconda che adottiamo lo sguardo animistico proprio di
un bambino, capace di intravedere nella scogliera bianca
la forma di un cavallo che si va ad abbeverare, che pen-
siamo ai tempi lunghi dell’evoluzione per i quali mol-
te rocce non sono che il risultato della fossilizzazione di
organismi un tempo viventi (per cui, per motivi scienti-
fici, dovremmo giungere alla stessa conclusione ingenua
infantile), che ci troviamo col dubbio relativo al regno a
cui appartiene un corallo (¢ un animale? Un vegetale? Un
minerale?), soprattutto se paragonato a pesci che ricono-
sciamo subito come esseri viventi. Altre doppie pagine,
e altre domande, tipo: «Létre humain fait-il partie de la
nature?» In questo caso un unico disegno riempie lo spa-
zio, e mostra una serie di grigi palazzoni geometrici ed
ermetici, con piccole finestre nere e chiuse, circondati da
un verde squillante ricco di farfalle, insetti, fiori, piante.
La domanda sembra retorica, tanto ¢ ovvia la risposta:
s1, I'essere umano fa parte della natura. Ma allora perché,
come mostra efficacemente una stilizzata ma verosimile
illustrazione, vive rinchiuso e separato da essa in modo
cosi evidente? Ancora: «Qulest-ce qui est beau?», recita
una frase mentre vediamo da un lato il sole che tramonta
sul mare e dell’altro un dipinto incorniciato rappresentan-
te il sole che tramonta sul mare. La bellezza ¢ del mondo
o dell’arte? Quale viene prima? Abbiamo bisogno di un
quadro per vedere meglio cio che abbiamo davanti agli
occhi ogni giorno, ma fatichiamo ad apprezzare? Solo chi
vede la bellezza nel mondo puo essere poeta o pittore? La

15 Claire Lacoeuvre, e Bruno Gibert. 2022. Cest quoi la nature?. Paris:
Actes Sud.
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singola domanda espressa dal testo scritto non ¢ che un
trampolino da cui altre domande inevitabilmente parto-
no, senza che ci siano necessariamente delle risposte che
possiamo trovare, e certamente non univoche e definitive.
«Quest-ce qui est violent?», leggiamo in un’altra doppia
pagina raffigurante da un lato una volpe che ha afferrato
per il collo una gallina e dall’altro, su sfondo neutro, una
pistola. C’¢ una violenza accettabile e una condannabile?
Una violenza che ¢ parte integrante della vita e del suo
equilibrio su questo pianeta e una che possiamo/dobbia-
mo evitare perché non ¢ nella ‘natura’ delle cose? «Com-
ment estime-t-on ce qui est risqué?», prosegue il libro, in
una doppia pagina in cui vediamo, a sinistra, la mano di
un uomo protetta da un grosso guanto che afferra per il
collo un serpente velenoso e, a destra, una serie di cimi-
niere che avvelenano l’aria con colonne di fumo, ossia uno
scenario che ci e fin troppo familiare, che sappiamo essere
alla base di un inquinamento nocivo per la nostra salute,
ma che comunque perpetriamo, con cui insomma con-
viviamo senza troppe paure. Non ¢ da folli questo modo,
appunto, come chiede il testo, di valutare il rischio (quello
dell’avvelenamento in particolare)? Ci vuole una doman-
da cosi posta, e l'accostamento di due immagini cosi ben
pensate, per suscitare questa riflessione. Il libro prose-
gue: «L'étre humain domine-t-il ce qu'il entoure?». Nella
doppia pagina sono raffigurati, da un lato, provette e un
vaso da cui escono improbabili ortaggi e piante che fan-
no pensare alla creazione di prodotti dall'uomo progettati
e/o modificati e, dall’altro, un paesaggio in cui compaiono
una tempesta con fulmini, un ciclone che porta via case e
cose, insomma una serie di eventi climatici (ma potrebbe-
ro essere anche tellurici) che rimandano all’insignifican-
za e all'impotenza delle capacita umane di fronte a quelle
che chiamiamo catastrofi naturali. Il nostro dominio della
natura a cosa ammonta, dove si ferma, quanto ¢ reale se
paragonato all’ingovernabilita alla quale ci troviamo pun-
tualmente di fronte quando la terra trema, l'acqua eson-
da, il vento impazza, un vulcano erutta? Sono solo alcu-
ne delle tante pagine che compongono questo nonfiction
picturebook di nuova generazione. Che porta con sé una
moltiplicazione di pensieri, dubbi, ricerche da fare, cose
da scoprire, o di cui discutere insieme, da parte di lettori
anche tutt’altro che piccoli, perché si tratta di ambiti del
discorso che possono interessare bambini e classi della
scuola primaria ma anche secondaria, o far nascere dibat-
titi in ambito familiare.

Con questi libri si impara tantissimo sul mondo:
non tanto in termini di nozioni, ma di questioni e rifles-
sioni che ¢ bene suscitare e lasciare aperte a scambi di
idee e confronti. Siamo agli antipodi di quella ‘lettera-
tura di risposte’ (Sanders 2028) che & la letteratura di
divulgazione nella sua concezione tradizionale, e lo sia-

mo grazie all'uso di un testo minimo e comunque di
tipo interrogativo, ellittico, in senso lato anche poetico,
e di un visivo che con il codice verbale gioca, lotta, crea
frizione, lancia una sfida che si traduce nella necessita,
da parte del lettore, di avanzare ipotesi, di sentirsi chia-
mato in causa, di partecipare alla significazione.

Non si sa quale sia, non si puo prevedere, e non sara
uguale per tutti i lettori, la conoscenza del mondo che
dai nuovi nonfiction picturebook si puo ricavare. E que-
sta incertezza, o per meglio dire apertura semantica, in
un ambito come quello della divulgazione, che in teoria
non ¢ fantastico, immaginativo, aperto a ogni interpre-
tazione, ma ¢ informativo, fattuale, vincolato al ‘reale’,
rappresenta effettivamente una svolta radicale. Di fatto,
questi libri avvicinano i bambini se mai al metodo scien-
tifico che porta, alla fine del proprio processo, all’acqui-
sizione di un sapere che diventera codificato e oggetto
di divulgazione. Ma solo dopo essere passato da iniziali
domande, ipotesi, osservazioni attente, coinvolgimento
dei sensi, stupore di fronte a fenomeni del mondo che
sono ancora tutti da capire. E che in questi libri vengono
ri-presentati come tali grazie alla scelta di affidarsi, pin
che a testi assertivi e definitori, alle immagini, a formati
particolari, a pagine piene di cose da guardare, da toc-
care, da sollevare, da esplorare. Con tutte le domande, i
collegamenti, le inferenze, e non ultimo lo stupore, che
libri cosi strutturati possono generare.

La scelta di realizzare sistematicamente dei picture-
book per parlare del mondo reale ha dunque cambiato
lo scenario nell’ambito della trasmissione di conoscenze,
riuscendo ad eludere quelle che altrimenti apparivano
come insormontabili contraddizioni: fare arte, mentre
si fa informazione; trattare di qualcosa che & ‘vero’ (non
finzionale), ma farlo in modo inventivo, creativo, origi-
nale, attraverso un proprio ben esibito e rivendicato stile
(Carr 1982); occuparsi di qualcosa che & fattuale lascian-
do aperta ogni interpretazione; insegnare cos’e e come
e fatto il reale mettendo in discussione ogni sua defini-
zione univoca o convenzionale (Grilli 2021); trasmettere
un sapere senza fornire risposte ma aprendo a domande
(Sanders 2018); rap-presentare il mondo facendolo appa-
rire non come del tutto noto, compreso, catalogato, ma
come sempre in parte misterioso, insondabile, incono-
scibile (Fisher 1972; Meek 1996). O comunque ancora da
conoscere, perché le nuove generazioni si possano sentire
invogliate a partecipare alla sua esplorazione, decifrazio-
ne e significazione. E possano auspicabilmente sviluppa-
re nei suoi confronti, proprio grazie a questo coinvolgi-
mento intimo e personale, un nuovo tipo di curiosita e di
affezione, da contrapporre alla presunzione di dominio -
intellettivo prima ancora che materiale - che sta alla base
della crisi epocale portata con sé dall’Antropocene.
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I1 come si trasmettono conoscenze ai bambini natu-
ralmente determina la natura del sapere che viene comu-
nicato e acquisito. La svolta pittorica, visuale, orgoglio-
samente artistica che caratterizza oggi lo scaffale della
divulgazione sta trasformando il racconto di come e
fatto il mondo (che le generazioni adulte da sempre pro-
pongono a quelle piu giovani) in qualcosa che somiglia
sempre meno a un catalogo di nozioni da imparare e
sempre piu a un invito a partecipare, a fare ipotesi, a col-
legare, a inferire, a mettere in moto un pensiero critico
che in questi libri passa anche per l'esposizione alla bel-
lezza e alla creativita, ritenute parte integrante del pro-
cesso di conoscenza.
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Codici visivi nei libri per bambini: dalla
narrazione simbolica e astratta alle opere
illustrate contemporanee

Visual Codes in Children’s Books: from Symbolic and Abstract
Narration to Contemporary Illustrated Works

VALENTINA VALECCHI

Universita degli studi Roma Tre, Italia
valentina.valecchi@uniroma3.it

Abstract. This paper examines a selection of emblematic works of children’s litera-
ture characterized by the use of abstract imagery, composed exclusively of shapes and
colors that invite readers to engage in symbolic decoding to interpret characters and
settings. The aim is to explore significant examples from the early 1920s to contempo-
rary productions, highlighting how this distinctive mode of representation can provide
valuable insights from historical-educational and visual literacy perspectives.

Keywords: children’s literature, visual narrative, abstraction, visual literacy.

Riassunto. Il contributo esamina alcune emblematiche opere letterarie per I'infan-
zia caratterizzate dall'uso di immagini astratte, composte esclusivamente da forme e
colori che invitano il lettore a una decodifica simbolica per interpretare personaggi e
ambientazioni. Si propone quindi di esplorare esempi significativi dai primi anni Venti
del Novecento fino alle produzioni contemporanee con l'obiettivo di evidenziare come
questa peculiare modalita di rappresentazione possa offrire ricchi spunti di riflessione
sul piano storico-educativo e della formazione al visivo.

Parole chiave: letteratura per l'infanzia, narrazione visiva, astrattismo, visual literacy.

NOTE INTRODUTTIVE

Un ambito ancora poco esplorato nella storia della letteratura illustrata e
rappresentato dall’analisi delle modalita con cui l'astrazione — intesa in que-
sto contesto come non figurazione! - si ¢ espressa nelle immagini destinate

! Occorre una precisazione terminologica: «astrarre» (dal latino ab e trahere) significa letteral-
mente «tirar fuori, estrarre qualcosa dalla realta naturale». Cio non corrisponde alle reali inten-
zioni di molti artisti del Novecento, i quali, non attingendo al dato reale, hanno via via preferito
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al pubblico infantile, dagli inizi del Novecento fino ai
giorni nostri. Questo contributo si propone di approfon-
dire, in particolare, le scelte artistiche, stilistiche e con-
cettuali di quegli illustratori che hanno adottato la non
figurazione per valorizzare le potenzialita simboliche
offerte da forme e colori ai fini narrativi (Valecchi 2023a,
Valecchi 2023b).

La proposta di riunire in un unico corpus d’indagine
quei libri che fanno un uso esteso e variegato della non
figurazione consente di delineare una nuova categoria
tassonomica ancora in via di definizione. Questa catego-
ria offre spunti di riflessione particolarmente significativi
sia dal punto di vista storico che comunicativo e educa-
tivo, aprendo a prospettive innovative e ricche di poten-
ziale sul piano della visual literacy.

Analizzando opere che adottano un linguaggio visi-
vo completamente astratto, ovvero privo di riferimenti
realistici, si pongono in evidenza innanzitutto le connes-
sioni e le influenze tra settori artistici solitamente trattati
separatamente, come la grafica, l'arte e 'illustrazione.

L'astrazione ha manifestato ben presto qualita
intrinseche proprie di un fenomeno rizomatico. La rivo-
luzione avviata dalle teorie enunciate dai protagonisti
dell’arte astratta dai primi del Novecento e stata di tale
portata che anche gli artisti impegnati in differenti spe-
rimentazioni nel campo visuale sono stati spesso forte-
mente influenzati nella propria produzione da questo
nuovo modo di esprimersi e sono stati da questo invitati
a sondare nuovi settori di ricerca attraverso i rispettivi
medium. Le ricerche degli astrattisti hanno travalicato i
confini della pittura e della scultura per arrivare a inva-
dere numerosi altri linguaggi artistici: la fotografia, il
cinema, la grafica, il fumetto e il libro d’artista e, infine,
I'illustrazione.

A proposito della presenza dell’astrazione visiva
nell’illustrazione scrive Philippe Kaenel: «Lexpression
“illustration abstraite” pourrait sembler paradoxale ou
meme oxymorique: sel ouvrages de référence (histori-
res, catalogues de bibliotheques ou de collections...) sur
I'illustration au XX siecle ignorent la catégorie “abstrac-
tion” tandis que les travaux sur 'abstraction semblent
rejeter la notion d’illustration» (Kaenel 2015, 63). Se
I’idea di “illustrazione astratta” puo apparire parados-
sale o persino ossimorica, e se effettivamente molti testi
sull’illustrazione del XX secolo sembrano ignorare com-
pletamente la categoria della non figurazione, come scri-

» » <«

le espressioni di arte “concreta’, “non figurativa’, “non oggettiva” o “ani-
conica”. Poiché, nonostante queste precisazioni, sono rimasti prevalen-
ti nell'uso comune i termini di “astratto” e “astrazione’, in questa sede
utilizzeremo queste stesse espressioni anche per indicare genericamente
le immagini non figurative oggetto del nostro studio, seppure si tratti di
un termine talvolta impreciso e non sempre perfettamente coerente con
il reale significato.
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ve Kaenel, risulta importante esaminare piu approfondi-
tamente il concetto di astrazione nei libri dal momento
che c¢i muoviamo in un’area di studio relativamente
trascurata, che merita ulteriori indagini. L'apparente
contraddizione tra illustrazione e astrazione affonda le
sue radici da una parte su un’idea tradizionale dell’illu-
strazione, individuata come mezzo per rendere visibile,
attraverso le immagini, un contenuto narrativo o con-
cettuale che ha origine in un testo scritto o verbale. Lil-
lustrazione, in questo senso, si ¢ storicamente legata alla
rappresentazione, fornendo una “traduzione visiva” del
racconto o del messaggio, spesso riconoscibile e ancora-
ta al reale. L'astrazione, intesa come non figurazione, al
contrario, nasce come un processo di distacco dal dato
visibile e tangibile, giungendo attraverso un nuovo lin-
guaggio, a esprimere idee, emozioni o concetti in forme
non rappresentative.

Quando illustrazione e astrattismo, parole apparen-
temente antitetiche, si incontrano nei libri per bambini
e bambine, sembra d’altra parte aprirsi lo spazio per una
grande sperimentazione, dove I'immagine non si limi-
ta pil a supportare o espandere il testo, ma assume una
funzione autonoma e simbolica.

Durante la seguente analisi, diventera evidente come
Iapertura all’astrazione nel mondo dell’illustrazione
sia stata principalmente guidata dal contributo di illu-
stri grafici e artisti del Novecento, i quali hanno saputo
trasportare i risultati delle loro ricerche visive in opere
letterarie particolarmente influenti. Questo fenomeno &
particolarmente evidenziato anche nel volume Children’s
Literature and the Avant-Garde (Druker, Kimmerling-
Meibauer 2015), in cui si pongono in evidenza le tracce
di connessione tra la letteratura per I'infanzia e le cor-
renti del modernismo, del postmodernismo e dell’avan-
guardia. Gli autori, tra cui le curatrici del volume Elina
Druker e Bettina Kiimmerling-Meibauer, sottolineano
come le idee pil innovative nei libri per bambini siano
spesso correlate ai movimenti artistici contemporanei,
oltre che ai cambiamenti nei processi educativi e istrut-
tivi, nei sistemi sociali e nelle ideologie. Come d’altron-
de ricorda Marcella Terrusi, «!’illustrazione degli albi &
figlia e sorella delle varie esperienze artistiche che afferi-
scono al campo del visivo, ed e pervasa dalla cultura dei
suoi autori» (Terrusi 2012, 109).

Sondando nella specifica categoria dei libri carat-
terizzati da un uso importante della non figurazione, ¢
possibile identificare ulteriori sottocategorie ricorrenti e
casi peculiari che consentono di far emergere le poten-
ziali sfide emergenti nel momento in cui l’astrazione, la
straordinaria rivoluzione visiva che ha travolto tutte le
discipline visive del Novecento (Finizio 2012), & appro-
data nelle pagine destinate ai giovani lettori.
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La categoria predominante tra gli oltre duecento testi
analizzati nel corso dell’indagine che ho svolto sull’astra-
zione nei libri per bambini puo essere definita con l’e-
spressione “libri dalla narrazione visiva simbolica”, una
denominazione utile a identificare quei volumi in cui
’astrazione si rivela, in realta, solo apparente, come ver-
ra illustrato piu avanti (Valecchi 2022). In questi testi, le
immagini non si limitano a riprodurre una realta mime-
tica, ma si presentano come correlativi non realistici dei
referenti narrativi, aprendo a significativi spunti di rifles-
sione. Questi testi stabiliscono, dunque, un’associazione
simbolica tra forme colorate e personaggi, provenienti
sia dalle fiabe della tradizione sia da racconti inediti: un
invito per il giovane lettore a interpretare e fare connes-
sioni. Il lettore non riceve risposte visive precostituite, ma
e chiamato a generare un proprio significato.

ALCUNI MODELLI IN ORDINE DIACRONICO

Un primo esempio rilevante, emblematico tra i libri
della categoria individuata, & Un racconto suprematista
di due quadrati, il prezioso libro-manifesto del 1922 di
El (Eliezer Markovich) Lissitzky?, composto da appena
una decina di pagine. Si tratta di un volume che segna
una rottura radicale con i canoni estetici dell’epoca e
ridefinisce il concetto stesso di “libro illustrato per bam-
bini”. Attraverso una grafica che richiama la stilizza-
zione cubo-futurista, l'autore propone una grammatica
visiva basata su forme essenziali, in grado di comuni-
care in modo immediato e universale. Le forme geome-
triche — quadrati, cerchi e triangoli - in bianco e nero
sono disposte dinamicamente sulle pagine e accompa-
gnate da testi-slogan di diverse dimensioni, creando
un effetto visivo simile ai blocchi da costruzione di un
bambino che occupano lo spazio in modo liberatorio. Se
da un lato il testo rappresenta uno dei primi tentativi di
avvicinare i bambini a un linguaggio astratto, dall’altro
esso apre la strada a una nuova modalita di narrazione
simbolica. Infatti, il testo non si limita a presentare una
successione di tavole nello stile grafico e pittorico allo-
ra in voga, ma intende, ricorrendo al simbolismo delle
forme e dei colori, raccontare la storia della “conquista”
della sinistra (rappresentata dal quadrato rosso) sulla
destra (rappresentata dal quadrato nero). Le due geome-
trie atterrano sulla Terra per rendere dinamica la vita del
pianeta, rappresentato come una massa caotica di forme
sovrapposte e disordinate che suggeriscono instabili-
ta. Solo quando I'angolo del quadrato rosso “colpisce” il
caos, l'ordine si ristabilisce, sostituendo il nero.

2 1l volume ¢ stato rieditato da Gerhardt Verlag nel 1988 e da édition
MeMo nel 2013.
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Figura 1. Lissitsky, El. 2013. Les 2 carrés. Parigi: MeMo - Les Trois
Ourses.

Lapporto eccezionale di Lissitzky e degli altri autori
sovietici dell’epoca si scontrera con la disillusione stali-
nista, che porra fine alle sperimentazioni artistiche e tec-
nologiche; tuttavia, I'opera di Lissitzky ha significativa-
mente influenzato molti artisti e creativi nella produzio-
ne di libri per tutte le eta. La forza innovativa di questo
volume, cosl come tutte le innovazioni russe nel campo
della letteratura per I'infanzia degli anni Venti, ha finito
per esercitare un’influenza notevole sulla letteratura sta-
tunitense ed europea, con particolare riguardo a quella
francese (Druker, Kimmerling-Meibauer 2015).

Anche in Italia, alla fine della Seconda guerra mon-
diale, viene pubblicato un libro illustrato di grande raffi-
natezza grafica che, almeno in parte, ¢ possibile colloca-
re all’interno della nostra categoria. Si tratta del celebre
I colori dell’artista Luigi Veronesi (1945), coevo di Bru-
no Munari e membro attivo del MAC, Movimento Arte
Concreta, un promotore di un astrattismo rigorosamente
geometrico.

Nella prima parte del libro, le immagini associa-
no i tre colori primari e i loro complementari a ogget-
ti e animali (come un pulcino o un papavero), mentre
la seconda parte, piu audace e affine al “razionalismo
lirico” dell’artista milanese, esplora un gioco di sovrap-
posizione degli stessi colori, dando vita a vere e proprie
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Figura 2. Veronesi, Luigi. 1997. I Colori. Mantova: Corraini.

“opere” di pittura astratta. Il libro riflette chiaramente
le ricerche sul fotomontaggio e sul cinema astratto com-
piute dall’autore dagli anni Trenta. In questo contesto,
vediamo rappresentati semplici puntini gialli, macchie
blu e triangoli che si intrecciano: «Un quadrato bianco
e chiaro come la luce. Nel silenzio di questo bianco, un
bel triangolo giallo si ferma a riposare. E subito il suo
fratellino lo raggiunge» (Veronesi 1997, 15-17). Presto
irrompe un veloce cerchio blu, creando scompiglio nel-
la composizione; quando raggiunge il triangolo giallo, i
due si mescolano e la loro intersezione diviene verde. La
storia prosegue con un rigoroso sovrapporsi di forme e
colori, fino al sopravvento del nero che si impone, riem-
piendo tutta la pagina e lasciando solo «il buio della not-
te» (Veronesi 1997, 29).

In questa breve carrellata dei pit importanti libri
appartenenti alla categoria studiata non puo manca-
re una pietra miliare della letteratura per l'infanzia,
ovvero Piccolo blu e piccolo giallo di Leo Lionni (1959)°
nelle cui tavole semplici forme colorate simbolizzano
entita viventi non definite, facendo leva sulle capacita
di astrazione simbolica o sulle attitudini animiste dei
bambini (Terrusi 2012, 106). Realizzato con la tecnica
del collage, usando delle macchie colorate disposte sul-
le pagine in modo da creare personaggi che si muovono
ed entrano in relazione tra di loro, Piccolo blu e piccolo
giallo ¢ una storia semplice di un’amicizia che supera le
differenze e abbatte i pregiudizi adulti. Leo Lionni ama-
va raccontare la nascita di questo libro, pubblicato per
la prima volta negli Stati Uniti nel 1959: i nipoti Pippo

3 Leo Lionni era un artista poliedrico e inafferrabile, scultore, pittore,
grafico pubblicitario, incisore, illustratore; fu autore, tra laltro, di un
manuale per artisti, grafici e designers dal titolo Designs for the printed
page (1960), in cui mostrava efficacemente il potere espressivo delle for-
me astratte.
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e Annie si annoiavano durante un lungo viaggio in tre-
no; per intrattenerli, Lionni strappo da una rivista due
pezzetti circolari di carta, uno blu e l'altro giallo, e ini-
zi0 a farli muovere costruendo un racconto. Ne nascera
un capolavoro destinato a vivere ben oltre la prima ver-
sione. Annullando qualsivoglia componente didascalica
e banalmente illustrativa, con questa intuizione l'autore
ha messo in evidenza come si possa lasciare carta bian-
ca alle potenzialita di forma e colore, un tema che era in
fondo gia stato anticipato dal Bauhaus.

Come osserva Lorenzo Cantatore, dal punto di vista
storico «il lavoro di Lionni ¢ una testimonianza storica
di disagio e disubbidienza, di acuta insoddisfazione ver-
so i modelli scolastici e familiari, conformisti, conser-
vatori, perbenisti, gerarchici, autoritari, cosi come verso
tutti i dispositivi di controllo» (Cantatore 2020, 26); si
tratta, questa, di una considerazione che puo essere este-
sa anche ad altri testi qui osservati.

Un altro esempio significativo degli anni Sessan-
ta & Flicts (Ziraldo 1969), il primo libro per bambini di
Ziraldo, celebre autore per 'infanzia di lingua portoghe-
se, pubblicato in Italia da Emme Edizioni nel 1973. Il
volume, tradotto in tutto il mondo e adattato per teatro
e televisione, esplora temi universali come la ricerca di
identita, 'esclusione e I'appartenenza. Il protagonista, un
colore raro e triste di nome Flicts, cerca il proprio posto
nell’arcobaleno, trovando alla fine la sua vera natura e
offrendo una lezione sull’importanza della diversita. Con
uno stile poetico e invenzioni visive originali, Ziraldo
intreccia racconto e grafica, alternando pagine monocro-
matiche a bande di colore e composizioni geometriche.
Flicts anticipa lo spirito di sperimentazione degli anni
Settanta, contribuendo al rinnovamento dell’iconografia
tradizionale del libro illustrato, un cambiamento pro-
mosso in Italia da figure come Rosellina Archinto.

Negli stessi anni, Warja Lavater* reinterpretava fiabe
tradizionali attraverso un sofisticato codice visivo, in cui
semplici forme geometriche e colorate simboleggiavano
personaggi, oggetti e ambientazioni. Questa innovativa
idea era nata dal contatto dell’artista svizzera con il viva-
ce e caleidoscopico mondo della pubblicita americana,
che la spinse a esplorare le potenzialita dei pittogrammi
come nuova forma di linguaggio visivo. «At a very early
stage she felt that the combination of codes and signs
linked to forms and colours could create a kind of new
language that would no longer be verbal, but visual»,
scrive Sandra Beckett (2012, 42).

Il primo libro pubblicato da Warja Lavater con il suo
originale linguaggio visivo fu William Tell, (1962) dedi-

* Nata a Winterthur, in Svizzera, nel 1913 e scomparsa a Zurigo nel
2007, Lavater fu illustratrice, artista e grafica, fortemente influenzata dai
movimenti del Costruttivismo russo e del Bauhaus.
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cato al leggendario eroe svizzero. Tuttavia, gia prima di
questo volume, Lavater aveva ideato il prototipo di quella
che sarebbe diventata la sua celebre serie di libri d’arti-
sta a soffietto, conosciuti in Francia come Imagiers® e in
Germania e Svizzera come folded stories (Lavater 1965a,
1965b, 1968, 1974, 1976, 1982). La sua trasformazio-
ne di personaggi, oggetti e ambientazioni in un sistema
simbolico visivo, privo di riferimenti figurativi, prende
avvio con Cappuccetto Rosso, una delle fiabe piu iconiche
(Lavater 1991, 43-44). La narrazione per segni, visualiz-
zata da una prospettiva zenitale - come se i personaggi
fossero osservati dall’alto — rappresenta una strategia
innovativa che Lavater avrebbe continuato a sviluppare
durante tutta la sua carriera, suscitando interesse per le
sue potenziali applicazioni educative (Falconi 2020).

Come osserva Christophe Meunier (2013), Lava-
ter era profondamente consapevole della struttura del-
le fiabe, tanto che riusciva a rappresentare nello spazio
in modo tale da renderle immediatamente leggibili. Un
elemento centrale della sua progettazione, come dichia-
rato dalla stessa autrice, ¢ il forte legame con le celebri
ricerche di Rudolph Arnheim sulla percezione (Meunier
2013). Il noto studioso tedesco, che scrisse anche I'intro-
duzione al saggio Perzeptionen di Lavater (1973), soste-
neva che il pensiero ¢ stimolato dal visibile, enfatizzando
cosi 'importanza del linguaggio visivo nel suo approccio.

Sandra Beckett (2012, 33) ritiene che gli Imagiers
non siano soltanto semplici libri ma che le loro carat-
teristiche li avvicinino piuttosto alla categoria dei “libri
oggetto” o dei “libri scultura”, mentre Daniele Colistra
osserva come i leporello di Warja Lavater siano una
forma ibrida di comunicazione, non ancora del tutto
studiata, collocandosi tra grafica, pittura, letteratura e
design (Colistra 2022, 106). Lautrice, lontana dal consi-
derarsi un’illustratrice quanto piuttosto una “creatrice
di immagini”, riscrive di fatto le storie tramite un nuovo
codice esclusivo che pone di fronte a numerose riflessio-
ni e spunti educativi:

The coding is not entrusted exclusively to the author of
the illustrations: the images must be interpreted by the
reader according to his own point of view, and therefore
the reader himself becomes a narrator who renews the
orality of the story by adapting it to his own experience
and sensitivity. The code is made up of elementary signs,

> A partire dal 1963, Adrien Maeght, celebre editore darte parigino,
pubblico la collana dell’autrice dedicata alle fiabe di Perrault in una
serie di raffinatissimi libri, stampati da litografie originali dell’artista,
oggi venduti come libri d'artista di grande valore: II brutto anatroccolo,
Biancaneve, Cappuccetto Rosso, La bella addormentata nel bosco, Cene-
rentola. Il sodalizio con Maeght si protrae fino agli anni Novanta men-
tre altri esperimenti nello stesso stile verranno pubblicati da Basilius
Presse (Basilea) e da Editions Schlegl (Zurigo).

easy to understand and that do not require special knowl-
edge: it is a universal code that transcends geographical
and cultural boundaries (Colistra 2022, 107).

Le forme geometriche e i colori che, a un primo
sguardo, potrebbero sembrare disposte in modo casuale,
come in un quadro astratto, sono in realta il risultato di
una struttura narrativa attentamente studiata e tradot-
ta in immagine dall’artista. In questo processo, 'im-
magine assume la funzione della scrittura, e la scrittura
diventa immagine. Il codice visivo ¢ spiegato all’inizio
di ogni leporello attraverso una legenda, ma lo studio
accurato che sta alla base della comunicazione visiva e
spesso cosl efficace che il racconto puo essere compreso
anche senza di essa.

Come osserva Sandra Beckett (2012, 33), anche Jean
Ache ha usato un simile codice visivo, da lui chiamato
“astrazione narrativa” per dare una nuova forma a diver-
se flabe come in Le monde des ronds et des carrés (1975),
pubblicato in Giappone, e in Des Carrés et des ronds
(1974). Interessante notare, tra l’altro, come anche questo
autore inizi la sua sperimentazione con la fiaba di Cappuc-
cetto Rosso. Similmente, i francesi Chaine e Pichelin, auto-
ri della serie di libri “Raconte a ta facon” (ed. Flammarion
Jeunesse; Chaine, Pichelin, 2016, 2017a, 2017b, 2017¢), in
anni recenti hanno utilizzato la stessa modalita di espres-
sione grafica di Lavater. Anche in questo caso sono stati
utilizzati dei pittogrammi per rappresentare le fiabe della
tradizione, ma per quanto riguarda alcuni simboli - in

Nicola Grossi

OI’S@,

buce'!

@Pminibombo

Figura 3. Grossi, Nicola. 2013. Orso, buco! Reggio Emilia: Mini-
bombo.
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L'ippocampo

Figura 4. Crushiform&Gazhole. 2022. Cera una forma. Milano:
LIppocampo.

special modo per le case, le abitazioni dei personaggi —
permane un chiaro riferimento al dato realistico.

A ben guardare, numerosi testi recenti mostrano un
chiaro codice grafico pittografico, ispirato ai lavori di
Lavater e Lionni. Tra questi possiamo citare Suis le che-
min des fourmis di Christophe Loupy (2013), Orso, buco!
di Nicola Grossi (2013), C’era una forma (Il était une for-
me) di Crushiform&Gazhole (2021). Un esempio signi-
ficativo € Piccola Macchia di Lionel le Néouanic (2005),
un altro albo che tratta dell’intramontabile tematica
dell’accettazione del diverso attraverso la strategia della
macchia di colore. Cosi, in un colpo solo, attraverso una
macchia l'autore coglie tutte le tipologie umane possibili
ascrivibili alla “diversita”.

ALCUNE CONSIDERAZIONI GENERALI
SULLOGGETTO DI INDAGINE

Abbiamo dunque individuato un filo conduttore
che unisce opere emblematiche destinate all’infanzia e
caratterizzate dalla presenza dell’astrazione visiva; ope-
re in cui il testo, spesso assente o essenziale, si combina

Valentina Valecchi

perfettamente con le immagini astratte, dialogando in
modo diretto per costruire la narrazione. La narrazione
visiva astratta risulta sorprendentemente accessibile ai
bambini, anche nelle prime fasi dello sviluppo, poiché la
loro capacita di comprendere immagini non figurative ¢
strettamente legata al pensiero simbolico (Piaget 1991).
Fin dalla piu tenera eta, i bambini dimostrano una spic-
cata propensione a interpretare forme e colori in modo
intuitivo, associandoli a concetti e personaggi attraverso
un processo immaginativo. Questo approccio permet-
te loro di identificarsi con le macchie di colore, forme
astratte e segni, che non vincolano I'immaginazione a
rappresentazioni realistiche. Al contrario, tali immagi-
ni forniscono uno spazio aperto in cui i piccoli lettori
possono proiettare le proprie emozioni e interpretazioni
personali, immergendosi profondamente nella storia.

Indicati in ambito francese come “livres codé”, i libri
sopra analizzati mostrano numerosi spunti per attivita
educative legate alla matematica, della schematizzazio-
ne e della risoluzione dei problemi, del coding (Poisard
2015); possono contribuire inoltre alle competenze legate
alla lettura della narrazione (Hamaide-Jager 2019), alla
geografia (Meunier 2020), del pensiero spaziale (Colistra
2022), alla prescrittura. Infine, possono essere individua-
ti quali facilitatori di una strategia rappresentativa utile
ad attivita volte allo sviluppo di competenze digitali.

Aggiungiamo, come suggerisce lo studio di Molly
Bang Picture This. How Pictures Works (2000), che que-
sta strategia visiva mostra I'esempio di una modalita per
confrontarsi con le regole della comunicazione visiva e
dell’immagine (Falconi 2020). Non solo: la rappresenta-
zione che non lascia spazio ad alcun tipo di connotazio-
ne (che sia di genere, di specie o altro), sembra facilitare
I'immedesimazione del lettore, come peraltro sosteneva
lo stesso Leo Lionni:

Sono convinto che sia molto piu facile per un bambino
identificarsi nell'immagine di un topo o di un pezzetto
di carta colorata, piuttosto che in quella di un altro bam-
bino. Il problema dell’immedesimazione ¢ enorme: se il
bambino che legge ¢ nero e il protagonista ¢ bianco come
¢ possibile I'immedesimazione? Se il protagonista ¢ un
topo il problema non esiste, perché ¢ un simbolo come lo
¢ Piccolo Blu (Rauch 2012, 6).

Questi libri offrono dunque l'occasione per ovvia-
re ai problemi di sottorappresentazione: tutti possono
sentirsi rappresentati da una forma colorata, al di la del
genere e della categoria umana di appartenenza. Chiara
Lepri sottolinea come Piccolo blu e piccolo giallo abbat-
ta gli stereotipi di genere presenti nella letteratura per
ragazzi, conferendo un carattere universale alla sua
interpretazione. Il libro rompe con gli schemi tradizio-
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nali di una letteratura per bambini spesso moralizzante,
introducendo temi come ’identita personale che si svi-
luppa attraverso I'incontro con la diversita, la liberta e
I'indipendenza, utilizzando semplici macchie di colore
al posto di animali o personaggi umani (Lepri, Canals
Botines 2018, 166-167). Questo approccio innovativo,
privo di espliciti riferimenti al genere, rompe con la tra-
dizionale polarizzazione iconografica ancora presente
nell’editoria per ragazzi, dove i colori e i ruoli sono spes-
so distinti in base alle differenze di sesso (Heems 2004).

Cio ¢ oltretutto accennato anche da Warja Lavater,
che sottolinea le ampie possibilita di immaginazione e
immedesimazione a partire da un punto, al di la degli
stereotipi:

Les signaux suffisaient a construire la trame de I’histoire,
mais permettaient aussi une interprétation personnelle.
Surtout, le lecteur nest pas assujetti aux stéréotypes de
Iillustration habituelle. Apres avoir vu les grand-meres
new yorkaises avec leurs perruques bleu ciel vissées sur
la téte et leur maquillage, qui ressemblaient si peu aux
grandmeres de nos montagnes, ridées et vétues de noir,
j’ai compris qu’il fallait continuer avec le mode de repré-
sentation tout simple: le point. Ainsi chaque enfant s’ima-
ginera sa grand-mere a lui (Lavater 1991, 43-44).

L'inclusivita e data anche dalla modalita di rappre-
sentazione semplice, facilmente traducibile in versio-
ni tattili (si veda la versione tattile di Le Petit Chaperon
Rouge realizzata per Les Doigts qui Révent, 2008); risul-
ta un linguaggio visivo adatto anche a chi ha difficolta di
comprensione, facilmente riproducibile anche da chi ha
ridotte capacita manuali (Heems 2004, 7-15). In questi
libri I'interdipendenza dei codici appare imprescindibile.
Nonostante le illustrazioni possano comunque essere let-
te nei loro passaggi fondamentali, senza il testo la narra-
zione non sarebbe completa. Il lettore procede per infe-
renza, leggendo e interpretando le metafore visive che si
rifanno alle potenzialita di significato di forme e colori.

The abstract images of Little blue and little yellow are
supported by the verbal text and need prolonged stops,
thoughtful silences before they can settle deep down.
They will be, then, untangled, developed, linked to other
experiences, until they can build, not only a sense set, but
also a tool to emancipate from the literal sense substanti-
ated by a personal attitude to freely ponder what is new,
unfamiliar, different (Lepri, Canals Botines, 2018, 11).

Per alcuni dei casi analizzati la definizione di illu-
strazione non & forse del tutto adeguata: «Lillustration
n’a plus pour fonction d’éclairer le texte, elle le rempla-

ce en se faisant discours a l'aide de quelques symbo-
les géométriques: I'image exhibe sa fonction de signe»,

afferma Haquet (2015) a proposito del lavoro di Lavater,
per la quale lo scopo non ¢ quello di accompagnare il
testo conosciuto ma di proporre una scrittura in pitto-
grammi che possa essere interpretata dallo spettatore
secondo il suo punto di vista: «reading, therefore, beco-
mes a performative activity and invites the reader to find
a place in the space of the story. Symbols take the place
of figuration, which is completely absent», scrive Daniele
Colistra (2022, 108). Questa tipologia di riscrittura visiva
apre dunque all'interpretazione di chi legge, si offre come
“opera aperta”. Il lettore diventa, anche in questo caso, egli
stesso un narratore e il cerchio dalla rappresentazione su
carta che spesso ha cristallizzato le fiabe della tradizione
orale ritorna cosi alla tradizione dei racconti orali.

Se, come afferma Jonathan Gottschall (2018), gli
esseri umani hanno un “istinto di narrare” e un bisogno
innato di immergersi in mondi di finzione, cio ¢ partico-
larmente evidente nei libri qui considerati. La tendenza
a esplorare mondi alternativi e cosi forte che siamo in
grado di creare storie anche osservando semplici forme
geometriche colorate, prive di collegamenti diretti con
la realta. Un esempio lampante di cio fu dato dall’espe-
rimento condotto nel 1944 da Fritz Heider e Marianne
Simmel dello Smith College in Massachusetts. Il loro
studio An Experimental Study of Apparent Behaviour
(Heider, Simmel, 1944) rappresenta una pietra miliare
nella comprensione dell’impulso umano a vedere sto-
rie e narrazioni ovunque, anche dove, in realta, non ci
sono. Nel test somministrato dai ricercatori, i parteci-
panti osservavano un video in cui semplici figure geo-
metriche — due triangoli e un cerchio intorno a un qua-
drato - si muovevano. La maggioranza degli intervista-
ti vi riconobbe una narrazione chiara, come una storia
d’amore tra il cerchio e uno dei triangoli minacciati da
un antagonista (l'altro triangolo), o addirittura una tra-
ma pill complessa di abusi, invidia o inganni. Solo il 3%
descrisse il video semplicemente come cio che realmen-
te mostrava: forme geometriche in movimento. Lesperi-
mento dimostro, dunque, la tendenza umana a interpre-
tare le immagini vedendo in esse esistenze in azioni e
cercando di interpretarne i motivi. Lesigenza di vedere,
creare e pensare per storie ¢ un fatto “naturale”, forse
innato, peculiare dell’essere umano.

Se, evidentemente, una rappresentazione visiva
estremamente semplificata puo dunque liberare 'imma-
ginazione e permettere interpretazioni personali, 'ap-
prodo dell’astrazione nel mondo dei libri per 'infanzia
non rappresenta solo un arricchimento visivo del pano-
rama editoriale, ma apre la strada a una riflessione piu
ampia sul ruolo dell’educazione visiva nei primi anni di
vita. In un’epoca in cui 'immagine e sempre pill centra-
le nei processi di apprendimento e di comunicazione, &
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cruciale che anche i pit1 giovani siano esposti a un ven-
taglio di esperienze visive variegate, che includano non
solo rappresentazioni realistiche ma anche forme astratte
e sperimentali.

Questo tipo di illustrazione possiede un grande
potenziale nel favorire un approccio piu ricco e diversi-
ficato volto allo sviluppo cognitivo e sensoriale, stimo-
lando al contempo nei bambini una maggiore consa-
pevolezza della pluralita dei linguaggi visivi e del loro
funzionamento. L'illustrazione astratta e simbolica dei
modelli esaminati funge in sostanza da catalizzatore per
lo sviluppo del pensiero metaforico, legandosi alle possi-
bilita espressive e comunicative di forme e colori; inco-
raggiando i bambini e le bambine a esplorare, interpre-
tare e riflettere a partire da un linguaggio visivo ridotto
ai minimi termini, si arricchisce 'esperienza di lettura,
contribuendo anche allo sviluppo di una mentalita cre-
ativa, aperta e flessibile, ingrediente fondamentale della
buona crescita intellettuale e personale.
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Letteratura senza parole: guardare il narrare
nei silent books

Wordless Literature. Seeing the Narrative in Silent Books

SIMONE DI Biasio

Universita degli Studi Roma Tre, Italia
simone.dibiasio@uniroma3.it

Abstract. The wordless book is, by nature, a rather singular narrative device: telling
a story without the use of words, but only through illustrations, it is an “open work”
(Eco 1962) not only to high polysemy, but also to very different, transgenerational,
transnational audiences. The silent book shows obvious kinship links with art, paint-
ing, photography, silent cinema, addressing readers who are also “watchers™ this is
how this visual narrative also ends up contributing to a broader definition of what lit-
erature is, children’s literature specifically. Yet: how does one describe without words
an object, a feeling, an individual? Literature is also that which does not resort to ver-
bality, although it must necessarily resort to verbalizing the iconic component. In this
essay we intend to investigate precisely the ability of the image in wordless books to
make itself word and literature through a skillful use of graphic description, which in
turn traces the attempts of so much literature (even limiting ourselves to Italian) of the
second half of the twentieth century to make itself image through verbal description.
A few significant examples read in the light of visual studies will be examined, which
have so much to do with a living world «under an uninterrupted rain of images»
(Calvino 2010, 46), what writer Daniele Del Giudice calls the «Epoch [...] of the widest
visibility there has ever been» (2023), meaning by visibility precisely our visual-orient-
ed “objects”, including books. Do we still read images in a historical moment of high
visual saturation? The “illustrauthors” of silent books help us on this path of recover-
ing a visual literacy as urgent as ever for us reader-watchers.

Keywords: wordless book, children’s literature, images, visual culture, Shaun Tan.

Riassunto. Il silent book — o wordless book - ¢, per statuto, un dispositivo narrativo
piuttosto singolare: raccontando una storia senza l'utilizzo di parole, ma solo attra-
verso le illustrazioni, € una “opera aperta” (Eco 1962) non solo a elevata polisemia,
ma anche a pubblici assai differenti, transgenerazionali, transnazionali. Il silent book
mostra evidenti legami di parentela con larte, la pittura, la fotografia, il cinema muto,
rivolgendosi a lettori che sono anche “guardatori™ & cosi che questa narrativa visua-
le finisce anche per contribuire a una definizione piu ampia di cosa sia la letteratu-
ra, quella per ragazzi nello specifico. Eppure: come si fa a descrivere senza parole un
oggetto, un sentimento, un individuo? E letteratura anche quella che non fa ricor-
so alla verbalita, sebbene necessariamente debba ricorrere alla verbalizzazione della
componente iconica. In questo saggio si intende indagare proprio la capacita dell'im-
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magine nei wordless book di farsi parola e letteratura attraverso un uso sapiente della descrizione grafica, che ricalca a sua volta
i tentativi di tanta letteratura (anche limitandoci alla italiana) del secondo Novecento di farsi immagine attraverso la descrizio-
ne verbale. Saranno presi in esame alcuni esempi significativi letti alla luce dei visual studies che tanta parte hanno in un mon-
do vivente «sotto una pioggia ininterrotta di immagini» (Calvino 2010, 46), quello che lo scrittore Daniele Del Giudice chiama
I'«Epoca [...] della pitt ampia visibilita che ci sia mai stata» (2023), intendendo con visibilita proprio i nostri “oggetti’, libri inclusi,
visual-oriented. Sappiamo ancora leggere le immagini in un momento storico di forte saturazione visiva? Gli “illustrautori” dei
silent book, come Tan (2011) e Greder (2024) ci aiutano in questo percorso di recupero di una visual literacy sempre pil urgente

per noi lettori-guardatori.

Parole chiave: Silent book, letteratura per I'infanzia, immagini, cultura visuale, Shaun Tan.

«Locchio attento rende il mondo misterioso».
C. Simic, La vita delle immagini (2017)

«Ma vedere e difficile, si impara a farlo solo quando man-
ca tutto il resto».
P. Sorrentino, Parthenope (2024)

VECCHI E NUOVI ANALFABETISMI:
SAPER LEGGERE LE IMMAGINI

Nel saggio che chiude Miti d’oggi, Roland Barthes
scrive che il mito € una parola e una parola ¢ un messag-
gio, chiarendo che «intenderemo per linguaggio, discor-
so, parola, ecc., ogni unita o sintesi significativa, verbale
o visiva che sia» (1974, 143). E un passaggio cruciale per-
ché connota I'iconografia come testo da leggere: «I’im-
magine, certo, & piu imperativa della scrittura, impone la
significazione di colpo, senza analizzarla, senza disper-
derla; ma non ¢ una differenza costitutiva. Limmagi-
ne diviene una scrittura a partire dal momento in cui
¢ significativa: come la scrittura essa richiede un lexis»
(Barthes 1974, 192-193), una grammatica. Aveva intercet-
tato questa necessita di una lettura critica delle immagi-
ni un altro intellettuale ubiquo, capace di trascendere i
confini tra le discipline: nei suoi scritti raccolti in Figu-
re dell’infanzia (2012), Walter Benjamin ci comunica un
interesse specifico per due categorie: i bambini e i libri
a loro dedicati e ispirati. Criticando l'opera di quegli
esperti che lavorano appositamente “per” un certo fine,
si dice convinto che, di fronte alla pedante letteratura
pedagogica in voga fino a meta Ottocento, solo «I’illu-
strazione [...] sfuggiva al controllo delle teorie filantro-
piche e rapidamente artisti e bambini si sono capiti alle
spalle dei pedagogisti» (Benjamin 2012, 90). In partico-
lare in un articolo intitolato “Leggere” Benjamin aggiun-
ge: «La grande fortuna e stata che i pedagoghi hanno
per lungo tempo riservato poca attenzione alla par-
te iconografica dei libri [...]. Per cui in questo settore &
rimasto vivo cio che invece nella letteratura € sempre piu
raro: il puro rigore della maestria e la pura gioia ludica

del dilettante [...]» (Benjamin 2012, 124), caratteristiche
tipiche dei narratori visuali.

Lintellettuale tedesco scrive i suoi testi sull’infan-
zia tra gli anni Venti e Trenta, mentre Barthes pubblica
i Miti d’oggi nel 1957: siamo al centro di un’irreversi-
bile rivoluzione sociale e culturale, quella che infine
sfocera nei moti sessantottini, in cui, tra i molti slogan,
campeggia non a caso “L'immaginazione al potere”.
E difatti in quegli stessi anni che si comincia a inda-
gare un nuovo campo, i visual studies, all’interno del
piu vasto ambito dei cultural studies. Su questa scia nei
primi anni Novanta W.J.T. Mitchell conia il concetto
di pictorial turn (1980; 2012), la svolta epistemologica
secondo cui I'immagine, il linguaggio grafico avreb-
be preso il sopravvento rispetto alla forma del discor-
so scritto (Cometa 2012; 2020). Secondo lo studioso di
iconologia la

teoria dell’immagine deriva dal rendersi conto del fatto
che la distinzione dei diversi modi in cui si puo realizzare
il nostro essere spettatori (il guardare, lo sguardo fisso, lo
sguardo rapido, le pratiche dell’osservazione, la vigilanza
e il piacere visivo) [...] puo rivelarsi un problema spino-
so come nel caso dell’analisi delle varie forme di lettu-
ra (decifrazione, decodifica, interpretazione, ecc.) e che
I“esperienza visiva”, o “alfabetizzazione visiva”, potreb-
be non essere completamente comprensibile attraverso il
modello della testualita (Mitchell 2012, 16).

Vi sono, in altre parole, significati espressi dall’i-
conografia che non sono sempre esprimibili allo stesso
modo dal linguaggio, orale o scritto. Dopo il linguistic
turn teorizzato da Rorty (1967), siamo dunque alla svol-
ta iconica, all’epoca in cui I'immagine sovrasterebbe la
parola per presenza, pervasivita, diffusione: televisio-
ne, cinema entrano con le immagini via via dentro ogni
casa. Una svolta iconica confermata negli anni a seguire
dall’avvento di tecnologie e dispositivi orientati al visi-
vo come il personal computer, internet, lo smartphone,
per non parlare dei social media. Inevitabilmente anche
la narrativa si rinnova e si apre a contaminazioni con le
nuove grammatiche visuali, come confermato dalla sem-
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pre maggiore attenzione all’educazione dei bambini e
delle bambine attraverso lo strumento dell’albo illustrato
(Hamelin 2012).

E proprio negli anni Sessanta che per la prima vol-
ta in Italia giungono tipologie di libri che in Inghilterra
e negli Usa aveva gia cominciato a farsi largo: albi illu-
strati e senza parole. Diversamente dal libro illustrato
diffuso almeno sin dalla meta dell’Ottocento, il picture
book di matrice angloamericana ¢ un dispositivo verbo-
visuale in cui parola e immagine s’intersecano tanto ine-
stricabilmente che la narrazione si sostiene solo tenendo
conto di entrambi i codici nello stesso tempo (Nodelman
1996; Hamelin 2012, 24). Gli studiosi (Farné 2002; Ter-
rusi 2012; Lepri 2016; Cantatore et al. 2022) - sulla scia
di Benjamin - riconoscono una svolta e un primo esem-
pio di educazione con parole e immagini nell’Orbis sen-
sualium pictus, il manuale illustrato per bambini di Jan
Amos Komensky (Comenio) del 1658. Secondo Bending,
esperto di scuola e media, Comenio fu determinante
nell’affermare 'importanza delle illustrazioni nella lettu-
ra non solo a scuola, ma gia nelle case:

la stampa ha accresciuto il potenziale della pedagogia, e
la sua importanza ¢ chiara per chiunque legga. La paro-
la stampata, tuttavia, non produsse un effetto immediato
sul processo educativo, eccetto il fatto di introdurre stra-
ti sociali sempre pitt ampi nelle scuole elementari che si
andavano allora creando. Tuttavia la stampa produsse un
fattore, passato allora quasi inosservato, ma che doveva
avere un effetto profondo nei secoli che seguirono: I'uso
delle illustrazioni stampate (Bending 1975, 8).

Due secoli prima di Comenio era apparso in Germa-
nia un libro illustrato, Der Edelstein (La gemma, 1461),
che presentava favole con tavole xilografiche (Tuzzi
2006; Terrusi 2017), una innovazione che si sviluppera a
seguito del perfezionamento della tecnologia della stam-
pa e che inaugura di fatto una stagione nuova per 'uso e
la riproduzione delle immagini. Nel 1700 sara un pitto-
re, William Hogart, a influenzare I'evoluzione in chiave
moderna di molta della letteratura per I'infanzia anche
a venire (Muir 1954; Terrusi 2017, 78-79). E evidente che
lo sviluppo dell’albo illustrato sia corso (e corra) di pari
passo con altre coeve innovazioni artistico-tecnologiche
visuali, su tutte la fotografia, che dalla seconda meta
dell’Ottocento comincia a imperversare e contribuisce a
una prima idea di maggiore riproducibilita delle imma-
gini: la celebre sequenza The Horse in Motion del 1878
di Muybridge aveva mostrato tutta la forza degli esperi-
menti sulla cattura e la resa di immagini in movimento.
Nel frattempo Randolph Caldecott, John Tenniel, Walter
Crane, Kate Greenaway e Arthur Rackam diventano tra
gli interpreti piu accurati e straordinari del connubio
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parola-immagine, illustrando capolavori, ma anche con-
segnandoci la viva voce delle sole immagini (Muir 1954,
179-183). E poi il cinema, in particolare i film muti degli
anni Venti del Novecento, di cui maestri indiscussi sono,
tra gli altri, Charlie Chaplin e Buster Keaton, antesigna-
ni delle narrazioni visuali: il poster italiano di Luci della
citta (1931) reca una specifica interessante, “Riderete da
ragazzi, piangerete da adulti”. E proprio in questi stessi
anni che difatti fiorisce anche il “romanzo per immagi-
ni” (Terrusi 2017, 97-98) con artisti d’avanguardia come
Frans Masereel, che disegnava storie senza parole sin
dal 1918, Rockwell Kent (Wilderness, 1919), Lynd Ward,
autore di “romanzi a incisione” come God’s man (1929;
A novel in woodcut, reca il sottotitolo), e Otto Niickel
(Destin, 1930). Non sono libri destinati ai ragazzi, per-
lomeno non esplicitamente (com’@ spesso accaduto nella
storia della letteratura per I'infanzia e l'adolescenza): il
primo silent book pensato per bambini ¢ con tutta pro-
babilita di Ruth Carroll, che disegna una storia di sole
immagini con protagonista un fanciullo e un fox terrier,
dal titolo What Whiskers Did (1932). 1l successo dell’'ope-
ra non arriva subito, piuttosto quando viene ristampa-
ta negli Usa nel 1965, inaugurando una nuova stagione
per questi libri visuali. Un primo esempio di silent in
verita aveva visto la luce gia nel 1898 con The sad tale
of Bazouge di Theophile Alexandre Steinlen, che pero
conobbe una certa diffusione - come nel caso di Car-
roll - solo con la ristampa del 1961 (Terrusi 2017, 99): la
storia narra, senza parole, di un corvo che entra in una
casa con una tavola imbandita e finisce per ubriacarsi
bevendo il vino rimasto nei bicchieri.

11 silent book e piu nello specifico un libro di sole
immagini capace di esaltare il silenzio e al contempo
il rumore della lettura, il cui nome traduce I’anglofono
wordless book, o silent narrative. Un dispositivo sfug-
gente sin dal nome: in Germania sono chiamati Wim-
melbiicher, “libri affollati”, “brulicanti”; in Corea, Geul
upnun grimchack, “libri illustrati senza testo”; in Fran-
cia album sans parole. 1l termine, nel nostro Paese, &
stato adottato da Marcella Terrusi (2017) e Giovanna
Zobolil: la traduzione letterale parla di “libri silenzio-
si”, o “silenti” (alludendo anche al Mutus Liber del 1677
di Altus), ma la selva di definizioni di questa particola-
re tecnica narrativa ci porta dentro un mondo di diffi-
cile inquadramento, eppure oggi di grande circolazione
e valore artistico-letterario, il cui vocabolario «si muove
fra i vertici di un ideale triangolo costruito tra infanzia
come pulsione estetica e interiore, forma (arte visiva) e
racconto del mondo» (Terrusi 2017, 32). Ma cos’é e come
si legge un silent book? Perché lo pensiamo rivolto solo

! Giovanna Zoboli & fondatrice della casa editrice Topipittori e studiosa
di letteratura per I'infanzia, nonché autrice di picture books.
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ai piu giovani? In che maniera riusciamo a verbalizza-
re il testo delle immagini? Loggetto in questione - e di
“oggetto libro”, in effetti, si tratta — ¢ spesso trascurato
negli studi di letteratura fout court, mentre trova mag-
giore spazio in discipline come l'arte e la letteratura per
I'infanzia, inscritte in una cornice pil storico-pedagogi-
ca e con riferimenti all’arte nelle sue espressioni grafiche.
Per parafrasare un lavoro del designer Peter Mendelsund
(2020): cosa leggiamo quando vediamo? E ancora, come
si chiede il regista Mark Cousins, «Guardiamo troppo,
in modo troppo frammentario? Il guardare sta prenden-
do il posto del pensare?» (Cousins 2017, 9).

Gli anni Sessanta rappresentano, si diceva, un
momento di svolta culturale per il settore anche in Ita-
lia, grazie all’avventura editoriale pionieristica di Rosel-
lina Archinto, fondatrice nel 1963 della Emme edizioni,
specializzata in letteratura illustrata per bambini, che
apre editorialmente e culturalmente la strada a que-
sto genere narrativo nel nostro Paese. Vengono lanciati
sul mercato internazionale artisti di primissimo piano,
tra i quali Enzo e Iela Mari, straordinari interpreti di
una nuova stagione per il silent book (e per l'attenzio-
ne rivolta all’infanzia piu in generale, se Ellen Key (2019)
defini il Novecento “il secolo del bambino”), Leo Lion-
ni, Emanuele Luzzati, Maurice Sendak e, soprattutto,
Bruno Munari, che gia nel 1949 aveva progettato i suoi
“libri illeggibili”, opere composte di soli fogli colorati di
diversi tagli, per un primo approccio all'oggetto libro e
al racconto visuale. Sono anni in cui si impongono nel
settore via via artisti internazionali del calibro di Warja
Honegger-Lavater, Katsumi Komagata, Kvéta Pakovska
(da poco scomparsa), fino ai contemporanei Hervé Tul-
let, Shaun Tan, Armin Greder, David Wiesner, Aaron
Becker, Peter Van den Ende, illustratori che mettono in
discussione la nostra idea di “libro”, di letteratura, non-
ché le nostre idee sull’infanzia.

Ma a quale genere appartengono gli albi illustrati?
Picture books e silent books trovano difficilmente collo-
cazione ancora oggi nelle classifiche di vendita, etichet-
tati riduttivamente come prodotti per I'infanzia (Grilli
2022): piu in generale ¢ 'immagine a scontare ancora
questa sorta di ostracismo, un vero e proprio aniconismo
che poi si e tramutato in analfabetismo visuale. Come
annota Serafini, gia «Lewis has referred to the narrative
picturebook as the ‘chameleon in the jungle of children’s
publishing’ alluding to the flexibility and innovative
spirit in the instantiation of narratives in picturebook
forms» (2024, 244). La studiosa Vinas Valle, riferendosi
ancora al critico Lewis, preferisce parlare di “liminali-
ta” piuttosto che di “marginalita” per l'albo illustrato,
perché piu vicino al concetto di “soglia”, questa sorta di
frattura da sanare tra parola e immagine da parte del
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lettore: «in this sense, the liminal features of the picture-
book places a reader in a liminal position too. The rea-
der becomes something between reader and spectator»
(2001, 172). Non si tratta di una mera bizantina questio-
ne, perché “liminale” deriverebbe da “limen”, che appun-
to significa soglia, eppure strettamente imparentato con
“limes”, che invece allude si a una soglia, ma nel senso
di limite, confine, chiusura. Una precisazione non da
poco, in quanto ci permette di cogliere 'ambiguita del
dispositivo che qui stiamo analizzando, la sua duplice e
molteplice natura (Hamelin 2012, 21-25): resta dunque a
noi lettori la scelta, se considerare questa soglia un ini-
zio o una fine di una comunicazione nel senso letterale
del termine, mettere in comune, e mettere in dialogo
la parola e 'immagine. Anche quando la parola e “fisi-
camente”, graficamente assente, come nel caso dei silent
books, in verita non ¢ assente concettualmente, vista la
necessita di leggere quelle immagini, tradurle in parole:
¢ questo l'esercizio di visual literacy pit urgente.

Lo sguardo infantile, infatti, non ¢ affatto ingenuo nel
senso deteriore che il termine spesso assume, rimandan-
do implicitamente a una mancanza di esperienza (del
mondo, del linguaggio) o di abilita interpretativa, né in
quello altrettanto riduttivo dell’incanto acritico per 'uni-
verso del visibile o I'esistenza tutta che nel senso comune
accompagna l'idea dell’infanzia: ¢ al contrario uno sguar-
do capace di attenzione minuziosa ai segni del visibile e
I'ingenuita di cui ¢ effettivamente portatore ¢ da leggersi
come apertura alle possibilita nella ricerca del significato,
rappresentando un movimento dell’attenzione di segno
opposto rispetto a quella chiusura pregiudiziale governa-
ta dalle esperienze di visione pregresse che troppo spesso
negli adulti si cristallizza in filtro interpretativo obbligato
(Negri 2021, 175).

Da almeno un decennio a questa parte il settore
dell’editoria piu fiorente, per tirature e vivacita culturale,
¢ non a caso la letteratura “giovanile”, quella per bambi-
ni e adolescenti (i lettori pitt “forti” nel nostro Paese), la
categoria in cui pill spesso vengono accolti picture books
e silent books, cosi come fumetti e graphic novel. Non &
semplice estrapolare dati puntuali utili a questo discorso
dalla serie di statistiche elaborate da enti come I’Associa-
zione Italiana Editori. Possiamo certo dire che e proprio
il fumetto il “genere narrativo” pitt venduto in Italia nel
2021 con 11 milioni copie, quasi due in piu rispetto alla
narrativa di genere straniera e 5,5 in piu rispetto alla
narrativa di genere italiana (sostanzialmente “doppiata”).
Un dato che, ad avviso di chi scrive, ¢ passato troppo
sotto traccia, e che invece conferma il discorso attorno
al pictorial turn della nostra epoca, alla “crisi” della let-
teratura e della lettura, perlomeno in senso tradizionale,
cioe esclusivamente legata al testo scritto, e della relativa
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diffusione di una narrativa per immagini e con le imma-
gini. Mutuando una nota definizione di Beseghi e Grilli,
siamo al cospetto di una «letteratura invisibile» (2012),
ed e piuttosto paradossale se pensiamo al fatto che si
tratti di libri in cui la “visibilita” & decisamente centrale.
Cio che in tale contesto ci interessa, ad ogni modo, non
¢ analizzare 'andamento del settore editoriale italiano,
piuttosto sottolineare la necessita di strumenti critici per
una visual literacy (Lewis 2001; Elkins 2008), un’alfabe-
tizzazione visuale che, come per la lettura di libri “tra-
dizionali”, tenga in debito conto la lettura delle immagi-
ni, cosi decisive non soltanto nella specifica fascia d’eta
giovanile, ma ben oltre, dal momento che non sappiamo
identificare univocamente il pubblico di questi prodotti.
Puo risultare utile a questo punto definire un “even-
to visivo”, quale va considerata la lettura di immagini:
Nicholas Mirzoeff lo intende come «la triangolazione
che si verifica fra tre elementi principali: il segnale visi-
vo, la tecnologia che origina e supporta quel segnale, e
losservatore. Nel postmoderno ’evento visivo assume
Iimportanza che la stampa e la parola scritta avevano
nel XIX secolo» (2021, 12). Legando questo concetto alla
definizione di McLuhan (1967) per cui ogni tecnologia &
un mezzo che estende le nostre facolta mentali o fisiche,
il libro (e cosi alfabeto e stampa) funge da estensione
dell’'occhio, motivo per cui la lettura sarebbe da inten-
dersi di per sé come un evento in prima istanza visivo.
Poi certo, nel caso di libri illustrati, di sole immagini, la
questione visiva si fa anche esperienza letteraria, artisti-
ca, estetica. Eppure all’interno dei visual studies quasi
mai troviamo analisi di quei mixed media quali sono il
picture book e il silent book. Quando pensiamo alle nuove
tecnologie, ci riferiamo facilmente a uno schermo retroil-
luminato, e il libro non é retroilluminato sebbene la pagi-
na stessa possa considerarsi uno schermo. Alcuni studi
sugli iconotesti si soffermano cosi perlopiu su libri d’arte
o fotografici (Berger 2017), con scarsa attenzione, invece,
a quei generi che finiscono sotto la categoria letteratura
per linfanzia. Il fenomeno dell’ibridazione di un testo
letterario con le immagini pare «sin da subito e quasi
“spontaneamente” offrirsi a una molteplicita di approcci
differenti, anzitutto chiamando in causa lo stesso statuto
letterario di quel testo (vale a dire la sua “purezza” in sen-
so epistemico e la sua possibile rilevanza estetica), met-
tendo in discussione l'autorialita del testo [...], chiamando
in causa una “spazialita” del testo assai differente dalla
pura e semplice impaginazione tipografica» (Tedesco
2018, 85-86). Anche nel libro, dunque, una delle tecnolo-
gie pit antiche e pervasive, pur “assorbita” da altri nuovi
media, si fa evidente questa ibridazione e contaminazione
di linguaggi e il «configurarsi di una nuova idea di visua-
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lita [...] in un’ottica che potremmo definire “postmedia-
le”» (Ugenti 2018, 108-109).

COLMARE LACUNE: LETTERATURA E ASSENZA

11 silent book, nonostante 'assenza soltanto fisica del
testo, € un insostituibile strumento di promozione della
lettura, se solo pensiamo alla teoria della intrinsic moti-
vation, per cui la spinta a fruire di un prodotto artistico
«nasce nella interazione con oggetti e attivita che siano
per I'individuo non totalmente familiari né assolutamen-
te ignoti, ma abbastanza nuovi da essere impegnativi per
lui. Anche il libro di figure € un oggetto capace di atti-
vare la “motivazione esplorativa® (Cardarello, Chiantera
1989, 16). Cio perché

11 silent book svela fin da subito ai giovanissimi lettori un
segreto: la letteratura e sempre lacunosa perché non e che
una traccia silenziosa dei luoghi, discorsi e visioni possibi-
li, uno spazio di movimento per il corpo creativo del let-
tore. La notizia pedagogicamente rilevante & che ognuno,
fin dal principio, bambino, straniero, migrante, dislessi-
co, muto, oppure muta, bambina, donna, e protagonista e
responsabile di questo antico esercizio di racconto: la sua
storia di lettore debutta e si celebra anche attraverso pas-
seggiate narrative di pure immagini (Terrusi 2017, 36-37).

Relativamente al nuovo rapporto che viene a impor-
si tra parola e immagine in ambito letterario, riprendia-
mo una pagina delle Lezioni americane di Italo Calvino,
autore di romanzi diventati classici anche della letteratu-
ra per ragazzi, che a proposito di “Visibilita” della scrit-
tura (e del reale) appunta riflessioni ancora rilevanti nel-
le loro implicazioni artistiche e pedagogiche:

Lesperienza della mia prima formazione & gia quella
d’un figlio della “civilta delle immagini”, anche se essa
era ancora agli inizi, lontana dall’inflazione di oggi. [...]
Il mio mondo immaginario e stato influenzato per prima
cosa dalle figure del “Corriere dei Piccoli”, allora il piu
diffuso settimanale italiano per bambini. Parlo d’una par-
te della mia vita che va dai tre anni ai tredici, prima che la
passione per il cinema diventasse per me una possessione
assoluta che duro per tutta I'adolescenza. [...] Io che non
sapevo leggere potevo fare benissimo a meno delle parole,
perché mi bastavano le figure. [...] Quando imparai a leg-
gere, [...] Comunque io preferivo ignorare le righe scritte e
continuare nella mia occupazione favorita di fantasticare
dentro le figure e nella loro successione. Questa abitudi-
ne ha portato certamente un ritardo nella mia capacita di
concentrarmi sulla parola scritta (I'attenzione necessaria
per la lettura I’ho ottenuta solo piu tardi e con sforzo),
ma la lettura delle figure senza parole & stata certo per me
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una scuola di fabulazione, di stilizzazione, di composizio-
ne dell’'immagine (Calvino 2016, 93-96).

Credo debba far riflettere quanto scrive Calvino a
proposito della pervasivita delle immagini, ma soprat-
tutto sulla loro capacita di generare discorso, verbaliz-
zazione, lui che peraltro si e cimentato come illustratore
e vignettista prima di esordire con Il sentiero dei nidi di
ragno (1947). E mentre i suoi romanzi sono stati spesso
accompagnati da illustrazioni, Calvino non ha mai scrit-
to un libro con le figure, ma nel suo percorso intellet-
tuale c’e larga traccia della memoria di una letteratura
visuale, di quella “visibilita” che ha saputo a tal punto
tradurre a parole da aver reso difficoltosa un'operazione
inversa: resta, ad oggi, tra i pochissimi grandi scrittori
del Novecento a cui non sia spettata una versione cine-
matografica di una propria opera?, nonostante il grande
amore mai celato dell’autore nei confronti della settima
arte (Calvino 2023). Calvino confessa poi una partico-
lare predilezione per le descrizioni, e lo fa perché e cer-
tamente la parte piu visuale della scrittura, e quindi la
pitt ardua per uno scrittore. Nelle pagine delle Lezioni
americane dedicate all’Esattezza leggiamo un riferimen-
to alla lacunosita della letteratura di cui parlava Terrusi
a proposito dei silent books:

[...] nel render conto della densita e continuita del mondo
che ci circonda il linguaggio si rivela lacunoso, frammen-
tario, dice sempre qualcosa in meno rispetto alla totalita
dell’esperibile. [...] Cosi negli ultimi anni ho alternato i
miei esercizi sulla struttura del racconto con esercizi di
descrizione, arte oggi molto trascurata. Come uno scola-
ro che abbia avuto per compito “Descrivi una giraffa” o
“Descrivi il cielo stellato”, io mi sono applicato a riempire
un quaderno di questi esercizi e ne ho fatto la materia di
un libro. [...] Anche in Italia un approccio visivo e l’ele-
mento comune di alcuni degli ultimi nuovi scrittori che
ho letto (Calvino 2016, 75-76).

Le risorse attivate dalla lettura di un silent book pos-
sono concorrere a un ampliamento della visual literacy,
non essendovi testi (ma paratesti certamente) che aiuta-
no la lettura delle figure. Sin dagli anni Ottanta era sta-
ta rilevata una limitata predisposizione alla lettura dei
dati figurativi, spesso peraltro accostati a dati testuali
(Lemonnier-Shallert 1980; Jahoda et al. 1976). Antonio
Faeti, pioniere di questi studi sul rapporto tra parola e
immagine nei libri (1972) ancora agli inizi del nuovo
Millennio fa notare che «L'impoverimento del lessico,

2 Se si eccettua loperazione sperimentale de Il cavaliere inesistente, film
in tecnica mista del 1970 ispirato allomonimo romanzo del 1959 diretto
da Pino Zac e prodotto dall’Istituto Luce, che combina attori in carne
ed ossa e personaggi di animazione utilizzando la tecnica della Stop-
Motion.

Simone di Biasio

tanto spesso denunciato da studi disperati e disperanti,
si collega strettamente con tutto quanto riguarda il visi-
vo e 'immagine. Il saper vedere si mostra solo con le
parole, perché ogni opera di interpretazione si compie
unicamente quando le parole si stringono alle immagini
che solo allora esistono, in quanto solo allora sono viste»
(2004, 9). Come se il nostro sguardo fosse un inestricabi-
le albo illustrato, in cui attingere dall’immagine e dalla
parola a seconda del linguaggio che pil si addice a tra-
durre un’esperienza sensibile complessa, a tratti inestri-
cabile, labirintica (Campagnaro, Dallari 2012).

PER UN'ANALISI DELLA CAPACITA DI
DESCRIZIONE VISIVA DEI SILENT BOOK

Se i picture books non sono - non soltanto - libri
illustrati, ma dispositivi in cui la narrazione procede di
pari passo tra immagini e testo, nei silent books — non
semplicemente libri di sole immagini, ma testi di imma-
gini — accade qualcosa che sembra essere nuovo, e invece
cosi nuovo in fondo non e. Perché quello che abbiamo
definito pictorial turn non e proprio esclusivamente della
nostra epoca, ma ha caratterizzato diverse fasi della sto-
ria dell'umanita. Se torniamo a guardare alla colonna di
Traiano a Roma, o alla Cappella degli Scrovegni di Giot-
to a Padova, pur con i dovuti distinguo legati al suppor-
to, alla fruizione e al contesto storico e socio-culturale,
non possiamo negare si trattasse di opere realizzate pro-
prio per permettere a tutti di “leggere” certi racconti, che
se fossero stati scritti non sarebbero risultati accessibili
alla gran parte della popolazione in condizioni di anal-
fabetismo, ma evidentemente non analfabetismo visuale.
Oggi, al contrario, in un’epoca di massiccia alfabetizza-
zione, ma meno di alfabetizzazione visuale, la letteratura
sperimenta proprio attraverso un ritorno all’'uso dell’im-
magine, oltre che dell'immaginazione: il testo e il libro
(si) ibridano (in) nuovi spazi di discorsivita e la descri-
zione narrativa - e la narrazione descrittiva - ¢ affidata
sempre piu frequentemente a iconotesti.

Davvero saper leggere le immagini ¢ pit semplice
rispetto a leggere un testo? Proviamo a considerare uno
dei capolavori tra i silent book degli ultimi anni, The
Arrival di Shaun Tan (2008), tra i piu significativi illu-
stratori contemporanei, che in questa opera di letteratu-
ra visuale narra dell’avventura migratoria di un uomo al
cospetto di un mondo nuovo. Un tema attuale, ma che
lautore e illustratore (“illustrautore”) declina con esplici-
to riferimento alle migrazioni di fine Ottocento e inizio
Novecento, di cui lui stesso ¢ peraltro figlio. Le vicende
del protagonista appaiono strettamente legate proprio
alla riconoscibilita dei segni: alfabetici, simbolici, visuali.
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Figura 1. Due pagine di S. Tan, Lapprodo (2008), in cui la narrazione visuale ¢ affidata alla raffigurazione di nuvole.

Lingue nuove, paesaggi nuovi, forme nuove. Lo scoglio
del vedere ¢ sempre nel saper vedere, nell’aprire lo sguar-
do al non-ancora-visto. La descrizione della narrazione
de Lapprodo procede con immagini dettagliate esatta-
mente come potremmo ritrovarla in un romanzo testua-
le. In particolare vorrei soffermarmi su una illustrazione
che nel “testo” del libro si presenta due volte a doppia
pagina: la minuziosa, elegantissima descrizione visuale
di nuvole.

Divise a mo’ di fotogrammi-fototessere, sono dispo-
ste come in un grande rettangolo cromaticamente dalle
tinte seppia (al pari dell’intera narrazione): cosa ci dico-
no? Qual e il testo che si puo verbalizzare dalla lettura di
queste immagini? Pur ponendo al centro I'interpretazio-
ne “aperta” (Eco 1962) della rappresentazione, queste si
fanno portavoce della descrizione e narrazione dei giorni
e delle notti di navigazione: con pochi, decisi e straordi-
nari tocchi grafici 'autore de-scrive il tempo, oltre che
lo spazio, attraversato da tutte le persone salite a bordo
della nave che presto si troveranno di fronte a una riva
che parla una lingua nuova. Possiamo interpretare quelle
immagini (60) come la narrazione/descrizione dei giorni
che occorrevano per raggiungere la terraferma (da uno

a due mesi), segnati dal ritmo scostante dei fenomeni
atmosferici, della luce, delle lune. Questa lettura & corro-
borata dalle pagine che la precedono e la seguono (para-
testi): nella tavola a doppia pagina precedente, infatti,
la nave su cui viaggia il protagonista si trova sulla linea
dell’orizzonte sulla sinistra, con una nuvola incombente
minacciosa nel cielo; dagli sbuffi di fumo dalle ciminie-
re “leggiamo” che si sposta verso destra, verso oriente (ci
orienta), e difatti nella tavola che segue quella qui raffigu-
rata, Tan “trasporta” la nave piu a est sull’orizzonte: I'im-
barcazione si € mossa, si € avvicinata a una meta. Sono
appena poche pagine in cui ci si potrebbe soffermare per
molto pit tempo di quello che crediamo essere lo “spa-
zio” della lettura della narrazione visuale, poiché ricche
di dettagli che spesso a noi, occidentali aniconici accecati
dalla “testolatria”, sfuggono a una prima visione d’insie-
me. Tempo e temporali, oscurita e luce, tristezza e nostal-
gia, paura, coraggio, freddo, sogni, liberta, vento, con-
tentezza: ogni frammento di quel puzzle di nuvole deve
saperci parlare, saperci dire pitt di una semplice nube, o
frammento di cielo rappresentati (Falcinelli 2020). Solo
cosl, con un costante, lento e paziente esercizio di visual
literacy, si puo evitare, citando ancora Benjamin, di avere
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Figure 2 e 3. Le due tavole finali di A. Greder, Voi (2024), che chiudono, senza parole, la narrazione.

«libri di figure da guardare che introducono il bambino
nel nuovo linguaggio dei segni tipico del commercio e
perfino della statistica» (2012, 123).

In un’intervista a David Wiesner, illustratore vinci-
tore di due Caldecott Medal, cosi l'artista descrive il suo
lavoro: «Io scrivo con le immagini» (di Biasio 2023). In
inglese usa un termine che, come per la definizione di
silent book di cui e straordinario autore con opere come
Sector 7 o Flotsam, non trova un esatto corrispettivo in
italiano: l'artista parla di wordlessness. Potremmo tradur-
lo con “mancanza di parole”, ma rodarianamente possia-
mo chiamarla “senzaparolita”, per rifarci alla sua “Fan-
tastica” della Grammatica della fantasia (1973). Wiesner
svela inoltre quali siano alcune delle sue ispirazioni, tra
cui indimenticabili scene dai film di Stanley Kubrick.
Ma ci sono anche scrittori tout court che un illustratore
come lui ama allo stesso modo, per la stessa capacita di
evocare immagini potenti attraverso il testo, autori che
hanno una scrittura particolarmente visiva, conferman-
do il felice accordo tra parole e immagini:

To visualizzo tutto cio che leggo. [...] Tutti visualizzano in
qualche misura cio che leggono, ma credo che se si chie-
desse loro, per esempio, che aspetto ha il protagonista di
un libro, la risposta sarebbe piuttosto vaga. So che “vedo”
piti chiaramente "ambiente di una storia che i personaggi.
La fantascienza per prima mi ha catturato, scrittori come
Arthur Clarke e Isaac Asimov. Ma sono stati i libri di Ray
Bradbury e poi di Kurt Vonnegut a conquistarmi dav-
vero, C’era piu, diciamo, personalita nella loro scrittura.
Bradbury, in particolare, era cosi visivo per me. Riuscivo
a vedere chiaramente le persone e i luoghi di cui scriveva,
in un modo molto cinematografico: illuminazione, com-
posizione, movimento. Le citta invisibili di Italo Calvino &
un altro libro straordinariamente visivo. [...] E travolgente
nella sua descrizione (di Biasio 2023).

La letteratura visuale deve possedere questa capacita:
de-scrivere e ri-scrivere il nostro mondo cosi fittamente
abitato da immagini (Calvino 2010). In qualche modo lo
destruttura e lo ristruttura, lo decostruisce e lo ricostru-
isce nell’avventura del lettore. Perché anche la scrittura
- la letteratura - ha bisogno di descriversi e riscriversi,
destrutturarsi e ristrutturarsi, in un’epoca in cui, grazie
alle tecnologie, ¢ divenuta un‘attivita, da culturale, quasi
“naturale” per la stragrande maggioranza degli uomini e
delle donne (non lo era solo fino a un secolo fa). Come?
La scrittura deve farsi sempre piu trasparente e ambizio-
sa. Secondo Daniele Del Giudice, narratore “scoperto” da
Calvino, «C’¢ un limite fondamentale nel flatus vocis, cosi
come nella riga scritta: una parola viene dopo l’altra, non
si possono dire due parole contemporaneamente, non si
possono dire pitt cose contemporaneamente, che & quello
che uno vorrebbe dire davvero» (2013, 29), e che & quel-
lo che invece un illustratore puo fare, che ad esempio fa
Rébecca Dautremer con il suo recente leporello Un atti-
mo soltanto (2023), esplicito sin dal titolo - tutto accade
simultaneamente. E a proposito di descrizione narrativa,
Del Giudice aggiunge parole illuminanti in un libro che
non a caso s'intitola In questa luce (la radice di “illustrare”
fa riferimento proprio al fare luce): «Nominare, descrivere
- quando diciamo bottiglia o cravatta o nuvola - ¢ come
fare un piccolo cono di luce, che porta immediatamen-
te con sé una parte d’ombra, 'ombra di ogni parola. [...]
Io credo che uno scrittore “vede” veramente solo quando
scrive» (Del Giudice 2013, 30). E un lettore-spettatore di
silent books vede veramente solo quando legge. A questo
lettore & chiesto, in un certo modo, non soltanto di legge-
re, ma anche di tradurre, dunque di riscrivere la storia che
l'autore ha raccontato attraverso I'apparato iconografico.
Esiste naturalmente un certo margine di liberta, pur entro
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la gabbia dell'immagine, che ha pero sbarre piu larghe:
finestre, porte, visioni (Manganelli 1977).

In uno scritto intitolato “Narrare e vedere”, I'au-
tore di Atlante occidentale (1985) sostiene ’idea per
cui il lavoro dello scrittore consta nel «rendere visibile
costruendo nuovo invisibile» (2024, 207). Impossibile
non pensare a un altro protagonista del silent book con-
temporaneo, Armin Greder, che ha scelto il suo stru-
mento, l'illustrazione, per affrontare temi cruciali come
le migrazioni e i rapporti di potere. Lo fa, diversamente
da Tan, prendendo molto di petto le questioni razziali,
come se non volesse raccontare una storia, ma la Storia.
Anche nel suo ultimo Voi (2024) - gia nel titolo riecheg-
gia un decisivo posizionamento da artista e cittadino del
mondo - pur essendoci un testo che lo rende un albo
illustrato, Greder riesce a creare un ibrido straordinario,
giocando ancora col limite delle pagine, con le frontiere
- fisiche e simboliche - e dunque con la liminalita. La
chiusura - cosi come la parte centrale — del suo ultimo
lavoro ¢ affidata in parte a pagine senza parole, a pagi-
ne silenziose, eppure crude ed evocative. «Cosi abbiamo
chiuso gli occhi», leggiamo nelle prime pagine del suo
albo, alludendo a una riapertura dello sguardo: infine
nella notte del mondo, mentre qualcuno - Noi - dorme
al fondo dei suoi sogni, altri dormono per sempre sul
fondo di un sogno divorato da acqua e pesci. In questo
modo il silent book riesce a evocare non solo I'invisibile,
ma anche Iilleggibile, e cio che non ¢ scrivibile, non e
dicibile, non e ancora parola. Greder, non a caso, sull’i-
sola di Lampedusa ha “illustrato” le tombe anonime di
alcuni naufraghi morti prima di arrivare a destinazione:
un’immagine potente, ma soprattutto un modo per evo-
care chi o cosa ¢ invisibile, e anche cio che non era leg-
gibile, come un nome, un’identita, un volto umano, ora
finalmente osservabili attraverso la luce del disegno.
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Quando raffigurare ¢ dire, e viceversa.
I calligrammi di Mario Faustinelli

When depicting is saying, and vice versa. The calligrams of
Mario Faustinelli

ALESSANDRA MAZZINI

Universita degli Studi di Bergamo, Italia
alessandra.mazzini@unibg.it

Abstract. The image has always accompanied narration, supporting it; nevertheless,
the narration itself has sometimes become the image, taking on the characteristics of
iconic language. From the Alexandrian technopaegnion to the Latin and early medieval
figurative carme, from calligram to visual poetry, verbum and imago have interpene-
trated, becoming one. This unity redesigns the relationship between text and image,
in which only apparently the visual part explains, simplifies and makes the verbal part
more immediate and comprehensible: as Foucault explained, it complexifies it, makes
it more ambiguous, but in doing so loads it with an unexpected density. Therefore,
this contribution aims to investigate the technique of calligraphy for children, its ori-
gins and, in particular, the forms it has taken in the work of Mario Faustinelli (1924-
2006), a writer of children’s books, cartoonist, scriptwriter, who collaborated between
the 1940s and the 1970s on numerous editorial experiences dedicated to the young-
est, including the ‘Corriere dei Piccoli® His entire production is built on the joint -
and at times overlapping - use of composition and graphic language; nevertheless, it
is in the volume Le rime-figure o il gioco dei calligrammi, published in 1973 by Mursia
and for which he was awarded the ‘Lina Schwarz’ Prize, that word and image come
to a reductio ad unum. Breaking the linearity of verse, as the Surrealists and Futur-
ists had already done, Faustinelli’s calligrams are aimed at fostering the sense of a mul-
tiform and multidirectional reading because of the double and overlapping language
that makes meanings and signifiers slip and reciprocally move in an articulated game
of concealment and unveiling. Faustinelli’s collection of calligrams for children shows,
therefore, how the iconic can become in children’s literature not only an aesthetic exer-
cise but a question, revealing page after page its function not as an exemplification or
simplification of reality but rather its original capacity to always immortalise an excess
of meaning, stimulating the reader and viewer to know how to grasp it.

Keywords: calligrams, visual poetry, children’s literature, Mario Faustinelli.

Riassunto. Se I'immagine da sempre ha accompagnato la narrazione, affiancandola e
sostenendola, talvolta € la narrazione che si ¢ fatta essa stessa immagine, assumendo in
sé i caratteri propri del linguaggio iconico. Dal technopaegnion alessandrino al carme
figurato latino e altomedievale, dal calligramma alla poesia visiva, verbum e imago si
sono compenetrati, diventando un tutt'uno. Un intreccio che ridisegna il rapporto fra
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testo e immagine e in cui solo apparentemente il visivo spiega, semplifica e rende pili immediato e comprensibile il verbale, perché
in realta, come ha spiegato Foucault, lo complessifica, lo rende pitt ambiguo, ma cosi facendo lo carica di una inattesa densita. A
partire da queste premesse, il contributo mira a indagare la tecnica del calligramma per I'infanzia, le sue origini e, in modo parti-
colare, le forme che essa ha assunto nellopera di Mario Faustinelli (1924-2006) scrittore di libri per ragazzi, disegnatore di fumetti,
sceneggiatore, che collaboro tra gli anni Quaranta e gli anni Settanta a numerose esperienze editoriali dedicate ai pii giovani, tra
cui il «Corriere dei Piccoli». Se tutta la sua produzione ¢ costruita sull'uso congiunto - e talora sovrapposto — di componimento e
linguaggio grafico, ¢ nel volume Le rime-figure o il gioco dei calligrammi, pubblicato nel 1973 da Mursia e per cui ottenne il Premio
“Lina Schwarz”, che parola e immagine giungono a una reductio ad unum. Rompendo la linearita del verso, come gia avevano fatto
surrealisti e futuristi, i calligrammi di Faustinelli sono volti a favorire il senso di una lettura multiforme e pluridirezionale, perché in
essi il duplice e sovrapposto linguaggio fa si che significati e significanti slittino e reciprocamente si muovano in un articolato gio-
co di nascondimenti e disvelamenti. La raccolta di calligrammi per 'infanzia di Faustinelli mostra, dunque, quanto Iiconico possa
divenire nella letteratura per I'infanzia non solo un esercizio estetico ma una forma interrogante, rivelando pagina dopo pagina la
sua funzione non esemplificante o semplificatoria del reale, bensi la sua originale capacita di immortalarne sempre uneccedenza di

senso, stimolando chi legge e guarda a saperla cogliere.

Parole chiave: calligrammi, poesia visiva, letteratura per I'infanzia, Mario Faustinelli.

UNA POESIA AL QUADRATO

«E la spirale che da lo stile alla carrozzeria della
chiocciola, la lumachella che se ne va, anche se la piogge-
rella gocciola, senza fretta — né poca né troppa — con la
sua roulotte sulla groppa» (Faustinelli 1973).

Per leggere la poesia che campeggia sulla copertina
di Le rime-figure o il gioco dei calligrammi pubblicato nel
1973 da Mario Faustinelli occorre ruotare il libro tra le
mani, seguendo con lo sguardo il percorso a voluta com-
piuto dalla lumachina che ¢ appena accennata dal dise-
gno dell’autore. Un cammino fatto di lettere che si sus-
seguono una dopo laltra, di linee continue e spezzate, di
onde e serpentine, di macchie e tratteggi che, quasi per
una magia, proprio nell’avvolgersi si animano e, da sem-
plici forme, divengono contenuto da decifrare, da decrit-
tare, da scoprire, stimolando il lettore attraverso una let-
tura attenta, creativa, generativa.

Lantico artificio grafico del calligramma si staglia
cosl, sulla pagina, in tutta la sua portata simbolica e la
sua profondita semantica. Perché il calligramma da sem-
pre si fa vivo testimone di quella costante, eppure sotter-
ranea presenza di due forme di espressivita umana - la
parola e 'immagine —, che in esso non solo si accosta-
no, ma risultano reciprocamente interagenti, cosi inti-
mamente e intrinsecamente connesse tanto da costitui-
re un sinolo inscindibile. Un’'unione che non si crea per
aggiunte successive di elementi accessori, né ¢ tenuta
insieme da trame o chiavi di volta, che va al di la della
semplice compresenza o della fusione dell’elemento ver-
bale e quello iconico, ma nasce da un perfetto e inedito
sincretismo, da una conciliazione.

Se, in effetti, 'immagine da sempre ha accompagnato
la parola e dunque la narrazione, affiancandola e soste-
nendola nel suo ruolo formativo del soggetto (Pallottino

2020; Lepri 2016), talvolta e la narrazione che si e fat-
ta essa stessa immagine, assumendo in sé e nutrendosi
dei caratteri propri del linguaggio iconico. Dalle prime
espressioni di questa coesione figurale di parole e lettere,
il technopaegnion nato in epoca alessandrina, che & parti-
colare forma di poesia composta da versi di diversa lun-
ghezza sovrapposti e opportunamente regolati in modo
da ottenere il profilo della figura desiderata e che simbo-
leggia il tema della poesia stessa, al carme figurato latino
e altomedievale, in cui «la figura ottenuta dalla posizione
delle lettere e delle parole viene piegata, spezzata, curva-
ta, arcuata, rendendosi disponibile a tracciare i contorni
del disegno voluto» (Minorenti 1997, 13), fino alle piu
recenti sperimentazioni di Apollinaire degli anni Die-
ci del XX secolo e ai successivi ed eclettici sviluppi delle
avanguardie novecentesche (Parmiggiani 2002), verbum e
imago si sono compenetrati, diventando un tutt’uno.

Un intreccio che ridisegna il rapporto fra testo e
figura e in cui solo apparentemente il visivo spiega, sem-
plifica, esemplifica e rende pit immediato e comprensi-
bile il verbale, perché in realta, come ha spiegato Fou-
cault, lo complessifica (Foucault 1988, 21-40), lo rende
pilt ambiguo, ma, cosi facendo, lo carica di una inattesa
densita.

Proprio nella proprieta peculiare del calligramma
di intrecciare i tratti ritmici di una danza visiva che
comprende le parole e le immagini risiede il suo stesso
statuto poetico. Nel calligramma, infatti, le parole non
bastano a sé stesse e dunque si configurano come dise-
gni per figurarsi, dilatandosi, cosi, nella superficie e nel-
lo spazio. D’altra parte, la funzione dell’immagine non e
quella di «farsi riconoscere» o di rendere riconoscibile,
di mostrarsi o di «mostrare senza equivoco né esitazione
cio che rappresenta» (Foucault 1988, 24). Perché I'imma-
gine nel calligramma non “spiega” il concetto espresso



Quando raffigurare ¢ dire, e viceversa. I calligrammi di Mario Faustinelli 153

della parola, non ¢ fatta per semplificarlo, per render-
lo piu chiaro, ma semmai, legandovisi, per renderlo piu
denso e, dunque, anche pitt ambiguo.

D’altronde, la parola poetica, che e parola rivol-
ta sempre verso un altrove, vive strutturalmente su
una soglia del linguaggio che spalanca le porte a nuo-
ve potenzialita di senso. Seguendo questa traiettoria il
calligramma, per sua stessa e costitutiva natura com-
plica la questione, non solo perché e fatto al contem-
po di una componente letteraria e di una iconica, ma
anche perché, per questa sua peculiarita, non dice una
cosa una volta sola, non si accontenta, ma la dice due
volte, la afferma al quadrato e pertanto la sdoppia. Ma
le due “cose” affermate, restituite dal testo e dall’imma-
gine, non sono li per ribadirsi o dirsi meglio, ma, pro-
prio in virtu della compresenza che le stringe, “slittano”
e si interrogano vicendevolmente e sono cosi destinate
talvolta ad aprirsi, a chiarificarsi, talaltra a nasconder-
si, a oscurarsi reciprocamente. Cio accade in quanto la
frontiera su cui si erge il calligramma ¢ insieme limen e
limes, come hanno insegnato i latini. Limen perché puo
farsi “porta”, principium verso un territorio da attraver-
sare e da esplorare, ma anche Limes perché si fa anche
barriera, chiusura, linea di confine e, per metonimia,
frontiera fortificata. Non superabile, quindi. Certo, il
limes delle poesia non ¢ un finis. Mentre il finis descrive
una linea, il limes, infatti, configura una zona. Gia eti-
mologicamente, rispetto alla fissita e stabilita topografi-
ca del finis, che, come del resto il greco horos, rimanda
al significato di “solco” e alla pratica del tagliare, sca-
vare, tracciare un solco nel terreno, il limes ¢ un fronte
mobile, che avanza in terre indeterminate e qualche vol-
ta foriere di pericoli (Sordi 1987).

Proprio in virtu di questa categoria della liminalita,
nel calligramma I'uso sovrapposto della parola poetica e
della figura, lungi da essere un’attivita soltanto semplifi-
catoria o esemplificante, diventa circostanza che da origi-
ne alla scoperta del “possibile” che sta dentro al linguag-
gio, ad ogni linguaggio. Il calligramma consente, dunque,
il ritrovamento di un surplus di senso, il dischiudersi ver-
so qualcosa di nuovo e di ignoto, ma anche la conseguen-
te consapevolezza che nessun segno puo mai catturare
compiutamente la realta, né tantomeno la persona, che &
il vero “oggetto” di indagine della poesia.

Il calligramma si appropria, si struttura attorno e
porta con sé proprio questa logica dell’eccedenza, dimo-
strando, tramite il verbale che approda all’iconico e vice-
versa, che il reale va sempre “oltre”, sfugge a ogni ten-
tativo di determinazione complessiva, di comprensione
globale, di intendimento esaustivo, aprendosi cosi all’i-
natteso, all’inedito. D’altro canto, al medesimo modo ¢
anche la stessa poesia, che proprio nel breve e profondo

“dire” tace qualcosa, nella tensione verso un altrove si fa
consapevole della sua inafferrabilita.

COMPLICITA PEDAGOGICHE

D’altronde «la poesia & sempre stata il luogo specifi-
co dell’'ambiguita. In essa la parola tende a [...] a racchiu-
dere piu significati, a farsi polisemica» (Accame 1981, 8).
Ogni tentativo di rinnovamento non solo formale, ma
connesso alle tecniche visuali, aumenta la stratificazio-
ne dei significati e tale frammentazione del discorso tra
voce verbale e voce grafica e iconica proprio mentre fa
cadere ogni residua illusione di poter fruire univocamen-
te e totalmente un prodotto poetico autentico, accentua
anche il “sottointeso”.

Pare, dunque, scorgere nel calligramma quasi un fer-
tile terreno di incontro tra la poesia e la pedagogia. Per-
ché, se ¢ nella frammentazione del discorso propria di
questa particolare forma poetica, che si designa non solo
Pinespresso ma I'inesprimibile, cosi accade per la peda-
gogia, che tenta di cogliere il mysterium di ogni persona,
nello stesso istante in cui sa che non potra mai afferrarlo
nella sua interezza. Né la poetica del calligramma né la
pedagogia, in forza di questo messaggio dell’eccedenza
che le caratterizza, riusciranno mai, dunque, ad esauri-
re il proprio discorso e sono destinate a restare inesauri-
bilmente ironiche, a rimandare ad altro, a rinviare a una
ulteriorita (Bertagna 2009, 118-20).

Questo inedito e spesso inconsapevole intreccio
epistemologico dischiude interrogativi per artisti e poe-
ti soprattutto all’indomani dell’inizio del Novecento,
quando il fruitore e il lettore si sentono sempre meno
indotti a riconoscersi in un’opera, vi ritrovano sempre
meno corrispondenze con il sé e vivono, quindi, la “let-
tura” di un testo o di un’immagine sempre pit come
parziale.

Nel florilegio delle relazioni che intercorrono tra
immagine e parola scritta e nella sempiterna esigenza di
stabilire un’osmosi tra espressione verbale e visiva, il cal-
ligramma, che opera simultaneamente su due codici e li
lega simbioticamente, accentua pero proprio questa “par-
zialita”. Esso ha dato quindi ancor piu esplicita evidenza
a un desiderio e insieme a una preoccupazione umana
che nel XX secolo si fa sempre piu forte. Come a dichia-
rare che, proprio mentre si determina una riduzione
dello scarto che separa dimensione figurativa e verbale
e contemporaneamente si va verso un allargamento del
potenziale semantico di entrambe, si afferma con forza
che aggiungere significa anche sottrarre.

Se, in effetti, la relazione tra scrittura e arte, e
soprattutto tra poesia e pittura, & stata una preoccu-
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pazione costante nel mondo occidentale, ma anche un
desiderio che a lungo si ¢ limitato «a una equivalenza
dell’ordine della traduzione» (Peyré 2011, 17), il calli-
gramma, da un lato riesce a far recuperare alla parola la
sua duplice natura di significante e di significato e in cio
essa riscopre anche la sua doppia valenza, concettuale e
grafica al tempo stesso, dall’altro ammette che le imma-
gini possiedono in sé ‘un’essenza testuale’ (Purgar 2019,
147). In nessuna forma poetica al pari del calligramma
non solo ai rapporti sintattici si affiancano rapporti spa-
ziali ed estetici, ma la sintassi stessa si duplica, si eleva
al quadrato, perché le parole non sono solo parole, ma
si caricano esse stesse di “segnicita”. La struttura logica
delle forme verbali accorda cosi senso al sistema-imma-
gine e i caratteri geometrici, dimensionali e cromatici di
quest’ultimo attribuiscono forza espressiva alle lettere.

Tuttavia, la somma di tali termini, l'apertura dell’u-
no tramite l’altro e inversamente, non risolve niente
riguardo al modo in cui la persona umana vive nella
complessita della sua condizione, non scioglie un’anti-
nomia, non consolida, ma semmai percuote chi guarda
e chi legge imponendo la presa di coscienza della propria
finitezza e della propria ineffabilita.

Pertanto, nel calligramma non solo non vi ¢ un
principio continuo di lettura tra elemento linguistico ed
elemento visuale, che non possono essere in nessun caso
disgiunti, ma il problema percettivo si fa primariamente
un problema ermeneutico.

UN SERIO LUDERE PER ADULTT E BAMBINI

Intendere un calligramma, e ancor piu saperlo inter-
pretare, non ¢ dunque impresa semplice. Si tratta di un
vero & proprio cum-prehendo, un afferrare insieme piu
cose che stanno dinanzi e «comporta unire i risultati di
due atti di apprensione distinti e per loro natura diver-
si: la lettura linguistica e l'osservazione iconica» (Pozzi
1981, 77).

Non solo. La comprensione del calligramma chiama
in causa anche la gestualita. Perché le torsioni figurative
della parola e le torsioni verbali dell’immagine per espli-
citare il proprio significato richiedono al lettore un certo
dinamismo, una certa capacita di trattarli come oggetti,
di maneggiarli, di ruotare il libro, come per la poesia in
copertina all’'opera di Faustinelli, di seguire con il dito le
linee sinuose, di ricomporre le parti spezzate, di toccare,
di allontanare o avvicinare il volume al fine di cogliere
minuziosi e diversi particolari o una figura d’insieme.

Per potersi esprimere il calligramma chiede dun-
que al lettore di attivarsi, di mettere in campo la propria
fisicita, una certa postura, innescando anche un imma-
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ginario spaziale. Il calligramma si nutre infatti delle
connessioni corpo-mente-ambiente e la sua lettura & pro-
fondamente embodied. Ma in esso il visibile e il leggibile
si compenetrano e, ridisegnando il rapporto fra testo e
immagine, parlano al lettore proprio nell’esatto momen-
to in cui egli e disposto a lasciarsi coinvolgere, a cedere
alle lusinghe del “gioco” poetico. Laccettazione del serio
ludere che si cela dietro al calligramma ¢ la sua stessa
sostanza. Senza questo atto di fiducia reciproca tra auto-
re e destinatario esso resterebbe muto, inerte. La vicen-
devole disponibilita a lasciarsi trasportare nel vortice di
una virtuosa ludicita e cio che apre all’espressivita del
calligramma, la cui morfologia ha senso soltanto sub spe-
cie ludi. Nella propria multidimensionalita il calligram-
ma offre un modello di poesia che si configura prima-
riamente come «giocattolo poetico», per usare una nota
espressione rodariana intesa in tutta la «nobilita» che la
caratterizza e in «tutte le sue possibilita (dal comico al
drammatico)» (Rodari 1982, 163-64)'.

La dimensione ludica, infatti, coinvolge insieme la
sfera della sensibilita, della corporeita ma anche quella
della razionalita. Non puo esistere gioco senza il rispet-
to delle regole, ma non puo esistere gioco senza gradi
di liberta. E in effetti nel calligramma il lettore ¢ libero
di cogliere cio che piu gli interessa, di intravedere cio
in cui pil egli si riconosce, ma soprattutto questo stru-
mento poetico presuppone una libera scelta a partecipare
da parte del fruitore e dunque la sua assunzione di una
responsabilita. Il calligramma ¢, infatti, “giocattolo” non
solo perché presuppone come fondanti e irrinunciabili
le dimensioni del divertimento e della felicita, ma anche
perché, come ogni altra esperienza ludica, richiede al
“glocatore” di rispettare le regole, conquistando allo stes-
so tempo la liberta, la capacita di autogovernarsi e dun-
que anche di emanciparsi.

Il lettore del calligramma dovra essere allora dispo-
sto ad accettare tali norme, vincoli e leggi per poter
prendere per mano l'autore e farsi da lui condurre in
un’impresa che ¢ logica, ma anche agogica e dunque
potenzialmente educativa e formativa. Ma cio puo acca-
dere solo se il lettore del calligramma avanzera la pro-
pria capacita di scegliere. Se, al contrario, si ¢ costretti,
il gioco non funziona, perché il giocatore, come il let-
tore, non lo sentira proprio: potra provare, ma non riu-
scira mai a sperimentare la piacevolezza del riconoscersi
in esso, del viverlo come tempo e momento kairético e
quindi trasformativo, del reinterpretarlo come un pro-
prio bene (Marramao 1992; Bertagna 2010, cap. V). Di

LI «giocattolo poetico» € il titolo di un paragrafo del saggio I bambini e
la poesia, che venne originariamente pubblicato sul n. 6-7 del 1972 del
Giornale dei Genitori.
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fatto gli restera estraneo e non si radichera mai nella sua
mente né nella sua vita.

Se il gioco ¢ quindi essenziale per I'educazione, pro-
prio perché in esso, come nell’ars poetica, coesistono
regola e liberta, che aiutano a crescere perché invita-
no ad andare oltre la condizione data grazie alla libera
espressione delle facolta cognitive, ¢ naturale che anche
I'infanzia sia stata, ad un certo punto, coinvolta in que-
ste forme di poesia visiva e che proprio la fanciullezza
sia stata individuata come pubblico capace di attingere
in maniera originale a queste forme di sperimentazione
creativa e di approccio alla poesia come «corpo visivo»
(Lepri 2023, 17).

CALLIGRAMMI, INFANZIA E CULTURA VISUALE

Ha scritto Foucault che il calligramma cerca di
«cancellare ludicamente le pit antiche opposizioni del-
la nostra civilta alfabetica: mostrare e nominare» (Fou-
cault 1988, 27). La parola, infatti, non solo & sempre stata
considerata dalla civilta occidentale «il mezzo privile-
giato attraverso cui far crescere la cultura di un popolo
[...] e a lungo ha rappresentato la sede ideale e la forma
piu evoluta per promuovere lo sviluppo del pensiero e
della razionalita umana», ma ha anche «sempre goduto
di un primato incontestabile nella mediazione educati-
va» (Campagnaro 2019, 123). D’altro canto, 'immagine,
scontando soprattutto il retaggio di pratica educativa
rivolta a classi sociali meno scolarizzate e piu indigenti
(Campagnaro 2019, 125), € a lungo rimasta subalterna,
ausiliaria, spesso guardata con sospetto e timore, in par-
ticolare quando legata al mondo dell’infanzia, a causa
della sua dubbia efficacia nei processi di costruzione del-
la conoscenza, della sua forza suggestionante e condizio-
nante, della sua capacita di prendere il sopravvento sul
pensiero razionale, orientando I'apprendimento, soprat-
tutto dei piu piccoli, ai quali trasmetterebbe valori in un
modo seducente, relegando gli individui in una condi-
zione di mera passivita spettatoriale.

Accanto a una certa testolatria, si puo dunque indi-
viduare anche una corrente iconofoba, che affonda le
radici in una storia secolare ma non cessa di manifestar-
si in forme sempre nuove nella cultura contemporanea.
Sebbene anche nell’ambito della storia dell’educazione
ci siano stati fondamentali casi e progettualita — come
quella del pedagogista Jan Amos Comenius — che hanno
rimesso al centro la pregnanza del visivo sulla parola, il
territorio delle immagini & stato, e per molti versi conti-
nua ad essere, percepito come uno spazio che deve essere
presidiato, sorvegliato, disciplinato, al fine di contenere

entro limiti ben definiti quel potere delle immagini che
altrimenti rischierebbe di essere travolgente.

Anche il Novecento ¢ stato per diversi decenni per-
meato da questo asservimento dell’imago al verbum,
oscillando tra la denuncia degli effetti negativi sul piano
cognitivo, emotivo, sociale e politico che la diffusione e
il consumo eccessivo di immagini possono indurre e -
soprattutto all’indomani della diffusione del cinema -
'esaltazione delle possibilita aperte dalla crescente pro-
pagazione delle immagini nella cultura.

Tale ondeggiamento tra queste due polarita, ha avu-
to profonde ricadute sul mondo dell’educazione, del-
la letteratura e dell’editoria per 'infanzia, nonché sulla
didattica. Se, infatti, gia a partire dai primi decenni del
XX secolo le illustrazioni hanno preso graduale soprav-
vento sulle parole, mettendo in discussione lo storico
rapporto di forza esistente tra testo e immagine all’in-
terno del libro per ragazzi e riconoscendo il linguaggio
iconico come un organo di senso attraverso cui espe-
rire il mondo, occorrera attendere gli studi degli anni
Ottanta e Novanta di W. J. Thomas Mitchell (1992) per
portare al centro del dibattito epistemologico la funzio-
ne della cultura visuale, riconfigurando il ruolo delle
immagini anche nella letteratura per 'infanzia. Certo,
la svolta visuale, il cosidetto iconic o pictorial turn, qua-
le riscoperta dell’immagine come interazione comples-
sa tra visualita, discorso, corpi e figurativita ¢ un feno-
meno che si e presentato piu volte nel corso della storia
occidentale, ma con la sua formalizzazione Mitchell ha
avuto il merito non solo di riflettere su quanto ’espe-
rienza visiva sia una modalita conoscitiva tanto comples-
sa quanto la lettura, ma anche su quanto la figura pos-
sa essere pensata come un soggetto a cui bisogna ridare
voce e che non si offre passivamente a uno spettatore
come oggetto da contemplare (Mitchell 2009, 100).

Nel contesto dello sviluppo di questa visual cul-
ture, che ha riconsiderato il rapporto fra narrazione e
arti visive, e conseguentemente tra narrazione, arti visi-
ve e infanzia, anche le forme iconotestuali, artefatti «in
cui i segni verbali e visuali si mescolano per produrre
una retorica che dipende dalla copresenza di parole e
immagini» (Wagner 1996, 16), vengono rimesse al cen-
tro dell’indagine artistica, letteraria e semiotica. Da
tali esplorazioni e emerso, dunque, quanto I'iconotesto
non si possa considerare semplicemente come un testo
illustrato, ma in esso i due “mezzi” della parola e della
figura, entrando in vicendevole tensione, creino un sur-
plus di significato. E questa interazione delle parti, che
si genera nell’atto della fruizione da parte dell’adulto ma
anche del bambino, a farsi significante e a originare il
senso e il significato dell’'opera.
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Alla luce di questa rinnovata consapevolezza, si
comprende la portata dell’assetto calligrammatico, che,
delineando un’ibridazione tra testo e immagine a partire
da un atto performativo, risulta particolarmente coinvol-
gente soprattutto per un pubblico infantile, che, per sua
stessa natura «guarda e riconosce prima di essere in gra-
do di parlare» (Berger 2022, 9) e chiede, dunque, all’e-
sperienza letteraria di fuoriuscire dalla bidimensionalita
della pagina per farsi anche esperienza estetica.

Nella concretezza della prassi espressiva e interpre-
tativa e della dimensione ludica, il congegno poetico del
calligramma origina una nuova forma di fruizione per
I'infanzia che pare ricondurre proprio a un superamento
dell’antica antinomia tra mostrare e nominare e quindi
a un equilibrio tra testolatria e iconofobia. Il linguag-
gio del calligramma, attingendo infatti al patrimonio
del testo e contestualmente a quello delle immagini, che
«chiedono al bambino di essere interpretate e ricono-
sciute all’interno di una lettura di senso» (Farne 2002,
134), soddisfa le esigenze di sensibilita ludico-estetica
propria dell’essere umano e primariamente dei fanciul-
li (Campagnaro 2013, 78). In tal senso il calligramma,
arrivando a valorizzare 'iconico all’interno di nuove for-
mulazioni estetiche e comunicative, lo riposiziona anche
in senso educativo (Farne 2006). Un’educazione dello
sguardo, ma anche del logos, che si configura come un
esercizio di verifica, rinegoziazione e reinvenzione dei
modi di leggere la poesia, i libri e il mondo stesso.

MARIO FAUSTINELLI, UN’ESPERIENZA ARTISTICA

E tra le calli veneziane della meta degli anni Qua-
ranta che Mario Faustinelli compie i primi passi nel
mondo della letteratura per ragazzi. Ha all’incirca
vent’anni e nel cuore un sogno dalle tinte americane,
quelle delle strips da poco giunte anche in Italia, quelle
delle prodezze degli eroi di carta, che lentamente, all’in-
domani della fine della guerra, stavano riprendendo a
riempire le edicole e ad affascinare il popolo dei piu pic-
coli (Meda 2007).

Perfettamente a proprio agio in questo crogiolo cul-
turale, per il giovane Faustinelli, nato nel 1924, il richia-
mo verso il disegno di storie comico-avventurose € qua-
si naturale. Con lui il cugino Alberto Ongaro, fratello
di Franca Ongaro, futura scrittrice per I'infanzia e poi
moglie dello psichiatra Franco Basaglia, Dino Battaglia,
Ivo Pavone, Paolo Campani, Rinaldo Dami, Giorgio Bel-
lavitis e, in seguito, Hugo Pratt. Tutti nomi destinati ad
entrare nel pantheon dei piu grandi autori e fumettisti
italiani, ma in quegli anni un semplice drappello di gio-
vanissimi aspiranti disegnatori e sceneggiatori, animati
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dalla passione verso la narrazione illustrata, che avrebbe
dato vita al leggendario “Gruppo di Venezia”, un cenaco-
lo riunito attorno alla rivista Albi Uragano, che prendera
poi il nome di L’Asso di Picche e di Asso di picche Comics,
pubblicata dalla Uragano Comics.

E in questa fucina della creativita che Faustinel-
li esordisce e lavorera per alcuni anni, almeno fino a
quando nel 1950 con alcuni membri del gruppo - Pratt,
Ongaro e Pavone - decidera di emigrare in Argenti-
na. Dalle vie di Venezia a quelle di Buenos Aires con
la speranza di aprirsi alla fama internazionale, trami-
te un palcoscenico gravido di straordinarie possibilita.
In Sudamerica, dove restera fino al 1957, anno in cui,
tornato in Italia, comincio a collaborare con il Corriere
dei Piccoli, Faustinelli si dedica non solo ai fumetti ma
anche alla pittura, sviluppando ancor piu profondamente
quella cultura dell’arte che lo avrebbe portato nel 1967 a
impegnarsi dal punto di vista editoriale nel proposito di
iniziare anche i pilt giovani alla scoperta del bello. E in
quell’anno che l'editrice Amz di Milano pubblica II libro
delle arti, ideato, diretto, scritto e impaginato proprio
da Faustinelli, riconosciuto da Dino Buzzati - che cura
la presentazione del volume - quale vero esperto della
materia artistica non solo e non tanto per la bellezza del
volume ma per la sua “volgarita™

questo libro & un tentativo, riuscito mi sembra molto
bene, di spiegare ai ragazzi cose che di solito sono diffi-
cili da spiegare anche ai grandi. Le arti, da questo punto
di vista, sono una materia piu astrusa che le scienze. |[...]
In questo libro concetti molto sottili e ardui sono stati
risolti in termini estremamente semplici e persuasivi cosi
da potere interessare e appassionare anche dei ragazzi
senza alcuna preparazione in fatto di storia dell’arte e di
filosofia. Dicendo questo penso di fare il massimo elogio
all’autore Mario Faustinelli. Si tratta di un'opera di volga-
rizzazione, e la volgarizzazione, nonostante la radicale del
vocabolo che fa pensare al volgo e alla volgarita, rappre-
senta secondo me una delle piu ardue e meritevoli presta-
zioni mentali (Buzzati 1967, 5).

Agli occhi di Buzzati Faustinelli ha il merito di
aver saputo svestire l’arte della sua aulicita, rendendola
“volgare”, ossia comprensibile e, quindi, piacevole, affa-
scinante e, soprattutto, ludica anche per i ragazzi. Un
manuale che ha il sapore e la forma della letteratura per
I'infanzia.

D’altronde, scrive ancora Buzzati, I'arte non e solo “la
piu alta forma di attivita umana”, ma non ¢ nemmeno

una cosa precisa, che si pud dimostrare con misure e con
cifre, nell’arte non esistono teoremi da poter risolvere
come due e due fanno quattro. Siamo in un terreno vago,
sfuggente, legato a sensazioni e reazioni che possono cam-
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biare da uomo a uomo, da epoca a epoca, da paese a pae-
se. I concetti sono molto pit fluidi, incerti, nebulosi (Buz-
zati 1967, 5).

Non ¢ un caso che, proprio a partire da un inter-
rogativo sulla natura e sulla sostanza epistemologica
dell’arte, su cio che fa essere l’arte cid che € e non altro,
Faustinelli apra questo volume:

viviamo in un mondo saturo di immagini, di parole, di
suoni. Dai giornali, dagli schermi della TV, dai cartello-
ni pubblicitari, dai libri ci vengono incontro a fiumi, ogni
giorno, frasi, segni, figure, racconti di fatti veri e inventati.
Ci siamo talmente abituati a veder raffigurato tutto quanto
ci circonda - persone, case, paesaggi — che ormai ci muo-
viamo tra le immagini artificiali con la stessa naturalezza
con cui ci muoviamo in mezzo alle cose, senza far troppo
caso alla differenza tra le une e le altre (Faustinelli 1967, 8).

Nell’epoca del boom economico, dell’avanzare dei
processi di massificazione e della pervasivita dell’imma-
gine, Faustinelli, da sempre fine conoscitore delle dimen-
sioni artistiche, si chiede, dunque, e chiede ai propri
lettori che cosa renda un’immagine realmente originale,
che cosa cioe la renda artistica e quindi anche poetica.
La risposta non tarda ad arrivare:

Ci dimentichiamo cioe che dietro a tutti questi ‘fatti’ [...]
visivi, narrativi, ci sono degli uomini. Che ognuna di que-
ste opere — per bella o brutta, o insignificante che sia - ¢
frutto della fantasia, del gusto, della fatica di un uomo
(Faustinelli 1967, 9).

Non ci possono essere arte, narrazione, poesia senza
la presenza di un essere umano che introduce il proprio
specifico e peculiare modo di guardare il mondo. Dire
“arte” significa allora fare riferimento a una originalis-
sima e irripetibile singolarita, non tanto perché l'opera
¢ un “pezzo unico” nel suo genere, ma perché ¢ il frutto
dell’unicita di una persona che ha agito in un hic et nunc.

Per scoprire il «bello dell’arte», intesa in tutte le
sue estensioni visive ma anche verbo-narrative, occorre
pertanto guardare non solo a un “che cosa”, ma - rivela
Faustinelli — a un “chi”, la cui natura ¢ assoluta, intera e,
dunque, sostanziale nella propria unicita individua.

Se, dunque, il mistero dell’arte coincide con il miste-
ro della persona che I’ha desiderata, voluta e realizzata,
anch’essa ¢ destinata ad essere drammaticamente ine-
sprimibile nella sua pienezza, indicibile da qualunque
voce che abbia la pretesa di una completezza dichiara-
tiva, irrestituibile nella sua compiutezza con qualsiasi
logo, verbum et imago. Per questo 'arte, come la lettera-
tura, conserva per Faustinelli una dimensione aperta che
“eccede” sempre i confini tracciati da qualsivoglia testua-

lita. Di 11 a pochi anni queste consapevolezze troveranno
linfa vitale in una sperimentazione dedicata proprio ai
calligrammi, forma poetico-artistica che, come si ¢ visto,
forse pitt di ogni altra meglio esprime la sfuggevolezza
dell’'umano, ma anche il mai interrotto tentativo dell’uo-
mo stesso di trovare mezzi per dominarla.

A PROPOSITO DI “RIME-FIGURE”

E a partire da queste riflessioni e dalle consapevolez-
ze pedagogiche e letterarie che ne derivano che, sei anni
piu tardi, Faustinelli proporra un volume «per la prima
volta forse nella poesia dedicata ai ragazzi, 'uso dei cal-
ligrammi» (Faustinelli 1973, 2). Lantico artificio grafi-
co & qui riscoperto dall’autore allo scopo di incuriosire,
esporre contenuti e trasmettere conoscenze, ma soprat-
tutto ogni piccola poesia visiva e strutturata per stimo-
lare il giovane lettore a decifrare il testo attraverso una
lettura creativa.

D’altra parte, il significato di questi brevi compo-
nimenti ¢ tutto condensato nel giudizio della giuria del
Premio Lina Schwarz, concorso di poesia per ragazzi
indetto nel 1972 in omaggio alla memoria della omoni-
ma poetessa per l'infanzia nel XXV anniversario della
sua morte, avvenuta ad Arcisate (Varese), per il quale l'o-
pera di Faustinelli si merito il I premio. «Il linguaggio,
le trovate grafiche dei calligrammi non sono pero fini
a sé stessi ma arrivano, nella scattante brevita del gio-
co, a realizzare vera poesia» (Faustinelli 1973, 4): cosi
si espresse all’'unanimita la giuria composta da Aldisio
Caruggi, Nicola D’Amico, Giancarla Mursia Re, Gianni
Rodari, Luigi Santucci, individuando proprio la capacita
di questi versi di innescare lo spirito creativo e dunque
critico del bambino, tramite l’artificio pedagogico del
gioco.

I volume fa parte della collana “Il giardino. Poesie
e filastrocche”, che Mursia pubblico fra la seconda meta
degli anni ’60 e la prima dei '70, intendendo con questo
progetto editoriale:

colmare una lacuna esistente oggi nella letteratura desti-
nata all’infanzia offrendo una serie di libri di poesia
dovuti a scrittori moderni e illustrati con tavole in nero e
a colori che ne costituiscono un’originale interpretazione
pittorica (Faustinelli 1973).

Le rime-figure di Faustinelli ¢, infatti, composto inte-
ramente da pagine monocrome dove i colori primari la
fanno da padrone, da un lato per attirare Pattenzione del
lettore anche piu piccolo, dall’altro per non distogliere la
centratura sui componimenti poetici, veri protagonisti
della narrazione.
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Forse non e un caso che per la copertina Faustinelli
abbia scelto i versi dedicati alla Spirale, poi riportati anche
a pagina 22, che seguono fedelmente la forma della casetta
della chiocciola e, nel loro andamento spiroidale, a mano a
mano diventano sempre piu piccoli. Proprio con una foto-
grafia della chiocciola, e della spirale aurea che la caratte-
rizza, si era aperto anche il volume Il libro delle arti. Un
legame che crea una sorta di continuita ideale tra le due
opere, entrambe portatrici dell’idea che e nella natura che
in prima battuta possiamo riconoscere forme d’arte.

Se, in effetti, si scorrono le pagine, il ricco campio-
nario raccolto da Faustinelli da spazio in prima istanza
a immagini naturali e a forme geometriche: La retta, La
curva, Langolo, 1l tondo, 1l quadrato, Le parallele, La ser-
pentina, Il triangolo, in un crescendo di complessita che
spinge il bambino-lettore non solo a conoscere le carat-
teristiche delle figure, ma gli richiede un graduale sfor-
zo immaginativo, coinvolgendolo in un gioco che ripor-
ta gli attributi geometrici al mondo che il fanciullo gia
conosce, richiamando elementi della sua quotidianita.

Cos, la retta e «l’orizzonte disteso, il filo teso, I'infini-
to oltre il naso di Pinocchio» (Faustinelli 1973, 7), il qua-
drato & «la gabbia del foglio d’'un quaderno a quadretti»
(Faustinelli 1973, 12), ovale & «la magica bolla in cui &
rinchiusa la vita e da cui, rotto il guscio, sguscia nel mon-
do nuovo l'anatroccolo o ’aquila, il pulcino o la cocorita,
il coccodrillo, il ranocchio, il pesce, la mosca tse-tse, poi
via via tutta I'arca di Noe» (Faustinelli 1973, 15).

I1 bambino ¢ spinto a ritrovare questi collegamenti e,
se € disposto contemporaneamente a lasciarsi interessare
e a seguire le regole del gioco, a dare un senso a queste,
spesso inaspettate e divertenti, correspondances.

Cosl, il lettore, osservando le estrose disposizioni
tipografiche delle parole, sistemate in modo tale da for-
mare disegni decorativi e disposte in maniera da suggerire
visivamente l'oggetto che rappresentano, apprende facen-
do, mettendo in campo, dunque, abilita di lettura com-
plessa, una lettura verbale, estetica ma anche spaziale.

Allo stesso modo accade per gli elementi della natu-
ra come Il mare in cui «l’orizzonte scompare e ricompa-
re: sara 'onda che solleva la barca e poi sprofonda, si fa
piana?... Oppur che sia la curva della Terra che s’allonta-
na, come dicono i libri di geografia?...» (Faustinelli 1973,
18-19), Leclisse che racconta che «lassu il disco lunare,
come il morso dei denti in una mela, entra nel disco
solare, se lo mangia via via finché lo cela» (Faustinelli
1973, 29) fino a La pioggia, dove & esplicito il richiamo al
celebre I pleut, che nel 1918 Apollinaire aveva pubblicato
nella raccolta intitolata Calligrammes. Poémes de la paix
et de la guerre 1913-1916.

Le piccole liriche non rivelano tutto, restano sospe-
se, aperte. Spesso, infatti, si concludono con i puntini di
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sospensione, come a lasciarsi dischiuse verso 1’ignoto,
ribadendo che ogni piccolo potra colmare quel vuoto a
modo proprio, secondo la propria personalissima pro-
spettiva, ma anche a dire che tutto non si puo dire, che
queste composizioni verbo-visuali non sono fatte per
esaurire, ma proprio per affermare la eccedenza della
realta, che, restera sempre residuale, mai compiutamente
dicibile.

Infine, il volume ospita calligrammi destinati alla
scoperta degli oggetti: Il telefono, Lalbero di Natale, La
TV, Lacquario, La bottiglia, perché anche di essi c’e qual-
cosa da apprendere e perché anche in essi si possono
celare la bellezza dell’arte e la poesia.

In questo procedere poetico fatto per educare lo
sguardo, il corpo e il pensiero, Faustinelli non esita a
inserire anche inviti verso riflessioni profonde e di carat-
tere sociale. Come accade ne Luacquario, dove un pesce

con l'occhio tondo, stupito contempla un po” imbambolato
te, che losservi qui dietro, da questa parte del vetro, come
tu fossi chissa quale creatura straordinaria: come tu fossi
uno strano pesce dentro un acquario pieno d’aria (Fausti-
nelli 1973, 40)

Allo stesso modo ne La TV, che non si finirebbe mai
di guardare

ma a restar li imbambolati invece di correre e passeggia-
re, so che si rischiano guai: come farsi poltroni, restar
di stucco... Sicché ho imparato il trucco: dopo un’oretta,
zacl... spengo ed addio, il mondo me lo scopro per conto
mio (Faustinelli 1973, 41).

Lautore non smette mai, infatti, di nutrire una pro-
fonda fiducia nelle capacita dell’infanzia, nelle sue abilita
percettive ma anche ermeneutiche e sempre interpreta i
piccoli come persone umane in crescita, persone che l'e-
sercizio lirico del calligramma non deve ammaestrare,
ma semmai condurre agogicamente verso la maturita,
ajutandoli a porsi interrogativi e non a trovare risposte.

E con questo spirito che qualche anno prima, dopo
essersi laureato in Lettere a Padova con una tesi sulla
divulgazione estetica, Faustinelli aveva deciso di dedi-
carsi all’insegnamento, portando queste consapevolezze
anche tra i banchi di scuola.
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Potere alle immagini. Percorsi storici attraverso
i meccanismi del libro illustrato

Power to the Image. Historical Paths through the Mechanisms of
the Illustrated Book
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Abstract. During a long evolutionary journey, the book, as an artistic form, has used
three-dimensional techniques to create devices capable of transforming the reading expe-
rience into an “elsewhere” journey. It’s gone from the illustrated book to the interactive
one, able to make a virtual reality ante litteram through particular constructions of paper,
pop-up books, where the scenes cut out rise vertically and, again, tunnel book (also called
paper peepshows or peepshow book) in which a set of sheets, held by an accordion cover,
opens successively revealing, through a circular hole present on the first page, a three-
dimensional background. These picture books — with specific aesthetic and structural
peculiarities — have sometimes been used for different purposes, not without shadows
and criticalities, especially in children’s literature, linked to the possibility of “making the
circle of narration square” in the difficult balance of images, words and paper games.
This proposal intends to pose as a necessary historical reconstruction of the relationship
between I6gos and eikdn, with particular attention to the correct positioning of the two
forms of composition described above in the literary panorama for children.

Keywords: literature, Eikdn, picture book, pop-up book, tunnel book.

Riassunto. Nel corso di un lungo itinerario evolutivo il libro, come forma artistica, ha
sfruttato le tecniche tridimensionali per creare dispositivi capaci di trasformare lespe-
rienza di lettura in un viaggio “altrove”. Si € passati dal libro illustrato a quello interat-
tivo, in grado di creare una realta virtuale ante litteram attraverso particolari costru-
zioni di carta come i libri pop-up, dove le scene ritagliate si sollevano verticalmente e,
ancora, 1 tunnel book (detti anche paper peepshows o peepshow book), in cui un insieme
di fogli, tenuti da una copertina a fisarmonica, si apre in successione rivelando, attra-
verso un foro circolare presente sulla prima pagina, un fondale tridimensionale. Questi
picture books — dalle specifiche peculiarita estetiche e strutturali - hanno conosciuto,
a volte, una diversa destinazione d’uso non priva di ombre e criticita, soprattutto nella
letteratura per I'infanzia, legate alla possibilita di “far quadrare il cerchio della narra-
zione” nel difficile equilibrio di immagini, parole e giochi di carta. La presente propo-
sta intende porsi come doverosa ricostruzione storica del rapporto tra Idgos e eikon,
con una particolare attenzione al corretto posizionamento delle due forme compositive
sopra descritte nel panorama letterario per l'infanzia.

Parole chiave: letteratura, Eikdn, picture book, libri pop-up, tunnel book.
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«Il mondo non ¢ abitabile se mancano i luoghi in cui e
permesso muoversi,

lasciarsi andare, riposare, passare ad altro, racconti che
giungono da altrove,

volti sconosciuti, leggende, saperi.

Tutto questo, in una parola, ¢ il libro».

M. Petit, Elogio alla lettura

«A che serve un libro senza figure e senza dialoghi?»
L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie

LOGOS E EIKON: NUOVE FORME DEL NARRARE

Il rapporto tra parola e immagine, tra verbalizza-
zione e visualizzazione delle idee, si esplicita in maniera
chiara e manifesta nell’etimologia greca dei termini Iggos
[A6yoq] ed eikén [eixdv]; il termine Idgos rappresenta la
«parola» e il suo modo di articolarsi nel discorso, ed ¢
strettamente correlato, quindi, anche al «pensiero» che
si esprime attraverso la parola; il termine eikén riguar-
da la vera e propria «immagine» in tutte le sue diverse
declinazioni: «icona, illustrazione, ritratto».

Si ritiene necessario partire dalla dimensione visiva
del “guardare” per meglio comprendere il rapporto di
forza fra parole e immagini nella produzione letteraria
per 'infanzia e per cambiare lo sguardo del mondo nei
confronti di questi due diversi linguaggi narrativi.

I verbi “vedere”, “guardare”, “osservare” e “scrutare”
hanno sfumature di senso diverse e al contempo molto
interessanti. La voce verbale “vedére” [lat. videre] signi-
fica «percepire degli stimoli esterni attraverso gli occhi,
con il senso della vista ma anche rappresentare con la
fantasia o con il pensiero»; il verbo “guardare” [germ.
wardon] richiama, invece, un movimento, «dirigere gli
occhi, fissare lo sguardo su qualche oggetto» (Treccani
2025). 11 dizionario Treccani precisa, inoltre, che “guar-
dare” non include necessariamente I’idea del vedere, in
quanto si puo guardare senza vedere, cosi come si puo
vedere qualche cosa senza rivolgervi intenzionalmente
o coscientemente lo sguardo. Il termine “scrutare” [lat.
scrutari «frugare, rovistare»], poi, indica un modo di
guardare piu intenso che comporta attenzione, ricerca e
indagine. Infine, “osservare” indica l'azione di posare lo
sguardo per un tempo pit lungo: un continuare a guar-
dare, vedendo bene e giudicando di conseguenza. Analo-
ghe differenze terminologiche e semantiche esistono tra i
verbi inglesi: to see, to look, to watch, to observel.

! Si riportano di seguito le definizioni dei termini in lingua origina-
le per non tradirne il significato: see: to notice or examine someone
or something, using your eyes; to be able to use your eyes to look at
things and know what they are; to find out information or a fact; to
find about something in the future; to what a television program, play,
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Risulta interessante scoprire che, forse, il significato
profondo del verbo “guardare” ci viene consegnato dal-
la voce dialettale siciliana “taliari”>. Una persona che
“talia” concentra tutta I'attenzione nello sguardo, nell’at-
to di contemplare qualunque oggetto o soggetto si tro-
vi davanti a sé. Non & semplicemente concentrata, ma
¢ assorta, assorbita totalmente da cio che vedono i suoi
occhi; il termine deriverebbe infatti dall’arabo (tali‘a),
cioe torre di vedetta, avanguardia. Similmente, nella tra-
duzione spagnola, il verbo “guardare” si traduce con le
voci verbali mirar, contemplar, observar, che richiamano
il corrispettivo italiano “mirare”, “ri-mirare” e cioe guar-
dare con insistenza, attenzione e meraviglia.

Guardare, dunque, ¢ un’attivita che implica un
necessario allontanamento dall’aggetto guardato. Lo sa
bene il barone Cosimo Piovasco di Rondo, che si erge
sugli alberi di Ombrosa, ponendo una distanza tra se
stesso e il mondo in cui abitano e agiscono tutti gli altri.
I1 personaggio calviniano rappresenta I'infanzia capa-
ce di abitare la soglia, superare il limite dello sguardo
e guardare oltre. E proprio nell’esortazione a “guarda-
re” che si definisce il possibile sconfinamento fra arte,
letteratura e dimensione immaginifica, in un esercizio
di avvicinamento ai linguaggi e ai mondi dell’infanzia:
«quello a cui tendo, l'unica cosa che vorrei poter inse-
gnare ¢ un modo di guardare, cioe di essere in mezzo al
mondo» (Calvino 2023, VIII).

Sono i piccoli osservatori, infatti, ad essere in grado
di prestare un’attenzione precisa e scrupolosa a cio che li
circonda, in modo da percepire il mondo, conoscerlo e
saggiarlo in una maniera completamente diversa dall’a-
dulto.

Questo particolare sguardo pervenuto all’infanzia,
che la rende capace di soffermarsi sui dettagli conducen-
dola a riconoscere la magia delle storie, ¢ legato ad un
antico retaggio proveniente dai popoli di cacciatori e
raccoglitori. Lo sottolinea con decisione Carlo Ginzburg
(2000) quando propone il “paradigma indiziario” quale
modello epistemologico che si affida alle tracce, ai detta-
gli, agli indizi marginali, per ricostruire un intero siste-
ma di riferimento.

Particolarmente rilevante, a questo proposito, la
dichiarazione dell’illustratore e scrittore australia-
no Shaun Tan che, nella prefazione al volume Visual

film, etc.; look: to turn your eyes towards something so that you can see
it; try to find something; watch: to look at someone or something for a
period, paying attention to what is happening; to act carefully to avoid
an accident or unwanted situation; to pay attention to a situation that
interests or worries you to see how it develops, observe: to see and noti-
ce something; to oversee something or someone (Longman 2003, 1483;
1860; 1131).

2 Predicato icastico di cui € ricca, per esempio, la narrativa di Andrea
Camilleri.
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Journeys Through Wordless Narratives (2014), doven-
do indicare i destinatari dei suoi libri, dichiara che
due sono le categorie di lettori che gli hanno regalato i
riscontri piu affascinanti e inattesi: le persone di altre
culture e i bambini; in particolare, questi ultimi «si
distinguono per l'onesta e la liberta delle loro interpre-
tazioni, e per la loro naturale vocazione all’osservazione
minuta dei dettagli, delle figure» (Tan 2014, XIV).

UN MODO DI OSSERVARE, UN MONDO DA
OSSERVARE: LEZIONI DI SGUARDO

La storia della letteratura per I'infanzia si presenta
come storia di dialogo e confronto tra elementi verbali e
iconici: fin dalle origini, la produzione letteraria dedicata
all’infanzia & stata caratterizzata dal ricorso a un impor-
tante apparato iconografico di varia ricchezza e comples-
sita, strettamente legato al mutare del contesto storico e
culturale di riferimento, oltre che all’eta e alle caratte-
ristiche dei possibili destinatari lettori, ma sempre teso
ad attivare una serie di fitte connessioni fra 'apparato
testuale del libro (le storie scritte) e gli elementi sineste-
tici, collegati alla presenza e alla tipologia delle imma-
gini ma anche alla natura materica dell’“oggetto” libro,
alle sue dimensioni, al verso e all'orientamento di lettu-
ra, all'ordine di distribuzione delle parole sulla pagina e a
quelle che possiamo definire “sensazioni” di lettura.

Il lettore bambino entra nelle profondita di una sto-
ria, spezza I'immobilita della pagina scritta, uguale a se
stessa nel tempo e nello spazio, e comincia a muoversi in
un prisma di storie, intercettando mondi e prospettive
prima nascosti. Il valore aggiunto e rappresentato pro-
prio dalla presenza di immagini, illustrazioni di qualita,
in grado di attivare 'interesse del lettore in forza proprio
della sua capacita di rendere concreto, reale, cio che e
“solo” evocato dalle parole:

L'immagine da concretezza, contorni, fisionomia ai per-
sonaggi, ai luoghi, alle azioni, il che consente al lettore
di seguire la vicenda con una maggiore tensione emotiva,
di immergersi meglio nel mondo fantastico. L'immagine
svolge anche un’altra funzione, quella di creare un conte-
sto generale all’interno del quale si colloca il discorso o il
racconto (Detti 2002, 77).

Parole e immagini, arte e scrittura esistono nello spa-
zio della pagina in un rapporto di complementarita e,
in certi casi, di vera e propria simbiosi. Lo testimoniano
anche le opere e i racconti del poliedrico Dino Buzzati,
per il quale l'attivita di scrittore e quella di pittore rientra-
no nel medesimo genere di operazioni mentali al punto da
considerare i suoi quadri letteratura e non soltanto pittura:

Il fatto € questo: io mi trovo vittima di un crudele equivo-
co. Sono un pittore il quale, per hobby, durante un perio-
do purtroppo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrit-
tore e il giornalista. Ma dipingere e scrivere per me sono
in fondo la stessa cosa. Che dipinga o che scriva, io per-
seguo il medesimo scopo, che ¢ quello di raccontare delle
storie>.

Iluminante e suggestiva 'idea di Tan sul rapporto
tra parole e immagini nella narrazione visuale:

Le illustrazioni sono per me i “testi” principali dei miei
libri e, sebbene la scrittura sia spesso il punto di partenza,
agisce piuttosto come una sorta di impalcatura o rilegatu-
ra che cuce tutto insieme. Pill recentemente ho riflettuto
molto sulla narrazione visiva in cui non c’¢ un testo di
accompagnamento. Sono incuriosito dalla capacita del let-
tore di sovrapporre i propri pensieri e sentimenti all’espe-
rienza visiva, senza la possibile distrazione delle parole*.

Lalchimia che si crea tra parole e immagini resti-
tuisce una cornice narrativa autentica di suggestione e
incanto. Il felice dialogo tra contenuto iconico e verba-
le € cosi forte da non permettere la netta distinzione dei
diversi livelli narrativi: «leggetele, e vi sembrera di guar-
darle. Cambiate una parola ai versi e qualcosa non coin-
cidera piu nei disegni. Togliete un ricciolo al disegno e
nei versi una parola sembrera fuori posto»°.

Significativamente, il mondo immaginario di Ita-
lo Calvino ¢ stato influenzato dalle figure del Corriere
dei Piccoli, ai tempi il piu diffuso settimanale italiano
per bambini: «la lettura delle figure senza parole ¢ sta-
ta certo per me una scuola di fabulazione, di stilizza-
zione, di composizione dell’immagine» (Calvino 2021,
95-96). Tutti i suoi racconti hanno avuto origine proprio
da un’immagine: «all’origine di ogni storia che ho scrit-
to c’e un’immagine che mi gira per la testa, nata chissa
come e che mi porto dietro magari per anni. A poco a
poco mi viene da sviluppare questa immagine in una
storia con un principio e una fine e nello stesso tempo
- ma i due processi sono spesso paralleli e indipenden-

3 Questa riflessione & stata espressa da Buzzati in occasione della sua
prima mostra personale intitolata “Storie dipinte”, tenutasi nel 1958
presso la Galleria dei Re Magi a Milano. In quella circostanza, egli pre-
sentd una serie di opere pittoriche accompagnate da brevi testi narra-
tivi, sottolineando la stretta connessione tra le sue attivita di pittore e
scrittore.

4 Tan, Shaun, “How would you define illustration?”, in https://www.
shauntan.net/notes-faq. Accesso 6 febbraio 2025.

5 Parole dell'illustratore e fumettista italiano Rino Albertarelli in un lun-
go articolo dedicato al grande “storiellista e tavolista” sanremese Anto-
nio Rubino e pubblicato sul primo numero della rivista Linus dellaprile
1965, Le storie di Charlie Brown e Li’l Abner e un episodio completo di
Braccio di ferro. Per un approfondimento, si veda anche Antonio Rubi-
no. Gli anni del Corriere dei Piccoli (Stefanelli, Gadducci 2009) e Storia
di un libro (Negri 2010).
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Figura 1. Tavola 2, D. Wiesner, Flutti (2022), s.p.

ti — mi convinco che essa racchiude qualche significato»
(Calvino 2022, 1210). Non a caso lo scrittore ha propo-
sto la Visibilita come uno dei valori da portare nel nuovo
millennio «per avvertire del pericolo che stiamo corren-
do di perdere una facolta umana fondamentale: il potere
di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturi-
re colori e forme dell’allineamento di caratteri alfabetici
neri su una pagina bianca, di ‘pensare’ per immagini»
(Calvino 2021, 94).

Dopo secoli al servizio della parola scritta, le imma-
gini hanno acquisito piena dignita artistica, narrativa
e semantica all’interno della produzione letteraria per
I'infanzia, attestando un importante ed evidente cambio
paradigmatico nel modo di intendere questi due linguag-
gi narrativi; I'albo illustrato o picture book - in tutte le
sue declinazioni: wordless book o silent book, wimmelbo-
ok, concept book, illustrated book — rappresenta la massi-
ma espressione di questo sodalizio tra Idgos ed eikdn.

Senza alcuna pretesa di esaustivita si propone
losservazione di alcune tavole dell’albo senza parole
Flotsam (Flutti nella versione italiana) di David Wiesner,
interprete contemporaneo - e insieme grande innovato-
re — della profondita visuale e degli attraversamenti di
carta intesi come possibile paradigma narrativo. Lautore
e illustratore statunitense sceglie come protagonista del
suo silent book un giovane osservatore appassionato (fig.
1) che appare sin da subito un «soggetto attivo di visione
e scoperta» (Terrusi 2017, 22).

Nel corso della narrazione - affidata alle sole imma-
gini — le sue osservazioni richiedono cura e precisione,
e quindi il ricorso a tutti gli strumenti che ne garanti-
scono una maggiore esattezza; la visione delle foto ad
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occhio nudo lascia il posto alla lente d’ingrandimento
prima (fig. 2) e al microscopio dopo (fig. 3).

Lattenzione del protagonista e del lettore-osserva-
tore & rivolta alle immagini delle fotografie costruite
secondo la tecnica di grafica ricorsiva, chiamata anche
“effetto Droste™. I ritratti dei bambini si ripetono e si
moltiplicano all’interno di un’unica foto che le contiene
tutte, incoraggiando cosi un viaggio metaforico nel tem-
po e nello spazio.

Queste tavole, oltre ad essere un invito per il lettore
a partecipare attivamente alla narrazione, sono un invi-
to a guardare’ creativamente il mondo, «oltrepassare la
superficie delle immagini per immergersi nelle loro pro-
fondita» (Terrusi 2017, 25).

Giocare con la natura illusoria delle immagini &
anche il principio ispiratore di un altro albo senza paro-
le, Zoom?® di Istvan Banyai (1998); tutto inizia dalla
prima pagina, nella quale troviamo un disegno astrat-
to: cerchietti arancioni contenenti piccoli puntini gialli
all’interno di una struttura rossa che ha vertici irregolari
e vagamente triangolari. Voltando pagina scopriamo che
quella struttura ¢ in realta la cresta di un gallo. Da li in

¢ Il nome deriva da una marca olandese di cacao, la Droste. Sulla scato-
la del cacao olandese, infatti, era presente I'immagine di un’infermiera
che teneva in mano un vassoio su cui era appoggiata la scatola di cacao
stessa, raffigurante I'infermiera con in mano il vassoio e cosi via.

7 Si tratta dello stesso invito che Antonio Faeti, pittore, studioso, intel-
lettuale e primo Professore ordinario di Letteratura per I'infanzia in Ita-
lia presso I'Universita di Bologna, affida al suo saggio Guardare le figure
pubblicato nel 1972 per i tipi di Einaudi, rivoluzionando cosi il panora-
ma degli studi sul rapporto tra testo e immagine.

8 Video book al link https://www.youtube.com/watch?v=Kgi-RCEjOLw.
Accesso 11 febbraio 2025.
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Figura 3. Tavola 12, D. Wiesner, Flutti (2022), s.p.

poi sara una sorpresa dietro I’altra, un'immagine dentro
unaltra immagine, una matrioska infinita di invenzioni
che lasciano spazio alla suggestione e all’incanto.

Questa particolare elezione dello sguardo nei con-
fronti dei particolari ¢ espressa in maniera magistrale nei
fotogrammi che compongono le tavole dai toni seppiati e
i contorni sfumati de Lapprodo di Shaun Tan. Le imma-
gini che qui si propongono a titolo esemplificativo sono
un vero e proprio esercizio di osservazioni concentriche e
prospetticamente moltiplicate; il lettore, seguendo il verso
di lettura da sinistra verso destra, ¢ orientato ad esercita-

re un'osservazione che va dal particolare al generale, dal
primo piano all’ampia inquadratura (figg. 4 e 5).

ATTRAVERSAMENTI NARRATIVI:
LIBRI POP-UP E TUNNEL BOOK

I1 libro ¢ a tutti gli effetti un oggetto di visual design,
cioé progettato per essere anche guardato (Falcinelli
2014). Tra il lettore e il libro viene a instaurarsi una rela-
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Figura 4. Tavola 17, S. Tan, Lapprodo (2020), s.p.

zione in termini di affordance’: le componenti fisiche del
libro diventano parte della storia.

° La parola affordance deriva dalla lingua inglese e precisamente dal
verbo fo afford che significa offrire, fornire, permettere, ecc. Il termi-
ne affordance & stato coniato dallo psicologo James J. Gibson intorno
al 1979 e rappresenta l'idea che la natura delle cose possa suggerire le
loro possibili utilizzazioni e, insieme a queste, percorsi di trasposizione
simbolica e fantastica. Per un approfondimento sul tema, si veda Gib-
son 2014.

A rendere i libri dispositivi tanto affascinanti quanto
misteriosi € proprio il fatto che si tratta di oggetti fisica-
mente esperibili — possiamo toccarli, sfogliarli, guardar-
li — che aprono la strada a una realta immaginaria. Cio
non significa che siano “immaginarie” tutte le storie di
cui essi sono intessuti ma piuttosto che € nella dimen-
sione immaginifica che noi lettori possiamo vivere tali
storie, la stessa evocata da Natalia Ginzburg nel saggio
Vita immaginaria, un elogio della creativita e dell’ozio, la
scoperta della potenza delle storie come luoghi immagi-
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Figura 5. Tavola 49, S. Tan, Lapprodo (2020), s.p.
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nari, dell'inatteso e del meraviglioso in cui ci trascinano
le opere che amiamo perché «la vita immaginaria muove
la vita creativa» (Ginzburg 2021, 157).

I libri sono dunque il luogo d’elezione della vita
immaginaria e nell’esplorare uno spazio letterario - fatto
di carta, inchiostro e tavole illustrate - il lettore da vita a
quello che Italo Calvino nelle Lezioni americane ha defi-
nito «cinema mentale»: un’attivita del pensiero umano
che «e sempre in funzione in tutti noi, - e lo e sempre
stato, anche prima dell’invenzione del cinema - e non
cessa mai di proiettare immagini alla nostra vista inte-
riore» (Calvino 2021, 85).

Il libro, come forma artistica, ha da sempre sfrut-
tato le tecniche tridimensionali per creare dispositivi
capaci di trasformare I'esperienza di lettura in un viag-
gio “altrove”. Libri interattivi (movable book'’) capaci di
ricreare una realta virtuale ante litteram attraverso par-
ticolari costruzioni di cartall, libri pop-up dove le scene,
ritagliate, si sollevano verticalmente, e tunnel book (detti
anche peepshow book) in cui un insieme di fogli, tenuti
da una copertina a fisarmonica, si apre in successione
rivelando un fondale tridimensionale visibile da un foro
circolare nella prima pagina.

10 Uinterattivita, che giustifica la generica ma efficace denominazione di
movable books, si manifesta principalmente con il movimento, da par-
te del lettore, di alcuni elementi inseriti nel supporto cartaceo: con la
disposizione sequenziale di immagini tenute insieme da linguette che
permettono di aprire il libro in prospettiva; con lo scorrimento rapido
e sequenziale delle pagine che provoca, animando le figure rappresen-
tate, l'illusione del movimento; con la scomposizione del supporto, che
conferisce alle scene raffigurate un effetto tridimensionale. Tali opera-
zioni divengono per il lettore unesperienza fisica, plurisensoriale oltre
che intellettuale, trasformando il dispositivo meccanico in uno spazio
comunicativo che arricchisce il valore semantico del testo e genera spazi
iconici di lettura del tutto inattesi e originali. Per ulteriori approfondi-
menti sul tema, si vedano gli studi e le ricerche dell'International Centre
on Interactive Books, all'interno della Fondazione Tancredi di Barolo
(Torino), pubblicate sulla rivista Journal of interactive books (JIB) in
https://jib.pop-app.org/index.php/jib/index, accesso 7 febbraio 2025,
e il saggio Mirabili visioni: from movable book to movable texts (Crupi
2016).

I MinaLima ¢ sicuramente un design studio degno di nota quando par-
liamo di libri interattivi. Nato dalla visione artistica e dallo stile grafico
di Miraphora Mina e Eduardo Lima, il duo ha inventato il linguaggio
grafico dei film di Harry Potter e Animali fantastici e dove trovarli. Lo
studio di graphic design londinese, in collaborazione con la casa editri-
ce italiana Lippocampo, ha lavorato alle riscritture artistiche dei classi-
ci della letteratura per I'infanzia: da Pinocchio ad Alice nel paese delle
meraviglie, vincendo nel 2020 il Premio Andersen come Miglior proget-
to editoriale «per l'approccio nuovo e coinvolgente al mondo dei grandi
classici della letteratura per I'infanzia. Per lattenta cura dei testi. Per una
calibrata progettualita capace di coinvolgere il lettore in un continuo
alternarsi di sorprese tattili e visive e in una mirabile fusione di illustra-
zione e tipografia». Dal 2020 ha iniziato a lavorare ad una nuova versio-
ne dei libri di J.K. Rowling, pubblicando i primi tre volumi della saga di
Harry Potter, arricchiti da tavole illustrate e oggetti interattivi. https://
minalima.com/. Accesso 6 febbraio 2025.
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I pop-up si sono dimostrati, infatti, un valido mez-
zo per trascendere i limiti della narrazione tradiziona-
le, fornendo al lettore elementi ludici e di sorpresa, una
vera e propria forma d’arte che risale al tardo Medioevo.
Gia allora i testi scientifici venivano integrati con alette
o dischi girevoli che consentivano un’interazione tesa
a semplificarne la comprensione!?. Lesplosione di que-
sta arte narrativa avviene verso la fine del XIX secolo,
quando in Germania Lothar Meggendorfer* inaugu-
ra una vera e propria scuola di “ingegneria della carta”
(Sarlatto 2016). Risale, infatti, al 1880 un bell’esempio di
“Cinematic Flip Pop-up Paper Mechanism” (meccanismo
di flip cinematografico animato con pull-tab), Was der
Jahrmarkt bringt: “Cosa ha portato la fiera™*. Lopera, in
ottime condizioni, ¢ interamente realizzata in cromolito-
grafie ed e stata donata nel 1970 da Lincoln Kirstein al
Metropolitan Museum of Art di New York".

Nel Novecento, complici le correnti di rinnovamen-
to della narrativa, il pop-up si e diffuso a livello mondia-
le ed ¢ divenuto un classico intramontabile che resiste
ancora oggi ai piu recenti sconvolgimenti del mercato
editoriale, imponendosi come formato privilegiato per la
realizzazione di albi illustrati fiction e non fiction.

Impossibile non fare riferimento anche ai tunnel
book, libri insoliti e poetici, drammi in miniatura che
prendono vita man mano che si dispiegano le pagine
grazie a un effetto di profondita e prospettiva. Affasci-
nanti creazioni su carta che invitano i lettori o, meglio,
gli spettatori, ad esplorare e “guardare” ogni pagina con
attenzione, per scoprire mondi incantati creati in 3D. Le
“George A. Smathers Libraries” dell’Universita della Flo-
rida ospitano, nella loro collezione di “libri rari”, diversi
esemplari di tunnel book, oggetto per secoli di numerose
sperimentazioni di bookmaking e wonderworking che si
inseriscono all’interno della pitt ampia storia delle illu-
sioni ottiche e del tentativo delle persone di usare i libri
per collocarsi in luoghi diversi.

Attraverso I'esplorazione di questi rarissimi manufat-
ti e possibile, infatti, ricostruirne le origini e la diffusione.

Like so many experiments with printed books, their ori-
gins can be traced back to the 15th and 16th centuries,
when Renaissance scholars were elaborating on the cam-

12 Del 1662 ¢ la realizzazione del testo De homine figuris di René
Descartes, vero e proprio compendio fisiologico al Discorso sul Metodo,
che integra elementi pop-up con parti amovibili che svelano la struttura
interna del corpo.

13'Si veda, a questo proposito, The Genius of Lothar Meggendorfer: a
movable toy book (Meggendorfer et al. 1985).

4 Traduzione mia.

15 Was der Jahrmarkt bringt, scritto da Morris Anders con le illustrazio-
ni di C. Offterdinger, W. Schifer, edito da Wilhelmina Effenberger, Stoc-
carda, Lipsia 1880: https://www.youtube.com/watch?v=BvyN4SAIUi0.
Accesso 6 febbraio 2025.
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https://www.youtube.com/watch?v=BvyN4SAIUi0
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era obscura, which used lenses to project an image onto a
flat surface while preserving its perspective!®.

I primi album di incisioni per uso interattivo risal-
gono alla meta del XVIII secolo e arrivano dalla tipogra-
fia di Augusta in Germania, dove I’incisore e venditore
di stampe Martin Engelbrecht e suo fratello Christian
crearono una serie di tavole sciolte (Bilderbogen) colorate
a mano, raffiguranti scene di banchetti e balli immersi
nella natura che potevano essere tenuti insieme da una
fisarmonica di carta o inserite all’interno di una scatola
di visualizzazione a creare un “gabinetto delle meravi-
glie”, noto anche come “peep show” o “raree show”, una
forma di intrattenimento popolare di stradal”.

Lesperienza degli incisori dell’Europa moderna
sembra ricordare l'arte della narrazione visuale giappo-
nese del XX secolo: il kamishibai'® (4% 2 &) traducibile
come “dramma di carta” (da Kami: Carta e Shibai: Tea-
tro/Dramma) in cui un narratore, il Gaito kamishibai, fa
scorrere all’interno di un piccolo teatro in legno (butai)
una serie di tavole illustrate dando vita ad un racconto.

Nel corso della loro storial®, i paper peepshows furo-
no spesso venduti come souvenir nell’ambito di attra-
zioni turistiche o usati per celebrare particolari eventi.
I primi tunnel book furono realizzati per commemorare
la costruzione del tunnel sotto il fiume Tamigi a Londra,
una delle pit grandi imprese ingegneristiche del XIX
secolo e, per la Great Exhibition del 1851 per la quale era
stato appositamente eretto il Crystal Palace.

16 Si tratta delle parole di Neil Weijer, curatore di libri rari presso I'Uni-
versita della Florida, tratte dal video del 19 marzo 2021 An Inside Look
at Three Centuries of Tunnel Books, in cui si esaminano da vicino alcuni
esemplari di tunnel book dal 1770 ad oggi. https://www.youtube.com/
watch?v=z46xUTOKz64. Accesso 6 febbraio 2025.

'7 Leditore Martin Engelbrecht dominava il mercato delle stampe illu-
strate popolari in tutta Europa. La maggior parte dei suoi Bilderbogen
furono prodotti tra il 1729 e il 1739 circa. Molti di questi, contenenti 4
o0 5 tavole incise furono ritagliati a formare una serie di piani prospettici
e rivelare una vista tridimensionale di un particolare paesaggio o even-
to. Fanno parte di questa collezione il Teatro di carta o diorama di una
villa e giardino all’italiana (1730-1756) e la serie Garden scene (1740),
A Feast in the Woods (1750). Dopo la sua morte nel 1756, i suoi eredi si
limitarono a pubblicare le ristampe delle lastre.

8 In tempi recenti, il kamishibai & stato oggetto di riscoperta sia in
Giappone che in altri paesi del mondo, dall’Europa al Sudamerica.
Uno strumento estremamente affascinante, molto semplice da utilizza-
re nelle scuole e nei laboratori artistici e narrativi, con la possibilita di
essere realizzato in legno o carta direttamente con i bambini. Il metodo
kamishibai, rispetto al libro, scompone i canali comunicativi del testo
e dell'illustrazione/immagine rendendoli perd complementari grazie
all'intervento del performer che racconta e spettacolarizza tramite i suoi
gesti e la sua voce, diventando egli stesso parte integrante della narra-
zione.

9T tunnel book hanno conosciuto il loro periodo di massimo splendore
nel corso della seconda meta del XIX secolo, e dallAustria e dalla Ger-
mania si sono rapidamente diffusi anche in Francia e Inghilterra.

Allie Avis, collezionista di libri e storica, & proprie-
taria di un antico gioiello del XIX secolo: un esemplare
eccezionale di peepshow book che ricrea scene sviluppate
in prossimita di tre luoghi: ’Arco di Trionfo, gli Champs
Elysées, il Giardino delle Tuilieries®. Attraverso i fori si
possono apprezzare le delicate vedute colorate a mano. Il
libro di cinque pagine illustra un’incredibile ricostruzio-
ne della vita quotidiana e sociale dei parigini dell’epoca:
bambini che giocano, adulti che camminano, carrozze
trainate da cavalli, statue, fontane e molti altri dettagli
che vengono scoperti ad ogni nuovo look.

Altro esempio di tunnel book celebrativo & sicura-
mente Le Jardin d’Acclimatation, prodotto probabil-
mente nel 1880 per raccontare la visita a uno dei primi
giardini zoologici di Parigi, fondato nel 1860. Questo
bellissimo esemplare altro non & che un cofanetto con-
tenente quattro tunnel book, ciascuno dedicato ad una
particolare view all’interno del parco: Les Lions, Les
Singes, LAquarium e La Voliére. Ogni libro si apre dal
basso verso l'alto e presenta quattro pagine ritagliate
in successione prospettica su uno sfondo a colori che
richiama i diversi soggetti, e sulla base ¢ riportato un
breve testo esplicativo.

Intorno alla meta del XX secolo, editori e paper engi-
neers lavorano a nuovi e interessanti progetti rivolti ad
un pubblico di bambini: Little Red Riding Hood (1950),
un libro carosello illustrato da Patricia Turner, conte-
nente sei views tunnel book per raccontare la storia della
piccola Cappuccetto Rosso di Charles Perrault attraverso
scene panoramiche tridimensionali capaci di offrire una
visione multiprospettica della fiaba?!.

Negli stessi anni, la casa editrice londinese T. Wer-
ner Laurie progetta e pubblica la Werner Laurie Show
Book Series®?, un libro-cofanetto contenente una storia,
scelta tra i diversi titoli proposti, con sei tavole illustrate.
I bambini, con l'aiuto di colla e forbici, potevano trasfor-
mare il proprio libro in un peepshow di carta che raffigu-
rava, ad esempio, il racconto dell’Arca di Noé o del ballet-
to del II lago dei cigni.

Nel 2016, il Victoria and Albert Museum di Lon-
dra ha ricevuto da Jacqueline e Jonathan Gestetner® la
maggiore collezione al mondo di libri-tunnel, oltre 400

20 Esemplare di peepshow book del 1830. https://www.ideoman.gr/
it/193864. Accesso 6 febbraio 2025.

21 An Inside Look at Three Centuries of Tunnel Books. https://wwwyou-
tube.com/watch?v=246xUTOKz64. Accesso: 6 febbraio 2025.

22 1 titoli presenti nella prima edizione pubblicata nel 1950 era-
no: A Rubbalong tale, Mary Mouse, Noddy, Five on a Treasure Island,
Tumpy, Faraway Trees, Christmas Crib Scene e Noah’s Ark. https://mail.
enidblytonsociety.co.uk/bookdetails.php?id=1114&title=A+Rubbalong+
Tale+%28Showbook+A1%29#artwork. Accesso 6 febbraio 2025.

2 Nel 2015 Ralph Hyde, storico e scrittore in materia di “pittura pano-
ramica’, ha pubblicato un interessante catalogo illustrato dal titolo Paper
Peepshosws. The Jacqueline and Jonathan Gestetner Collection.


https://www.youtube.com/watch?v=z46xUTOKz64
https://www.youtube.com/watch?v=z46xUTOKz64
https://www.videoman.gr/it/193864
https://www.videoman.gr/it/193864
https://www.youtube.com/watch?v=z46xUTOKz64
https://www.youtube.com/watch?v=z46xUTOKz64
https://mail.enidblytonsociety.co.uk/bookdetails.php?id=1114&title=A+Rubbalong+Tale+%28Showbook+A1%29#artwork
https://mail.enidblytonsociety.co.uk/bookdetails.php?id=1114&title=A+Rubbalong+Tale+%28Showbook+A1%29#artwork
https://mail.enidblytonsociety.co.uk/bookdetails.php?id=1114&title=A+Rubbalong+Tale+%28Showbook+A1%29#artwork
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esemplari creati tra il XIX e il XX secolo tra cui trovia-
mo sei peepshows di alcune fiabe popolari europee: Puss
in Boots (Il Gatto con gli stivali), Snow-White and Rose-
Red (Biancaneve e Rosarossa), The Three Bears (La sto-
ria dei tre orsi) conosciuta anche come (Riccioli d’oro e i
tre orsi), Beauty and the Beast (La Bella e la Bestia), The
Sleeping Beauty (La bella addormentata nel bosco) e Cin-
derella and the Glass Slipper (Cenerentola). Questi peep-
show books, insieme a Little Red Riding Hood (Cappuccet-
to Rosso) — che non compare nella collezione londinese
- fanno parte della serie Father Tuck’s Peep-Show picture
of Fairy Tales prodotta dalla Raphael Tuck & Sons?* nel
1910 per la collezione Father Tuck’s “Peep-Show picture”
books, «a source of boundless pleasure to the fortuna-
te possessors and provide hours of happy employment»
(Tuck and Sons 1910), insieme alla serie Father Tuck’s
Peep-Show picture of Animals Wild and Tame:

Each book consists of a beatutiful coloured cover and has
seven pages of charming coloured pictures ready to be cut
and made up into seven lovely peep-shows, having a front
scene, centre scene and background scene. Although they
are very cleverly contrived, the making up of them is a
quiet simple metter and full directions are give in front of
each book®.

Interessante ¢ I'adattamento di Alice di Lewis Car-
roll sottoforma di peepshow ad opera di Maryline Poo-
le Adams del 1989. Lopera si compone di due volumi,
Alice’s adventures in wonderland e Through the looking
glass, ognuno dei quali ¢ un cofanetto che riporta nell’a-
letta di copertina un piccolo libretto e attaccato alla
copertina posteriore c’¢ il peep-show che si ripiega in sti-
le concertina, a fisarmonica®®.

In questo viaggio attraverso mondi di carta e tavo-
le illustrate arriviamo in Italia dove troviamo altri due
esempi di picture book, dalle particolari caratteristiche
strutturali in grado di creare una particolare interazione
con il lettore: i libri intagliati®” o papercut e i leporello®,

24 Raphael Tuck & Sons sono stati pionieri della creazione di movable
books, panoramas e pop-up books tra la fine del XIX e Iinizio del XX
secolo a Londra. Conosciuti per le loro illustrazioni cromolitografate di
alta qualita, l'azienda ha prodotto unampia varieta di libri interattivi per
bambini che presentavano un’innovativa ingegneria della carta.

%5 Descrizione riportata nella quarta di copertina di ciascun book della
serie.

26 Book wviews al link https://search.library.wisc.edu/digital/
AEXHVAFQNWPUQHS87/A4GQZ7XTTJX0458U. Accesso 11 febbraio 2025.
%7 Si veda lalbo intagliato dellillustratrice francese Rébecca Deutremeur
Ti aspetto (Rizzoli, 2019) e la collana Fiabe intagliate della casa editrice
“Sassi Junior”.

2 1 libri leporello sono noti anche come libri a fisarmonica, pieghevo-
li o libri zig-zag. Si vedano i leporelli pensati per la prima infanzia da
Hervé Tullet: Balla!, Guarda!, Forme! e Fiori! (2020); Bianco e Nero di
Tana Hoban (2021); Un attimo soltanto di Rébecca Deutremeur (2022)

Amalia Marciano

vere e proprie opere d’arte in cui storie, illustrazioni,
arte dell’intaglio e tecnica del book folding?® s’'incontrano
sullo spazio della pagina donando al lettore un’esperien-
za di lettura di forte impatto visivo.

II libro, nella sua primigenia forma cartacea, mostra
evidenti potenzialita grazie ad antichissime forme di cre-
ativita. Lo sforzo di superare la doppia dimensione della
pagina e vivere unesperienza di lettura aumentata — verso
e attraverso la terza dimensione - si dimostra, in queste
prime forme di artigianale quanto geniale attraversamen-
to narrativo, quale paradigma letterario innovativo, visio-
nario e avveniristico, soprattutto se si pensa alla contem-
poranea interazione “concessa” dalla galassia digitale.

La ricostruzione storiografica proposta, sebbene non
esaustiva, consente di tracciare una preliminare “bio-
grafia” di questi oggetti narrativi che, paradossalmen-
te, proprio al tramonto della loro popolarita approdano
nel mondo della produzione letteraria dell’infanzia con
riscritture e adattamenti degni di nota; anche se oggi
siamo abituati a pit complesse forme di interattivita,
con sguardo diacronico dobbiamo riconoscere la valenza
quasi archetipica di questi particolari prodotti editoria-
li capaci di mettere in discussione il concetto stesso di
libro e affermare che attraverso immagini, tavole illustra-
te e giochi di carta, il lector diventa davvero protagonista
della fabula, attraversandola con lo sguardo: «Ecco, ora
si rompono gli indugi e questo lettore, sempre accanto,
sempre addosso, sempre alle calcagna del testo, lo si col-
loca nel testo» (Eco 2020, 19)3°.
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