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Autorità e libertà nel pensiero di Lamberto 
Borghi

Authority and freedom in the thought of Lamberto Borghi

Massimo Baldacci 

Università di Urbino
massimo.baldacci@uniurb.it

Abstract. This paper examines Lamberto Borghi’s book Education and Authority in 
Modern Italy. In the first part, we describe the historical period in which this work was 
published. In the second part, we analyze its central theses. In the third part, we dis-
cuss the present significance of this work.

Keywords: education, authority, freedom, anarchy, doubt.

Riassunto. L’articolo esamina il volume di Lamberto Borghi Educazione e autori-
tà nell’Italia moderna. La prima parte descrive il periodo storico in cui fu pubblicata 
questa opera. La seconda parte analizza le sue principali tesi. La terza parte discute il 
significato attuale di questa opera.

Parole chiave: educazione, autorità, libertà, anarchia, dubbio.

PREMESSA

La recente riedizione del volume di Lamberto Borghi, Educazione e 
autorità nell’Italia moderna (Junior, Bergamo 2021; prima ediz. origin.: 
Firenze, La Nuova Italia, 1951), arricchito dalle eccellenti introduzioni di 
Carmen Betti e Franco Cambi, è l’occasione per tornare sul pensiero di que-
sto pedagogista, uno dei più grandi del nostro paese nella seconda metà del 
Novecento.

Questo volume ha un valore seminale nell’opera di Borghi, e rappresen-
ta ormai un vero e proprio classico: continua a dirci qualcosa d’importan-
te, che ha un significato anche per i nostri attuali problemi. Si tratta di un 
lavoro profondamento unitario, attraversato da un preciso filo conduttore: la 
critica dell’autoritarismo che ha innervato la storia d’Italia dal Risorgimento 
al Fascismo, ma che sembrava incline a ripresentarsi anche nel dopoguerra. 
Tornare su queste riflessioni di Borghi induce a innalzare il livello di vigilan-
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za verso il ripresentarsi, anche ai nostri giorni, di nuove 
forme di autoritarismo che possano ostacolare la crescita 
intellettuale e morale delle donne e degli uomini di oggi, 
nonché lo sviluppo democratico del nostro paese.

In questo contributo, tratterò il pensiero di Borghi 
muovendo dal volume in questione, cercando di indivi-
duare i motivi che hanno avuto continuazione nei suoi 
lavori successivi. A questo scopo, attraverserò tre punti: 
(1) accennerò al quadro storico-culturale in cui si collocò 
la pubblicazione di questo volume; (2) analizzerò breve-
mente alcune delle principali tesi in esso avanzate e svi-
lupperò alcune considerazioni critiche; (3) avanzerò alcu-
ne considerazioni sull’attualità della lezione di Borghi.

IL QUADRO STORICO-CULTURALE 

Come è noto, nel 1940, a causa delle leggi razzia-
li fasciste del 1938, Borghi – che era di origini ebraiche 
– era dovuto emigrare negli Stati Uniti. Qui, tra il 1945 
e il 1947 scrisse il saggio in questione, che – una volta 
rientrato in Italia – fu rielaborato e completato da una 
conclusione che teneva conto della situazione italiana del 
dopoguerra, e pubblicato dalla Nuova Italia nel 1951.

Il patto tra le forze della Resistenza si era già spezza-
to, e dopo le elezioni del 1948 il paese vedeva l’egemonia 
delle forze moderate, espressa dal centrismo democri-
stiano. Con l’avvento della Guerra fredda, tali forze ave-
vano compiuto la scelta dell’Atlantismo, e si era diffuso 
un accentuato anticomunismo. Il pontificato di Pio XII 
si poneva in una linea di marcato clericalismo, cercando 
di imporre il primato della Chiesa sulla vita pubblica del 
paese. In questo quadro si situavano le tre principali cor-
renti culturali: quella cattolica, quella marxista e quella 
laica liberalsocialista. 

I cattolici avevano ripreso a elaborare la propria 
linea culturale fin dal 1945, col primo (di una lunga 
serie) Convegno di Gallarate, promosso dal prof. Pado-
vani e da Padre Giacon, a cui si sarebbero aggiunti dal 
lato pedagogico i Convegni di Scholè a partire dal 1954. 
Spiritualismo neoagostiniano e neotomismo iniziarono a 
convergere nella prospettiva del personalismo.

I marxisti aprirono il loro fronte di lotta cultura-
le attivando la cosiddetta “operazione Gramsci”, con 
la pubblicazione delle Lettere dal carcere (1947) e poi, 
dal 1948 al 1951, dei Quaderni del carcere, nell’edizione 
tematica curata da Felice Platone sotto la supervisione 
dello stesso Togliatti. 

In questa situazione, l’area laica assunse come rife-
rimento privilegiato il pensiero di Dewey. A questo pro-
posito, il saggio emblematico fu scritto da Abbagnano 
nel 1948 sulla Rivista di Filosofia col titolo Verso il nuo-

vo illuminismo: John Dewey. Il filosofo americano veniva 
indicato come l’antesignano di una concezione umana 
della ragione, capace di illuminare la vita degli uomini 
nella complessa situazione del dopoguerra. Questa opera 
può essere vista come l’antecedente del movimento del 
neoilluminismo. Tale movimento prese concretamente 
forma nel Convegno di Torino del 1953, promosso dal-
lo stesso Abbagnano e a cui presero parte studiosi come 
Preti, Bobbio, Geymonat (non fu invitato Banfi, ormai 
organico ai marxisti) e Visalberghi sul lato pedagogico 
(vedi Pasini, Rolando 1991). Borghi, pur non essendo 
presente firmò la dichiarazione finale (come pure Ber-
tin), che divenne il (sobrio) manifesto del movimento. I 
convegni dei neoilluministi continuarono fino al 1962, 
e in quello del 1960 Borghi presentò una relazione sul 
motivo religioso in Dewey. Nel frattempo, la pedagogia 
laica si raccoglieva intorno alla rivista Scuola e Città, 
fondata da Ernesto Codignola nel 1950.

Pur aderendo al movimento neoilluminista, Borghi 
aveva però già individuato autonomamente un proprio 
riferimento in Dewey. Infatti, nell’opera John Dewey e 
il pensiero pedagogico contemporaneo negli Stati Uni-
ti, pubblicata nel 1951, il pedagogista toscano chiarisce 
che essa è il frutto delle sue strette interazioni con l’a-
rea di pensiero deweyano, avute durante il soggiorno in 
America (quindi, nella prima metà degli anni Quaranta). 
Nel 1951 esce anche la monografia di Visalberghi: John 
Dewey, mentre sul lato laico-razionalista Bertin pubblica 
Introduzione al problematicismo pedagogico (che ripren-
deremo più avanti). Agli inizi degli anni Cinquanta, la 
pedagogia laica ha così definito i suoi indirizzi (pragma-
tismo deweyano e razionalismo neocriticista), imparen-
tati dall’ispirazione neoilluminista. 

D’altra parte, sarebbe riduttivo considerare Bor-
ghi come un mero interprete di Dewey. Sebbene questo 
autore giochi un ruolo di primo piano nel suo pensiero, 
la sua influenza è filtrata dall’attenzione di Borghi alla 
linea culturale Cattaneo-Salvemini, ed è resa più com-
plessa dalla sensibilità del pedagogista toscano verso il 
pensiero anarchico (come vedremo). Visalberghi, invece, 
al pensiero di Dewey univa piuttosto l’influenza del neo-
empirimo anglosassone (si veda il suo Esperienza e valu-
tazione, 1958), secondo una tendenza che all’interno del 
neoilluminismo era rappresenta soprattutto da Preti e da 
Geymonat. A questo proposito, appaiono significative le 
differenti sfumature nell’interpretazione del pensiero di 
Dewey da parte di questi due studiosi. 

Nel presentare Dewey come il «filosofo della demo-
crazia», Visalberghi afferma che le sue idee costituiscono 
«la più compiuta alternativa democratica all’universa-
lismo rivoluzionario della dottrina e della prassi mar-
xista» (1951, 9). Un giudizio che risente probabilmente 
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del clima della Guerra fredda, in quanto sembra evoca-
re l’opposizione tra democrazia occidentale e dittatura 
sovietica. Borghi (1951, 11-3), invece, evidenzia l’influen-
za su Dewey della tradizione dei dissenters colonizza-
tori del New England, che aveva trovato un rappresen-
tante canonico in Thoreau (l’autore del celebre saggio 
Disobbedienza civile, 1849), oggi considerato come uno 
degli antesignani del pensiero anarchico. Perciò, Borghi 
ammoniva che «Senza tenere presenti queste radici anti-
conformiste del suo pensiero, questi filoni di antistatali-
smo e di anti-istituzionalismo […] Dewey non si inten-
de che per metà» (Borghi 1951, 11). In altre parole, per 
Borghi, Dewey rappresentava una voce critica e radicale 
all’interno della stessa democrazia americana, vi intro-
duceva una cruciale differenza tra democrazia formale 
(mera modalità di governo) e autentica democrazia par-
tecipativa (forma di vita sociale e sentimento condiviso). 
Ed è questa differenza e questa radicalità che rischiano 
di andare perdute nella chiave oppositiva democrazia/
marxismo prospettata da Visalberghi. Questa lettura 
borghiana di Dewey come pensatore critico, incline al 
dissenso, è stata indirettamente corroborata dalla bio-
grafia intellettuale di Dewey scritta da Westbrook (2011), 
dove il filosofo americano viene presentato come l’espo-
nente di una linea di pensiero radicale minoritaria, che è 
risultata sconfitta nel corso storico statunitense, caratte-
rizzato dal progressivo tradimento della democrazia.

Ricordata la collocazione di Borghi e la specificità 
delle sue posizioni all’interno della pedagogia laica, pos-
siamo passare a esaminare Educazione e autorità nell’I-
talia moderna.

TESI E MOTIVI DELL’OPERA 

Come si è detto, il filo conduttore dell’opera consiste 
nella rilevazione di una vena di autoritarismo che percor-
re la storia d’Italia dal Risorgimento al Fascismo. Inoltre, 
nelle conclusioni – calibrate sulla situazione italiana del 
dopoguerra – si coglie il risorgere di pulsioni autorita-
rie che è necessario contrastare. Così, il valore di questo 
volume non è soltanto storico, ma anche prospettico.

Le radici di tale vena autoritaria vengono individua-
te nel Risorgimento, pressoché in tutte le forze sociali 
e culturali che lo caratterizzavano: lo Stato, la Chiesa, 
i cattolici liberali, gli hegeliani, e perfino in Mazzini e 
nel mazzinianesimo. Un momento cruciale della strut-
turazione della concezione autoritaria è la teoria dei 
due popoli sostenuta dagli storicisti hegeliani, e da De 
Meis in particolare. Tale teoria radicalizza la distinzione 
vichiana tra il sentire e il pensare, accogliendola in for-
ma naturalizzata e quindi immodificabile. Che al popo-

lo capace di pensare, di scarsa consistenza quantitativa, 
si pongano dinanzi vaste masse popolari capaci solo di 
sentire, prigioniere dei loro sentimenti immediati, divie-
ne una giustificazione per un governo verticistico e auto-
ritario di tali masse.

Nello Stato liberale, la propensione autoritaria delle 
classi dirigenti del paese prosegue, ed è responsabile di 
una scuola a struttura duale, dove i percorsi di formazio-
ne dei gruppi sociali subalterni (elementare-postelemen-
tare) erano separati da quelli riservati ai gruppi egemoni 
(ginnasio-liceo-università). Nemmeno i socialisti misero 
seriamente in discussione questa struttura, limitando-
si a chiedere scuole tecniche per i lavoratori. La Rifor-
ma Gentile del 1923 determinò poi un irrigidimento di 
questa separazione attraverso un severo sistema d’esami 
d’ammissione e di rilascio dei titoli.

Rispetto a tale quadro, qui sommariamente riepilo-
gato, Cambi (2021) – nella sua introduzione all’opera in 
questione – avanza l’interessante idea di una compara-
zione tra le tesi di Borghi e quelle di Gramsci. Per com-
prendere meglio le posizioni di Borghi, intendo svilup-
pare proprio questo confronto con Gramsci.

Come è noto, Gramsci (1975) presenta il Risorgimen-
to come una rivoluzione passiva, come un processo diret-
to dall’alto, a cui ha fatto difetto la partecipazione delle 
masse popolari (e in particolare di quelle contadine). Que-
sta direzione dall’alto, detenuta dai moderati, era volta a 
evitare che il processo di unificazione nazionale potesse 
assumere il carattere di una trasformazione sociale. 

Gramsci, però, vedeva una differenza tra la fase 
risorgimentale e quella unitaria. Durante il Risorgi-
mento si ha un’autentica egemonia politico-culturale dei 
moderati, che rappresentano un gruppo sociale omo-
geneo, capace di esprimere i propri intellettuali e di 
attrarne di nuovi. Al contrario gli esponenti del partito 
d’azione (Mazzini, Garibaldi) non hanno dietro di loro 
una classe sociale, e tendono a subire la direzione dei 
primi. Cavour era consapevole della propria funzione 
e di quella di Mazzini, quest’ultimo invece non capiva 
bene la propria e quindi nemmeno quella dello statista 
piemontese. 

Secondo Gramsci, nella fase unitaria si produce 
invece una discontinuità. L’egemonia dei moderati s’in-
crina, e diviene progressivamente un dominio autorita-
rio senza egemonia (ossia, priva del consenso delle mas-
se governate). Orfani di una vera capacità di direzione 
politica, i governi dovranno così ricorrere ripetutamente 
all’uso della forza e alla repressione.

Borghi, contrariamente a Gramsci, non vede alcuna 
discontinuità tra il Risorgimento e la fase unitaria, rile-
vandone invece la continuità rispetto alla presenza di 
una vena autoritaria. 
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Questa differente interpretazione dipende dalle cate-
gorie analitiche adoperate. Gramsci si basa sulla cate-
goria dell’egemonia, e sulle sue polarità forza/consenso; 
Borghi, invece, sulla diade autoritarismo/antiautorita-
rismo (libertarismo). Pertanto, le interpretazioni sono 
diverse, ma non sono in contraddizione tra loro: nel 
Risorgimento, il motivo autoritario evidenziato da Bor-
ghi è ricompreso nella capacità egemonica sottolineata 
da Gramsci; nello Stato unitario, invece, la crisi di ege-
monia dei moderati si trasforma in nudo autoritarismo.

L’approccio a questa problematica è sociale e cultu-
rale in Gramsci, più direttamente culturale in Borghi. In 
Gramsci, gli attori sono i gruppi sociali, e gli intellettua-
li ne sono l’espressione; in Borghi, invece, gli attori sono 
direttamente i gruppi intellettuali. Il primo è più vicino 
a una storia sociale della cultura italiana; il secondo a 
una storia culturale della società italiana. 

Si potrebbe anche dire che Borghi si colloca in una 
posizione intermedia tra Gramsci e Gentile. A questo 
proposito, è emblematica la diversa interpretazione che 
questi autori danno di Mazzini. Come è noto, per Gen-
tile la sostanza del Risorgimento doveva essere ravvisata 
nel mazzinianesimo, e l’essenza di quest’ultimo è l’anti-
tesi, in particolare l’antitesi al liberalismo individualista 
(che a partire da un certo momento caratterizza anche il 
pensiero di Croce) (Gentile, 1925). Borghi, da parte sua, 
vede una sostanziale continuità del motivo autoritario 
tra liberalismo e mazzinianesimo (la cui idea di nazio-
ne è innervata da suggestioni fichtiane). Gramsci, invece, 
vede il mazzinianesimo come un’antitesi al moderatismo 
liberale; sì, ma un’antitesi svigorita dall’assenza di radi-
camento in un gruppo sociale, e che nella sua debolez-
za era destinata a subire il riassorbimento da parte della 
posizione moderata egemone.

Passiamo adesso ad occuparci della fase iniziale del 
Novecento. Nelle conclusioni del volume, Borghi indica 
l’alternativa tra il pensiero di Gentile e quello di Salve-
mini, come l’antinomia caratterizzante per questa fase, 
come quella che mette in grado si comprenderne la pro-
blematica storico-culturale. In questo senso, Gramsci 
ha individuato nell’idealismo speculativo la posizione 
con cui occorreva fare i conti per tracciare un nuovo 
percorso di sviluppo della cultura e della politica italia-
na. Per il pensatore sardo, era perciò necessario scrivere 
un Anti-Croce che fosse anche un Anti-Gentile. Si trat-
ta, a mio parere, di una delle intuizioni più feconde di 
Gramsci. Infatti, per l’ambito pedagogico, individuare 
l’Anti-Gentile significa identificare l’antinomia capace di 
tracciare il diagramma dello sviluppo del pensiero peda-
gogico. Per esempio, recentemente (L’educazione degli 
italiani, 2021) Chiosso ha prospettato il quadro delle 
alternative di questo sviluppo nell’Italia del primo Nove-

cento, riconducendolo all’antinomia tra Gentile e Cre-
daro, identificati come artefici di due differenti progetti 
politico-culturali. Borghi, invece, oppone Salvemini a 
Gentile: ne deriva una differente antinomia, e un diverso 
diagramma di sviluppo pedagogico.

Infatti, l’opposizione Gentile/Credaro esprime una 
antinomia tra un motivo ideale e un motivo pragmati-
co (in parole povere, tra anti-giolittismo e giolittismo). 
In Gentile prevale l’esigenza della formazione della clas-
se dirigente e quella della socializzazione morale delle 
masse, da promuovere attraverso la religione cattolica 
(sorta di Philosophia minor, adatta alle classi popolari). 
Nel Credaro invece è preminente il motivo pragmati-
co di una educazione utile allo sviluppo del paese, che 
promuova un certo grado alfabetizzazione (oltre che di 
socializzazione) delle masse. In ogni caso, entrambi sono 
organici alla borghesia e fautori della sua direzione poli-
tica (con Credaro più sensibile alle ragioni della piccola 
borghesia).

Invece, l’opposizione indicata da Borghi, tra Genti-
le e Salvemini dà luogo a un’antinomia tra motivo dog-
matico e motivo critico. In Gentile prevale l’adesione a 
una visione del mondo posta come incondizionatamente 
valida, e che riattiva la distinzione tra i due popoli, tra 
i gruppi dirigenti e i gruppi subalterni, e il loro diver-
so ruolo nella società. Salvemini enfatizza la necessità 
dell’autonomia di giudizio, la strutturazione di un abito 
critico. Gentile vede la borghesia come la classe che deve 
esprimere il ceto dirigente. Salvemini, nonostante le sue 
inclinazioni socialiste, non mette in discussione questo 
ruolo della borghesia, ma lo riserva ai suoi strati alti, 
mentre è fortemente critico verso la piccola borghesia, 
considerata come una classe moralmente marcia. Giu-
dizio severo, ma non privo di giustificazioni, se si pen-
sa che tale classe fu la base del consenso al Fascismo (il 
degrado morale della piccola borghesia fu poi raffigurato 
con freddo realismo da Moravia, nel romanzo Gli indif-
ferenti (1929).

Quindi abbiamo qui due chiavi diverse per intendere 
la problematica educativa del primo Novecento. Tutta-
via, tali antinomie non devono essere ipostatizzate, bensì 
vanno assunte come ipotesi di lavoro che mantengono 
un carattere storico relativo.

Inoltre, il discorso sull’Anti-Gentile non si può limi-
tare all’alternativa tra le soluzioni di Borghi e di Chios-
so. Probabilmente l’antitesi più radicale alle posizioni di 
Gentile è rappresentata dal pensiero dello stesso Gramsci 
(sebbene, dal punto di vista storico, tale opposizione 
appare posteriore alle altre due). In questo caso abbia-
mo l’antinomia tra un’idea elitaria della formazione, che 
privilegia le classi dirigenti (in Gentile), e un progetto di 
progresso culturale di massa (in Gramsci). Da una parte, 
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un’educazione volta a riconfermare il predominio del-
la borghesia, dall’altra la prospettiva di dare a tutti una 
formazione da dirigenti.

A parte questa annotazione, occorre però chieder-
si quali sono i motivi che inducono Borghi a vedere in 
Salvemini l’antitesi a Gentile. Credo che il motivo di 
fondo possa essere ravvisato nel fatto che l’istanza del 
pensiero critico fatta valere da Salvemini pone l’accen-
to sul momento della scepsi in opposizione alle posizio-
ni dogmatiche (Borghi, 1977). E la scepsi per Borghi va 
vista in connessione con l’istanza libertaria, laddove il 
dogma sta alla base di atteggiamenti coercitivi. Non per 
niente, nel volume L’educazione e i suoi problemi (1953), 
Borghi parlerà della unione degli uomini liberi nei ter-
mini di una fraternità dei dubitanti (Borghi 1953, 116). 
E il dubbio è il sentimento capace di innescare la ricerca, 
forma esemplare del pensiero critico. A questo proposito, 
mi pare significativo che nell’antologia di scritti deweya-
ni intitolata Il mio credo pedagogico (1954), Borghi (cura-
tore di questa raccolta) inserisca il saggio Democrazia e 
amministrazione scolastica, che faceva originariamente 
parte della silloge di scritti: L’educazione di oggi (1950). 
In tale saggio, Dewey tratta dei problemi sottolineati da 
Borghi nelle prime due parti del volume su Dewey del 
1951. Affinché la scuola sia un’autentica sede di educa-
zione alla democrazia, gli insegnanti non possono esse-
re soggetti al dominio dell’amministrazione scolastica. 
Soltanto se i docenti avranno un ruolo attivo e partecipe 
nella definizione degli orientamenti educativi della scuo-
la, questa potrà porsi come una comunità capace di edu-
care alla democrazia. Pertanto, un rapporto amministra-
tivo autoritario e dogmatico verso gli insegnanti spegne 
le possibilità di un’autentica educazione democratica. 
Occorre perciò un rapporto democratico, capace di sol-
lecitare l’intelligenza degli insegnanti, e a cascata quella 
degli studenti, perché la prima e fondamentale emanci-
pazione consiste nella liberazione dell’intelligenza. E, 
come sappiamo, per Dewey il metodo dell’intelligenza 
coincide con l’atteggiamento della ricerca, con la pro-
pensione ad affrontare i problemi in modo critico e alta-
mente riflessivo, e a sottoporre alla prova dei fatti le ipo-
tesi formulate. Così, sulla scorta di Dewey, Borghi arriva 
a una concezione in cui dubbio, intelligenza e libertà si 
tengono reciprocamente.

Nel complesso, l’istanza libertaria, antiautoritaria, 
appare il leitmotiv dell’intera opera di Borghi. Un’istanza 
che Borghi ribadisce anche nella sua opera tarda Educa-
re alla libertà (1992), un titolo che appare come la cifra 
della sua lezione. Tra gli scritti qui raccolti, è emblema-
tico il saggio Apprendere la libertà, nel quale affiorano in 
modo trasparente le fonti anarchiche che hanno influen-
zato il suo pensiero. In particolare, Bakunin, Kropotkin e 

Tolstoj. Si tratta, come si vede, degli autori appartenenti 
all’area dell’anarchismo sociale (Bakunin, Kropotkin), e 
umanitario (Toltstoj) (Woodcock 1976; Ward 2008; Sal-
vatore 2022). Non vengono invece menzionati autori ine-
renti all’anarchismo individualista, quali Thoreau (che 
era invece citato nel volume del 1951 su Dewey, come 
uno dei dissenters che lo aveva influenzato) o Stirner (il 
cui individualismo è radicale). Il motivo libertario che 
innerva il pensiero di Borghi tende invece a connettersi 
con la dimensione comunitaria, nella prospettiva di una 
fraternità dei liberi dubitanti, come si è visto. Sempre in 
questo saggio, inoltre, Borghi ribadisce che il dubbio e 
l’atteggiamento di ricerca sono costitutive della libertà.

Questo afflato libertario ha reso problematici i rap-
porti di Borghi col pensiero di Gramsci, che abbiamo 
più volte citato. Nonostante questo, il pedagogista tosca-
no si è confrontato a più riprese con il pensatore sardo, 
e uno studio sul Gramsci di Borghi (che qui non pos-
so compiere) sarebbe indubbiamente interessante. Se in 
Educazione e autorità (1951), Borghi dedica poche pagi-
ne al sardo, rifacendosi quasi esclusivamente alle Let-
tere dal carcere (1947), uno studio più organico è inve-
ce quello portato come relazione (Educazione e scuola 
in Gramsci, 1969, 207-38) al convegno gramsciano di 
Cagliari del 1967. Nello stesso convegno, ma in una 
diversa sessione, Manacorda portava invece un contri-
buto sul giovane Gramsci, che poi sarebbe diventata la 
prima parte dell’opera Il principio educativo in Gramsci 
(1970). Nei Quaderni del carcere (ovviamente, nell’edi-
zione tematica, che allora era la sola disponibile), Borghi 
rileva una vena di autoritarismo, che attribuisce però 
al disegno di sollecitare la maturazione dei subalterni, 
accelerandone il processo. Nel tentativo di togliere qual-
siasi priorità al momento autoritario-dogmatico, egli 
asserisce però che il rapporto col momento autonomo-
creativo va visto come un rapporto logico, anziché cro-
nologico. In altre parole, si tratterebbe di una reciproca 
tensione dialettica tra questi due momenti, e non di un 
movimento in cui si passa dall’uno all’altro. Dina Ber-
toni Jovine (1969, 239-41), che interveniva in qualità di 
discussant, asseriva di non essere del tutto d’accordo con 
Borghi. Secondo lei, non si può considerare l’autonomia 
come una tendenza originaria del bambino: la prete-
sa spontaneità è in realtà il frutto dei condizionamenti 
dell’ambiente. Pertanto, occorre una prima fase impron-
tata sull’autorità per lottare contro tali condizionamenti 
ed emancipare il bambino dai loro lacci, così da avviarlo 
progressivamente verso un’autentica autonomia. La diffe-
renza tra autorevolezza e autoritarismo sta nel fatto che 
la prima è volta verso questo esito, laddove il secondo 
vuole tenere i soggetti in una condizione di subordina-
zione permanente. Perciò, anche se Bertoni Jovine non 
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lo dice espressamente, non si tratta di una tensione dia-
lettica, bensì di un movimento dialettico dove si trapassa 
progressivamente dal predominio del momento dell’au-
torità, al suo rovesciamento, che porta al predominio del 
momento dell’autonomia (ciò appare chiaro dagli odier-
ni studi sulla dialettica in Gramsci, come quello di Pre-
stipino, 2000). In effetti, in questo saggio, Borghi sembra 
sollecitare il testo gramsciano per ridimensionare la rile-
vanza del momento dell’autorità (che nella sua lettura è 
sempre controbilanciata da quello dell’autonomia). Si 
potrebbe dire che si tratta di un tentativo di valorizzare 
possibili motivi liberali presenti nel pensiero di Gramsci, 
e in questo senso tale tentativo appare allora come il 
corrispettivo pedagogico dell’operazione compiuta da 
Bobbio (1969) nel medesimo convegno, che mirava a 
fare di Gramsci un teorico delle sovrastrutture cultura-
li della società civile, opponendolo a Marx come teorico 
delle strutture economiche. Borghi, tornerà ancora su 
Gramsci, anche nel volume del 1992. Tuttavia, sebbene 
sia ormai disponibile l’edizione critica dei Quaderni, del 
1975, Borghi continuerà a riferirsi all’edizione tematica 
del 1948-1951. E questo non rappresenta una buona pre-
messa sul piano filologico. Non posso però seguire ulte-
riormente questa pista.

Vorrei invece venire a una considerazione critica di 
fondo rispetto al motivo caratterizzante dell’opera di 
Borghi, che – come si è visto – consiste nella sua ispira-
zione libertaria, antiautoritaria.

Nel volume che abbiamo citato di sfuggita, Introdu-
zione al problematicismo pedagogico (1951), Bertin oppo-
neva soluzione autoritaria e soluzione libertaria, e nei 
volumi della maturità (1973, 1975, 1976) egli fisserà l’an-
tinomia autorità/libertà come fondativa rispetto alla pro-
blematica del rapporto educativo. In Bertin, tale antino-
mia esige un superamento razionale, una conciliazione 
che esclude soluzioni unilaterali sia un senso autoritario 
che libertario. 

In Borghi, invece, la soluzione libertaria è premi-
nente, e tende ad annullare il suo polo dialettico. Dal 
punto di vista del problematicismo, la sua prospettiva 
potrebbe perciò apparire come unilaterale. E tale unila-
teralità potrebbe costituire l’ostacolo alla comprensione 
della posizione di Gramsci, basata sul concetto di auto-
rità dinamica (che sfuma gradualmente nell’autonomia). 
Inoltre, dal punto di vista teorico, l’accusa di unilatera-
lità sarebbe un’obiezione fondamentale verso la posizio-
ne di Borghi. Tuttavia, la questione è più complessa, e la 
differenza tra Borghi e Bertin è in realtà meno marcata 
di quanto non possa apparire a prima vista. 

A questo proposito, si deve tenere conto che per 
Bertin (1975) – sulla scorta di Banfi – è fondamentale 
la distinzione tra filosofia dell’educazione e pedagogia, 

ossia tra il momento teoretico e quello pragmatico. La 
comprensione di una problematica educativa attraverso 
la sua formalizzazione antinomica si pone nel momen-
to teoretico, sul piano delle strutture universali di tale 
problematica, deve sorge anche l’esigenza razionale del 
superamento dell’antinomia, della sua conciliazione. 
Sul piano pragmatico tale superamento, oltre a serbare 
la fedeltà all’esigenza razionale che lo innerva, va però 
posto in rapporto con la concreta situazione storico-
educativa, in relazione alla quale si tratta di ripristinare 
il polo antinomico che entro tale situazione appare com-
presso e svilito.  

Ciò premesso, occorre evidenziare che la scelta liber-
taria di Borghi non si pone sul piano teoretico-universa-
le (entro il quale tale unilateralità sarebbe ingiustificata 
sotto il profilo razionale), bensì su quello propriamente 
storico-culturale. Infatti, dall’analisi storica egli indivi-
dua un predominio del motivo autoritario nella storia 
dell’Italia moderna, e la sua scelta pragmatico-pedago-
gica è quella di ripristinare il polo antinomico compres-
so: quello libertario. L’unilateralità di tale scelta appare 
perciò storicamente e culturalmente giustificata. Pertan-
to, sebbene le impostazioni di Borghi e di Bertin abbia-
no matrici diverse (il pragmatismo deweyano, la prima; 
il razionalismo critico, la seconda), tra di esse non vi è 
vera contraddizione rispetto alla problematica autorità/
libertà.

L’ATTUALITÀ DELLA LEZIONE DI BORGHI 

Un classico è tale perché è capace di dirci qualcosa di 
importante circa i problemi attuali. Ovviamente, non si 
può pretendere di trovare in esso le soluzioni che ci occor-
rono già pronte. Piuttosto esso ci può fornire prospettive 
e strumenti concettuali per comprendere in modo più 
ampio e/o approfondito tali problemi. Nel caso dell’opera 
di Borghi, la sua lezione ci rende sensibili rispetto a even-
tuali ritorni di tendenze autoritarie nella nostra epoca, 
consentendo di individuarle e capirne la natura.

Il contrassegno ideologico-culturale della nostra 
epoca è rappresentato dal neoliberismo. Nella sua fase 
iniziale, esso si è presentato come una ripresa di istanze 
libertarie e perfino sessantottesche. L’imprenditore di sé 
stesso, il tipo umano valorizzato dal neoliberismo, vie-
ne celebrato come soggetto libero, intraprendente, cre-
ativo – contro il conformismo e la routine che rendono 
piatta e incolore l’esistenza. Un tipo umano che ricorda 
più il superomismo dannunziano che non l’oltreuomo di 
Nietzsche. Entro questo orientamento, Nozik in Anar-
chia, stato e utopia (1974) – un’opera di riferimento per 
l’anarco-capitalismo – ha sostenuto la necessità dell’ar-
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retramento dello Stato dalla società. I libertarianisms, 
tra i quali si può collocare Nozik, non coincidono con 
i liberals (Petrucciani 2003, 175-83). Questi ultimi sono 
caratterizzati da un profilo democratico e sociale, i primi 
corrispondono invece alle posizioni liberiste: la libertà è 
quella del mercato contro il controllo dello Stato. Rispet-
to a questa visione, basata sull’idea di uno Stato minimo, 
è però progressivamente subentrata quella ordoliberista 
(Dardot, Laval 2013). Quest’ultima spinge non a depo-
tenziare lo Stato, bensì a usarlo per la costruzione giu-
ridica della concorrenza di mercato e la sua estensione 
a tutti gli ambiti della società. Ciò ha portato alla strut-
turazione di un dispositivo governamentale (Foucault 
2005), basato sull’interiorizzazione dei principi della 
concorrenza, che spingono a massimizzare costantemen-
te le proprie prestazioni. Si è creato cioè un meccanismo 
disciplinare incorporato, che spinge all’autosollecitazione 
e all’autocolpevolizzazione in caso di prestazione giudi-
cabile come inadeguata. Un dispositivo di natura auto-
coercitiva, che rappresenta una forma sofisticata e insi-
diosa di autoritarismo.

Dalla crisi economica del 2008 l’egemonia culturale 
del neoliberismo è però progressivamente entrata in cri-
si: le persone credono sempre meno alla favola di essere 
le sole responsabili delle loro cattive condizioni sociali. 
Così, il neoliberismo sta diventando sempre di più un 
dominio senza consenso. Le proteste sociali che han-
no caratterizzato la Francia in questi mesi, a causa del-
la riforma delle pensioni voluta da Macron, mostrano 
chiaramente questa dinamica. Per puntellare la propria 
traballante egemonia, il neoliberismo sta allora cercando 
l’alleanza con le destre populiste e neoautoritarie (Har-
vey 2021) in varie parti del mondo, come mostrano i casi 
di Trump, di Bolsonaro, di Modì e altri. 

Di fronte a questo nuovo predominio autoritario, 
che affianca dispositivi impliciti e aperta coercizione, la 
pedagogia libertaria di Borghi si pone come una feconda 
antitesi, e rivela perciò una profonda attualità. Educare 
alla libertà, in vista di una fraternità dei liberi dubitanti, 
rappresenta oggi più che mai un principio valido e vitale.
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Abstract. Ulisse Adorni (1942-1991) dedicated his life to young people, first as an elemen-
tary school teacher, then as councilor for youth policies in the town of Parma. Inspired by 
don Lorenzo Milani, Célestin Freinet and Jacques Maritain, deeply catholic, in touch with 
the educational cooperation movement and with Franco Basaglia, he left a pedagogical 
legacy that deserves to be rediscovered for the relevance of his intuitions. Traits of liber-
tarian pedagogy and integral humanism merge in Adorni’s proposal. Based on the analy-
sis of material from the Lottici-Adorni family private archive and on some interviews, the 
article introduces some distinctive features of Ulisse Adorni’s progressive school, including 
playful imprinting, inclusive teaching, openness to local areas and cooperative communi-
ty building. Moreover, the teacher’s position on school evaluation, the singular nature of 
some innovative school texts edited by Adorni for Marietti publisher and the main pro-
posals for young people developed during his councillorship are also addressed.

Keywords: progressive education, inclusion, cooperative learning, textbooks, educa-
tional community.

Riassunto. Ulisse Adorni (1942-1991) ha dedicato la sua vita ai giovani, prima come 
maestro elementare, poi come assessore alle politiche giovanili nella città di Parma. 
Ispirato da don Lorenzo Milani, Célestin Freinet e Jacques Maritain, profondamente 
cattolico, in contatto con il Movimento di cooperazione educativa e con Franco Basa-
glia, ha lasciato un’eredità pedagogica che merita di essere riscoperta per l’attualità delle 
sue intuizioni. Nella proposta di Adorni confluiscono tratti delle pedagogie libertarie e 
dell’umanesimo integrale. Fondandosi sull’analisi di materiale dell’archivio privato della 
famiglia Lottici-Adorni e su alcune interviste, l’articolo introduce tratti caratterizzanti 
della scuola “attiva” di Ulisse Adorni, tra cui l’impronta ludica, la didattica inclusiva, 
l’apertura al territorio e la costruzione di una comunità cooperativa. Si affrontano altre-
sì la posizione del maestro sul tema della valutazione scolastica, le peculiarità di alcuni 
testi innovativi per la scuola, curati da Adorni per l’editore Marietti, e le principali pro-
poste per i giovani maturate durante il suo assessorato.

Parole chiave: attivismo, inclusione, cooperative learning, testi scolastici, comunità 
educante.
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INTRODUZIONE

L’educazione, l’istruzione e le politiche giovanili 
lasciano ai posteri tracce materiali e immateriali, nell’in-
treccio di saperi, pratiche, norme e consuetudini (Alfie-
ri 2019, 8); per ricostruirne la storia, da un lato non si 
può prescindere dallo studio delle normative, dall’altro è 
opportuno partire dai casi concreti di educatori e inse-
gnanti che, con le loro scelte e azioni quotidiane, hanno 
contribuito a rinnovare il sistema educativo e scolastico. 
L’esperienza di Ulisse Adorni (1942-1991) mostra una 
possibile declinazione dell’attivismo in Italia nella secon-
da metà del Novecento. 

Fondato sull’analisi di materiale raccolto a opera 
di Caterina Bonetti nell’archivio privato della famiglia 
Lottici-Adorni1 e su interviste effettuate alla moglie, a 
ex allievi e collaboratori, il presente articolo introduce 
alcuni tratti che hanno caratterizzato la scuola di Ulis-
se Adorni, focalizzandosi su impronta ludica, didattica 
inclusiva e apertura al territorio, nonché sull’impegno 
del maestro nella costruzione di una comunità coope-
rativa. Seguendo il pensiero e l’operato di Adorni, sono 
affrontate anche la questione della valutazione e le pecu-
liarità di testi scolastici innovativi curati dal maestro 
per l’editore Marietti. L’articolo si conclude illustrando 
brevemente le principali proposte per i giovani maturate 
durante il suo assessorato.

UNA SCUOLA SPERIMENTALE RIVOLUZIONARIA

Originario del comune di Sorbolo (PR), Ulisse 
Adorni visse un’infanzia materialmente povera a causa 
della scomparsa del padre – arruolato prima della sua 
nascita durante la campagna militare italiana in Russia 
– e della fragilità della madre. Trovò figure significative 
per il suo processo di formazione nella famiglia di una 
zia materna, in oratorio e nel convitto degli Stimmati-
ni a Parma (Lottici 2022). Divenne maestro elementare, 
collaborò con giornali, riviste, televisione svizzera e ita-
liana, fu sempre attivo a livello civico e politico e dedi-
cò tutta la vita ai giovani. Dopo il diploma magistrale, 
Adorni si iscrisse alla Facoltà di Magistero dell’Univer-
sità di Bologna (a.a. 1962-1963) e studiò Pedagogia con 
il professor Giovanni Maria Bertin. Nel 1966 si trasferì 
presso l’Università di Parma2, dove sostenne due annua-

1 Le fonti primarie reperite nell’Archivio Ulisse Adorni (A.U.A.) sono 
citate con indicazione della sezione, del codice e dell’eventuale numero 
di pagina.
2 La Facoltà di Magistero di Parma era stata fondata nel 1964. https://
www.unipr.it/ateneo/chi-siamo/la-storia-delluniversita-di-parma. Ulti-
mo accesso 3 novembre 2023.

lità di Pedagogia con il professor Mario Valeri. Il lavo-
ro e l’impegno politico-civile lo portarono a non con-
cludere gli studi. La sua passione politica, «intesa come 
servizio alla comunità», si concretizzò dal 1961, anno 
in cui fu «eletto, nelle fila della Democrazia cristiana, 
consigliere comunale a Sorbolo» e iniziò a «frequentare 
a Parma il circolo Vanoni, ritrovo degli appartenenti alla 
corrente democristiana detta “di Base”», che raggruppa-
va «una minoranza […] della sinistra cattolica con una 
visione laica e riformista dello Stato»3. 

Dopo la seconda guerra mondiale, un nuovo spirito 
animava la Chiesa e forze di rinnovamento emersero sia 
nell’ambito dell’Azione cattolica italiana (Bertani 2000, 
89-90) che della Democrazia cristiana (Giovagnoli 2000, 
12). Una spinta democratica permeò progressivamente 
le strutture ecclesiastiche e il Concilio Vaticano II pose 
la questione sia nei fatti che dal punto di vista teorico. 
«La corrente di democrazia che si ingolfò a tutti i livelli 
della Chiesa grazie al Concilio non si esaurì più», anche 
se fu in parte contrastata da vescovi e membri delle alte 
gerarchie; «il gusto della libertà e della contestazione 
rimase invece vivacissimo» (Falconi 1969, 45) tra esperti 
di scienze sacre, biblisti, liturgisti, ecc. Fu inoltre note-
vole il «risveglio libertario dei laici» (Falconi 1969, 46): 
si rafforzò la richiesta di partecipazione concreta e il lai-
cato assunse maggiore responsabilità nella missione della 
Chiesa, mentre si promosse una sintesi nuova tra vange-
lo e cultura (Giovagnoli 2000, 10).

Il ’68 evidenziò «la crisi dell’“ordine” culturale, etico 
e sociale» (Giovagnoli 2000, 13) e mostrò come l’emar-
ginazione fosse spesso frutto della diseguaglianza. Vasti 
abissi di povertà materiale e morale vennero alla luce 
(Cagnolati, Hernández Huerta, e Payà Rico 2019, 3). Si 
diffuse un nuovo clima culturale e politico – con tratti 
fortemente libertari ed egualitari – volto a contestare fat-
tivamente le istituzioni totali, attraverso il coinvolgimen-
to delle famiglie nella questione educativa. 

Come tutti i movimenti con scopi rivoluzionari, anche 
quelli degli anni ’60-’70 immaginarono, dunque, una loro 
pedagogia in grado di formare l’«uomo nuovo»: emanci-
pato, libero, felice. L’educazione “nuova” doveva dare voce 
ed interpretare le esigenze di tutti gli sfruttati e poneva 
nel marx-freudismo, distruttore del sistema capitalistico e 
costruttivo di una società di liberi ed eguali, il principio 
pedagogico animatore (Chiosso 2015, 124).

Le realizzazioni più interessanti avvennero «con 
l’avviarsi di sperimentazioni che rompevano il rigi-
do centralismo istituzionale e aprivano a innovazioni 

3 A.U.A., https://ulisseadorni.it/chi-era-ulisse/. Ultimo accesso 3 novem-
bre 2023.

https://www.unipr.it/ateneo/chi-siamo/la-storia-delluniversita-di-parma
https://www.unipr.it/ateneo/chi-siamo/la-storia-delluniversita-di-parma
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dal basso […] tanto più significative sul piano creati-
vo e innovativo quanto meno controllate e disciplina-
te dall’alto» (De Giorgi 2020, 298). Con la nascita delle 
regioni, che assunsero un ruolo attivo anche in ambito 
scolastico, dal 1970 il processo si fece consistente. Il desi-
derio di giustizia e uguaglianza sociale fece incontrare 
gruppi e personalità di formazione diversa: «marxisti, 
terzomondisti, libertari, i cattolici del dissenso ecclesiale, 
tesi a cercare una testimonianza di fede meno compro-
messa, come si diceva allora, con il “potere”» (Chiosso 
2015, 124).

Una profonda fede – intrisa di valori del cattoli-
cesimo democratico postconciliare e di pragmatismo 
– “informò” la vita e la proposta educativa di Ulis-
se Adorni, che aderì all’ala progressista della Dc. Con 
una «spinta idealista» – più vicino al messaggio di don 
Lorenzo Milani che alle istanze dei movimenti di conte-
stazione giovanile del ’68 – il maestro manifestò «davan-
ti a importanti luoghi di cultura, come il teatro Regio 
e l’Università» di Parma. Eletto consigliere provinciale 
nel 1970, collaborò con Mario Tommasini4 a «impor-
tanti progetti di trasformazione del welfare locale come 
la chiusura del Brefotrofio e della Scuola speciale». In 
quegli anni alcuni compagni di partito lo sopranno-
minarono «“il cinese”, accusandolo di essere troppo di 
sinistra»5.

Dal 1969 fu affidata ad Adorni una classe della scuo-
la elementare sperimentale annessa al Conservatorio di 
Parma, nella quale si accostava ai programmi naziona-
li l’insegnamento della musica secondo il metodo Orff. 
Il maestro vi realizzò un progetto ben più rivoluziona-
rio, che infranse un certo «schematismo pedagogico» e 
dimostrò forza dirompente e autorevolezza educativa. 
Ai suoi albori la classe di Adorni accoglieva soprattut-
to «profughi da altre scuole» (Chierici 1973, 5), alunni 
che il maestro aveva raccolto perché considerati difficili. 
Successivamente fu scelta da molti genitori intellettuali e 
fece incontrare i figli degli “ultimi” con quelli dell’élite. 
Il 21 marzo 1973 l’inviato speciale del Corriere d’Infor-
mazione di Milano presentò Adorni come «il maestro 
più adorato» che avesse mai visto (Chierici 1973, 5): la 
campanella suonava alle 12.30, ma i bambini volevano 
fermarsi; spesso i genitori erano costretti a «trascinarli 
fuori» dall’edificio scolastico.

4 Già ex partigiano, assessore ai trasporti con delega per l’Istituto psi-
chiatrico di Colorno e membro del consiglio di amministrazione degli 
Ospedali riuniti di Parma, fu uno dei principali promotori della «lotta 
alle istituzioni emarginanti» nel parmense (Fondazione Mario Tom-
masini, https://www.mariotommasini.it/services/il-brefotrofio/. Ultimo 
accesso 3 novembre 2023). Sul rapporto di Tommasini con Franco Basa-
glia si veda Foot 2017, 195-218.
5 A.U.A., https://ulisseadorni.it/chi-era-ulisse/. Ultimo accesso 3 novem-
bre 2023.

Ulisse Adorni amava leggere Jacques Maritain (Lot-
tici 2023) ed esplicitò di aver tratto ispirazione dalle 
esperienze educative di don Milani e Célestin Freinet6. 
A partire dagli anni ’60 si era reso evidente il potere dei 
media nel modellare le menti dei giovani, attraverso una 
rappresentazione della realtà mai neutra e la costruzione 
di miti e icone. Gli stessi mezzi di comunicazione pote-
vano però servire per coinvolgere i minori nella parte-
cipazione sociale e nella discussione politica (Cagno-
lati, Hernández Huerta, e Payà Rico 2019, 4). A tal fine 
occorreva educare a un utilizzo consapevole dei media e 
a pratiche democratiche quotidiane. Adorni sperimentò 
nell’ambito della narrazione creativa, invitando i bam-
bini a esprimere e a sviluppare le potenzialità generative 
già insite nel patrimonio interiore acquisito: fece realiz-
zare agli alunni articoli di giornale, commenti critici alle 
notizie e volumetti stampati per i genitori (A.U.A., Scuo-
la, D-071, D-072). Tra il 1974 e il 1976 seppe coniugare 
lettura, drammatizzazione (teatro) e scrittura creativa, 
arrivando a proporre un passaggio ulteriore: un’espe-
rienza di film-making scolastico finalizzata a produrre Il 
piccolo principe, un lungometraggio «fatto dai bambini» 
(A.U.A., Scuola, D-020). 

GIOCO E CREATIVITÀ, DA SOLI E IN GRUPPO

Per Ulisse Adorni ogni stagione della vita aveva 
bisogni diversi da soddisfare; non cogliere il momen-
to ottimale poteva lasciare vuoti, almeno parzialmente 
incolmabili, al fine della piena fioritura della persona. 
Per tale ragione difendeva i bisogni del bambino: sia 
quelli riguardanti la sfera affettivo-emotiva che «quelli 
di giocare, di liberare la fantasia e la creatività, di vive-
re esperienze forti di socialità». Il gioco che aveva una 
parte di primo piano nella sua scuola non era quello 
«della grammatica e dell’aritmetica spacciati per gio-
co» (Michelotti 2001). Una scuola a misura di bambino 
non doveva alternare fasi di studio a momenti ludici, ma 
«in-formarsi» nel gioco. Attraverso la promozione della 
creatività personale e un clima educativo democratico, 
la scuola di Adorni conciliava finalità individualizzanti 
e socializzanti, nella prospettiva di armonizzare il bene 
della persona con il bene comune. Il tempo del lavo-
ro libero era suddiviso in «lavoro libero duro» e «lavo-
ro libero molle», in base al grado di impegno richiesto 
e di strutturazione dell’attività. Il «lavoro duro» poteva 
coincidere con ricerche, inchieste, sondaggi o interviste 
ai compagni: doveva avere una struttura, ma i contenu-
ti erano liberi. Le relazioni sulle attività svolte venivano 

6 In diversi appunti manoscritti e dattiloscritti reperibili in archivio 
sono presenti riferimenti diretti a don Milani e Freinet.

https://www.mariotommasini.it/services/il-brefotrofio/
https://ulisseadorni.it/chi-era-ulisse/
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scritte o dettate al magnetofono. Era possibile scegliere 
se usare la lingua italiana o il dialetto, purché ogni con-
tenuto fosse reso chiaro a tutti. Il «lavoro molle» poteva 
consistere nel disegnare, leggere o scrivere. La classe ave-
va sempre a disposizione un quaderno-diario su cui ogni 
scolaro donava liberamente il frutto della propria imma-
ginazione e riflessione. Nei momenti non strutturati c’e-
rano spazi per la tenerezza, il contatto corporeo e affet-
tivo-emotivo; come a Summerhill con Alexander Neill, 
gli alunni salivano volentieri in braccio al maestro, per 
sentirsi accolti anche con le loro domande scomode su 
temi come l’amore e la sessualità (Fieschi 2022)7. In una 
classe quinta fu progettata con i genitori un’esperienza 
di educazione sessuale per rispondere a Le domande più 
scottanti dei bambini (Chierici 1973, 5).

Generalmente il lavoro libero era individuale; le atti-
vità ampie e articolate erano invece quasi sempre propo-
ste a gruppi, i cui prodotti erano condivisi e perfezionati 
dall’intera classe coordinata dal maestro (Fieschi 2022). 
Nel metodo di Adorni si trovano tracce di cooperati-
ve learning non competitivo8 e di peer to peer learning9. 
Negli ampi spazi riservati al lavoro cooperativo «chi 
aveva più strumenti li metteva al servizio degli altri» e 
«le dinamiche di gruppo venivano colte come opportu-
nità di confronto e crescita» (Michelotti 2001). Gli alun-
ni più bravi in specifici compiti o discipline non erano 
sovraccaricati nelle attività collettive. Adorni dava valore 
a tutti e attribuiva ruoli adeguati. Sapeva essere severo 
ed esigente in un rapporto umano proficuo e diveniva 
punto di riferimento costante per gli alunni anche al di 
fuori dell’aula scolastica. I bambini erano responsabiliz-
zati e godevano di una certa autonomia nell’affrontare 
i compiti. Erano tendenzialmente liberi di valutare con 
chi collaborare; la scelta poteva essere solo parzialmente 
orientata, per evitare che si creassero gruppi di sole fem-
mine e di soli maschi: una sorta di «democrazia guida-
ta» (Fieschi 2022). I ruoli che gli alunni dovevano assu-
mere venivano decisi all’interno dei gruppi, attraverso 
dialogo e/o votazioni. Il rapporto docente-studenti era 

7 Si ringrazia Lorenzo Fieschi, ex alunno, per la fresca memoria che ha 
conservato del maestro, nonché per la disponibilità a farmi leggere i 
testi inediti di due esercitazioni previste nell’ambito del corso di Didatti-
ca generale da lui frequentato, nei quali ha ripreso in modo critico alcu-
ni insegnamenti di Adorni (Scuola di specializzazione all’insegnamento 
secondario, sede di Modena – VII ciclo, a.a. 2005-2006 e 2006-2007).
8 L’approccio di Adorni ha per certi versi anticipato quel cooperative 
learning che si sarebbe diffuso e perfezionato in Italia soprattutto dagli 
anni ’90, volto a «impegnare ogni alunno a operare non individualisti-
camente […], bensì a lavorare in un gruppo composto da più compa-
gni di classe, tutti coinvolti a portare a buon fine il compito assegnato 
dall’insegnante» (Chiosso 2023, 360).
9 L’educazione tra pari e il mutuo aiuto erano sia all’origine che frut-
ti dell’esperienza di interdipendenza positiva maturata da ciascuno in 
classe.

caratterizzato da stima e rispetto reciproci, guadagnati 
sul campo nella quotidianità. 

UNA DIDATTICA INCLUSIVA: CRESCERE 
TUTTI INSIEME E A TUTTO TONDO

Di mentalità molto aperta – capace di valorizzare la 
ricchezza educativa insita nella differenza – Ulisse Ador-
ni armonizzava tratti delle pedagogie libertarie e dell’u-
manesimo integrale proposto da Maritain: dedicava 
profonda attenzione all’educazione della persona come 
“unità multidimensionale”, senza tralasciare la dimen-
sione spirituale-coscienziale del bambino. In linea con 
il rinnovamento cattolico promosso dal Concilio Vati-
cano II, il maestro amalgamava educazione alla libertà, 
pratica “scientifica” ed esperienza scolastica comunitaria, 
evitando il rischio di derive soggettiviste. Abbracciando 
i principi della pedagogia popolare di Freinet, si schie-
rava dalla parte dei subalterni, dei più deboli, e paralle-
lamente si prendeva cura delle vulnerabilità e debolezze 
di ciascuno. Il compito più importante della scuola era 
educare, interpretando i bisogni autentici della persona. 
Per il maestro Adorni il rapporto educativo era

un incontro di coscienze, una relazione tra persone – il 
bambino, la famiglia, il maestro – nella quale ognuno por-
tava tutto il suo mondo fatto di intelligenza, sensibilità, 
cultura, attitudini, interessi, bisogni, problemi e difficoltà.
[…] L’atteggiamento di Ulisse era sempre quello di voler 
capire prima quello che il bambino stava vivendo, soprat-
tutto quando c’erano in gioco sentimenti difficili: rab-
bia, dolore, paura, tristezza. E soltanto dopo aver capito, 
sempre in un rapporto di grande rispetto, intervenire per 
aiutare il bambino a prendere consapevolezza, a capire 
quello che stava vivendo, ad attivare le sue risorse, a tro-
vare, quando era possibile, la soluzione al suo problema 
(Michelotti 2001).

Adorni amava parlare di «scuola come liberazione». 
Considerava l’infanzia un’età che poteva essere molto 
faticosa, di fronte alla quale a un maestro non era con-
sentito «chiamarsi fuori» e pronunciare affermazioni 
come «il nostro compito è quello di insegnare l’aritme-
tica o l’inglese», «se suo figlio ha dei problemi, lo porti 
dallo psicologo». Al contrario, proprio l’insegnante pote-
va e doveva farsi carico delle difficoltà piccole e grandi 
che un bambino si trovava a vivere, «offrendogli i tempi, 
gli spazi, le opportunità per esprimersi» e individuarsi, 
potenziando le risorse interiori. Un maestro doveva sem-
pre essere attento a cogliere segnali e a costruire insie-
me a ogni alunno e ai suoi genitori la soluzione del pro-
blema, «talvolta a liberarlo anche dagli stessi genitori» 
(Michelotti 2001).
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Nel 1971 la legge n. 118 propose un modello di sco-
larizzazione volto a superare la presenza di classi specia-
li, lasciandole fruibili soltanto per alunni con disabilità 
gravi, ma non chiarì modalità di attuazione. Solo dopo 
il 1975 – quando fu pubblicato il rapporto conclusivo 
della commissione Falcucci sulla situazione dei sogget-
ti disabili in Italia – furono fissati principi generali per 
l’integrazione scolastica. Dall’anno scolastico 1975/1976 
gli alunni con disabilità cominciarono ad abbandona-
re le classi differenziali e le scuole speciali, finalmen-
te considerati protagonisti della loro crescita e immessi 
nel gruppo di pari. Prima della riforma strutturale del-
la scuola (L. 4 agosto 1977, n. 517), soltanto in alcune, 
come quella di don Lorenzo Milani a Barbiana, l’alunno 
con disabilità entrò in una classe a pieno titolo. Adorni 
coltivò un rapporto personale con Franco Basaglia10 – 
già noto per la rivoluzionaria direzione dell’ospedale psi-
chiatrico di Gorizia – e percorse la via dell’integrazione 
scolastica ben prima del suo avvio ufficiale; pose parti-
colare cura nei confronti delle esigenze dei bambini più 
fragili, affinché la loro partecipazione fosse effettiva. A 
tale scopo il maestro promuoveva la consapevolezza che 
certi valori – tolleranza, accettazione del diverso, solida-
rietà al più fragile – vengono prima della grammatica e 
dei numeri. Con l’autorizzazione delle famiglie, Adorni 
accolse in classe un alunno proveniente dall’ospedale 
psichiatrico di Reggio Emilia, che gli era stato segnalato 
da Basaglia come tredicenne che «mancava solo di affet-
to. Era intelligente, ma cresciuto in istituti fin dall’in-
fanzia, respinto dai genitori che non lo desideravano» 
(Chierici 1973, 5). Il nuovo alunno riuscì a inserirsi nella 
vita normale con buoni risultati. 

Adorni non considerava poco importanti gli stru-
menti e le tecniche, ma le priorità erano altre: fondava 
le attività scolastiche sugli interessi dei bambini. Ognu-
no poteva scegliere fra numerose opzioni e costruire un 
proprio «programma di lavoro»; le proposte erano «cali-
brate sulle capacità» per dare «la sicurezza che viene dal 
riuscire a fare bene le cose» (Michelotti 2001). Dichiarò 
Adorni al Corriere d’Informazione:

L’unico ascendente che posso avere è quello di suscitare 
nei bambini un interesse continuo. Ma i tempi non sono 
uguali per tutti. C’è chi si decide a prendere la penna in 
mano dopo tre, quattro mesi di scuola. Non è raro che 
qualcuno termini la prima classe senza saper scrivere. 
Ma intanto hanno imparato altre cose. A vivere comuni-

10 Dalla seconda metà degli anni ’60 Basaglia frequentò Parma, dove 
intessé un rapporto profondo con Mario Tommasini, impegnato a svuo-
tare e poi chiudere il manicomio provinciale, sito in Colorno a 17,6 chi-
lometri dalla città. Da ottobre 1970 ad agosto 1971 Basaglia ne fu diret-
tore (Foot 2017, 195-218). Su Franco Basaglia e la psichiatria radicale si 
vedano almeno Foot 2017; Giachery 2020.

tariamente. A conoscersi e a stimarsi. Il gioco, in cui più 
spesso indugiano, li rende felici. Coagula il loro entusia-
smo che è poi facile dirottare verso altri obiettivi (Chierici 
1973, 5).

Nutrire in ogni alunno una progressiva consapevo-
lezza di sé e una sana autostima era tra i fini della scuola 
di Adorni, che mirava a istruire e a far acquisire con-
temporaneamente competenze trasversali per muoversi 
in società. I bambini incontravano numerose occasioni 
per esercitare il proprio spirito critico e imparare a dire 
di no in modo razionalmente fondato e argomentato. L’e-
ducazione della ragione – attraverso il dialogo e la pro-
blematizzazione della realtà appresi al magistero bolo-
gnese di Bertin – faceva di Adorni un maestro esigente 
e rendeva la sua scuola «tutt’altro che permissiva». Era 
infatti continuo l’invito «alla responsabilità personale, a 
rispettare i propri impegni (soprattutto quelli liberamen-
te scelti)» (Michelotti 2001). In linea con l’insegnamento 
di Bertin, gli alunni di Adorni erano stimolati a sentire 
«il dovere di vedere chiaro, di informarsi con esattezza, 
di documentarsi, di considerare le questioni da moltepli-
ci punti di vista» (Chiosso 2023, 329).

UNA SCUOLA APERTA E UN MAESTRO-MENTORE

Nei ricordi degli ex alunni Ulisse Adorni è rimasto 
figura eccezionale, maestro-mentore capace di esercita-
re anche a distanza di anni una profonda influenza sulla 
crescita personale (Fieschi 2022). Adorni dedicava tanto 
tempo ad «attività mirate a stimolare la curiosità, la voglia 
di esplorare, il piacere di apprendere», perché era convinto 
che, «se le ore di scuola non sono un piacere, viene tutto 
mortificato» (Michelotti 2001). Per arricchire la didattica 
valorizzava, con umiltà e intelligenza, le risorse disponi-
bili nelle famiglie e nel territorio: invitava a scuola adulti 
esperti in determinate discipline, ma anche coinvolgen-
ti nello spiegare, capaci di trasmettere passione. Geologi, 
partigiani e professionisti hanno accompagnato gli alunni 
a visitare il mondo extrascolastico, li hanno accolti nelle 
loro case e nei luoghi di lavoro. 

I coniugi Mainardi, famosi etologi e genitori di un’a-
lunna, proposero una sperimentazione in Scienze che 
portò a vivere la scuola anche di domenica, per pren-
dersi cura di animali e piante. Ricerche paleontologiche 
furono condotte presso il torrente Stirone in provincia di 
Parma. La Resistenza venne studiata “passeggiando” nei 
luoghi della Memoria parmense, spesso con il partigiano 
Mino Catuzzi, affabulatore straordinario. Per aiutare a 
comprendere e ricordare gli avvenimenti storici, Adorni 
ricorreva alla drammatizzazione o a ricostruzioni teatra-
li realizzate con i bambini. Tra le peculiarità del maestro 
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spiccava l’abilità nel suscitare la proattività degli alunni, 
farli diventare ricercatori, sperimentatori calati profon-
damente nella realtà affrontata. In geografia si poteva, 
per esempio, ricostruire la storia di un fiume seguendo-
ne il percorso a bordo di un pulmino, per poi scendere 
a parlare con i pescatori. In matematica si conducevano 
ricerche sui costi dei prodotti alimentari; recarsi con la 
borsa della spesa nei negozi, con l’obiettivo di preparare 
un pranzo di gruppo, era un’ottima occasione per con-
frontare i prezzi del centro-città e della periferia, calco-
lare percentuali, pianificare le uscite e frazionare i costi.

Lo studio degli usi e dei costumi dei nativi america-
ni effettuato in quinta elementare con il maestro Adorni 
viene ancora oggi ricordato dagli ex alunni per la straor-
dinarietà e per l’impatto che ebbe sulla classe provare a 
«vivere come loro» (Fieschi 2006). Lo scopo del proget-
to fu far comprendere non solo il «come», il «dove» o il 
«quando», ma anche il «perché» di uno stile di vita, le 
sue ragioni e radici. I genitori aiutarono a produrre abi-
ti, mocassini, teepee e a cucinare secondo ricette tipiche 
identificate nella fase di ricerca preliminare. Per calar-
si totalmente nella realtà dei «Piedi Blu», furono elet-
ti il capo tribù e altre figure significative. Ha ricordato 
Lorenzo Fieschi (2007):

Ulisse, “Baffo Tonante”, si limitava a vestire i panni 
dell’osservatore, intervenendo solo di rado. Alle nostre 
eventuali richieste di aiuto o di chiarimenti rispondeva 
di rivolgerci a chi, all’interno della tribù, potesse vantare 
esperienza e conoscenze al riguardo, perché così all’inter-
no di una tribù venivano affrontate le difficoltà. 

Adorni dosava i tempi in cui suscitava problemi con 
quelli in cui offriva aiuto per la risoluzione; in tal modo 
teneva viva l’attenzione, mitigava la stanchezza e ridu-
ceva i momenti di distrazione. Sapeva accompagnare ad 
affrontare lo studio «in modo vivo, personale e decisa-
mente interattivo». L’alunno era ingaggiato e poteva sen-
tirsi soggetto attivo del processo di apprendimento. L’e-
sperienza della tribù permise ai bambini di «capire, fra 
le altre cose, l’importanza della solidarietà all’interno di 
un gruppo ed il significato del baratto» (Fieschi 2007). 

Alcuni genitori non si capacitavano di come mai 
Adorni, nonostante il rapporto chiaro coltivato con i 
bambini, non correggesse gli errori di ortografia e di sin-
tassi, dicendo loro onestamente dove sbagliassero. Padri 
e madri hanno però testimoniato molteplici apprendi-
menti dei figli, tra cui l’acquisizione della capacità di 
capire i propri punti deboli, attivarsi per colmare lacune, 
programmare, autogestirsi, avere rapporti sociali fran-
chi ed equilibrati (Chierici 1973, 5). Gli alunni di Ador-
ni imparavano che ogni argomento può essere affrontato 
attraverso un approccio interdisciplinare, lavorando in 

gruppo e consultandosi con esperti. Il maestro insegna-
va a contestualizzare, a provare interesse per la diversità, 
ad apprezzare i costumi e i valori di culture anche molto 
distanti dalla propria. I bambini maturavano la consa-
pevolezza della «necessità di conoscere per poter capire, 
prima ancora di giudicare» (Fieschi 2007) e si predispo-
nevano ad agire nel rispetto dell’altro. Sebbene il mae-
stro non attribuisse compiti a casa (di tipo tradizionale) 
e offrisse ricreazioni molto lunghe, durante gli anni della 
scuola elementare riusciva a far apprendere agli alunni 
un metodo con cui approcciarsi a ogni nuovo argomento, 
utile per tutto il percorso di studi. La «scuola senza auto-
rità» (Chierici 1973, 5) si giovava di un maestro autore-
vole, che insegnava a conoscere se stessi, a migliorare le 
proprie competenze relazionali, a gestire le emozioni e i 
conflitti. I bambini davano del tu al maestro e lo chiama-
vano Ulisse, ma tale simmetria nel rapporto umano non 
toglieva efficacia all’asimmetria educativa. Gli ex alunni 
ricordano l’umanità profonda di Adorni, la sua capacità 
di trattare i bambini e i ragazzi come persone – e come 
persone mature e responsabili – senza rinunciare a uno 
straordinario senso dell’umorismo. Il maestro sapeva far-
si da parte con umiltà al momento opportuno, era pronto 
a diventare inutile, consegnandosi al vero fine dell’educa-
zione: rendere autonomo l’educando, accompagnandolo 
progressivamente ad auto-educarsi.

UNA COMUNITÀ AMALGAMATA DI AMICI

«La più significativa risposta ministeriale alle sfide 
del ’68 studentesco riguardò le forme di una democra-
zia partecipativa scolastica» (De Giorgi 2020, 299). Una 
visione innovativa di scuola, volta a essere “comunità che 
educa”, fu cara al cattolicesimo democratico e si sviluppò 
progressivamente nel quadro delle autonomie scolastiche.

La prospettiva “comunitaria” che soggiaceva alla pro-
posta e che voleva mettere in atto una vera “democrazia 
partecipativa popolare” era, peraltro, la stessa che giusti-
ficava e animava anche altre nuove istituzioni: i consigli 
di fabbrica, i consigli di quartiere, i consigli circoscrizio-
nali, i comitati sanitari di zona, le comunità montane, i 
consultori, le consulte femminili, i consorzi dei comuni; 
ma anche – sul piano ecclesiale – i consigli pastorali (par-
rocchiali e diocesani), le consulte diocesane e i consigli 
episcopali, le conferenze episcopali regionali (De Giorgi 
2020, 324).

Già prima che i “decreti delegati” del 1974 esprimes-
sero la cultura riformista del centro-sinistra, prevedendo 
la partecipazione e l’impegno di genitori e studenti nella 
vita scolastica, Ulisse Adorni considerava le famiglie vere 
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risorse per la scuola. Il rapporto scuola-famiglia doveva 
essere necessariamente stretto per diventare educativo e 
alla scuola era richiesto il coraggio di accettare il confron-
to con il sapere dei genitori. Madri e padri erano coinvol-
ti nella progettazione e agivano come protagonisti sia nel 
processo di verifica (per fare il punto mensilmente) sia 
in caso di difficoltà di apprendimento e/o di relazione da 
parte dei figli (Michelotti 2001). Adorni incontrava i geni-
tori ogni settimana e le figure significative per i bambi-
ni potevano liberamente fare «un salto in classe»: la sua 
scuola aperta, «esperimento del maestro-padre-fratello», 
creò comunità amalgamate «di amici» (Chierici 1973, 
5). Alcuni ex alunni, esonerati da Religione alle medie e 
al liceo, durante le ore di tale disciplina raggiungevano 
Adorni per aiutarlo nelle attività didattiche. Il compi-
to dei “più grandi” consisteva nel coordinare i bambini e 
ri-motivare al lavoro nei momenti di distrazione, sempre 
senza intervenire sul processo ideativo e creativo.

Se da un lato gli alunni di Adorni vivevano da pro-
tagonisti la propria metamorfosi, dall’altro i genitori 
avevano l’opportunità di cambiare. Un’esperienza così 
incisiva era in grado di dare forma nuova alle persone 
e ai legami: tra genitori e insegnanti, tra genitori e figli, 
tra i genitori stessi. Chi aveva problemi relazionali con i 
figli poteva rendersi utile in classe; in genere bastava una 
ventina di giorni per migliorare la situazione (Fieschi 
2022; Lottici 2022).

Il clima positivo non preservava dall’insorgere di 
inevitabili conflitti tra pari, ma offriva un contesto faci-
litante per gestirli. Se un bambino stava vivendo un 
momento di emarginazione, e comunque quando si pre-
sentavano questioni importanti da risolvere, la classe si 
trasformava «in uno straordinario gruppo d’incontro» 
(Michelotti 2001). Dopo la ricreazione, il maestro richia-
mava gli alunni alla «Situazione!». Rientrati in aula, si 
sarebbero disposti a cerchio per lo svolgimento di una 
riunione: sarebbe stato esposto il problema, ciascuno 
avrebbe espresso la propria opinione e/o il proprio vissu-
to e si sarebbe fatto il punto su quanto era successo. «Si 
discuteva intervenendo educatamente per alzata di mano 
e mettendo infine ai voti le decisioni» (Fieschi 2006). La 
parola magica «situazione» 

serviva a trasformare la conflittualità, le difficoltà di rela-
zione, le difficoltà personali in altrettante occasioni di 
confronto, di condivisione, di presa di coscienza di sé. In 
un clima di rispetto, di ascolto, di tolleranza, in cui il pro-
blema di Luca diventava il problema di tutti, tutti ne era-
no responsabili ed erano chiamati a calarsi nei problemi 
dell’altro e aiutarlo a risolverli (Michelotti 2001).

A volte Adorni ricorreva a metodi che rendessero 
visibile o tangibile – e per questo meglio comprensibile 

per i bambini – un determinato fenomeno e le eventuali 
conseguenze. Per esempio, una «situazione» fu indetta a 
seguito di un uso eccessivo di termini scurrili da parte 
degli alunni: il maestro li invitò a scrivere le parolacce 
di loro conoscenza su un cartellone appeso alla parete 
dell’aula. La mattina dopo ci sarebbe stata l’ora di Reli-
gione con suor Placida, perciò alcuni bambini volevano 
toglierlo a fine giornata. Quale migliore occasione per 
riflettere insieme sugli effetti di un uso «incontrollato» 
del proprio vocabolario! Gli ex alunni ricordano come 
indelebile la frase con cui Adorni iniziò a farli ragiona-
re: «Perché? Se sono le parole che voi usate normalmente 
non vi dovreste vergognare» (Fieschi 2022).

Qualche volta ai bambini capitava di «litigare» con 
il maestro. Adorni si arrabbiava quando non manteneva-
no la parola data o non lo informavano su impegni che 
li avrebbero portati ad allontanarsi dalla classe, come 
la partecipazione ai campionati sportivi scolastici. L’in-
comprensione sarebbe stata comunque sciolta, anche a 
distanza di tempo (Fieschi 2022). 

SENZA VOTI, MA RICCHI DI IDEALI

Dal secondo Novecento la società occidentale diven-
ne sempre più «orientata da pratiche valutative istituzio-
nalizzate a diversi livelli, spesso irriflesse, nel quotidia-
no, e non soggette a metaevaluation» (Ferrari e Moran-
di 2020, 20). Alcune voci si espressero a favore di esami 
più giusti, «volti cioè alla misura delle effettive capacità 
dei candidati» (Morandi 2020b, 118). Da metà anni ’50 
Aldo Visalberghi e Luigi Calonghi avviarono nel dibat-
tito scientifico nazionale la docimologia (Morandi 2019, 
39), «chiamata finalmente a sostenere lo spazio di una 
riflessione metodologicamente fondata su criteri, nor-
me e strumenti della valutazione nel campo della ricer-
ca educativa» (Morandi 2020b, 118). Alla vigilia del ’68 
don Milani denunciò il «carattere autoreferenziale e 
discriminatorio della scuola» (Morandi 2020b, 118) e 
Barbiana «divenne in poco tempo un luogo carismatico 
e quasi mitizzato e, come tale, vissuto come un insupe-
rabile esempio di lavoro scolastico alternativo» (Chiosso 
2015, 132). Senza equivoci, don Milani non fu l’inizia-
tore della contestazione, ma Lettera a una professoressa 
e l’esperienza di Barbiana stimolarono il corpo docente 
italiano a «prendere coscienza di sé e della propria fun-
zione sociale» (Damiano 2020, 283). Il volume fu pub-
blicato nel 1967 e intercettò «temi, problemi, prospettive 
storico-politico-socio-pedagogiche che, affrontati subito 
e nella giusta maniera, molto probabilmente, avrebbero 
spuntato le armi della successiva protesta sessantottina» 
(Xodo e Benetton 2020, 11). 
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Le posizioni di don Milani, per la verità, sembrano avere 
un collegamento piuttosto debole con quelle del Sessan-
totto (centrate sull’anti-autoritarismo, l’anti-dogmatismo, 
lo spontaneismo e l’immaginazione), ma la loro radicali-
tà e la loro coerenza fanno diventare comunque Lettera a 
una professoressa uno dei punti di riferimento della con-
testazione studentesca, se non altro per la tensione anti-
selettiva che le pervade (Baldacci 2020, 26).

Nel volgere di pochi anni il Movimento di coope-
razione educativa condivise le argomentazioni milania-
ne contro il voto (Morandi 2020a, 297) e «si attivò per 
smascherare, in Italia e nel mondo, quella che conside-
rava una condizione di estrema arretratezza didattica» 
(Morandi 2020b, 118); i maestri MCE puntarono a «cam-
biare la scuola “dal di dentro”, avvalendosi dell’innova-
zione didattica in funzione politica» (Chiosso 2015, 132). 
I principali bersagli del movimento studentesco furono, 
com’è noto, selezione e autorità (Morandi 2020a, 298). 
Tra le proposte degli studenti vi fu quella di sostituire 
agli esami forme di «controllo seminariale», operato da 
gruppi di ricerca composti dai discenti stessi (Morandi 
2019, 42). Il dibattito sulla selezione scolastica, sul tempo 
pieno, sul significato del voto e sul valore formativo della 
valutazione entrò con forza nelle preoccupazioni MCE11. 
Mario Lodi12 si espresse apertamente contro «una scuola 
che invece di essere servizio sociale per l’uomo è espres-
sione e strumento di un sistema» (Lodi 1970, 19). Il pro-
blema, mai risolto, era introdurre «un sistema nuovo, 
alternativo ai voti e, tuttavia, altrettanto solido sul piano 
della riconoscibilità percettiva e interpretativa» (Moran-
di 2020b, 124). Il rischio era cambiare le parole, le for-
malità e la burocrazia «lasciando inalterato ogni aspetto 
sostanziale» (Montuschi 1978, 5), anche dopo la prov-
visoria riforma degli esami di maturità del 1969 (D.L. 
15 febbraio, n. 9) e l’abolizione del voto numerico nella 
scuola dell’obbligo a favore della scheda di valutazione 
(L. 4 agosto 1977, n. 517) (Morandi 2019, 47).

Nutrendo molta stima per don Milani, Adorni 
appoggiò e proseguì il suo appello a riformare la scuo-
la. Diverse fonti dell’archivio Lottici/Adorni contengono 
appunti del maestro con riferimenti a Lettera a una pro-
fessoressa e alle proposte del prete di Barbiana. Per tutta 
la vita Adorni sostenne che le difficoltà in cui versa l’isti-
tuzione scolastica non debbano in alcun modo ricadere 
sui bambini e si batté per una scuola “nuova”, da costru-
irsi dal basso.

A fronte di un benessere più diffuso, dalla metà 
del Novecento in Italia si palesarono «nuove forme di 

11 Si veda almeno Rizzi 2021.
12 Il 27 ottobre 2001 Mario Lodi prese parte alla cerimonia di inti-
tolazione a Ulisse Adorni del plesso scolastico sito in via Paolo Maria 
Paciaudi 1 a Parma.

squilibrio sociale» e «conseguenze dei processi migra-
tori» connessi alle rapide trasformazioni di quegli anni 
(Chiosso 2020, 92). Ovunque permanevano istituti di 
serie A e B, con «scuole peggiori ai poveri sin da picci-
ni». Anche a Parma i bambini delle classi sociali meno 
abbienti si raggruppavano in determinati istituti. Invece 
di emancipare, la scuola dell’obbligo bocciava «soprat-
tutto i poveri», mettendoli «in tentazione di andarsene» 
e, in molti casi, li perdeva prima che arrivassero in quin-
ta elementare. Il maestro trovava ciò nettamente ingiu-
sto. La scuola doveva essere «a pieno tempo», per inse-
gnare a «intendere gli altri, farsi intendere» e «dedicarsi 
al prossimo»13; proponeva invece un fine «meschino e 
disonesto: la conquista di un bel voto», che invita a «non 
rischiare mai un’opinione sincera» e crea «opportunisti 
poco colti, col parlare forbito semmai, ma vuoti d’idea-
le» (A.U.A., Scuola, D-060). 

La scuola dei prestigiatori. La carta carbone, il compito 
copiato, o realizzato da papà, le cento lire ogni volta che 
porta a casa un bel dieci, l’assenso dato per interesse, o 
per calcolo, le nozioni imparate a memoria, poi subito 
dimenticate, la gioia senza misura delle dodici e mezza: la 
fine della scuola (Adorni 1971, 6).

Per Adorni classifiche, votazioni, esami e bocciature 
costringevano i figli a continuare il destino tracciato dai 
padri e dalle madri. Nell’opinione del maestro valutare 
diventava necessariamente un atto di discriminazione, 
contro la volontà dell’insegnante. Se dalla prima clas-
se alla quarta si poteva non parlare di voti e pagelle, in 
quinta era necessario superare l’esame previsto; era però 
possibile affrontarlo come una sorta di gioco, «la pagel-
la-gioco», con voti stabiliti democraticamente dopo aver 
trascorso in campagna i giorni delle prove, impegnati 
a studiare la natura. Si trattò di una scelta “capacitan-
te”, mentre invece la prassi valutativa dell’epoca lasciava 
l’allievo perlopiù «incapace di autovalutarsi» (Moran-
di 2020b, 122); i voti tradizionali erano inoltre del tutto 
arbitrari «con scarti notevoli da una valutazione all’al-
tra. Dunque, in quale insegnante si poteva credere?» 
(Morandi 2019, 44).

NUOVI TESTI PER LA SCUOLA

Dal dopoguerra il progetto di educazione popolare 
promosse nella scuola elementare «il modello del nuovo 
cittadino repubblicano», idealmente «filoatlantico, cen-
trista e cattolico» (Bacigalupi e Fossati 1986, 259). L’av-

13 Qui Adorni riprende Lettera a una professoressa (Scuola di Barbiana 
1967, 94).
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vento della scuola media unica (1962) spostò il focus 
di attenzione e diede inizio a un periodo in cui “le ele-
mentari” – frequentate dalla quasi totalità dei bambini – 
“furono lasciate a se stesse” e divennero spazio per isola-
te sperimentazioni di qualità.

Vi sono motivi ideologici, politici ed economici che spie-
gano la lunga sopravvivenza di testi scolastici che si ripro-
ducono più o meno uguali (salvo l’aggiunta di un «nuovo» 
o «nuovissimo» nel titolo) fino agli anni Settanta con una 
fortuna editoriale che eguaglia in alcuni casi i più lusin-
ghieri successi dei libri di scuola ottocenteschi (Bacigalupi 
e Fossati 1986, 259).

Il ’68 colpì in primis la scuola media, dove la sele-
zione e l’autoritarismo erano più evidenti; travolse quel-
la elementare in ritardo, sollevando una bufera sui libri 
scolastici, accusati di essere «un potente mezzo di indot-
trinamento e di “formazione del consenso”» (Bacigalupi 
e Fossati 1986, 260). Nacquero indignate proteste tra i 
genitori, che «“riscoprivano” nelle cartelle dei loro figli 
le sciocchezze imparate sui banchi di scuola vent’anni 
prima», mentre alcuni maestri contestavano il «mondo 
artefatto» presentato ai bambini (Bacigalupi e Fossati 
1986, 261). Negli anni ’50 e ’60 il Movimento di coope-
razione educativa aveva mostrato come fosse possibile 
insegnare anche senza libri di testo tradizionali, facen-
done comporre agli alunni e creando con cura biblio-
teche di classe. Il libro fu ritenuto sia «responsabile dei 
mali presenti» sia «strumento di possibile rinnovamen-
to». In generale i contestatori intendevano creare un 
medium per un’«educazione non autoritaria, in grado di 
liberare potenzialità creative, artistiche, logiche, affetti-
ve, ecc.» (Bacigalupi e Fossati 1986, 263). Le case editrici 
cominciarono a optare per una sintesi che accontentasse 
sia i conservatori sia i sostenitori del rinnovamento, ma 
finirono per proporre formule e ricette svilenti: un po’ 
di doverosa critica alla società contemporanea, accenni 
a temi prima trascurati (es. fascismo, Resistenza, violen-
za, razzismo), tracce di educazione sessuale, etnografia, 
ecologia, il tutto sparso con pizzichi di psicologia «nelle 
versioni “liberatorie” diffuse in quegli anni» (Bacigalupi 
e Fossati 1986, 265).

Quando nel 1975 fu pubblicato l ’esito di 
un’«inchiesta sulla giungla dei volumi adottati nelle 
scuole», il Corriere della Sera del 27 aprile denunciò che 
pochi libri di testo superavano l’esame della vita quoti-
diana e molti erano frutto di «idiozie della pedagogia del 
comodo commerciale» (Chierici 1975, 5). La scuola era 
insufficientemente aperta al territorio, incapace di favo-
rire la comprensione tra generazioni e di creare un tes-
suto comune. I libri scolastici erano tra i pochi a poter 
entrare in tutte le case; la scelta era pertanto questione 

di primaria importanza. Maurizio Chierici (1975) si sof-
fermò sulla proposta singolare dei due maestri di Parma 
Ulisse Adorni e Giorgio Michelotti, che avevano redatto 
testi per l’editore Marietti:

Non sono sempre pagine nere. Due maestri giovani Ulis-
se Adorni e Giorgio Michelotti ne «I quaderni di Mario» 
tentano discorsi diversi. […] L’intero ciclo elementare 
si prefigge di analizzare non i luoghi comuni del mondo 
adulto che fabbrica per i più piccoli, ritenendoli deficien-
ti, ma il rapporto del bambino col mondo degli adulti: la 
scuola, la famiglia, la comunità, la religione, i problemi 
del lavoro. Così come sono. Senza forzatura, privi anche 
di ipocrisie (5).

I giochi di Mario (1975) è un corso di lettura per la 
prima e la seconda classe della scuola elementare, pensa-
to affinché ogni bambino possa incontrare il libro scola-
stico in modo amichevole ed entusiasmante. Il quaderno 
di Mario (1974) per le classi terza, quarta e quinta si pre-
senta invece come uno dei possibili strumenti del lavoro 
di ricerca che ogni insegnante dovrebbe effettuare con i 
propri alunni.

La maggiore lacuna dei volumi adottati nelle scuole 
consisteva nella presentazione ai bambini di una real-
tà sociale obsoleta. Nei libri di testo a firma di Adorni e 
Michelotti «ci si accorge finalmente che i bambini vivo-
no in una società industriale e non in un roseo mondo 
di pastorelle» (Minimondo 1974). Il quaderno di Mario 
contiene estratti di centinaia di temi di alunni di Ador-
ni e Michelotti, inseriti come «pensieri di Mario», intro-
duzioni all’argomento di ogni brano scelto e stimolo alla 
lettura con un’attiva partecipazione critica. In tal modo 
si dà voce anche ai bambini e li si invita a esprimere la 
loro visione su «i motivi fondamentali della problematica 
infantile» (A.U.A., Scuola, D-089, appendice), filo con-
duttore nella sequenza dei brani. L’ispirazione tratta da 
don Milani è evidente: si può paragonare quella di Ador-
ni a una didattica milaniana applicata ai bambini.

Nel 1978 Marietti pubblicò il sussidiario Codice ’80, 
di cui Adorni e Michelotti curarono le sezioni «Scien-
ze e Geografia», «Storia» e «Lingua». Si intese dare una 
risposta concreta alla domanda di Lucio Lombardo 
Radice, posta in apertura del catalogo dell’editore: «Per-
ché mai i libri di testo per le scuole elementari dovreb-
bero essere di loro natura nozionistici, falsificatori della 
realtà, conformisti, distruttori della creatività?». Il sus-
sidiario fu proposto come uno degli strumenti a dispo-
sizione dell’insegnante elementare, con un metodo vali-
dato in classi-campione. In tutte le discipline l’esperien-
za diretta fu punto di partenza e riferimento costante. 
Osservazione, sperimentazione, esercizio e pratica carat-
terizzarono il percorso per arrivare a occuparsi di prin-
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cipi e categorie, accompagnando il bambino dal concreto 
a un astratto sempre correlato con la realtà e l’esperienza 
sensibile. Adorni rivitalizzò l’insegnamento delle Scuo-
le nuove: valorizzò la manualità, lo studio delle lingue, 
l’approccio scientifico e l’adozione di pratiche didattiche 
anti-mnemoniche. Come nella proposta di Cecil Red-
die «l’insegnamento doveva partire da una base reale 
e svolgersi mediante la partecipazione degli allievi. Ciò 
che contava era più la capacità di ragionare e di discu-
tere una questione che la somma delle nozioni appre-
se» (Chiosso 2023, 50). Il sussidiario presenta il mondo 
in cui i bambini dell’epoca si trovavano immersi e temi 
ricorrenti nei mass-media e nei discorsi degli adulti. Si 
parte dalla vita del bambino e si promuove il suo essere 
protagonista attraverso «ricerche, inchieste, drammatiz-
zazione», per renderlo soggetto e non oggetto di forma-
zione. L’educazione storica consiste nell’accompagnare 
alla «comprensione dell’esistente attraverso il confronto 
con il passato», con «il cammino dell’uomo» (A.U.A., 
Scuola, D-089). Hanno chiarito gli autori:

L’informazione non si sofferma sulle date, sulle guerre, 
sulle dinastie; invece, in riferimento costante con le pro-
blematiche culturali, approfondisce i concetti, ricerca i 
perché.
Crediamo, infatti, che l’educazione e la scuola debbano 
suscitare nell’alunno la facoltà critica che porta a riflettere 
intorno alla società nella quale viviamo e ai suoi valori.
Proprio questa facoltà critica potrà affrancare dal peso di 
non poche alienazioni e far acquisire il senso acuto della 
responsabilità verso gli uomini e la storia.
Ma quale storia?
La storia intesa come progressiva emancipazione dell’uo-
mo dai condizionamenti del bisogno e dell’ignoranza, del 
timore e dell’oppressione, dell’etnocentrismo e del nazio-
nalismo; la storia dell’uomo, di ogni uomo, di tutti gli 
uomini (A.U.A., Scuola, D-089).

Per Adorni la conoscenza delle ideologie e della 
Costituzione era il cuore dell’educazione storica: solo da 
essa poteva «crescere una società più libera e tollerante, 
più giusta e rispettosa dell’uomo». Per quanto concerne 
l’educazione linguistica, si trattava di offrire agli alunni 
la possibilità di «appropriarsi degli elementi strutturali 
della lingua, proprio per essere in grado di “trasmette-
re”, “ricevere” e non cadere vittima delle mistificazioni». 
Sono stati considerati i «più vari sistemi della comuni-
cazione: lingua parlata, lingua scritta, pubblicità, fumet-
to, cinema, giornale, dialetti, arti dell’uomo» (A.U.A., 
Scuola, D-089). Per stimolare l’analisi critica e l’autova-
lutazione da parte dell’alunno, all’inizio di ogni capitolo 
sono state inserite tabelle di controllo in cui annotare il 
personale avanzamento nello studio.

A cavallo degli anni ’70 e ’80, furono pubblicati da 
Marietti – a cura di Ulisse Adorni, Enrica Basso e Gior-
gio Michelotti – Uno spazio per capire. I segreti delle 
parole, raccolta di «materiale per l’educazione linguisti-
ca nel secondo ciclo della scuola elementare», e Il canta-
storie, antologia per i ragazzi della terza, quarta e quinta 
elementare.

UNA RETE CITTADINA PER UN FUTURO MIGLIORE

Ulisse Adorni mirava a generare un’alleanza edu-
cativa territoriale in rete, considerando fondamentali 
per l’educazione integrale il lavoro di équipe, la conti-
nuità formativa e il mutuo aiuto. L’«autoidentificazione» 
dei soggetti in crescita poteva essere favorita lavorando 
con: «1 – la storia del bambino, 2 – conoscenza del pro-
prio ambiente, 3 – conoscenza della propria famiglia, 4 
– conoscenza del proprio corpo, 5 – conoscenza dei rap-
porti con gli altri, 6 – conoscenza delle proprie capacità». 
Tra le attività extrascolastiche privilegiate dal maestro, 
la «ricerca nella città» poteva svilupparsi in chiave ludi-
ca, seguendo un itinerario prestabilito o partendo da un 
punto di interesse dove raccogliere materiale da rielabo-
rare. L’obiettivo era offrire apprendimenti e risposte ai 
bisogni sociali, favorendo nel bambino «la capacità critica 
e la presa di coscienza delle contraddizioni della realtà» 
(A.U.A., Scuola, D-055, 1). Ai “più grandi” era proposta 
la lettura di giornali, finalizzata alla «ricerca insieme di 
una coscienza politica»; per far loro conoscere il mondo 
del lavoro e la sua organizzazione, erano inoltre previsti 
momenti di condivisione con i genitori, uscite sul campo 
e proiezioni di diapositive (A.U.A., Scuola, D-055, 2).

Adorni si congedò dalla scuola per incarico ammi-
nistrativo nell’estate del 1985, quando diventò assessore 
alle politiche giovanili di una giunta pentapartito (Dc, 
Psi, Pri, Psdi, Pli) a sostegno del candidato sindaco di 
Parma Lauro Grossi (Vecchio 2017, 394). Si trattò di uno 
dei primi assessorati dedicati esplicitamente ai giovani 
a livello nazionale. Adorni era convinto che la politica 
dovesse mettere «al centro dei suoi interessi il mondo 
dei ragazzi» perché «fatto certo» è che il futuro «sarà 
fermamente nelle mani dei giovani» e vi starà in modo 
«costruttivo oppure distruttivo», a seconda del testimone 
che gli adulti avranno saputo passare loro. Per scoprire 
buone pratiche e sostanziare le sue idee, viaggiò in Ita-
lia e all’estero. A Londra visitò centri di aggregazione 
che ispirarono la trasformazione dei servizi educativi di 
Parma e la creazione di gruppi giovanili pomeridiani 
nei quartieri cittadini, dove i minori potevano studia-
re e partecipare ad attività ricreative e sportive. Adorni 
voleva fortemente «una città progettata attorno alla sua 
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popolazione in braghette corte. Perché lì era il futuro 
della città» (Panico Campanini 2004, 2). Non fu capito, 
così come non fu compreso il valore pedagogico, politi-
co ed economico di diverse sue intuizioni. Forse troppo 
in anticipo sui tempi, la sua proposta di costruire una 
Cittadella dei ragazzi – da percepirsi come legittimazio-
ne sociale dei ragazzi stessi – non ottenne il sostegno, 
anche finanziario, che avrebbe meritato. Tra le innova-
zioni che Adorni riuscì a realizzare a Parma si ricorda, 
per rilevanza, il primo Informagiovani, sportello tuttora 
esistente presso il quale ragazzi e giovani adulti possono 
trovare risposte a problemi quotidiani e orientamento di 
fronte alle opportunità che la città può offrire: lavorati-
ve, culturali, sportive e in generale per il tempo libero. 
Fu invece temporanea l’esperienza dei Gruppi Incontro, 
luoghi aggregativi di quartiere privi di vincoli relati-
vi a orari, frequenza e contenuti, pensati per soddisfare 
bisogni di attenzione, ascolto, confronto, studio e svago. 
Finalizzati a realizzare continuità educativa inverno-
estate (scuola-famiglia-territorio), cercarono di accoglie-
re tutti i minori che vivevano «la giornata post-scolastica 
in “solitudine”, dati gli impegni dei genitori» (Moretti14 
in Panico Campanini 1989, 5) e di raggiungere anche 
soggetti in condizioni di deprivazione tali da non poter 
partecipare ad alcuna «situazione “strutturata”» (Panico 
Campanini 1989, 71).

CONCLUSIONI

Ulisse Adorni aveva una mentalità lungimirante e 
onesta – dove l’ideale viene sempre prima dell’eventuale 
affare – e ha lasciato un monito che sarebbe bene ascol-
tare: è necessario «meditare la storia» per «ritrovare un 
fare guidato da valori ideali, senza i quali il solo profitto 
può diventare una sventura» (Panico Campanini 2004, 
5). Di fronte alle grandi problematiche del mondo, riba-
diva che il primo passo da fare è sempre «tenere pulito il 
proprio spazio», sia esso interiore, relazionale, domesti-
co, cittadino, ecc. (Lottici 2023).

Adorni morì nel 1991, dopo due anni di malattia 
vissuta con dignità e coraggio (Lottici 2023); aveva solo 
48 anni. Nella sua breve vita integrò soggetti con disa-
bilità, coinvolse le famiglie nella realtà scolastica e creò 
una comunità educante, anticipando i tempi istituziona-
li. La sua scuola inclusiva puntò sulla formazione inte-
grale della persona e sull’educazione a un uso critico 
delle fonti di informazione e dei media, per permettere 
a ciascuno di muoversi da protagonista nella vita. In una 
società sempre più complessa e selettiva, è ancora attuale 

14 Nel 1989 Luciano Moretti era consigliere coordinatore d’area del Ser-
vizio sociale e materno infantile U.S.L. n. 4 di Parma.

il suo sogno che la città sia – di fatto e di diritto – anche 
dei bambini e dei ragazzi: ognuno dovrebbe poter-
vi esplorare e nutrire le proprie potenzialità in diversi 
campi del sapere e dimensioni dell’essere, con percorsi 
appositamente predisposti o fatti predisporre dai minori 
stessi. Solo così – ha insegnato Adorni – si realizza una 
piena umanizzazione, formando cittadini del mondo co-
costruttori di un futuro migliore. 
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“L’Ufficio per lo Studio, la Propaganda e 
l’Applicazione del Metodo Montessori” (1920): 
Milano e la Società Umanitaria come centro 
propulsivo della pedagogia montessoriana

“The Office for the study, the promotion and the application of 
the Montessori Method” (1920): Milan and the Humanitarian 
Society as a propulsive centre of Montessori pedagogy

Irene Pozzi

Università di Bologna
irene.pozzi4@unibo.it

Abstract. “The Office for the study, the promotion and the application of the Mon-
tessori Method” was an international pedagogical institute founded in Milan in 1920 
and it could be considered as the final result of the long-time collaboration between 
Maria Montessori and the Humanitarian Society of Milan. Thanks to the study of the 
correspondence between Montessori and Augusto Osimo, General Secretary of the 
Humanitarian Society, the author reconstructed the conditions and the projects that 
led to the birth of the Office, which unfortunately stopped his activity due to the pre-
mature death of Osimo. Examining the very significant letters preserved in the Histori-
cal Archive of the Humanitarian Society, it is possible to trace some research lines of 
Montessori that will be explored by her in the 1930s, in particular the education of 
adolescence: Montessori, in fact, thinks of Milan and of the Humanitarian Society to 
develop her method for secondary school. Furthermore, the analysis of the fruitful dia-
logue between Montessori and Osimo on teacher training allows us to shed new light 
on their partnership, providing us with an important interpretative key.

Keywords: Maria Montessori, Augusto Osimo, Humanitarian Society, Milan, educa-
tion of adolescence, teacher training.

Riassunto. “L’Ufficio per lo Studio, la Propaganda e l’Applicazione del Metodo Mon-
tessori” fu un Istituto internazionale di pedagogia montessoriana avviato a Milano 
nel 1920 e può essere considerato come l’apice del sodalizio che si instaurò tra Maria 
Montessori e la Società Umanitaria. Sull’istituzione di questo ente si concentra un 
significativo scambio epistolare tra Montessori e Augusto Osimo, Segretario Genera-
le dell’istituzione milanese, che ci permette di ricostruire le premesse e i progetti che 
portarono alla nascita dell’Ufficio, il quale purtroppo non poté svilupparsi pienamente 
a causa della prematura scomparsa di Osimo nel 1923. Dallo studio di questo carteggio 
emergono alcune linee di ricerca di Montessori che saranno da lei approfondite negli 
anni Trenta, in particolare la scuola dell’adolescente: Montessori, infatti, pensa proprio 
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a Milano e all’Umanitaria per dedicarsi allo sviluppo del suo metodo per la scuola secondaria. L’analisi del fecondo dialogo tra Mon-
tessori e Osimo sulla formazione delle insegnanti, inoltre, ci permette di gettare nuova luce sul loro sodalizio, fornendocene un’im-
portante chiave interpretativa. 

Parole chiave: Maria Montessori, Augusto Osimo, Società Umanitaria, Milano, educazione dell’adolescente, formazione delle inse-
gnanti.

1. INTRODUZIONE 

Tra le diverse reti di rapporti di Maria Montesso-
ri, così importanti per comprendere lo sviluppo e la dif-
fusione della sua pedagogia (De Giorgi 2018), troviamo 
certamente quella intessuta con la Società Umanitaria 
di Milano, e in particolare con il suo Segretario Genera-
le Augusto Osimo, nel periodo compreso tra il 1908 e il 
1923 (Bucci 1990; Pironi 2010; Pozzi 2015; Pironi 2018). 
Il rapporto tra Montessori e l’istituzione milanese è stato 
recentemente fatto oggetto di attenzione anche da parte 
della letteratura internazionale (Moretti 2021; Quarfood 
2022; Savoye 2022), oltre che essere ricordato nelle ultime 
biografie di Maria Montessori (De Stefano 2020; Gilsoul 
2022) e approfondito nei recenti studi risultanti dal PRIN 
Maria Montessori tra storia e attualità. Ricezione e diffu-
sione della sua pedagogia in Italia a 150 anni dalla nascita 
(Pironi 2022; Negri e Seveso 2021; Negri e Seveso 2022). 

Questo contributo ha come obiettivo quello di ana-
lizzare una particolare iniziativa messa in atto a Milano 
nel 1920, non ancora approfondita dalla ricerca storico-
educativa: “l’Ufficio per lo studio, la propaganda e l’ap-
plicazione del metodo Montessori”. Questo, a mio pare-
re, può essere considerato come l’apice del sodalizio tra 
Montessori e Osimo, avviatosi ben dodici anni prima. 
Grazie allo studio del carteggio tra Montessori e Osimo 
sull’argomento, verranno esaminate le premesse che por-
tarono alla nascita del centro, il suo progetto fondativo e 
le sue prime realizzazioni. 

2. UN GRANDIOSO PROGETTO

Nel costante scambio epistolare che intercorse in 
quegli anni tra Montessori e Osimo1, l’idea di fondare 
a Milano un istituto internazionale di metodo emerge 
a più riprese, già nel 1914, mentre all’Umanitaria si sta-
va organizzando il primo corso di formazione sistema-
tico per insegnanti montessoriane2. Il 29 ottobre 1914, 

1 Nel corso del loro sodalizio, il confronto epistolare non venne mai 
meno e andava a toccare svariati aspetti legati alla diffusione del meto-
do, come la produzione dei materiali montessoriani e l’organizzazione di 
corsi di formazione. 
2 Il corso si svolse dal 9 dicembre 1914 al 29 maggio 1915 (Pozzi 2022). 

la Dottoressa faceva riferimento all’importante pro-
getto chiamandolo «questo grande centro pel metodo 
nostro»3. Già si domandava quale sua allieva sarebbe 
stata più adatta a dedicarsi al suo sviluppo, per studiare 
preliminarmente le risorse a disposizione e le condizioni 
di possibilità della sua nascita. Montessori era convinta 
che il clima socio-culturale della città di Milano avreb-
be oltremodo favorito la comprensione e la diffusione del 
suo metodo. Così scriveva a Osimo il 20 ottobre 1915:

Anche io sento come Lei quanto si potrebbe fare in Mila-
no e sono convinta che quello è il centro di elaborazione 
e diffusione. […] Anche per l’idea: a Milano potrà essere, 
più che altrove, compresa e difesa, perché Milano ha la 
popolazione più libera che ci sia oggi in Italia4.

E ancora, nell’agosto 1916:

Milano mi ha fatto un’impressione straordinaria di gran-
dezza, di nobiltà, e lì, non a Roma, sarà il centro che io 
tanto desidero5. 

Tuttavia nel 1917 il progetto sembra invece molto 
lontano dalla realizzazione, poiché Anna Fedeli, che in 
quegli anni lavorava in stretto rapporto con Osimo sul 
territorio milanese, si ammala gravemente. Lo scora-
mento della Montessori è palpabile in una lettera del 18 
giugno 1917: 

Il mio dispiacere è anche grande al pensiero che l’idea-
le di avere un Istituto nell’Umanitaria sia dileguato così 
penosamente e che i progetti germogliati da tanti anni 
siano distrutti da una gelida bufera. Non dimenticherò 
mai la sua fede, Caro Signor Osimo, la sua costanza e la 
sua forza nel desiderio di trionfo di quest’opera, che sem-
brò insieme tanto promettente e tanto disgraziata. E sarò 
sempre e ancora nel desiderio che il nostro sogno si avve-

3 M. Montessori, Lettera a Osimo, 29 ottobre 1914, Archivio storico del-
la Società Umanitaria di Milano (d’ora in poi Assu), Fondo Osimo 5/12. 
4 M. Montessori, Lettera a Osimo, 20 ottobre 1915, Assu Fondo Osimo 
5/12. 
5 M. Montessori, Lettera a Osimo, 20 agosto 1916, Assu Fondo Osimo 
5/12. 
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ri, quando l’avvenire permetterà alle opere di pace di ger-
mogliare sulla terra6. 

Il progetto sembrava essere stato definitivamente 
accantonato, finché nell’aprile del 1920, nel rinnova-
to clima post-bellico, una lettera di Osimo ci fa capire 
come questa idea non lo avesse mai abbandonato:

Gentile Amica,
[…] Per quanto possa apparire dimentico o trascurato, 
penso sempre al nostro progetto e lo vagheggio vivissi-
mamente. Anzi mi permetto di porLe quesiti concreti 
perché io possa iniziare il mio lavoro di realizzazione. […] 
Le rivolgo preghiera di voler prendere in considerazione i 
seguenti punti intorno ai quali attendo benevolo e solleci-
to riscontro. 
Confermo la proposta, ch’Ella già mi fece, di dare tutto il 
Suo appoggio al progetto di creare in Milano un centro 
internazionale per lo studio e l’applicazione del suo meto-
do di pedagogia scientifica. Possiamo, in caso affermativo, 
contare sulla Sua personale collaborazione? Potrà questa 
essere continuativa o temporanea? […] Quali sarebbero 
gli insegnamenti che Ella intenderebbe includere nel Suo 
programma generale e di qual genere di Laboratori inten-
derebbe eventualmente di valersi? Potrebbe favorirmi tutti 
gli altri suggerimenti necessari a creare un Istituto degno 
della Sua Fondatrice e atto a raggiungere lo scopo che ci 
prefiggiamo?
In seguito alla risposta che Ella vorrà compiacersi di dar-
mi io mi metterò, se, come spero, potrò considerare con-
seguibili i mezzi per la grande opera vagheggiata, al lavo-
ro con immutata fede per realizzare finalmente il nostro 
disegno. […]7.

Questo lungo passaggio può aiutarci a comprende-
re alcuni aspetti del sodalizio tra Montessori e Osimo. 
Innanzitutto, Osimo sottolinea la profonda comunità di 
intenti che si è instaurata negli anni con la Montessori: 
il nuovo Centro è più volte identificato come un progetto 
tanto agognato da entrambi, come sottolinea l’uso reite-
rato dell’aggettivo “nostro”. Notiamo anche, analizzando 
il linguaggio della lettera, un registro formale che però 
fa trasparire una certa confidenza e un rapporto lavora-
tivo e personale pluriennale. Le precise domande poste 
da Osimo non sono soltanto di natura organizzativa, 
come potrebbe sembrare, ma di natura didattica: negli 
anni precedenti, infatti, Osimo si è scontrato più volte 
con le problematiche legate all’assenza di Montessori (e 
delle sue allieve) da Milano. 

Nel giugno 1920, da Barcellona, giunge la risposta di 
Montessori:

6 M. Montessori, Lettera a Osimo, 18 giugno 1917, Assu Fondo Osimo 
5/12. La lettera è stata inviata da San Diego. 
7 A. Osimo, Lettera a Montessori, 9 aprile 1920, Assu, parte 2, 1912-
1926 (d’ora in poi Assu 2), 371/6.

Gentilissimo Amico,
Ricevo la sua lettera e sono contenta di sentire che ha 
ancora l’intenzione di fondare un’opera centrale in Mila-
no. 
Se io promettessi quattro mesi di mia presenza ogni anno 
– dietro un compenso garantito di 25.000 lire e una per-
centuale sulle tasse di allievi esteri, da convenire di comu-
ne accordo – andrebbe bene? Due di questi mesi potreb-
bero essere un corso estivo intensivo per allievi belgi, ser-
bi ecc. Si dovrebbe mettere in preventivo una sufficiente 
spesa di propaganda. Altri due mesi sarebbero spesi da 
me nell’aiutare lo sviluppo locale dell’opera. […].8

Notiamo in questa risposta l’intenzione fattiva di 
Montessori riguardo al Centro, in una prospettiva inter-
nazionale. 

Osimo rispondeva entusiasta, scrivendo:

Appena abbia Sue istruzioni mi metto subito all’opera, 
felice di riuscire finalmente ad averLa con noi per un’o-
pera assolutamente e improrogabilmente necessaria per 
affermare e diffondere il metodo in Italia9. 

Il 25 Giugno 1920, Montessori sottolinea in modo 
molto schietto a quali condizioni sia pronta ad operare a 
Milano. Così scriveva a Osimo:

Gentilissimo Amico,
grazie per avere accettato le mie condizioni, che però 
devono essere quelle proposte da me, cioè: il detto com-
penso fisso e garantito; due mesi di corso; due mesi di 
sorveglianza da parte mia; una percentuale (50%) delle 
tasse degli stranieri. 
Dato ciò come inizio, se la istituzione procedesse bene, 
[se] presentasse buone speranze di procedere bene, io 
lascerei il mio lavoro in Spagna. Non ho nessuno bene 
preparato, ora, per venire a Milano […]. Ma se io amo la 
cosa, io preparerò tutto – e darò un compito preciso prov-
visorio a qualche persona. 
Sono disposta a venire subito in Italia- anzi verrò cer-
to per trattare tutti questi affari e anche il mio eventuale 
lavoro stabile in Italia. Adesso che ci sono al potere perso-
ne contro la guerra ciò è possibile. […]10.

Significativo il fatto che Montessori affermi di essere 
disponibile a trasferirsi in modo stabile in Italia, poten-
do, grazie al Centro, ricoprire «una posizione adeguata», 
che le era stata riconosciuta in molti paesi, ma non anco-
ra in Italia. 

Come sappiamo da un documento inviato da Mon-
tessori a Osimo (documento non datato ma che pos-

8 M. Montessori, Lettera a Osimo, 14 giugno 1920 (data desunta dal 
timbro di protocollo), Assu 2, 371/6.
9 A. Osimo, Lettera a Montessori, [giugno 1920], Assu 2, 371/6. 
10 M. Montessori, Lettera a Osimo, 25 giugno 1920, Assu 2, 371/6.
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siamo dedurre essere stato inviato ai primi di luglio 
192011), i due mesi di insegnamento della Dottoressa 
avrebbero dovuto essere inseriti in un corso magistrale 
molto articolato, della durata di due anni. Nel documen-
to in questione, che Montessori denomina “progetto”, 
vengono approfonditi i diversi aspetti di questo corso 
magistrale e in apertura si afferma: 

Lo studio consta di due anni. In ciascuno di questi io do 
lezione due mesi, durante i quali i professori devono assi-
stere al mio corso. Le allieve durante il mio corso devono 
concentrare il pensiero su ciò che io insegno e perciò non 
divagarsi con altre lezioni. Solo il disegno, i lavori manua-
li, la musica potranno essere ammessi contemporanea-
mente. 
Altri due mesi io mi dedicherò a sorvegliare: a) le scuo-
le dei bambini (con ammissione delle allieve alcune vol-
te); b) tutti gli insegnamenti alle maestre, per studiare coi 
professori la maniera d’adattarli in una sola unità al mio 
insegnamento12.

Queste dichiarazioni programmatiche, enunciate pri-
ma ancora di delineare il piano di studi del corso, ci espli-
citano una questione che era stata oggetto di dibattito e di 
scontro, negli anni precedenti, tra Montessori e Osimo. 
Quest’ultimo, infatti, aveva insistito per affiancare allo stu-
dio del metodo ulteriori materie, a suo parere necessarie 
per formare l’habitus all’osservazione delle future maestre 
(Negri e Seveso 2022, 272): i corsi di formazione montes-
soriani dell’Umanitaria13 facevano parte di un progetto 
di Osimo molto più ampio, quello di rinnovare la Scuola 
Normale, questione su cui l’Unione Italiana dell’Educazio-
ne Popolare si stava interrogando da anni14. Osimo aveva 
quindi sviluppato un piano di studi molto composito, in 
cui Montessori faceva fatica a riconoscersi in toto. 

Tornando al progetto del 1920, possiamo quin-
di affermare che da un lato Montessori ha acconsenti-
to all’introduzione di ulteriori materie nel suo corso; 
dall’altro però vuole esercitare una sorta di controllo su 
di esse, per assicurarsi che siano coerenti con l’insegna-
mento di metodo.

Successivamente, Montessori va a delineare nello 
specifico il programma e il piano di studi. Per il primo 

11 Il documento non è datato ma dall’analisi del contenuto di esso e del 
carteggio Montessori-Osimo si può affermare che sia stato inviato dopo 
il 25 giugno 1920 e prima del 14 luglio 1920. Era probabilmente allega-
to ad una breve lettera, cui Montessori fa riferimento in data 14 luglio 
1920, che è andata perduta. Il documento consta di 4 pagine e sarà indi-
cato come M. Montessori, Progetto inviato da Barcellona, inizio luglio 
1920, Assu 2, 371/6. 
12 Ibidem. 
13 Mi riferisco, in modo particolare, ai due corsi magistrali sistematici, 
svoltisi negli anni scolastici 1914-1915 e 1917-1918 (Pozzi 2022).
14 Per il dibattito su questa tematica, confronta la rivista “La Coltura 
Popolare”, in particolare le annate 1911-1922 (Negri e Seveso 2021, 60).  

anno, ella prevede di dedicare le sue lezioni a «il metodo 
pei piccoli bambini, da tre a sei anni d’età (settembre-
ottobre)». Per quanto riguarda le altre materie, le suddi-
vide in: «altri insegnamenti scientifici», e «altri insegna-
menti». I primi sono costituiti da: psicologia; biologia; 
«studio del bambino e della sua crescenza (antropologia, 
igiene) - alimentazione specialmente trattata». I secondi 
sono: disegno; lavori manuali artistici; scienze domesti-
che e agricoltura; musica e dizione di poesie e racconti. 

Interessante notare le risonanze tra questo piano di 
studi e quello che sarà ipotizzato da Maria Montessori 
negli anni Trenta per la scuola dell’adolescente15, dove, 
per «aprire la via alle possibilità d’espressione personale» 
(Montessori 1970, 142), ella affermerà:

I più adatti per raggiungere questo scopo sono gli eserci-
zi artistici. Questi esercizi si riferiscono alle arti, alla lin-
gua e all’immaginazione: comprendono la musica, l’arte 
drammatica e la dizione, e i lavori artistici. (Montessori 
1970, 143)

Per quanto riguarda il secondo anno della scuo-
la, le lezioni di Montessori sarebbero state dedicate a 
«il metodo delle elementari (bambini da 6 a 10 anni)». 
Qui Montessori non propone nello specifico quali inse-
gnamenti dovrebbero affiancare il suo, ma indica che 
necessiterebbe di un professore di matematica, uno di 
lingua italiana, uno di storia e geografia (meglio se due 
specialisti separati), un professore di scienze naturali. 
A questo proposito, Montessori li definisce «Professori 
che si dovrebbero dedicare a approfondire e ampliare a 
gradi superiori il mio metodo e che quindi, oltre a esse-
re insegnanti, sarebbero miei aiuti in un Laboratorio di 
Pedagogia»16. 

In una lettera di poco successiva, del 14 luglio 
192017, Montessori chiarisce i fini del progetto: 

15 Il progetto di scuola per l’adolescente, pubblicato per la prima volta 
nel 1939 (Montessori 1939, 3-23), è stato illustrato, nel suo assetto e nel-
le sue successive realizzazioni, da numerosi studi (Scocchera 1990; Mar-
chioni 2015; Honegger Fresco 2017). All’interno del composito percorso 
proposto all’adolescente nell’Erdkinder, particolare importanza assume 
il valore educativo del lavoro (Trabalzini 2013, 37; Cives e Trabalzini 
2017, 123-174).
16 M. Montessori, Progetto inviato da Barcellona, inizio luglio 1920, 
Assu 2, 371/6, p. 3. Montessori aggiunge che, oltre ai due mesi di inse-
gnamento, avrebbe dedicato gli altri due mesi di sua permanenza a 
Milano a «sorvegliare le classi elementari e i lavori di laboratorio dei 
detti professori» (ibidem). Nell’ultima pagina del documento, la Dotto-
ressa chiarisce infine che, durante i sei mesi in cui lei non sarebbe sta-
ta presente, avrebbe lasciato a Milano una persona di sua fiducia, che 
avrebbe avuto il compito di continuare a «svolgere più ampiamente e 
praticamente» il suo metodo.
17 M. Montessori, Lettera a Osimo, Barcellona 14 luglio 1920, Assu 2, 
371/6.  La lettera è pubblicata in Scocchera 2002, 252-257.  
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La lettera di oggi è per ribattere un particolare del pro-
getto che le ho mandato – cioè la necessità impellente 
di continuare i metodi nelle classi secondarie e, infine, 
nell’educazione dell’adolescenza. Sono due cose diverse: 
dare buoni modelli delle “Case dei Bambini” e del corso 
elementare – e propagarli; e, l’altra, continuare il metodo 
per gli adolescenti – elaborando sperimentalmente nuove 
forme di scuole secondarie e, in esse, l’educazione anche 
dell’operaio. […]
Forse in molte parti d’Italia si agirà per diffondere la par-
te già compiuta del mio metodo – ma ancora in nessuna 
si lavora e si aspira all’al di là. E siccome una cosa non 
esclude l’altra: anzi la continuazione include necessaria-
mente i primi periodi dell’educazione portati al più per-
fetto grado possibile, così si potrebbe a Milano prendere 
in considerazione il lavoro nel suo complesso. Per ciò io 
chiedevo specialisti di Storia, Geografia, Scienze, lettera-
tura e matematica: queste ricerche, che io credo sarebbe-
ro ben presto coronate da luminoso successo, potrebbero 
condurre a risolvere il problema della scuola secondaria e 
popolare; perché tale problema è sperimentale e non teo-
rico18.

È molto significativo che Montessori scelga Augusto 
Osimo come interlocutore delle proprie riflessioni sulla 
«scuola secondaria e popolare»; Osimo che, va ricordato, 
era direttore della rete delle scuole professionali dell’U-
manitaria, uno dei campi in cui l’istituzione milanese si 
distingueva come pioniera (Decleva 1985). Così continua 
Montessori:

Grande sarebbe il merito di chi comprendesse oggi che 
– come l’educazione dei bambini nelle scuole – anche la 
libertà sociale e il lavoro sono questioni che non si pos-
sono comprendere teoricamente ma la loro soluzione deve 
esserci rivelata dall’esperimento ben condotto. La scienza 
sociale non è scienza giuridica né filosofica, ma – più che 
la chimica e la fisica – è una scienza delicata, che richiede 
un esperimento laborioso e che deve dare rivelazioni nuo-
ve di principi psicologici, di bisogni profondi della vita 
umana – così come la chimica e la fisica ci rivelano nuovi 
corpi elementari e nuove forze non conosciute né utilizza-
te. E la ricchezza, il progresso non possono partire che da 
applicazioni di scienze sperimentali19. 

Dopo questa lettera di riflessione teorica, riprende 
il confronto tra Montessori e Osimo sugli aspetti pratici 
legati all’istituendo Centro. 

Da una lettera della Dottoressa, datata 7 agosto 
192020, comprendiamo che Osimo è ansioso di concre-
tizzare il prima possibile il progetto. Incalzata dal Segre-
tario Generale dell’Umanitaria, che voleva veder iniziare 

18 Ibidem. Corsivo per la sottolineatura dell’originale. 
19 Ibidem. 
20 M. Montessori, Lettera a Osimo, 7 agosto 1920, Assu 2, 371/6. 

la scuola magistrale già nel mese di settembre, Montes-
sori risponde che sono necessari almeno due mesi di 
lavoro preparatorio e che «per fare una cosa seria, biso-
gnerebbe che io venissi lì a studiare i mezzi disponibili 
e su questo organizzare il lavoro»21. Montessori dunque 
afferma che sarebbe venuta quanto prima a Milano:

Mentre organizzo con Lei – definendo modalità, cercan-
do persone ecc. – io studio i mezzi pratici di cui si può 
localmente disporre, sia all’Umanitaria, sia nella città di 
Milano, in accordo con Lei. Dopo di ciò un corso di sei 
settimane che servirebbero a dare un’idea delle linee fon-
damentali del mio metodo e a conoscere le persone che si 
sceglieranno poi per un lavoro definitivo […] 22. 

Dopo aver annunciato il suo arrivo in una lettera 
del 24 settembre 192023, finalmente, ai primi di ottobre, 
la Montessori giunse a Milano, probabilmente accompa-
gnata da Miss Pyle24. 

3. IL NUOVO CORSO MAGISTRALE 

Si decise quindi prima di tutto di dar vita ad un cor-
so magistrale per educatrici di Case dei Bambini, della 
durata di due mesi25. Con queste parole, Osimo, sulle 
pagine di «La Coltura Popolare», annunciava con orgo-
glio la prossima apertura del corso:

Siamo lieti di comunicare che la Dott. Maria Montesso-
ri, dal 23 ottobre al 23 dicembre, terrà presso la Società 
Umanitaria un corso di preparazione e di guida per le 
educatrici d’infanzia che […] intendano esercitare la loro 
missione nelle “Case dei Bambini”. Nella stessa occasione, 
la Dott. Montessori getterà le basi di un Istituto, con sede 
presso la stessa Umanitaria, che sia come organo centra-
le per lo studio, l’applicazione e la diffusione del Metodo 
Montessori in Italia. Gli studiosi, i pedagogisti, gli inse-
gnanti, le educatrici d’infanzia e in genere tutti coloro 
che, specialmente in questo tempo, rivolgono all’infanzia 
le loro cure più affettuose e i pensieri più illuminati salu-
teranno con gioia questo desiderato e invocato ritorno 
della Dott. Montessori in Italia e in Milano. (La C.P. 1920, 
512) 

21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 M. Montessori, Lettera a Osimo, 24 settembre 1920, Assu 2, 371/6. 
Questa lettera è pubblicata in Scocchera 2002, 258-261.
24 Nella lettera sopra citata, Montessori chiede a Osimo di trovare un 
alloggio per Miss Pyle all’interno del quartiere popolare di via Sola-
ri dell’Umanitaria. Su Adelia Pyle, cfr. l’approfondito studio di Gutek e 
Gutek (2020, 185-216). 
25 Alla fine del corso, nel Gennaio 1921, Montessori ricevette il compen-
so che aveva richiesto (25.000 lire), grazie ad un sussidio richiesto da 
Osimo erogato dal Ministero della Pubblica Istruzione all’Umanitaria 
(cfr. Assu 2, 371/6)
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Il corso, come risulta da un programma manoscrit-
to non datato ma di pugno della stessa Montessori26, si 
svolse dal lunedì al sabato dalle 9 alle 12 e dalle 15 alle 
18; le lezioni della Dottoressa avevano luogo in fascia 
pomeridiana. Il martedì mattina era dedicato all’os-
servazione nella Casa dei Bambini di Via San Barnaba, 
diretta da Lola Condulmari, mentre il giovedì e il vener-
dì mattina erano previsti «Turni di servizio delle allieve 
nella Casa dei Bambini». Le lezioni di Montessori furo-
no accompagnate da ulteriori insegnamenti: psicologia 
infantile (insegnata dal dottor Ugo Cerletti, del Mani-
comio di Milano), disegno (a cura di Renata Bigliar-
di); lavori manuali (affidati a Giuseppina Lombardi)27; 
musica; osservazione pura28. Le ore dedicate a queste 
lezioni erano comunque limitate29: per la maggior par-
te della giornata le allieve si concentravano sullo studio 
della pedagogia montessoriana, con diverse ore dedicate 
anche agli esercizi pratici con il materiale. La preminen-
za è dunque assegnata allo studio del metodo (cui sono 
dedicate, oltre alle lezioni pomeridiane di Montessori, 
tre mattinate su sei) ma il piano di studi riconosce l’im-
portanza anche degli altri insegnamenti.

Le richieste d’iscrizione furono numerosissime30, 
molto superiori rispetto a quelle dei corsi degli anni pre-
cedenti, evidentemente per il richiamo suscitato dalla 
presenza di Montessori. Le allieve venivano distinte in 
“regolari” (che seguivano il corso nella sua interezza) e 
“uditrici” (che seguivano solo le lezioni di Montessori). 
Ci furono anche numerosi uditori di nazionalità stranie-
ra, di cui però purtroppo non è stato possibile rintrac-
ciare i nomi, in quanto non riportati nei registri conser-
vati presso l’archivio storico31: dai pochi indizi rinvenu-
ti32, possiamo affermare che molto probabilmente Mary 
Cromwell, esponente di spicco e prima promotrice del 
movimento Montessoriano in Francia (Moretti 2021, 
72-79; Serina-Karsky 2022, 105-125), inviò a Milano un 
suo collaboratore33 e anche l’Inghilterra «aveva una sua 

26 Assu 2, 371/5. 
27 Giuseppina Lombardi, insieme a Renata Bigliardi, era già insegnante 
nella scuola professionale femminile dell’Umanitaria. 
28 Ai corsi collaborò anche la Professoressa Brenna, della scuola normale 
Carlo Tenca. Non è stato purtroppo possibile chiarire con quale ruolo. 
29 Le altre materie erano insegnate solo una volta alla settimana o due (è 
il caso di osservazione pura e disegno). 
30 Le richieste provennero da ogni parte d’Italia (Cfr. Assu 2, 371/5): 
Milano, Brescia, Mantova, Alessandria (la Regia Ispettrice di Alessan-
dria desiderava che alcune sue maestre partecipassero al corso: la richie-
sta, però, giunse troppo tardi e Osimo non poté esaudirla), Belluno, 
Genova, Pistoia, Foggia, Bari, Trani, Chieti, Marsala, Catania, Cagliari; 
anche le educatrici degli Asili antimalarici istituiti dall’Umanitaria nelle 
terre liberate chiesero di essere ammesse al corso.
31 Assu 2, 371/5. 
32 Con questo termine si fa riferimento al “paradigma indiziario” della 
ricerca storico-pedagogica (Pironi 2005). 
33 M. Cromwell, Lettera a Osimo, 31 ottobre 1920, Assu 2 371/2-1. 

rappresentante fervidamente convinta e devota» (Osimo 
Muggia 1921, 16). Sappiamo inoltre che, tra le allieve 
regolari, due provenivano dal Canton Ticino (Sahlfeld e 
Vanini 2018, 175-176).  

Come afferma Augusta Osimo Muggia, moglie di 
Augusto Osimo, «il corso fu seguito con attenzione, con 
avidità, direi, dalle insegnanti regolarmente iscritte, e da 
un certo numero di uditrici e di ammiratrici della Dot-
toressa e costituì una specie di avvenimento» (Osimo 
Muggia 1921, 14). 

Per poter frequentare il corso come allieve regolari, 
le aspiranti dovevano essere in possesso del diploma di 
maestra o di un titolo equipollente: il corso era infatti 
volto a formare future Direttrici di Case dei Bambini. 
La tassa d’iscrizione per gli allievi di nazionalità italiana 
era di lire 100 (per gli uditori: lire 50), mentre per quelli 
di nazionalità estera era di lire 500; per allievi di nazio-
nalità italiana ma provenienti dall’estero era di lire 250. 

Gli iscritti al corso, in totale, furono settantasette, 
tra allieve regolari e uditori34. Le allieve regolari furono 
venti35; la maggior parte di esse erano già insegnanti in 
asili, scuole elementari o colonie educative. Per le allieve 
regolari, il corso si concluse con un esame, che ebbe luo-
go alla fine di dicembre; purtroppo la documentazione al 
proposito non è ricca ma sappiamo che sicuramente vi 
fu una prova scritta di metodo Montessori36. Nell’archi-
vio storico sono conservati alcuni temi svolti dalle allie-
ve, corretti e valutati dalla stessa Montessori. Molti temi 
erano dedicati ai diversi materiali montessoriani, come 
quello di Maria Vittoria Jung, intitolato Disegni con gli 
incastri37, quello di Margherita Carpi, Fuselli38, quello 
di Ida Samà, Liscio, ruvido, stoffe39, quello di Giuseppina 
Bianchi, Telai. Esercizio di vita pratica40. Dai giudizi pos-
siamo dedurre che ci fosse stato anche un esame prati-
co di metodo, che le candidate sostennero con successo. 

34 Per quanto riguarda gli uditori italiani, furono sessanta, principal-
mente maestre d’asilo o di scuola elementare; tra loro spicca il Signor 
Valzelli, direttore dell’orfanotrofio maschile di Milano.
35 Bianchi Giuseppina, Bianchi Maria, Brambilla Edvige, Biraghi Luisa 
Bice, Carpi Margherita, Cornisch Dorotea, De Simone Celestina, Gal-
biati Nilla, Jung Maria Vittoria, Margonari Ida, Morillac Matilde, Pal-
trinieri Laura, Spadotto Piera, Samà Ida, Serallessandri Anna, Donada 
Giuditta, Grigioni Ines, Coen Gemma, Elsa Ochs e Maria Solari.
36 E molto probabilmente una prova finale di disegno. 
37 Ricevette dalla Montessori un giudizio molto positivo («lodevole»). 
38 Il giudizio della Montessori in questo caso fu «buono ma con delle 
inesattezze». 
39 Venne giudicato «completo ma con inesattezze». 
40 Venne giudicato «esatto sufficiente». Altri temi che è possibile consul-
tare sono: Luigia Braghi Incastri solidi (giudizio: non esatto); Ines Gri-
gioni, I tre tempi della lezione (giudizio: non esatto); Anna Seralessan-
dri, La lettura (giudizio: sufficiente); Graziella de Donno, Pesi (giudizio: 
povero ma sufficiente); Ida Margonari, Incastri piani (giudizio: esatto e 
completo); Edvige Brambilla, Cubi, prismi, aste (giudizio: esatto e com-
pleto). 
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Tutte le candidate furono promosse ed entrarono in pos-
sesso del diploma Montessori, che però non era giuridi-
camente riconosciuto41. 

4. L’AVVIO DELL’UFFICIO PER LO STUDIO, 
LA PROPAGANDA E L’APPLICAZIONE 

DEL METODO MONTESSORI

Facendo un bilancio del corso svoltosi nel 1920, 
Osimo si mostrava ottimista, affermando che l’enorme 
interesse suscitato da esso aveva dimostrato che «ormai 
il sistema comincia ad essere adeguatamente apprez-
zato anche in Italia, se non dalle Autorità Scolastiche 
Ufficiali, almeno dalle educatrici. Ed è ciò che più con-
ta, in sostanza»42. Pur denunciando la «freddezza degli 
organi pubblici e delle classi magistrali italiane, contra-
stante col fervore di interessamento col quale il metodo 
fu accompagnato negli altri paesi»43, Osimo riteneva che 
fosse il momento giusto per intensificare l’opera di dif-
fusione del metodo e presentava gli obiettivi dell’Ufficio 
per lo studio, la propaganda e l’applicazione del metodo 
Montessori: esso si proponeva di «svolgere su vasta sca-
la, in Italia e all’Estero, un’organica, assidua, coordinata, 
illuminata opera di propulsione, di vigilanza e di studio 
del Metodo e di agevolarne la diffusione fornendo tutto 
il materiale occorrente per la sua pratica applicazione»44. 
Le caratteristiche e i fini della nuova istituzione veniva-
no chiariti in un documento programmatico45, redat-
to dalla Società Umanitaria e approvato da Montessori. 
Scopo primario dell’iniziativa era fare in modo che il 
Metodo Montessori potesse affermarsi finalmente anche 
in Italia, e che «l’attività della Dottoressa, mirabile per 
l’intensità e per l’abnegazione, […] [fosse] assicurata al 
Paese, al quale essa è invidiata come una preziosa rin-
novatrice della scuola»46. Per diffondere capillarmente 
le idee montessoriane in Italia, l’Ufficio si proponeva di 
organizzare periodicamente corsi magistrali, con un’ap-
posita sezione di corsi per corrispondenza, dedicata a 
tutte quelle educatrici italiane che non avrebbero potu-
to frequentare i corsi nella città di Milano. Un ulterio-
re compito dell’Ufficio era quello di fornire consulenza 
tecnica e scientifica a tutti gli interessati al metodo e alle 

41 Lettera della Società Umanitaria a Virginia Siena, 27 dicembre 1920, 
in Assu 2, 371/5. 
42 Società Umanitaria, Ufficio per lo studio, la propaganda e l’applicazio-
ne del Metodo Montessori, relazione dattiloscritta, Assu 2, 371/6. Da una 
comunicazione, conservata anch’essa in Assu 2 371/6, si deduce che la 
relazione fu completata alla fine del gennaio 1921. 
43 Ibidem.
44 Ibidem. 
45 Ibidem  
46 Ibidem. 

sue applicazioni, fornendo le pubblicazioni della Dotto-
ressa, notizie sul movimento in Italia e all’estero, infor-
mazioni su come organizzare e avviare nuove Case dei 
Bambini, ecc. In realtà, l’Umanitaria faceva tutto ciò già 
da molti anni, ma in questo modo il suo ruolo di punto 
di riferimento fondamentale del metodo veniva ribadito 
e formalizzato. L’Ufficio si impegnava anche a favorire la 
nascita di comitati Montessoriani in ogni città italiana, e 
a sostenerne continuativamente le iniziative. Non va poi 
dimenticato che il Centro avrebbe prodotto e fornito il 
materiale Montessori, come del resto l’Umanitaria ave-
va fatto fino a quel momento, grazie alla Casa di lavo-
ro e al concorso delle sue Scuole Professionali; ora ci si 
proponeva di ampliarne la produzione, in modo tale da 
poter far fronte immediatamente a qualsiasi richiesta: 
negli anni precedenti, infatti, l’Umanitaria aveva ricevu-
to così tante richieste di materiali, e provenienti da tut-
to il mondo, che era riuscita a soddisfarle solo con lun-
ghi ritardi47. L’Ufficio avrebbe anche prodotto e venduto 
il materiale necessario all’arredamento delle Case dei 
Bambini. 

Per la diffusione del Metodo fuori dall’Italia, invece, 
l’Ufficio avrebbe organizzato a Milano corsi magistra-
li internazionali e avrebbe fornito in tutto il mondo il 
materiale Montessori; inoltre, si proponeva di promuove-
re la costituzione di comitati Montessoriani nelle capitali 
europee. 

Come organo ufficiale dell’Istituto era stata scel-
ta «La Coltura Popolare» (Pironi 2018, 26), che avrebbe 
riportato in un’apposita rubrica, in realtà già nata due 
anni prima, tutte le informazioni sulle iniziative e le 
pubblicazioni montessoriane in Italia e all’estero48. 

Osimo, in conclusione, sottolineava l’importanza 
che l’Ufficio non agisse da solo ma convogliasse le ener-
gie di tutti i sostenitori della pedagogia montessoriana:

Se all’opera della Dottoressa Montessori si aggiunge l’o-
pera degli studiosi e degli educatori d’Italia, il felice risul-
tato di questa iniziativa non può assolutamente mancare. 
Dall’adozione del metodo Montessori in Italia deriverà 
indubbiamente alla Scuola un nuovo impulso, che avvierà 

47 Cfr. le lettere conservate in Assu 2, 371/2-1. 
48 Curatrice della rubrica fu, nel 1919, Vincenzina Battistelli (A. Osimo, 
Lettera a Battistelli, 4 settembre 1918, Assu 2, 371/2-1). In questa lettera 
egli scrive: «Ella sa che all’Umanitaria fa capo un importante movimen-
to Montessoriano. “La Coltura Popolare” è, forse, l’unica rivista in Italia 
che se ne sia occupata o che se ne occupi con grande amore. Anzi, io 
vorrei che la rivista avesse una Rubrica permanente dedicata al Movi-
mento Montessoriano […]. Questo servirebbe moltissimo per il Movi-
mento Montessoriano in Italia». Il primo articolo che diede inizio alla 
rubrica fu intitolato “Pensiamo agli Asili!” (Battistelli 1919, 114-116). 
Inoltre, dalle pagine di “La Coltura Popolare”, Battistelli rispondeva alle 
critiche più diffuse rivolte al metodo Montessori, come quelle avanzate 
da Carlo Zanzi (Catarsi 1993, 69-72; Costa 2022, 41-67). 
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forse il problema fondamentale dell’educazione dell’infan-
zia e dell’adolescenza verso la sua risoluzione49.  

L’Ufficio era dunque pronto a svilupparsi a partire 
da queste solide basi, ma purtroppo non ebbe seguito 
a causa della grave malattia che colpì Osimo e lo portò 
alla morte nel luglio 1923 (Pironi 2018, 26).  

5. CONCLUSIONI

Sebbene l’Ufficio per lo studio, la propaganda e 
l’applicazione del Metodo Montessori non abbia mai 
potuto raggiungere la sua compiuta realizzazione, esso 
si configura ugualmente come un esperimento estrema-
mente significativo: l’analisi del progetto può farcene 
toccare con mano la grandiosità e può fornirci un’im-
portante chiave di lettura del sodalizio instauratosi tra 
Maria Montessori e Augusto Osimo. La loro collabora-
zione, durata dodici anni, non si affievolisce mai, nem-
meno negli anni della Grande Guerra50. È un rapporto 
che certamente si evolve e si approfondisce nel tempo e 
dove non mancano momenti di disaccordo e di scam-
bio anche molto franco: ma di fondo vi è una comu-
nità di intenti estremamente profonda (Negri e Seveso 
2021, 61; Pironi 2023). Nell’interazione di Montessori 
con la Società Umanitaria, a mio parere, non emerge 
con particolare rilevanza il problema dell’ortodossia 
del metodo, come accade, per esempio, in altri conte-
sti (Kramer 1976). I dissapori erano soprattutto legati 
alla produzione dei materiali (Pironi 2010, 141; Babini e 
Lama 2000, 283) e all’organizzazione del piano di studi 
dei corsi magistrali per future educatrici montessoria-
ne. Studiando quest’ultimo aspetto, possiamo compren-
dere che l’adesione di Osimo al metodo, seppur entu-
siasta, non fu mai acritica e passiva: egli non ricoprì 
mai un ruolo di mero esecutore delle volontà di Mon-
tessori. La nuova pedagogia, infatti, si configurava agli 
occhi di Osimo come un tassello, sebbene estremamen-
te significativo, di un mosaico più ampio: il tentativo 
di riformare dalle basi il sistema educativo e formativo 
italiano, studiando e promuovendo gli esperimenti più 
significativi emersi in questo campo in Italia e in tutta 
Europa51. 

D’altra parte Montessori si rese conto di quanto l’U-
manitaria potesse essere per lei una risorsa molto impor-

49 Società Umanitaria, Ufficio per lo studio, la propaganda e l’applicazione 
del Metodo Montessori, relazione dattiloscritta, Assu 2, 371/6. 
50 Anzi, le difficoltà e le urgenze di questo periodo avvicinano Montes-
sori e Osimo nel tentare di concretizzare il noto progetto della White 
Cross (Scocchera 2002; Pironi 2012; Moretti 2021). 
51 Abbiamo prova di questo interesse fattivo di Osimo dalla lettura delle 
numerose rubriche e notizie presenti nella rivista “La Coltura Popolare”. 

tante, non solo dal punto di vista strumentale. Infatti, 
negli anni, non penserà semplicemente di ricevere da 
Osimo un appoggio e un supporto di tipo organizzativo 
ma, come abbiamo visto, lo coinvolgerà nella realizza-
zione di un istituto, dallo sguardo internazionale, volto 
non solo all’applicazione e alla propagazione del metodo, 
ma anche allo studio di esso e al suo ulteriore sviluppo 
verso nuove direzioni. Montessori entra dunque in pro-
fondo dialogo con Osimo, personalità eclettica e la cui 
azione aveva una forte motivazione pedagogica di fondo, 
instaurando con lui un confronto fecondo di nuove idee 
e progetti. Se nel contesto dell’Umanitaria vengono anti-
cipate quelle tematiche che saranno sviluppate da Mon-
tessori negli anni Trenta (Scocchera 2002, 256; Trabalzi-
ni 2013, 37), possiamo concludere che la collaborazione 
con Osimo, man mano che viene approfondita dagli stu-
di storico-pedagogici, si rivela sempre più centrale per lo 
sviluppo del pensiero montessoriano. 
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Abstract. In the European pedagogical culture, between the end of the Nineteenth 
century and the first decade of the Twentieth century, particular attention is paid to 
a category of children and adolescents who are called “corrigendi”. They are poor chil-
dren, almost always from large families and deprived, left to their own and in a daily 
idleness. Medical Doctors, pedagogists, jurists and criminal anthropologists – in the 
wake of the pioneering works of Pinel, Itard and Séguin – agree on the need for the 
education of these children, who must be “corrected” in character and moral action. 
Since the Twenties of the Twentieth century, this category, further defined, described 
and identified, will be replaced by the other, more extensive but also more intrusive, 
of “antisocial and deviant boys”. In this perspective, the material contained in the “Riv-
ista di Pedagogia Correttiva”, directed by Mario Carrara and Camillo Tovo, published 
between 1907 and 1915, allows to identify the genealogy of this process in the atten-
tion given by pedagogists, medical doctors and jurists on the need to “correct” any 
kind of deviant manifestation of the child and adolescent. This is the pivot of a reflec-
tion that has, since the second half of the Twentieth century, a specific place in the 
concepts and practices of “rehabilitation” and “occupational therapy”.

Keywords: corrigendi, criminal children, correctional house, moral education

Riassunto. Nella cultura pedagogica europea tra la fine dell’Ottocento e il primo 
decennio del Novecento viene posta una particolare attenzione ad una categoria di 
bambini e adolescenti, definita “corrigendi”. Sono bambini poveri, quasi sempre pro-
venienti da famiglie numerose e deprivate, abbondonati a se stessi e a un ozio quoti-
diano. Medici, pedagogisti, giuristi e antropologi criminali – nel solco dei pionieristici 
lavori di Pinel, Itard e Séguin – convengono sulla necessità della educabilità di questi 
bambini, che devono essere “corretti” nel carattere e nell’azione morale. Tale categoria, 
ulteriormente definita, descritta e identificata, a partire già dagli anni Venti del Nove-
cento, verrà sostituita dall’altra, più estensiva ma anche più intrusiva, di “ragazzi anti-
sociali e devianti”. In tale prospettiva, il materiale contenuto nella “Rivista di pedagogia 
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correttiva”, diretta da Mario Carrara e Camillo Tovo, edita tra il 1907 e il 1915, permette di individuare la genealogia di questo 
processo nell’attenzione posta da educatori, medici e giuristi sulla necessità di “correggere” ogni tipo di manifestazione deviante del 
bambino e dell’adolescente. Ciò costituisce il perno di una riflessione che trova, a partire dalla seconda metà del Novecento, una sua 
specifica collocazione nei concetti e nelle pratiche di “riabilitazione” e di “terapia occupazionale”.

Parole chiave: corrigendi, bambini criminali, case correzionali, educazione morale.

L’OSSESSIONE TASSONOMICA: DESCRIVERE, 
NUMERARE, DIFFERENZIARE

Il tema della correzione del carattere si innesta nel 
pieno fermento dell’Illuminismo settecentesco. Esso ha 
inizio con figure quali Pinel, Esquirol, Itard e Séguin, 
proseguendo con Pierre Janet (vero e proprio fondato-
re della psicologia moderna) e Charcot, giungendo fino 
alle osservazioni cliniche di Freud. A queste si ricollega-
no le riprese psicoanalitiche, innovative anche in chia-
ve pedagogica, di Anna Freud (Becchi 2021, 5-100), di 
Siegfried Bernfeld e Hans Zulliger, fino alla descrizione 
delle fasi dello sviluppo infantile di Vygotskij e Piaget 
(Pesci e Pesci 2005, 61). L’attenzione alla devianza, rile-
vata soprattutto in età infantile e adolescenziale, diventa 
uno dei poli riequilibratori di una problematica che sin 
dall’Ottocento si percepiva come “endemica”, ma che 
ha chiamato in causa scienze quali la medicina, l’educa-
zione e l’antropologia, nella loro direzione clinica, dia-
gnostica e riparativa. Tale funzione riparativa, in parti-
colare, ha fatto luce su due elementi fondamentali: 1. la 
disponibilità di materiale clinico (bambini e adolescenti) 
da analizzare e su cui avanzare quelle ipotesi positive di 
recupero funzionale delle abilità pratiche; 2. la suddivi-
sione categoriale e probabilistica delle differenti manife-
stazioni devianti, di modo da poterle nominare secondo 
il criterio della sequenzialità. 

Il processo di identificazione delle malformazioni 
fisiologiche, già avviato nel XVIII secolo e giunto a una 
parziale definizione morfologica con Geoffroy de Saint-
Hilaire alla metà del XIX secolo (Giachery 2010, 21-25), 
ha richiesto un elevato grado descrittivo semantico, 
atto a superare definitivamente le formule fantasiose e 
immaginifiche dei bestiari medievali, per collocare la 
questione teratologica nell’ambito clinico ed epistemo-
logico (Canguilhem 1976, 239-255)1. La morfologia così 
avviata racchiudeva in sé i codici preformativi della defi-
nizione istitutiva della “normalità”, entro cui diveniva 

1 Scrive Canguilhem, a proposito della “teratologia positiva”: “Quando 
la mostruosità è diventata un concetto biologico, quando le mostruosità 
sono suddivise in classi secondo dei rapporti costanti, quando ci si van-
ta di poterle produrre sperimentalmente, è giunto il momento in cui il 
mostro è naturalizzato, il regolare viene restituito alla regola e il prodi-
gio alla previsione” (Canguilhem 1976, 247). 

possibile differenziare e distanziare tra loro le creature 
viventi attraverso una catalogazione quanto mai eteroge-
nea e ampia. Quanto più tali caratteristiche eccedevano 
il segno della medietà stabilita secondo i criteri formali 
fisiognomici, tanto più erano determinate le distinzio-
ni da nominare, descrivere ed enumerare all’interno di 
un’attività clinica descrittivo-protocollare. 

L’apice di questa proceduralità estensiva e di atten-
zione al dato quantitativo fu raggiunto tra la seconda 
metà dell’Ottocento e i primi del Novecento2, quando 
già era stato metabolizzato il metodo applicato per le 
scienze sociali ed economiche da studiosi quali Comte, 
Pareto e Durkheim (Giddens 1976, 703-729). La piena 
urbanizzazione e lo sviluppo delle metropoli, la crescita 
esponenziale della popolazione, lo svuotamento progres-
sivo delle campagne ad incremento della forza produt-
tiva delle industrie, tutto ciò spinse gli apparati statali 
ad affinare gli strumenti, latu senso, di monitoraggio – 
sempre più costante – delle attività della vita quotidiana 
legate ai differenti ceti sociali (De Giorgi 2006, 21-65).

Se, dunque, il Settecento fu l’epoca delle grandi 
nominazioni (Starobinski 1999, 78-116), l’Ottocento mise 
definitivamente a frutto le peculiarità della scienza sta-
tistica nelle sue molteplici forme (ripetizione, probabi-
lità, prevenzione). L’aberrazione del carattere, la mania 
omicida come associabile alla funzione depressiva, la 
nevrastenia come risultato della più complessa degene-
razione dell’organo cerebrale (Gall 1985)3, l’impotenza 
riproduttiva legata all’uso di alcol o ad eccessiva attivi-
tà sessuale o masturbatoria, sono le evidenze sintomati-
che di un indirizzo scientifico fondato sui dati. In que-
sto arco temporale, la tassonomia – da Georges Buffon 
a Linneo a Lamarck fino a Darwin – aveva strutturato 
la potenza della ricorsività epistemologica nelle scien-
ze mediche, umane e sociali con la finalità esplicita non 
solo di raggiungere il più alto grado di inferenza stati-

2 Il primo censimento “ufficiale” corrisponde all’anno dell’unificazio-
ne italiana (ad eccezione di Roma e dello Stato pontificio), nel 1861, e 
fornisce un primo riferimento della situazione del nascente Stato: una 
popolazione complessiva tra i 22 e i 26 milioni, di cui circa 14 milioni 
gli occupati. L’ISTAT viene fondato nel 1926, quando l’importanza del-
la statistica (come modalità di inferenza della matematica sulle scienze 
sociali) è ormai un dato acquisito e acclarato (Leti 2000, 1-39). 
3 Sull’opera di Gall, si veda: Verardi 2010, 87-108. 
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stica, attraverso l’evidenza di somiglianze e similitudini, 
ma, soprattutto, di individuare le ingerenze tra una clas-
se (superiore o inferiore) di nominazioni e un’altra. Dal 
punto di vista filologico, inoltre, dato non secondario 
che percorre l’intera tradizione della prassi sperimentale 
che giunge fino ai laboratori anatomici di Bologna e di 
Padova (Zago 2021), la radice di tale nominazione viene 
fatta coincidere con l’origine semantica greca o latina 
della difformità individuata.

Per la scienza frenologica la tendenza tassonomica si 
chiama nosografia: una e una soltanto, infatti, deve risul-
tare la codificazione di un sintomo (l’evento manifesto 
della malattia), ma numerose possono essere le qualità di 
interconnessione tra sintomi differenti, che, a loro volta, 
hanno causa e natura non univoca e, conseguentemente, 
evidenziano manifestazioni singole o plurime. 

Il proscenio delle grandi categorie, che in ambito 
psichiatrico giungerà all’ineguagliabile (per ingegno di 
chiarezza e sforzo epistemologico) opera di Kraepelin, 
il Compendium der Psychiatrie del 1883 (Hippius et al. 
2005, 69-97)4, avanza la pretesa ulteriore – e socialmente 
pro-attiva – della ricerca e del riconoscimento delle sin-
golarità devianti e patologiche nel consesso delle concen-
trazioni umane, che, nelle sue estensioni di moltitudine 
e folla, popola in maniera incontrollata i centri urbani.

UN PROBLEMA PEDAGOGICO: È POSSIBILE 
RIEDUCARE I MINORENNI DISCOLI?

Il Bollettino della Società Reale per l’educazione dei 
minorenni discoli del Piemonte, trasformatosi in Rivista 
di Pedagogia Correttiva con rilevanza nazionale, diretta 
da Mario Carrara e Camillo Tovo, venne pubblicato tra 
il 1907 e il 1915, raccogliendo interventi di nomi eccel-
lenti della pedagogia, del diritto e della medicina, anche 
a livello internazionale. La Rivista offre, tramite i vari 
interventi proposti, uno spaccato interessante dell’ap-
proccio medico-giuridico e pedagogico al problema della 
devianza minorile.

Qui si coglie, infatti, come la spinta educante, affian-
cata dalla comprensione medico-antropologica della per-
sona, poteva condurre il soggetto da correggere a render-
si consapevole del proprio “apparato” morale, per con-
tradictionem, ovvero attraverso l’immoralità dei propri 
atti. Solo in questo modo, era possibile attivare i giusti 
provvedimenti rieducativi, al fine di contenere quei fan-
ciulli definiti “corrigendi”: categoria che, anche lingui-
sticamente, recuperava la natura proattiva della forma 

4 Sui tentativi di classificazione nosografica precedenti il lavoro di Krae-
pelin, con particolare riferimento agli studiosi italiani, si veda: Salomo-
ne e Arnone 2009, 75-88. 

verbale del gerundivo. I presupposti fondamentali di tale 
corregibilità si reificavano attraverso due azioni: l’in-
flessibilità nella impostazione della corretta condizione 
morale e la ripetitività delle azioni materiali che permet-
tevano la scansione funzionale del tempo, all’interno di 
un ambiente chiuso. Anche i corrigendi, come stabilito 
dal medico Tissot per la prevenzione delle malattie deri-
vanti dall’onanismo, dovevano sottoporsi ad una rigoro-
sa dieta morale e fisica – fatta di abitudini individuali e 
collettive, di esercizi e costanza applicativa – che ram-
mentava le prescrizioni ascetiche degli ordini monastici 
più intransigenti (Davidson 2009, 123-136).

Le forme di tale terapeutica traslativa e non occasio-
nale, nell’intenzione dei medici e degli educatori, aveva 
l’intenzione di produrre risultati verificabili e di lunga 
durata sul cambiamento caratteriale dei bambini, for-
nendo una articolata messe di dati, al fine di suffragare 
l’ipotesi che un’educazione morale e, quindi, correttiva 
del comportamento avrebbe potuto confinare la devian-
za entro i margini dell’autocontrollo degli impulsi vio-
lenti. Proprio sulle pagine della “Rivista”, a proposito del 
trattamento dei minori delinquenti, Lombroso scriveva 
nel 1908:

benchè tutti i fanciulli abbiano naturalmente cattive ten-
denze, pure l’evoluzione verso il bene ha luogo in ogni 
modo nel fanciullo sano – come la trasformazione del-
le forme inferiori nel feto man mano che diventa infan-
te. Però la cattiva educazione stimolando attivamente gli 
istinti malvagi, che sono in pieno slancio nell’infanzia, 
può fare in guisa che invece di mutarsi essi diventino abi-
tuali e permanenti (Lombroso 1908, 29).

Citando l’opera spenceriana Sull’educazione (1861), 
il medico torinese rilevava alcuni dei tratti peculiari 
dell’infanzia, sui quali tornò più volte, ovvero la disob-
bedienza, la svogliatezza, la cattiveria “congenita”, il pia-
cere provato nel vedere soffrire gli altri. Tutti questi ele-
menti, secondo quella scuola antropologica fondata dallo 
stesso Lombroso e che comprendeva studiosi quali Sergi, 
Carrara, Marro e Morselli, evidenziavano la fondamen-
tale primitiva naturalità della condizione infantile. Tut-
tavia, a dispetto di queste considerazioni che indicano 
una difettività implicita nel carattere del fanciullo, lo 
stesso Lombroso auspicava che si evitasse di inserire nei 
riformatori i giovani precocemente individuati nella loro 
pericolosità:

Io non ammetterei, quindi, i riformatori se non per casi 
eccezionali, quando vi si raccolgano pochi individui, divi-
si per classi, età costumi, attitudini e moralità, con una 
relativa libertà, senza note di infamia, e con lusinghe di 
premi. […] Tutti dovrebbero essere sorvegliati uno per 
uno, e diretti da capi e maestri veramente adatti, che se ne 
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facciano un apostolato. E piuttosto che i molteplici regola-
menti inutili contro la fiumana del male, credo converreb-
be studiare il modo di plasmare, o almeno di scoprire tali 
uomini, e metterli a posto, quando si sieno trovati! (Lom-
broso 1908, 32, corsivi nostri).

Più che nelle “Case di correzione”, aggiungeva Lom-
broso, questi ragazzi potrebbero ricevere maggiore gio-
vamento nell’essere collocati in luoghi aperti e in cam-
pagna, applicando loro la correzione morale del lavoro 
e dell’applicazione, di modo da invertire la loro abulia e 
pigrizia: “credo preferibile – aggiungeva – consegnare i 
corrigendi a famiglie morali ed energiche della campa-
gna, e allontanarli dai centri corruttori delle grandi cit-
tà” (ibidem).

Sul filo comune dell’utilità del lavoro o della tera-
pia occupazionale come cura dei difetti del carattere e 
della morale, si esprimeva anche Alessandro Schiavi, 
proponendo, sempre nel 1908, una lunga inchiesta sugli 
interventi di “pedagogia sociale” effettuati tramite l’atti-
vità lavorativa, volti a ridurre la delinquenza e a favorire 
le comunità terapeutico-pedagogiche. In esse all’inse-
gnamento dei fondamenti della lettura e della scrittura 
doveva essere massivamente affiancata la spinta dell’ope-
rosità artigianale (Agazzi 1958).

Le colonie di lavoro o “Case di lavoro” costituivano 
la modalità più propizia a limitare le molteplici sfaccet-
tature del carattere malsano dei piccoli corrigendi, non 
solo, ma anche a tentare di contenere le conseguenze 
nefaste di uno dei problemi che, tra Otto e Novecento, 
era considerato tra le cause principali della delinquenza, 
cioè la disoccupazione. Quale migliore intervento, infat-
ti, poteva attenuare le difformità del carattere, se non 
quello affidato alla robusta messa alla prova dell’etica del 
lavoro?

La Casa di lavoro – scriveva Schiavi – non è una istitu-
zione nuova in Italia; vi fu un tempo in cui ne esistevano 
parecchie, ma ne sopravvissero solo poche, e queste come 
quelle con carattere di pura beneficienza, vere anticamere 
temporanee dei ricoveri di mendicità, dove all’inverno i 
detriti umani, per età e per imperfezione fisica, si raccol-
gono attorno ai bracieri a far calze e ad intrecciare stuo-
ie e a mangiare a mezzogiorno una zuppa calda (Schiavi 
1908, 82).

Dell’accoglienza dei ragazzi corrigendi, in un cre-
scendo di associazioni e fondazioni benefiche di matri-
ce prevalentemente cattolica, si occupava la “Società 
Umanitaria”, fondata a Milano da Prospero Moisé Loria 
(1814-1892), imprenditore e filantropo. Nell’ottica di un 
recupero funzionale delle abilità, l’articolazione di attivi-
tà occupazionali strutturate permetteva di far assimila-
re al giovane discolo l’importanza del lavoro, al fine di 

disporre la propria vita in una visione di concreta utilità, 
altrimenti assorbita dall’inedia e dalle “furfanterie” cui 
erano preda i bambini traviati: abbandono, piccoli furti, 
elemosina, rifiuto di qualsiasi forma di autorità e obbe-
dienza. Da questo punto di vista, la “Casa di lavoro” rap-
presentava il teatro del disagio sociale: al suo interno vi 
erano uomini coi propri figli abbandonati dalle mogli; 
donne picchiate e, a loro volta, abbandonate da mariti 
molesti e spesso alcolizzati; disertori francesi, giramon-
do tedeschi, profughi russi. 

Insomma, se è vero che il nucleo centrale della 
riflessione portata avanti da Lombroso, Carrara e Tovo 
circa la rieducabilità del giovane delinquente conduce-
va alla necessaria istituzione di luoghi di contenimento 
della devianza (istituti medico-pedagogici, istituti peda-
gogico-forensi, riformatori, case di lavoro ecc.), d’altro 
canto non si disprezzavano, anzi si promuovevano, quel-
li che oggi si definirebbero “inserimenti in comunità” 
e “affidamenti eterofamiliari”, offrendo al giovane una 
concreta condizione affettivamente più contenitiva e 
consona ad uno sviluppo morale e caratteriale normale 
(Zulliger 1951; Vergani 1953).

IL PROFILO DEL «CORRIGENDO»

Anselmo Sacerdote, in un articolo del 1910, descri-
veva in questo modo il profilo di un ragazzo «corrigen-
do»:

È un poveretto undicenne che ha perso il padre e fu 
abbandonato dalla madre in paese straniero all’età di 4 
anni. Trasportato a mezzo della Questura al paese nati-
vo dal padre suo, fu subito affidato ad un Ospizio donde 
venne trasferito in un altro, da cui passò nel nostro Istitu-
to. Ovunque egli si trovò, fin da alcuni anni addietro, ha 
sempre esplicata questa sua tendenza, ed ha saputo orga-
nizzare piccole rivolte [e] minuscoli atti di boicottaggio, 
e persino di sabotage, riuscendo quasi sempre a portare 
a termine l’impresa ch’egli sapeva tentare, segnatamente 
in odio al personale insegnante e di assistenza (Sacerdote 
1910, 21).

La natura indomabile di questi ragazzi, segnala l’au-
tore, cresciuti nell’assenza di qualsiasi costrizione nor-
mativa, li pone nella condizione, qualora si trovino in 
luoghi quali riformatori o istituti di correzione, dove è 
manifesta l’attività di controllo degli adulti, di escogitare 
i modi più articolati per creare disordini, evitare le rego-
le con ogni pretesto e mettere continuamente in discus-
sione l’autorità degli adulti. Il «piccolo furfante», allora, 
si trasforma in un «capo popolo», arringa i suoi simili, 
recluta adepti, li convince che ogni sforzo che essi fanno 
per «rigare dritto», in realtà, rafforza il potere del diret-
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tore e degli assistenti dell’istituto. L’abilità nel convince-
re i pari, parallelamente alla capacità di organizzarli con 
l’autorità acquisita, rappresenta uno dei motivi fonda-
mentali per costruire un ruolo riconosciuto all’interno 
della comunità. 

[I] compagni di scuola – sottolinea l’autore – diventano 
proseliti del nuovo verbo lanciato dal piccolo ribelle, e il 
giorno stabilito, al segnale predisposto, trepidi ma fede-
li alla consegna ricevuta i venti, i cinquanta soldati della 
protesta ingaggiano la loro battaglia. Non sempre batta-
glia campale, con rottura di vetri, con urla, atti di violen-
za, e con aperta ribellione; più spesso, come nel caso del 
nostro piccolo organizzatore, piccole scaramuccie [sic] 
(Sacerdote 1910, 22).

Il bambino, dunque, ha compreso le tecniche ele-
mentari di manipolazione di una piccola massa di indi-
vidui. Al fine di creare questo ruolo, il principio fonda-
mentale risiede nella prontezza di esporsi al rischio e alla 
punizione (funzione del capo), in modo da dimostrare ai 
propri seguaci di essere in grado di sfruttare a proprio 
favore la debolezza insita in ogni istituzione per quanto 
ben organizzata. La forza della massa, infatti, si ritrova 
nel numero e nella capacità dei singoli di muoversi con-
temporaneamente, nonché di seguire quel «sentimento 
oceanico» segnalato da Gustav Le Bon e che tanto ave-
va impressionato Freud (1977, 263-271). In tal caso, la 
reazione degli educatori non poteva che manifestarsi 
in due direzioni: l’uso della violenza per normalizzare 
la situazione, oppure la passivizzazione di fronte ad un 
evento non contemplato. Il passaggio all’azione da par-
te dei fanciulli uniti in gruppo risulta essere l’elemento 
che più turba l’istituzione, mettendola fortemente in cri-
si5. A un comando del bambino-capo, gli altri bambini 
sono pronti ad accorrere, urlando, dimenandosi e but-
tandosi per terra «come fossero stati battuti per richia-
mare l’attenzione delle guardie e dei passanti» (Sacerdote 
1910, 22). In questo atteggiamento, nel tentativo, cioè, 
di riportare alla ragione i bambini, si può notare l’azio-
ne reattiva-passivizzante dell’istituzione, evitando, come 
sembra segnalare Sacerdote, di mettere in atto metodolo-
gie coercitive, di contenimento o violenze fisiche. Tutta-
via, l’azione collettiva, nella sua incontrollabilità, non fa 
altro che esaltare la posizione «delinquenziale» del grup-
po-massa, come aveva rilevato Sighele (1891). 

La caratura deviante e manipolatoria del carattere 
del bambino si ritrova anche in un’altra descrizione:

5 Sessant’anni dopo le considerazioni di Sacerdote, lo psicoanalista Elvio 
Fachinelli segnalerà, nel 1970, riportando il resoconto della sua espe-
rienza dell’asilo autogestito di Porta Ticinese a Milano, che i bambini si 
coalizzano, proprio come fanno gli adulti, ricreando una piccola società 
di tipo inconsciamente gerarchico (Fachinelli 1974, 171-181).

Quindicenne, gracile, vizioso, di carattere scaltro, falso, 
simulatore, sempre pronto ad atteggiarsi vittima di sopru-
si, di spionaggi, abile nel convergere a proprio vantaggio i 
meriti altrui e per contro ad addossare agli altri le proprie 
marachelle. Lavoratore apprezzato ed attivo (Sacerdote 
1910, 22).

Questo «scaltro adolescente», al fine di imposses-
sarsi dei denari altrui, si accaniva sul povero malca-
pitato, solitamente un bambino che egli non conside-
rava suo pari ma di grado inferiore, mettendo in giro 
voci riguardanti il fatto che questi fosse una spia, un 
vigliacco e un «favorito dei superiori». A questo punto, 
la massa veniva aizzata contro il bambino che, pur di 
non ricevere minacce o percosse, consegnava al «capo» 
il denaro che aveva con sé. In questo modo, si genera-
va una vera e propria «società segreta», una «mafia» che, 
omertosa e rispettosa delle azioni del giovane intrapren-
dente, rispondendo a un codice che si produceva quasi 
come un automatismo, teneva nascosto agli adulti (inse-
gnanti e sorveglianti) ogni tipo di sopruso (Sighele 1891, 
58-67)6.

Noto – scrive Sacerdote – che tutto questo commercio si 
è potuto svolgere per assai lungo tempo senza palesarsi 
perché tutti i partecipanti alle varie operazioni erano del 
pari legati al silenzio sia per il timore che il “boicottag-
gio” sempre minacciato si traducesse in atto, sia anche 
per non correre il rischio che nella catastrofe derivante da 
un intervento dei superiori si potessero scoprire e punire 
nuovi responsabili; sia più che tutto da quello spirito di 
omertà che regna sovrano su tutti i ricoverati di simili 
Istituti (ibidem).

Vi sono, in proposito, nella Rivista, diversi studi che 
delineano una articolata geografia delle differenti moda-
lità di intervento sui corrigendi, sia a livello nazionale 
che internazionale: quello sulle attività e i modelli cor-
rettivi dell’Istituto pedagogico forense di Milano (Mario 
Carrara); sulla “Casa di rifugio pei fanciulli abbandonati 
o maltrattati” in Bologna (Antonio Marro); sulla Casa di 
lavoro di Braunweiler (Mario Carrara); sui Riformato-
ri di Elmira, di Rahway, Concord e Bedford negli Stati 
Uniti (Camillo Tovo).

Esempio di una prospettiva di recupero del fan-
ciullo, non legata all’esperienza per molti aspetti trau-
matizzante del riformatorio (considerato, dai più, l’ulti-
ma risorsa da utilizzare per il contenimento dei ragazzi 
delinquenti), da assumere, quindi, come significativa 
proposta di congegno pedagogico non esclusivamen-

6 La produzione dei codici e dei linguaggi impliciti generati dalle e nelle 
istituzioni totali è stata, successivamente, analizzata, in modo capillare, 
da Erving Goffman (1968, 43-101).
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te punitivo, è il “sistema Borstal” descritto da Camillo 
Tovo in un articolo del 1913. 

«Borstal – scrive l’autore – è il nome di una picco-
la località vicino a Rochester (Inghilterra) che ha dato il 
nome ad un sistema penitenziario particolare per i gio-
vani delinquenti fra i 16 e i 21 anni» (Tovo 1913, 33). Il 
Prevenction of crime act, legge promulgata nel 1908, pre-
se avvio proprio dall’esperienza del penitenziario di Bor-
stal, avendo come obiettivo fondamentale l’acquisizione 
dei «migliori mezzi per prevenire i delitti ed a questo 
scopo per ottenere che i giovani delinquenti migliorino 
e che i criminali d’abitudine siano detenuti per lunghi 
periodi» (ibidem). In quest’ottica, la finalizzazione delle 
istituzioni di recupero può essere fatta risalire ai fattori 
di rieducazione comportamentale, richiamati in prece-
denza: scansione ordinata della quotidianità, ripetitivi-
tà degli atti, impegno nell’azione, operosità attraverso il 
lavoro.

L’EDUCABILITÀ DEL FANCIULLO CRIMINALE

In merito alle modalità di intervento pedagogico, 
con riferimento alla «correzione» dei minorenni delin-
quenti, si rileva l’intervento di Karl Rupprecht, magistra-
to di Monaco. La Rivista, infatti, pubblica un suo arti-
colato saggio che fornisce alcuni dati circa le condanne 
comminate ai giovani delinquenti, in Germania, tra il 
1882 e il 1910, rilevando come «la criminalità giovanile 
è aumentata di più che la criminalità totale». Secondo i 
dati forniti da Rupprecht, la percentuale dei delinquen-
ti minori condannati si attestava intorno al 10% delle 
condanne complessive comminate alla popolazione cri-
minale. In particolare, nel 1910, su un totale di 546.409 
condanne, 51.315 riguardavano i «delitti» commessi da 
minori. Su tutti risalta il dato inerente al furto: 27.372 
condanne a fronte delle 8.202 per lesioni personali e 
1.744 per truffa7.

Se si indagano – scrive Rupprecht – le cause di questa 
crescente criminalità giovanile si trova facilmente, che su 
ragazzi che non hanno esperienza del mondo, fermezza di 
volontà, agiscono numerose forze che li spingono ad urta-
re contro la legge. La predisposizione individuale, impian-
tata su una eredità tarata, è una delle cause sulla quale 
avremo occasione di ritornare. La leggerezza di raziocinio, 
la seduzione di un’eccellente occasione conducono spesso 
sulla via della colpa; così quando il ragazzo un po’ vani-
toso vede in magazzino esposti molti oggetti lussuosi che 

7 Sull’aumento della criminalità minorile anche in Italia, nel primo 
decennio del Novecento, si veda la nota di Giulio Bonelli, direttore del 
Riformatorio “Ferrante Aporti” di Torino, riportato nella Rivista (Bonel-
li 1914, 49-50).

servirebbero ad adornare la sua persona, egli sente una 
magica forza di attrazione vincere presto la resistenza che 
si oppone al movimento ladresco della sua mano (Rup-
precht 1913, 75).

Il rilievo è riportato su alcune caratteristiche: la pre-
disposizione ereditaria («tabe ataviche»), che costituisce 
il dato prioritario e inequivocabile della degenerazione; 
la «leggerezza di raziocinio», ovvero la scarsa capacità 
di regolare moralmente i propri desideri, ponderando, 
quindi, le possibili conseguenze dei propri atti; le con-
dizioni «favorevoli» ambientali che conducono il fan-
ciullo a compiere l’azione dolosa. Rupprecht, a seguito 
delle perizie svolte sull’ampio numero di casi giudicati, 
distingue tre categorie di giovani delinquenti: coloro che 
sono «psichicamente difettosi»; gli isterici (con partico-
lare riferimento alle bambine) e il gruppo degli «psico 
e neuropatici»; infine, i ragazzi definiti «deboli morali», 
ovvero coloro che, pur avendo sviluppato una normale 
intelligenza, «mancano di sentimenti morali e presenta-
no spesso stigmate degenerative». 

Se, tuttavia, la maggior parte delle perizie e del-
le osservazioni medico-psichiatriche riguardavano un 
numero significativo di ragazzi che non presentava par-
ticolari problemi cognitivi, anzi, manifestava un’intel-
ligenza sviluppata nella norma, gli isterici «mostrano 
in modo colpente instabilità di opinioni ed eccitamento 
senza motivi», mentre gli psicopatici «un’attività disordi-
nata e senza scopo del pensiero, della volontà e del senti-
mento», nonché «mancanza di individualità e di armo-
nia nel loro spirito» (Rupprecht 1913, 75). 

Nonostante queste caratteristiche, essi sono penal-
mente responsabili dei loro atti, poiché si dichiarano 
consapevoli di ciò che hanno commesso, anche se, posti 
dinanzi alla gravità delle loro azioni, si atteggiano in 
modo spavaldo e derisorio. I «deboli morali» sono colo-
ro che, con un linguaggio lombrosiano, possono esse-
re definiti i «delinquenti nati»: nonostante abbiano una 
intelligenza sviluppata – che li favorisce nel trovare ogni 
scusa possibile per giustificare i loro atti – «mancano di 
sentimenti morali» e «presentano spesso stigmate dege-
nerative». Quali sono tali «stigmate»? Scrive Rupprecht: 
«palato ogivale, cattiva dentatura, padiglioni auricolari 
deformi, rughe nel viso, cranio asimmetrico, viso mon-
golico» (Rupprecht 1913, 75-76). La descrizione è confor-
me alla rilevazione antropologico-criminale evidenziata 
dagli studi di Lombroso (1896)8, Marro (1899), Carrara 
(1908) e Ferri (1929). Ciò che viene segnalato con parti-

8 Sulla scuola di antropologia criminale di Lombroso e sulle influen-
ze (anche internazionali) in merito alla definizione della categoria dei 
“delinquenti nati”, si veda Musumeci 2021, 167-180.
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colare evidenza dal magistrato sono i reati sessuali, com-
piuti prevalentemente da giovani in età puberale: 

Gli stimoli della pubertà – scrive –, il sentimento esagera-
to della propria personalità, la debolezza dei freni contro 
le eccitazioni sessuali, spiegano questi reati che sono per 
lo più commessi da individui che sono responsabili, ma 
anche talvolta da deboli di mente e psicopatici (Rupprecht 
1913, 76). 

L’elemento dello sviluppo puberale, come causa sca-
tenante di possibili deviazioni della sessualità e, conse-
guentemente del carattere, era stata ampiamente segna-
lata da Antonio Marro (1908, 123-126; 1909a, 3-5; 1909b, 
27-29), sulle pagine della Rivista, con alcuni interventi 
che costituiscono una sintesi esplicativa del suo studio 
poderoso del 1897. L’industrializzazione e la crescente 
povertà, sottolinea il magistrato, a tal proposito, hanno 
aumentato esponenzialmente i reati di carattere sessuale, 
nonché la prostituzione femminile in età adolescenziale: 
«in Monaco se ne contano 274 su 2574 prostitute. Sono 
in generale affette da malattie veneree (il 63.3%); e cre-
scono quindi pericolose, anche perché meno attente alla 
propria salute» (Rupprecht 1909, 76). A ciò si aggiunga il 
fenomeno della pederastia, che conduce frequentemente 
al reato di ricatto.

Consapevole che la reclusione nei riformatori o l’iso-
lamento in particolari istituti non costituisca una solu-
zione al problema dell’aumento della criminalità minori-
le, Rupprecht pone particolare attenzione alla dimensio-
ne educativa: 

Il principio – sottolinea – di ogni legislazione penale per 
i minorenni deve essere la sostituzione della pena con l’e-
ducazione in relazione appunto al fatto che la criminalità 
minorile dipende in massima parte dall’abbandono e dal-
la mancanza di educazione (Rupprecht 1909, 76-77). 

Per questo, è necessario rafforzare quella «educazio-
ne correttiva» (Zwangs-Erziehung) che si svolge attraver-
so l’affidamento in famiglie di sana e comprovata mora-
lità e in istituti appositi, dove i ragazzi possano essere 
occupati in attività lavorative e di apprendimento, sull’e-
sempio delle “case di lavoro” di Brunweiler in Germania 
e dei riformatori di Elmira e Concord negli Stati Uniti.

LE ANTINOMIE DEL SOCIALE E 
L’EDUCAZIONE ALL’OPEROSITÀ

All’unidirezionalità e univocità del binomio obbe-
dienza-comando (Giachery 2010, 75-81) si affianca la 
compassionevole indulgenza della convinzione educati-
vo-morale, fruita attraverso l’esemplarità dell’educatore 

e la costanza nell’esecuzione del giusto comportamento. 
D’altro canto, alla riduzione (o menomazione) cognitiva 
del singolo si sostituisce la forza dell’ammaestramento e 
dell’addestramento, termini più volte evocati per indicare 
una ripetitività regolativa che faccia emergere il reale dis-
sidio della condizione umana, relativo all’effettiva validità 
del libero arbitrio. In questo modo, si perorava la causa 
fondata sulla limitatezza dell’agire umano, secondo quan-
to avevano già segnalato Kant e Locke (1927, 159-168), in 
funzione della effettiva deroga decisionale da parte dell’e-
ducando nei confronti dell’educatore. 

La posizione medico-educativa – “positiva” proprio 
perché individua comtianamente l’esatta corrisponden-
za tra sviluppo biologico e proiezione di senso dell’agire 
morale (Rossi 1982, 15-37; Santucci 1984, 23-73) – faceva 
emergere una sorta di derivato antropologico essenziale 
per comprendere la ricaduta immediata delle azioni che 
si vogliono (e si nominano) come razionali. L’attinenza 
del “libero arbitrio” in merito alla relazione tra voluntas 
e corretto uso della ragione era, in questo modo, abbat-
tuta dalla originarietà funzionale della specie e dalla 
genomica appartenenza alla classe dei “criminali nati” 
(ergo, ineducabili) o, viceversa, di coloro che, riconosciu-
ti come vittime di un ambiente povero di stimoli, pote-
vano solo essere convertiti, pedagogicamente, all’obbe-
dienza e all’adattamento.

La cattiveria e la malvagità che si rispecchiano – in 
fragranza – nel volto e nelle azioni del bambino, si ritro-
vano nel tratto del birbone Franti che, proprio per il suo 
carattere imprendibile e imprevedibile, sembra costituire 
il vertice della lettura “educativa” ottocentesca sui corri-
gendi:

Provoca tutti i più deboli di lui, e quando fa a pugni, 
s’inferocisce e tira a far male. Ci ha qualcosa che mette 
ribrezzo su quella fronte bassa, in quegli occhi torbidi, che 
tien quasi nascosti sotto la visiera del suo berrettino di 
tela cerata. Non teme nulla, ride in faccia al maestro, ruba 
quando può, nega con una faccia invetriata, è sempre in 
lite con qualcheduno, si porta a scuola degli spilloni per 
punzecchiare i vicini, si strappa i bottoni dalla giacchetta, 
e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella, quaderni, 
libro, tutto sgualcito, stracciato, sporco, la riga dentellata, 
la penna mangiata, le unghie rose, i vestiti pieni di frittel-
le e di strappi che si fa nelle risse (De Amicis 1994, 94)9.

La caratura fisiognomica descritta da De Amicis non 
differisce da quegli impulsi caratteriali e distintivi che, 
per il bambino antisociale, venivano evidenziati dagli 
educatori, dai giudici tutelari e dai medici. In un articolo 

9 Sull’ampia letteratura pedagogica e antropologica, dedicata al libro di 
De Amicis e alla sua fortuna mondiale, si vedano, in particolare: Boero, 
Genovesi 2009; Burgio 2002, 9-42.
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dal significativo titolo Rapporto sul ricoverato C.M., Giu-
seppe Avenali fornisce un’accurata descrizione di un tre-
dicenne ricoverato presso l’Istituto medico-pedagogico 
del manicomio provinciale di Roma:

C.M. nato a Ceccano, di anni tredici, di religione catto-
lica. I genitori sono vivi. Dal certificato medico si sa sol-
tanto che il C. a cinque anni fu colpito da eclampsia ed il 
suo stato mentale rimase permanentemente stazionario e 
che, anzi, divenuto impulsivo e pericoloso, fu riconosciu-
ta la necessità di ricoverarlo nel manicomio ove entrò il… 
Non si possiedono altre notizie singolari alla malattia e ai 
parenti diretti e collaterali (Avenali 1913, 42).

La descrizione medico-antropologica è accurata e 
puntuale, soffermandosi sulle caratteristiche fisiognomi-
che e somatiche, nonché sull’analisi del grado di intelli-
genza («educazione dei sensi, dei movimenti, del patri-
monio delle idee») del fanciullo. Non sa scrivere, leggere 
e contare; fa difficoltà a pronunciare alcuni fonemi, «è 
affetto da ratacismo, da blesità in genere, da balbuzie e 
da tartagliamento, difetti accompagnati da movimen-
ti spasmodici della mandibola, della testa, del collo e 
seguiti da risa» (Avenali 1913, 45)10. Inoltre, Avenali 
delinea tre complessi categoriali per comprendere l’e-
ziologia del disturbo del carattere: la capacità psichica e 
del contegno; la tonalità sentimentale; l’attività volitiva. 
Queste aree confermano la debolezza congenita a svilup-
pare un’intelligenza nella norma, in rapporto alla quali-
tà emotiva e corporale di interagire con l’ambiente e di 
direzionare in maniera controllata la propria volontà.

In merito alla «capacità psichica», segnala Avenali, 
il ragazzo «non ha facilità di fissare il legame tra rap-
presentazioni diverse; infatti non ritiene il nome degli 
oggetti, delle persone se non dopo un lungo tempo» 
(disturbo dell’attenzione con conseguente difficoltà a 
memorizzare gli eventi). Circa lo sviluppo della «tonalità 
sentimentale» (contenimento delle emozioni attraverso 
l’espressione della affettività), «non sente paura, basto-
na se a lungo infastidito, non prova molta simpatia né 
tenerezze» (disturbo schizo-affettivo). Infine, in merito 
alla volitività, il bambino «si abitua alle regole discipli-
nari perché è quasi un automa»: «compie quasi sempre le 
medesime azioni senza comprendere se porta danno a sé 
stesso o alla società, senza avere discernimento completo 
di bene o di male» (disturbo autistico a seguito di trau-
mi psichici) (ibidem).

10 Sulla definizione delle caratteristiche antropometriche, fisiologiche e 
psichiche nei bambini (normali e anormali), il riferimento è: De San-
ctis 1925. Si veda, inoltre: Giachery 2023, 13-63. Un analitico saggio di 
Anselmi venne pubblicato, nel 1913, nella “Rivista”, contente un’accurata 
rassegna dei metodi e delle formule qualitative e quantitative per la rile-
vazione delle anomalie (Anselmi 1913, 53-60).

Al di là delle specifiche psichiche dei giovani delin-
quenti, l’aumento della criminalità infantile viene segna-
lata in maniera preoccupante da Mario Carrara. Tra il 
1890 al 1905, i reati commessi da minori hanno visto 
una crescita esponenziale, soprattutto nel decennio dal 
1891 al 1900, coinvolgendo la fascia d’età tra i 9 e i 14 
anni. «La maggior parte – scrive Carrara – dei delit-
ti compiuti dai fanciulli di età non superiore ai 14 anni 
sono contro la proprietà: circa il 46% di essi sono infatti 
condannati per furto semplice; e un quarto (24 su 100) 
per furto qualificato e aggravato» (Carrara 1914, 62-63). 
La cleptomania risulta essere un segno evidente della 
mancanza di moralità del fanciullo (la «minorità», kan-
tianamente, è uno stato di «insufficienza psichica») e 
dell’assenza di capacità di giudizio circa l’opportunità di 
appropriazione degli oggetti altrui. Questa particolare 
manifestazione della criminalità, inoltre, di cui Carrara, 
in accordo con Lombroso, riconduce le cause, in par-
te, alle conseguenze dell’incontrollato sviluppo sociale, 
tende a scomparire proprio con la maturazione nel fan-
ciullo del senso della moralità e dei confini che separa-
no la piena consapevolezza di giudizio rispetto ai rischi 
di compiere l’atto doloso. Ciò è evidente, per Carrara, 
anche a seguito della constatazione che i reati per furti 
commessi nell’età compresa tra i 14 e i 18 anni diminui-
scono sensibilmente.

È ben naturale – scrive – che in questo stato di insuffi-
cienza psichica agiscano più efficacemente con più tristi 
e pronti effetti tutte le influenze, che la vita sociale indu-
striale moderna, e il rallentarsi dei vincoli familiari, e 
l’allontanamento della donna dalla casa per l’officina, e 
l’utilizzazione dei minorenni a guardia delle mostruose 
macchine nelle industrie – a rinnovare il mito del gigante 
domato dal fanciullo – che tutte queste influenze insom-
ma, che sono e sono state affacciate, ripetute e valutate 
sino alla sazietà ed all’esagerazione, – abbiano più facile 
presa (Carrara 1914, 63).

Nelle sue considerazioni Carrara critica l’accelera-
zione cieca della modernizzazione, la quale, attraverso 
l’introduzione dell’industria pesante e della produzione 
in serie, fa saltare i ruoli sociali e, in particolare, quel-
li famigliari. Altrettanto singolare è l’immagine mitica 
del «gigante domato dal fanciullo», che, in una sorta di 
ricorsività storica, restituisce la drammaticità della pia-
ga del lavoro minorile (Morselli 1880)11. Nella riflessione 
del medico e antropologo, la mancanza di strumenti di 
prevenzione e profilassi del crimine porta il fanciullo a 
trovarsi nelle condizioni opportune per commettere que-
gli atti impulsivi che sono propri della sua natura. Se è 

11 Si veda, inoltre, per una storia del lavoro minorile in Italia tra Otto e 
Novecento: Carli 2021, 1-36.
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vero che la complessità sociale aumenta in rapporto al 
progresso tecnico e scientifico, non sempre tale progres-
sione viene ricondotta alle forme morali e civilizzatrici 
della società nel suo complesso. È evidente, dunque, che 
la comunità deve produrre quegli «organismi di immu-
nizzazione» (Esposito 2020), rafforzando in maniera 
sempre più capillare le istituzioni che tendano al conte-
nimento e al disciplinamento della massa. 

Pertanto, gli organi di polizia, la scuola, la fami-
glia in quanto nucleo primigenio della coesione sociale, 
la fabbrica e ogni consesso aggregativo e socializzante 
devono manifestare, attraverso la coerenza della legge e 
del dovere, la tenuta “organica” del tessuto relazionale: a 
ognuno il suo ruolo in cambio della sicurezza percepita 
come prassi e come valore. Le «antinomie dell’educazio-
ne», in tal senso, come aveva segnalato Maresca (1916) in 
un saggio denso e illuminante per l’epoca, restituivano il 
torbido formarsi di una zona incontenibile caratterizzata 
dalla devianza e dalla rottura della regola, che la scuola 
antropologica torinese aveva già fatto emergere come il 
pericolo costitutivo del moderno progresso. 
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History teaching in Russia and Ukraine: the revision of school 
textbooks in a comparative perspective (1991-2014)
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Abstract. This article aims at presenting some relevant aspects of the heated historio-
graphical debate on the evolution of the teaching of history and on the revision of text-
books performed in post-Soviet Russia and Ukraine. The introduction will describe the 
beginning of the renewal process of history teaching undertaken in the years preceding 
the fall of the communist regime (December 1991). The first part and the second one 
will analyse the main features of the textbooks revision process in the two countries, 
Russia and Ukraine, after 1991, focusing on the most popular textbooks and interpre-
tation changes in the textbooks published after 2000. The Russian invasion of Ukraine 
was the culmination of a process of geopolitical instrumentalization of history that led 
to the separation of the history shared between the two countries. 

Keywords: history of education, history teaching, textbooks, Russia, Ukraine, XX cent. 

Riassunto. Questo articolo si propone di presentare alcuni aspetti salienti dell’acceso 
dibattito storiografico sull’evoluzione dell’insegnamento della storia e sulla revisione dei 
manuali emerso nella Russia e nell’Ucraina post-sovietica. L’introduzione descriverà l’i-
nizio del rinnovamento nell’insegnamento della storia intrapreso negli anni preceden-
ti la caduta del regime comunista (dicembre del 1991). La prima e la seconda parte 
analizzeranno le caratteristiche principali del processo di revisione dei manuali nei due 
paesi, Russia e Ucraina dopo il 1991, focalizzandosi sui testi più diffusi e sui cambia-
menti interpretativi dei manuali pubblicati dopo il 2000. L’invasione della Russia in 
Ucraina ha rappresentato il culmine di un processo di strumentalizzazione politica del-
la storia che ha portato a una separazione della storia condivisa fra i due paesi. 

Parole chiave: storia dell’educazione, insegnamento della storia, manualistica, Russia, 
Ucraina, XX sec. 
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INTRODUZIONE

Le vicende riguardanti la manualistica adottata per 
l’insegnamento della storia nelle diverse fasi del regi-
me sovietico e dopo il crollo dell’Unione sovietica, nel-
la Russia degli ultimi trent’anni, sono state oggetto di 
importanti ricerche poiché, fra le discipline scolastiche la 
storia è quella più sensibile ai cambiamenti della politica. 
Benché per la pratica storiografica corrente sia piuttosto 
insolito occuparsi di un periodo recente, il 24 febbraio 
2022 ha obbligato molti studiosi a prendere in esame la 
storia degli ultimi trent’anni, rispetto alla quale questa 
data potrebbe essere considerata la fine della fase post-
sovietica sia per la Russia che per l’Ucraina.

I manuali di storia, considerati “strumenti educati-
vi” di mediazione nella trasmissione della storia nelle 
scuole dei diversi ordini e gradi (Fuchs 2010), sono fon-
damentali per comprendere il passato nell’ottica di una 
visione più obiettiva del presente e per alimentare la 
memoria collettiva di una nazione ai fini della forma-
zione dell’identità nazionale delle diverse generazioni di 
scolari. 

Durante il regime comunista dell’Unione sovietica, 
in Russia e in Ucraina, i manuali sono stati sempre pub-
blicati sotto il controllo dello Stato che ha imposto una 
visione ufficiale del passato in base a canoni ideologici 
aventi pressoché funzione normativa. La trasgressione 
non era ammessa oppure punita severamente, condan-
nando al silenzio tante narrazioni non ufficiali.

Per cogliere in modo più chiaro il processo di revi-
sione dei manuali di storia russi e ucraini degli ulti-
mi trent’anni, ossia di questa fase storica recente che 
si è conclusa con l’invasione dell’Ucraina, il 24 febbra-
io 2022, occorre ripercorrere velocemente le vicende 
dell’insegnamento della storia nel corso delle fasi del 
regime sovietico. Dopo la sua instaurazione, in seguito 
alla Rivoluzione del 1917, per una decina di anni ven-
ne permessa l’adozione di una pluralità di manuali e 
testi per l’insegnamento di questa disciplina, ma con 
l’avvento dello stalinismo la situazione cambiò poiché 
dalla seconda metà degli anni Trenta in Unione Sovie-
tica furono pubblicati i cosiddetti “manuali stabili” 
(štabil’nye učebniki), molto simili ai testi unici di Stato 
del fascismo; essi erano imperniati su una visione mar-
xista-leninista della storia in base alla quale l’osservazio-
ne del passato veniva declinata secondo il dogma della 
lotta di classe che diventava il comune denominatore 
della storia nazionale e mondiale; per la storia nazio-
nale si trattava di spiegare la lotta del proletariato che, 
sotto la guida di Lenin, aveva portato all’instaurazio-
ne del regime sovietico, mentre per quella universale di 
ricapitolare la naturale tendenza al comunismo da parte 

di alcuni paesi grazie al faro rappresentato dall’Unione 
sovietica. Questa lettura ideologica divenne canonica e, 
benché non sia possibile presentare un approfondimento 
adeguato, occorre almeno precisare il fatto che i libri di 
storia erano intrisi di citazioni di Marx, Engels e Lenin, 
a riprova delle dimostrazioni scientifiche riguardanti i 
fatti storici in oggetto, fossero essi di storia generale, glo-
bale o di storia dell’istruzione in particolare.  

Dagli anni Trenta al secondo dopoguerra, gli autori 
dei manuali erano in genere storici autorevoli come ad 
esempio Anna M. Pankratova (1897-1957), rappresen-
tante delle scienze storiche sovietiche in occasione dei 
diversi congressi internazionali (Budapest, 1953 e Roma, 
1955) e autrice del celebre manuale di storia moderna e 
contemporanea per le scuole medie edito fino al secondo 
dopoguerra; al pari di Pankratova, anche gli altri storici 
autorevoli dettavano legge in campo storiografico, ben-
ché si volesse far credere che, per mezzo di diversi con-
corsi a premio, l’opera di redazione fosse libera e che 
fosse davvero il migliore manuale a vincere il primo pre-
mio. Per essere il migliore, occorreva che il manuale fos-
se redatto in base ai canoni dell’ideologia. Sebbene sulla 
rivista più importante del settore, L’insegnamento della 
storia a scuola, che esce dal 1934 fino ad oggi, conti-
nuasse a essere mantenuta una parvenza di dibattito sto-
riografico, in realtà gli specialisti del tempo conoscevano 
le regole del gioco per evitare di incappare in situazioni 
rischiose. 

Per l’Unione sovietica, l’introduzione di una visio-
ne ufficiale della storia coincise con la Rivoluzione bol-
scevica del 1917, benché l’avvento dello stalinismo, con 
il primo piano economico (1928-32), la terribile carestia 
Ucraina del 1932-33, le Grandi Purghe (1936-38) e il 
sistema concentrazionario, abbia significato l’instaura-
zione di un sistema di governo fondato sulla repressione 
e sull’occultamento della verità. Rispetto a queste que-
stioni ben note a livello storiografico, la concezione mar-
xista della storia fu all’origine di quella che può essere 
definita una dualità nella visione del passato: la prima 
visione consisteva in una narrazione ligia alla pedagogia 
ufficiale tesa a rappresentare la Russia e l’Unione sovie-
tica come la patria del socialismo e la grande superpo-
tenza contrapposta al capitalismo, mentre la seconda 
era fatta di memorie individuali e collettive segnate da 
un profondo dissenso per le terribili sofferenze dovute ai 
metodi violenti di governo dello Stato-Partito totalitario. 

Al di là della complessità della dualità di visioni che 
in questa sede può essere resa solamente in minima par-
te, è stata sempre insegnata la storia ufficiale anche se 
le narrazioni familiari hanno alimentato una dicotomia 
nella memoria collettiva, che smentiva l’ideologia consi-
derata come l’origine di ingiustizie e tragedie. La storia 
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veniva insegnata nelle scuole elementare e secondaria di 
primo grado, che per il sistema scolastico riguardava le 
classi Va-VIIa e VIIIa-XIa (Caroli 2011, 2016). 

Caratteristiche del sistema di insegnamento sovie-
tico erano la periodizzazione e la suddivisione in sto-
ria nazionale e universale che corrispondeva ai gradi di 
insegnamento, benché quest’ultima fosse insegnata solo 
nelle ultime classi per trasmettere un’educazione poli-
tica consapevole del ruolo internazionale dell’Unione 
sovietica. Per quanto riguarda la periodizzazione, essa 
suddivideva la storia dell’origine della Russia in storia 
della Russia di Kiev (ora storia della Russia medioevale), 
in storia moderna (in russo nuova, novaja) – che tratta-
va del periodo compreso fra il XVI secolo e la Rivolu-
zione d’ottobre – e contemporanea, ossia “nuovissima” 
(novejšaja) che riguardava il periodo sovietico. In genere 
i manuali descrivevano gli eventi fino alla storia recente, 
a differenza di quanto accada in molti manuali occiden-
tali coevi. Per quanto attiene ai testi di storia nazionale, 
essi erano più dettagliati e approfonditi rispetto a quel-
li di storia universale (vseobšaja). Tale impostazione si 
è conservata anche dopo il crollo del regime comunista 
e la dissoluzione dell’Unione sovietica del 1991, almeno 
in Russia e in Ucraina (anche ad esempio a livello con-
corsuale), benché la periodizzazione abbia subito delle 
modifiche.

Nel secondo dopoguerra i manuali di storia furo-
no oggetto di alcune revisioni (Caroli, 2011; Portnov 
2014), formulate in seguito alla fase di destalinizzazio-
ne che proclamò la fine del culto di Stalin e soprattutto 
negli anni della guerra fredda. Nel 1977, fu avviato un 
interessante progetto di redazione di manuali di storia 
e geografia bilaterale fra Unione sovietica e Stati Uniti 
sotto l’egida dell’Unesco nella prospettiva di un ampio 
confronto fra i blocchi contrapposti, per offrire alle 
nuove generazioni una comprensione reciproca fino ad 
allora deformata dall’antagonismo ideologico delle due 
superpotenze. Tuttavia, dopo diversi scambi fra gli stu-
diosi, molto probabilmente controllati dai servizi segre-
ti in occasione dei viaggi, il progetto si interruppe dopo 
12 anni (Pingel 1997, 22). Sebbene si possa ipotizzare 
che il confronto fra i contenuti dei manuali sovietici di 
Stato con la grande quantità di quelli americani fosse 
complesso, è vero anche che la politica estera sovietica 
(Budapest e Praga) poneva problemi interpretativi che 
potevano innescare ulteriori tensioni.  

Fino alla caduta dell’Unione sovietica, inoltre, tut-
te le Repubbliche, inclusa l’Ucraina, condividevano 
un unico orientamento storiografico ufficiale, fondato 
sull’interpretazione marxista-leninista, finalizzata alla 
visione della supremazia dell’Unione sovietica rispetto 
alla quale ciascuna Repubblica sovietica era vista come 

una “sorella” in nome del socialismo. Alla vigilia della 
stagione politica della perestrojka (e dunque prima del-
la fine del regime nel 1991), fu intrapreso un nuovo pro-
cesso di revisione che fu sviluppato maggiormente dopo 
lo scioglimento dell’Unione sovietica: ogni Repubblica, 
come la Russia o l’Ucraina, ha dovuto affrontare un pro-
cesso di affrancamento dall’ideologia ufficiale che aveva 
manipolato gran parte dei fatti del passato, rendendone 
molti oggetto di falsificazione ideologica. La storiografia 
sovietica, dopo il 1991, subì un rinnovamento significa-
tivo e gli studiosi russi, grazie all’apertura degli archivi 
e al contatto con quelli occidentali, poterono accedere 
alle fonti a lungo inaccessibili e ricostruire molti fatti in 
modo obiettivo e scientifico. Gli scambi scientifici favori-
rono l’adozione di nuove metodologie di ricerca che con-
sentirono di abbandonare l’approccio dicotomico della 
lotta di classe; dei concetti di interpretazione marxista 
restò ben poco. 

Parallelamente, anche in Ucraina fu avviato un 
simile processo di revisione della storiografia e dei 
manuali stessi, che ha provveduto a ricostruire in modo 
separato la storia nazionale, intesa non come costola di 
quella sovietica, bensì di uno Stato indipendente. Si trat-
tò di una stagione politica importante, ricca di tendenze 
nuove che accese la speranza di poter narrare il passa-
to russo e sovietico in modo obiettivo, senza l’obbligo di 
occultare fonti e verità scomode ai fini del consenso. La 
storiografia che si colloca nelle decadi successive al 1991 
è stata anche di grande stimolo alla trattazione di fatti 
storici rimasti nell’ombra, riguardanti eventi drammati-
ci come la grande carestia del 1932-33, per lungo tempo 
negata dagli storici sovietici, e la Seconda guerra mon-
diale (Cinnella 2015/2022; Davies, Makhotina 2022). 

Per quanto riguarda la manualistica, il processo di 
abbandono della visione ideologica ha comportato un 
intenso lavoro di pubblicazione di nuovi manuali che si 
caratterizzano per l’emergere di un paradigma incentra-
to sulla narrazione nazionale, sebbene il concetto stesso 
di nazione fosse ancora scarsamente definito e per cer-
ti versi rischioso nella misura in cui la nazione implica 
che siano tracciati dei confini: fra Russia e Ucraina la 
questione non era di agevole soluzione perché in alcu-
ni periodi storici, come nel periodo medioevale, erano 
tutt’uno. Andare a rintracciare confini significava ela-
borare una narrazione che metteva in evidenza alleanze 
e conflitti, spesso più problematici di quanto offrissero 
i nuovi paradigmi interpretativi inclini a una visione 
nazionalistica, ideologica da entrambe le parti, russa e 
ucraina.

Sulla scorta di studi recenti che trattano della 
manualistica, il presente contributo cercherà di illustra-
re le fasi recenti della revisione dei manuali grazie a un 
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metodo che non si basa sulla triangolazione consueta per 
l’analisi di manuali, didattica e programmi scolastici, 
ma piuttosto su un approccio comparativo, che mette a 
confronto i manuali dei due paesi per cogliere il nuovo 
modo di rappresentarsi come nazione e, di conseguenza, 
di percepire l’altra nazione, la storia comune e i confini 
delineati nei secoli. 

Dopo un’introduzione che riepiloga i cambiamen-
ti nell’insegnamento della storia avvenuti prima della 
caduta del regime comunista del 1991 e che hanno por-
tato progressivamente gli autori dei manuali ad abban-
donare l’interpretazione marxista-leninista della storia 
ancor prima della caduta del regime, si procederà ad 
analizzare alcuni passaggi di questo processo di revisio-
ne per presentare in che modo alcuni eventi fondamen-
tali per la storia dei due paesi siano rappresentati in base 
a queste narrazioni che talvolta risentono del canone 
sovietico, talaltra generano vere e proprie ideologie che 
obbligano a pensare al passato in modo altrettanto sche-
matico, senza la complessità degli eventi e dei processi di 
trasformazione specifici di quella particolare area geo-
politica.

La prima parte (suddivisa in due sezioni) tratta dei 
manuali di storia moderna e contemporanea delle scuole 
elementari e medie pubblicati in Russia (durante le Pre-
sidenze di El’cin e Putin), la seconda di quelli pubbli-
cati in Ucraina dalla metà degli anni Novanta ai primi 
decenni del nuovo millennio. In base al metodo scelto, 
emerge una visione reciproca mirante a dividere il passa-
to comune con l’introduzione del controllo dall’alto, da 
parte del Ministero dell’Istruzione incaricato di appro-
vare i manuali, a garanzia di narrazioni nazionali “poli-
ticamente corrette” che hanno accompagnato anche il 
discorso politico.  

1. L’INSEGNAMENTO DELLA STORIA E LA REVISIONE 
DEI MANUALI NELLA RUSSIA POSTCOMUNISTA

1.a. L’introduzione di un “testo unico”: la sua evoluzione 
fino alla Presidenza di El’cin. 

In Unione sovietica il manuale di storia era il per-
no della lezione scolastica e l’insegnante di storia un 
mediatore fedele dei contenuti, senza alcuna libertà 
interpretativa, sebbene alcune attività didattiche fosse-
ro state introdotte nel secondo dopoguerra per rendere 
più attivo l’apprendimento delle vicende della Seconda 
guerra mondiale. Nelle scuole entrarono i veterani a rac-
contare la storia delle battaglie e a tenere vivo il ricordo 
di un’immensa tragedia che nei manuali continuava ad 
essere illustrata con tratti epici e ideologici (Caroli 2017). 

In seguito al corso politico della perestrojka, fra 
la fine degli anni Ottanta e soprattutto dopo la cadu-
ta del regime, i dibattiti sorti a proposito del passato 
sovietico, produssero un’apertura culturale importante 
nell’insegnamento della storia, anche grazie a una serie 
di iniziative degne di nota. Fu significativa la formazio-
ne del gruppo “Scuola” (Collettivo provvisorio di ricer-
ca scientifica) sorto nel 1988 a Mosca. Formato da due 
storici autorevoli come Aleksander Ševyrev e Mikhajl 
Bojcov e da tre insegnanti di Mosca (Tamara Eidelman, 
Irina Ukolova e Tatiana Černikova), il Collettivo propo-
se cambiamenti radicali nel curriculum di storia, mentre 
Ševyrev, allora direttore dell’Istituto per lo sviluppo del 
sistema scolastico di Mosca, promosse la revisione della 
manualistica (Kaplan 2005, 267).

Le iniziative di questi storici, autori essi stessi dei 
manuali nella prima fase post-sovietica, dopo il crollo 
dell’Unione sovietica avvenuto nel dicembre del 1991, 
accelerarono il rinnovamento dell’insegnamento di 
questa disciplina e il processo di revisione dei manua-
li, ormai inevitabile anche in ragione della riforma del 
sistema scolastico in corso. Questo collettivo elaborò 
anche una finalità nuova dell’insegnamento della storia, 
che non doveva più indottrinare bensì agevolare l’ap-
prendimento del «sistema di relazioni fra l’individuo e 
la società». Studiare la storia doveva significare «abituare 
i membri di una società democratica ad essere cittadini 
responsabili, interessati a partecipare e cooperare» (Ibi-
dem, 249), stimolare lo spirito critico, l’abilità di anali-
si indipendente nonché le scelte morali. Queste ultime 
riguardavano temi complessi come il multiculturalismo 
che aveva lo scopo di contrastare le visioni nazionali-
ste emerse in conseguenza dei conflitti nazionali e del-
le pressioni centrifughe di quegli anni (Ibidem, 250). A 
tal fine, anche la periodizzazione dei manuali cominciò 
a subire diversi ritocchi poiché la storia della Russia di 
Kiev’ fu definita come il Medioevo russo, benché anche 
i secoli XII-XVII fossero considerati medi (srednye); la 
storia moderna si concludeva con l’ultimo zar Nicola II 
(1894-1917) alla fine del XIX secolo, mentre l’arco cro-
nologico di quella contemporanea andava estendendosi 
fino agli anni recenti.

Il processo di revisione della manualistica che 
accompagnava il rinnovamento didattico può essere sud-
diviso in due fasi principali scandite sostanzialmente 
dalla successione delle Presidenze di Boris El’cin (1991-
99) e di Vladimir Putin (2000-08, 2012 fino ad oggi). 
Durante gli anni della Presidenza di Boris El’cin, la pub-
blicazione di una grande quantità di manuali, soggetta 
al controllo da parte del Ministero come in passato, pre-
sentava contenuti che riflettevano da un lato una serie 
di interventi legislativi a proposito dell’insegnamento 
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della storia, dall’altro i progressivi risultati della storio-
grafia post-sovietica. Fra i principali interventi legislati-
vi vi furono: a) la nuova legge “Sull’Istruzione” del 1992 
(rivista nel 1996); b) il documento sulla Strategia del-
lo sviluppo della storia e dell’educazione civica, redatto 
nel dicembre 1994; c) il documento “Standard naziona-
le provvisorio dell’insegnamento della storia”, elaborato 
dall’Istituto per l’Insegnamento della storia dell’Acca-
demia dell’Educazione. I primi due interventi erano di 
natura didattica e politica nel senso che, pur conservan-
do la suddivisione sovietica in storia nazionale e globa-
le, sottoposero a revisione il concetto stesso di ideologia, 
che veniva privato di una connotazione negativa e pone-
vano l’accento sulla finalità dello studio della storia e 
dell’educazione civica che avrebbe dovuto comunicare «i 
valori (dello Stato) nazionale» che andava a incornicia-
re gli eventi. A partire dalla metamorfosi del concetto di 
ideologia, non più solo identificata con quella del marxi-
smo comunista, la narrazione storica tornava ad assume-
re un ruolo politico e prese a trattare dei diversi livelli, 
federale e locale, al fine di inglobare la dimensione mul-
ticulturale tipica dello Stato russo. 

Invece, il terzo intervento realizzato nel 1994 dall’I-
stituto per l’Insegnamento della storia dell’Accademia 
dell’Educazione, per mezzo della pubblicazione del 
documento “Standard nazionale provvisorio dell’inse-
gnamento della storia”, fu importante per la revisione 
congiunta dei programmi e dei manuali. Questi ultimi 
sarebbero stati imperniati sul concetto di civiltà (civili-
zacionnyj) che andò a condizionare soprattutto il con-
tenuto dei manuali di storia globale dell’era El’cin. Il 
concetto di “civiltà”, tradotto come civilisacija, non era 
completamente nuovo per la storiografia russa e si può 
osservare che se da una parte faceva eco alla storiografia 
francese delle Annales (in francese civilisation), dall’altra 
veniva progressivamente associato sia agli studi sul capi-
talismo del sociologo statunitense Immanuel Wallestein 
(1930-2019), sia all’opera di Norbert Elias (1897-1990), Il 
processo di civilizzazione, nota fra gli studiosi ancor pri-
ma della traduzione in russo (nel 2001). Con molta pro-
babilità negli studi di relazioni internazionali, anche la 
teoria di Samuel Hungtinton, contenuta nell’opera Scon-
tro di civiltà (1996), tradotta anch’essa all’inizio del nuo-
vo millennio (e più precisamente nel 2003) era già nota 
in quel momento di profondo cambiamento.

Considerate queste indicazioni appropriate per 
sostituire lo schematismo marxista della lotta di classe 
con le sue leggi infallibili che avrebbero anche portato 
alla Rivoluzione mondiale, esse in realtà hanno guida-
to soprattutto gli autori dei manuali di storia globale, 
mentre quelli di storia nazionale hanno presentato nar-
razioni caratterizzate da paradigmi interpretativi incen-

trati sulla specificità della storia e della cultura russa 
che mirava alla formazione dell’identità nazionale. Cio-
nonostante, anche per quelli di storia contemporanea ci 
furono novità poiché fece la sua apparizione il concetto 
nuovo di totalitarismo.

In genere, gli orientamenti di questi interventi furo-
no alla base della revisione dei manuali dell’era El’cin, 
che sarebbero stati adottati nelle scuole per la prima 
generazione post-sovietica. Basti qui qualche esempio 
significativo a partire dai manuali più diffusi di storia 
moderna e di storia contemporanea nei quali è prevalen-
te una narrazione nazionale. Sia per la storia moderna 
che per quella contemporanea, alcuni momenti si rive-
lano fondamentali per capire il processo di formazione 
dell’Impero russo oppure il ruolo dell’Unione sovietica 
in quanto Unione di Stati/Repubbliche. Si tratta di eventi 
cruciali per la formazione dell’identità nazionale che nei 
manuali vengono narrati per sottolineare il ruolo “pro-
tettivo” che aveva avuto lo Stato russo nella salvaguardia 
delle popolazioni vicine. 

Fra i manuali di storia moderna più diffusi vi fu 
quello di Aleksandr A. Preobraženskij (1925-2002) e 
Boris A. Rybakov (1908-2001), Storia nazionale, per la 
VIa classe (1993, alla 13esima edizione nel 2008), uno dei 
più longevi ma che risentiva del clima politico in quan-
to la versione dei fatti cambiava a seconda delle edizioni. 
Entrambi erano storici sovietici eminenti formatisi negli 
anni Sessanta, il primo specialista della Siberia e degli 
Urali e della genesi del capitalismo in Russia, il secondo 
era medievista, direttore dell’Istituto di storia dell’U-
niversità di Mosca “M.V. Lomonosov” per più di qua-
rant’anni, celebre per la cosiddetta teoria anti normanna 
dell’origine dello Stato russo. Nella prima edizione di 
questo manuale (1995), la descrizione delle due istituzio-
ni Stato nazionale e Chiesa, nonché della nobiltà, allora 
classe dominante, era assai negativa; invece nell’edizio-
ne del 1997 diventava meno critica, rivelando una visio-
ne diversa della correlazione tra Stato e Chiesa (Ibidem, 
274–276), sotto l’influenza della politica coeva che aveva 
appunto inaugurato una nuova relazione fra di essi –
nell’ottica di una continuità con quanto era avvenuto nel 
corso dell’Ottocento e del Novecento (Roccucci 2011)–.

In questo stesso manuale, è interessante osservare 
l’evoluzione della narrazione di un episodio importante 
per la formazione dello Stato russo, che riguardava l’u-
nificazione dei popoli slavi orientali ossia dei territori 
dell’attuale Ucraina con la Russia. Si trattava della guer-
ra del 1644 dello Stato russo contro la Polonia che nel-
la prima versione era stata all’origine dell’unificazione 
descritta come la volontà stessa delle popolazioni locali 
di allearsi con la Russia – e si faceva passare in secon-
do piano anche la guerra condotta dal leader cosacco 
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Bogdan Khmelnickij (1596-1657)–, mentre nelle edizio-
ni seguenti (in particolare da quella del 1999), sembrava 
si trattasse dell’intervento dello Stato russo a protezio-
ne delle popolazioni ucraine e bielorusse sfruttate dai 
polacchi; si enfatizzava quest’azione anche come libera-
zione poiché si sottolineava “la schiavitù e l’oppressione 
nazional-religiosa che le popolazioni dell’Ucraina e del-
la Bielorussia avevano provato durante le dominazione 
polacche e lituane”, anche da parte delle Chiesa catto-
lica ed Uniate. In realtà, lo storico Ševyrev osservava la 
manipolazione politica dei fatti nei quali gli autori del 
manuale consideravano le tre popolazioni slave come un 
tutt’uno, come se le tre nazioni non si fossero poi for-
mate (Ševyrev 2005, 277), dando per scontato il ruolo 
dominante della Russia in quell’area orientale. 

Gli autori dei manuali descrivevano anche altre 
azioni di conquista e/o di estensione dei territori da 
parte dello Stato moscovita a favore della Russia con la 
stessa vena nazionalpatriottica che presentava la Russia 
come protettrice degli oppressi (Ibidem); essi narrava-
no in modo positivo anche gli eventi storici cruciali del 
processo di formazione dell’Impero russo e le riforme 
realizzate dal temibile zar Pietro il Grande all’inizio del 
Settecento: il suo ritratto diventava quello di “un grande 
edificatore del potere simbolico” il quale, grazie a tante 
imprese, contribuì a consolidare l’Impero zarista (Zajda 
2003, 373) – visione che contrastava fortemente con 
quella degli anni Novanta. 

Se si passa ai manuali di storia contemporanea 
redatti in questa fase, fra i più diffusi nelle scuole vi 
erano quelli di Igor I. Doluckij (1954-), autore di diver-
si manuali fra i quali Storia nazionale (1994), che ha 
costituito un caso particolare come si vedrà fra poco; 
quello di Valerij P. Ostrovskij (1947-), docente di storia 
e politico attivo nella città San Pietroburgo, e Aleksej 
I. Utkin (1944-2010) (Storia della Russia nel XX secolo, 
1995), docente presso l’Istituto di formazione degli inse-
gnanti nelle scienze umane di Mosca, per l’XIa classe; 
di Ljudmila N. Žarova e Irina A. Mišina (Storia nazio-
nale, 1900-1940, 1995) e, infine, quello di storia globale 
di Oleg Soroko-Tcjupa (1927-2000), redatto in collabora-
zione con Vladislav Smirnov, Vladimir Poskonin e Ale-
skandr Stroganov (Il mondo nel XX secolo, 1995/1996). 

In questi manuali, gli storici seguirono una stessa 
tendenza che mirava a sostituire il ruolo di Stato-nazio-
ne a quello di Stato-Partito nella narrazione degli even-
ti nazionali, andando anche ad affrontare una revisione 
significativa di una serie di aspetti fra i quali il concetto 
di socialismo. Cruciale per l’avvento dello Stato-Parti-
to sovietico e per la successiva formazione dell’Unio-
ne sovietica, il socialismo viene svuotato del significato 
profondo che aveva avuto per preparare l’avvento del-

la Rivoluzione d’ottobre, anche nella sua declinazione 
marxista: veniva descritto come un «evento puramente 
utopico» (nel manuale di Žarova e Mišina, Storia nazio-
nale, 1900-1940, 1995) oppure come «estraneo alla cul-
tura russa» e «sinonimo del totalitarismo» (nel manuale 
di Valerij Ostrovskij e Aleksej Utkin, Storia della Russia 
nel XX secolo, 1995), quantunque il capitolo delle rifor-
me 1928-38 fosse intitolato «la modernizzazione della 
Russia per opera di Stalin». Il socialismo era descritto 
come «una nozione nata come teoria e poi travisata, con 
tragiche conseguenze» nella prima edizione del manuale 
di Igor Doluckij, Storia nazionale (1994) per la Xa classe 
che trattava del XX secolo. Questo manuale, finanziato 
dal “Fondo Soros” (l’organizzazione che elargisce fondi 
per la difesa dei diritti umani), considerava poi il sociali-
smo “reale” sovietico come una «copertura per una lotta 
violenta e crudele per raggiungere il potere», benché lo 
definisse anche come un movimento che portava liber-
tà o capace di futuro sviluppo (Kaplan 2005, 260). Ben-
ché l’autore del manuale potesse trascurare l’importanza 
del socialismo, facendo un primo passo per considerare 
la storia della Russia in continuità con il presente, non 
avrebbe potuto toccare quello che di più sacro c’era nel-
la storia sovietica, ovvero la Seconda guerra mondiale. 
Infatti, la definizione dello stalinismo come totalitarismo 
non andava a intaccare la memoria della “Grande guer-
ra patriottica” in quanto era presentata con l’enfasi tipica 
degli altri manuali sovietici (Davies 1999, 55). 

Rispetto ai manuali impostati sul paradigma del-
la narrazione nazionale di storia moderna e contempo-
ranea, paradigma che recava ancora le tracce di un’in-
terpretazione dicotomica del passato, i due manuali di 
storia globale di Oleg Soroko-Cjupa (redatto in colla-
borazione con Vladislav Smirnov, Vladimir Poskonin 
e Aleksandr Strogranov, Il mondo nel Ventesimo seco-
lo, 1996; 1997) e di Aleksander A. Kreder (1947-2000), 
docente presso la Facoltà di storia di Saratov, Storia con-
temporanea del Ventesimo Secolo, 1995/1996) possono 
essere considerati i più innovativi poiché si avvalevano 
del concetto di civiltà per spiegare la storia politica che 
per i paesi europei aveva implicato il concetto fonda-
mentale di «libertà individuale», accentuata anche in 
altri manuali a proposito della «democrazia occidenta-
le» caratterizzata dal Parlamento, dalle libere elezioni e 
dalla libertà di stampa (Bojcov 2000, 349: Kaplan 2005, 
383). Se il ricorso al concetto di civiltà rinviava alla pre-
senza di confini, come quelli tracciati fra l’Europa post-
bellica e l’Unione sovietica, questo significava in ogni 
caso che erano inviolabili  da entrambe le parti (Kaplan 
2005, 282). Tuttavia, anche il manuale di Kreder fu 
accusato di obbedire alla politica democratica del “Fon-
do Soros” per non aver messo abbastanza in evidenza il 
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ruolo dell’Unione sovietica nella sconfitta del nazismo. 
Accusato di antipatriottismo, il manuale fu addirittura 
proibito in alcune regioni della Russia.

Comunque sia, questi manuali insegnavano agli 
alunni a percepire la Russia come Stato che si avvicinava 
all’Europa, ai processi economici e alle istituzioni politi-
che europee, al di là dei confini geografici, per condivi-
derne la stessa civiltà. La loro pubblicazione si collocava 
in un particolare contesto politico della transizione che 
aveva restituito la fiducia nella libertà di espressione e nel 
confronto aperto e che era dominato dalla politica russa 
orientata alle riforme sul modello di quelle europee.  

Questo momento fu visto come propizio da parte 
dello studioso Falk Pingel (1944-) che nel 1997 tornò a 
proporre un progetto di revisione dei manuali, sotto il 
patrocinio dell’Unesco, ed elaborò una guida per questa 
operazione culturale e politica nell’ottica di contribuire 
al processo di democratizzazione. Pingel sosteneva che 
era importante procedere alla “revisione sistematica dei 
manuali e dei programmi in Europa orientale alla vigi-
lia del nuovo millennio” (Pingel 2013, 5). Partendo dal-
la constatazione che la scomparsa dei due blocchi aveva 
contribuito a orientare i conflitti all’interno degli Stati, 
egli ampliava la sua guida con “i capitoli sulla metodo-
logia e sulla pedagogia dei progetti di manuali di storia 
bilaterali oppure multilaterali, sulla costruzione dell’i-
dentità di gruppo nei manuali e sugli sviluppi e prospet-
tive” (Ibidem, 6). 

In quest’ottica, nel 2000 Pingel pubblicò una rac-
colta intitolata Insegnare l’Europa. Concetti e rappresen-
tazioni nei libri di testi europei con l’intento di indagare 
l’immagine dell’Europa nei manuali di storia di diversi 
paesi in collaborazione con due degli storici russi, auto-
ri di manuali, che erano stati i protagonisti del rinnova-
mento dell’insegnamento della storia fin dagli anni del-
la perestrojka. Nell’introduzione si sottolineava che «il 
crollo dell’Unione sovietica, lo svilupparsi di sentimenti 
nazionalistici e di sintomi di xenofobia da una parte, ma 
anche il problema dell’integrazione europea dall’altra, 
conferivano una nuova importanza alla dimensione euro-
pea della coscienza politico-storica. Trovare un rapporto 
equilibrato tra la dimensione europea, quella nazionale e 
quella globale è oggi un compito di notevole rilievo per 
tutti gli autori di libri di testo» (Pingel 2000, xxii). 

I manuali di Soroko-Cjupa e Kreder, che si ispirava-
no al concetto di civiltà per descrivere le trasformazioni 
russe in corso, ponevano l’Europa al centro dell’univer-
so geopolitico, riflettendo un clima politico che all’ini-
zio del nuovo millennio guardava alla democrazia euro-
pea come modello per la conquista inedita di libertà di 
espressione. Questa libertà riguardava anche il diritto a 
ricordare le verità scomode per il regime e le ingiustizie 

negate e nascoste ma subì un arresto in seguito all’avvi-
cendarsi alle Presidenze di Putin e Medvedev dal 2000 
giacché risentì delle tensioni delle campagne presiden-
ziali che avrebbero utilizzato invece la Seconda guerra 
mondiale per legittimare il loro governo. 

1.b. I manuali da El’cin a Putin

Una notevole varietà di manuali di storia moderna 
e contemporanea vide le stampe nel primo decennio del 
nuovo millennio, dopo le elezioni del Presidente Vladi-
mir Putin nel marzo del 2004, anche grazie a numerose 
riedizioni che rivelano un ulteriore cambiamento signifi-
cativo nell’insegnamento della storia in funzione politi-
ca. Alcuni esempi significativi della narrazione naziona-
le presente in due manuali molto diffusi in quegli anni 
sono rivelatori dell’accentuarsi di una visione alquanto 
ideologizzata di alcuni momenti storici, sotto la spinta di 
un forte nazionalismo.

Il primo manuale, Storia della Russia del XIX seco-
lo (1998; 2005) per l’VIIIa classe fu opera di Leonid M. 
Ljašenko (1946-), docente di storia della facoltà di storia 
dell’Università di pedagogia di Mosca. Specialista di sto-
ria della monarchia zarista, egli trattava della storia della 
Russia (in russo novejšaja, contemporanea) dalla salita 
al trono di Alessandro I nel 1801 a quella di Nikola II 
nel 1894. In base al paradigma della visione della storia 
nazionale, questo manuale presenta lo Stato russo come 
il perno della narrazione a partire dell’estensione dei 
confini fino alla Finlandia, Polonia, Bessarabia (attuale 
Moldavia e una striscia di territorio dell’Ucraina), Cau-
caso, Asia centrale e Lontano Oriente. Questione cru-
ciale, quella delle nazionalità e della politica di russifica-
zione era trattata in modo molto superficiale, in ragio-
ne delle discriminazioni che quest’ultima comportò ad 
esempio anche nei confronti della popolazione di origine 
ebraica, che fu costretta a vivere nella cosiddetta “zona 
di residenza” fino a inizio Novecento. 

Il manuale proponeva una rappresentazione dei 
nuovi territori russi diversa da quella delle colonie degli 
imperi dell’Europa occidentale, ove regnava ingiustizia, 
e lo stesso valeva per le zone annesse nei secoli passati. 
Questi territori entravano nella «compagine di un uni-
co Stato. Nel XIX secolo sui suoi territori vivevano 165 
popoli con un diverso livello di sviluppo economico e 
culturale. I russi costituivano quasi meno della metà del-
la popolazione del paese. Lo spazio economico della Rus-
sia era unico: al suo interno vigevano leggi, sistema giu-
diziario e di amministrazione uguali» (Ibidem 2005, 3). 

Il manuale affrontava anche le questioni dei cam-
biamenti economici, delle trasformazioni sociali e della 
cultura russa che annovera figure di scienziati illustri, 
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accompagnati da una scelta iconografica interessante; si 
presentavano ritratti di personaggi illustri, immagini di 
monumenti e di opere d’arte, in particolare di pittori del 
realismo russo e delle nuove correnti di fine Ottocento 
per mettere in luce il ruolo della cultura russa, anch’es-
sa declinata nel senso di una forte identità nazionale. 
Le immagini sostanziavano una pedagogia volta a rap-
presentare con toni positivi il progresso storico russo in 
un’ottica venata di nazionalismo.

Passando alla storia contemporanea, il manuale Sto-
ria nazionale: il Ventesimo secolo di Doluckij, pubblicato 
nel 2002, costituisce un caso a parte poiché la settima 
edizione suscitò un dibattito importante. Come rico-
struisce Korostelina, vi si descrivevano «crimini, terrore 
e sfruttamento nell’Unione sovietica e si chiedeva agli 
alunni della Xa classe di considerare lo stile del governo 
di Putin come “una dittatura autoritaria” e il governo 
russo come “Stato controllato dalla polizia”. La reazio-
ne di Putin non poté che essere negativa. Il Presidente 
sottolineò che l’educazione storica doveva enfatizzare le 
grandi imprese della nazione e non gli errori derivanti 
da azioni sbagliate, mettendo in evidenza che i manuali 
di storia “dovevano inculcare un sentimento di orgoglio 
per la propria nazione”» (Korostelina 2010, 131). 

Nel novembre del 2003 il manuale di Doluckij fu 
privato del marchio della raccomandazione del Ministe-
ro dell’Istruzione della Repubblica russa e, dopo l’incon-
tro dell’autore con Putin per discutere della questione, 
fu rimosso dal Ministro dell’Istruzione e della ricerca, 
il quale affermò che i nuovi manuali avrebbero dovu-
to essere approvati a livello ufficiale (da un Consiglio 
di specialisti di storia, dall’Accademia delle Scienze e 
dall’Accademia dell’Educazione) e adottati per un perio-
do di prova nelle classi IXa e Xa (equivalenti al secon-
do e terzo anno della scuola secondaria di primo grado 
in Italia). Rispetto alla libertà di espressione, la visione 
obiettiva e imparziale del passato faceva un passo indie-
tro, e non avrebbe dovuto offuscare l’immagine della 
Russia che anche Putin stava costruendo in funzione 
politica. In quegli anni egli infatti si serviva costante-
mente del passato nei suoi discorsi politici per legittima-
re il suo mandato secondo una modalità che consisteva 
nel considerare il passato zarista e sovietico in continuità 
al fine di mostrare la grande potenza della Russia (Gill 
2013, 1–11; Roccucci 2020).  

I manuali pubblicati durante la Presidenza di Putin 
risentirono di questa visione, che collegava il presente 
alle radici di un passato glorioso, al di là della tragedia 
dello stalinismo. Un esempio significativo è il manua-
le per la IXa classe, di Aleksandr A. Danilov (1954-), 
Ljudmila L. Kosulina e Maksim Ju. Brandt (1961-2005), 
Storia della Russia XX-inizio XXI secolo (2006) che trat-

tava della storia della Russia dalla fine dell’Ottocento 
fino all’inizio del Duemila, terminando con le elezioni 
del Presidente della Federazione russa. Danilov era sta-
to vice-presidente del Consiglio preposto ai problemi 
di metodologia del Ministero dell’Istruzione e membro 
dell’Accademia delle Scienze (fino alla dimissione in 
seguito a un’accusa di plagio), mentre gli altri due era-
no entrambi docenti di storia in due diverse Università 
di Mosca. 

In questo manuale i fatti della Rivoluzione d’ottobre 
e della guerra civile, della collettivizzazione dell’agricol-
tura e della seconda guerra mondiale erano oggetto di 
una narrazione diversa rispetto a quella sovietica: non 
rappresentavano più un conflitto fra forze politiche nel-
le quali Lenin e i bolscevichi erano i protagonisti di un 
processo rivoluzionario.

A differenza del culto del leader enfatizzato nei 
manuali sovietici, si sottolineava il ruolo dei partiti 
(menscevichi e socialisti rivoluzionari, nonché dei bol-
scevichi) prima e dopo la Rivoluzione del 1917; i bol-
scevichi «con i loro concetti, slogan efficaci – potere 
ai Soviet, pace ai popoli, terra ai contadini, industrie e 
fabbriche agli operai – hanno acquisito un sempre mag-
giore consenso fra le masse» (Ibidem, 89). Fra i meriti di 
Lenin, quello della pace viene particolarmente messo in 
risalto rispetto all’attività rivoluzionaria clandestina, che 
era invece enfatizzata con toni epici nei manuali sovieti-
ci.  

Nella storia postrivoluzionaria si notano diverse ope-
razioni di revisione di fatti fondamentali: viene completa-
mente cancellata l’importanza della concezione marxista 
che aveva guidato il discorso politico bolscevico nonché 
la metamorfosi dello Stato-Partito nel periodo post-rivo-
luzionario (Ibidem, 96–97). La guerra civile era conside-
rata come un tentativo dei bolscevichi per mantenere il 
potere. Il loro partito politico, protagonista della Rivolu-
zione d’ottobre, viene descritto come un partito che igno-
ra la democrazia, l’Assemblea costituente, che elimina i 
propri oppositori per istituire «la dittatura monopartiti-
ca» e portare «ai metodi della lotta armata i menscevichi 
e i socialisti rivoluzionari» (Ibidem, 105–106). 

Nel manuale vengono presentate le riforme econo-
miche della pianificazione in quanto riflesso dell’acce-
lerazione impressa dallo Stato, ma la collettivizzazione 
viene proposta come la conseguenza dell’industrializ-
zazione e non come aspetto fondamentale della politica 
della pianificazione. Nelle campagne la formazione delle 
aziende collettive (i kolchozy) terminava con la conse-
guente operazione cosiddetta di “de-kulakizzazione”, che 
consisteva nelle deportazioni dei contadini che si oppo-
nevano alla politica agricola imposta dal governo (e che 
consisteva nell’entrata nelle aziende agricole collettive, i 
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kolchoz appunto), soprattutto in Ucraina, Caucaso, Asia 
centrale, territori che furono colpiti dalla terribile care-
stia del 1932-33. Queste azioni violente vengono passate 
sotto silenzio al pari dei famigerati Gulag, ma si sottoli-
nea il “passo tattico” di Stalin con la pubblicazione sul-
la “Pravda” del 2 marzo 1930 dell’articolo “Successi da 
capogiro” a proposito di questi anni drammatici della 
prima fase dello stalinismo (Ibidem, 178). 

Il manuale tratta anche delle repressioni di mas-
sa e dei processi del 1936, senza tuttavia sottolineare 
che la violenza e la costrizione alla base del sistema di 
governo lo stavano facendo degenerare in totalitario già 
da alcuni anni. Resta invariata la descrizione canoni-
ca della seconda guerra mondiale come “Grande guerra 
patriottica” (1941-45), ricordata anche come epopea nel 
discorso politico del tempo e di cui anche Putin si ser-
viva nei discorsi politici. Rispetto ai manuali sovietici, 
in questo vengono descritti alcuni aspetti come il patto 
Molotov-Ribbentrop (23 agosto 1939), l’invasione della 
Finlandia, le operazioni militari più note oppure l’asse-
dio di Leningrado e, infine, il ruolo della resistenza nel-
le retrovie che ha contribuito alla sconfitta dei tedeschi 
e del Terzo Reich. Ciononostante, si ricordano «i dieci 
colpi di Stalin», visto ancora come artefice di operazioni 
che implicarono in realtà enormi costi umani. La retori-
ca della sconfitta del nazismo è stemperata poiché non si 
utilizza questo termine ma piuttosto “fascismo” per indi-
care anche «la liberazione dell’Europa» da questo regime 
(Ibidem, 248), termine ormai entrato anche nel discorso 
politico contemporaneo per indicare i partiti filonazisti. 
Il sacrificio umano della guerra sui cui si costruiva la 
retorica della coscienza nazionale nel secondo dopoguer-
ra veniva ingiustamente taciuto. 

Interessante è il fatto che, come accadeva anche in 
epoca sovietica, la periodizzazione della storia contem-
poranea, riepilogando la guerra fredda, la perestrojka e 
la glasnost’ (trasparenza) con le sue riforme economiche 
e il disarmo, giungeva fino al presente, al 2006 – anno di 
pubblicazione del libro - nell’intento di collegare passa-
to e presente secondo un discorso retorico finalizzato a 
forgiare l’immagine di una potenza a livello geopolitico. 
L’ultimo capitolo del manuale trattava della storia post-
sovietica iniziata coi decreti di Boris N. El’cin sulla libe-
ralizzazione dei prezzi (che ponevano fine all’economia 
socialista) e sulla fine dell’attività del Partito comunista 
nel 1991. Il manuale concludeva con la politica di Putin 
nel modo seguente: «la stabilizzazione della società rus-
sa, il consolidamento del ruolo dello Stato nell’economia 
e nella sfera sociale, la creazione di relazioni paritarie di 
partenariato con i paesi dell’Occidente hanno contribu-
ito alla rinascita della Russia e hanno incontrato il con-
senso della popolazione» (Ibidem, 388). 

I diversi capitoli del manuale erano seguiti da una 
sezione su cultura e scienza per indicare il contributo 
russo ai diversi campi. Dal punto di vista tipografico, il 
manuale è più stimolante poiché presenta anche brani di 
fonti originali e alla fine di ciascun periodo viene inseri-
ta una breve tabella con la spiegazione di termini nuovi, 
domande e compiti per gli alunni che rispetto al passato 
possono riflettere in modo personale sugli eventi.

Le rapide revisioni e le frequenti ristampe dei 
manuali sono significative del cambiamento repenti-
no della visione politica di questa storia in fieri. Infatti, 
per cogliere l’opera di riscrittura del passato, occor-
re collocare la pubblicazione e le ristampe dei manua-
li nella cornice delle due presidenze Elcyn (1991-1999) 
e Putin  (2000-2004); la tendenza per l’intensificazione 
del controllo sul passato si è espressa per mezzo dell’i-
stituzione della “Commissione per contrastare i tentativi 
di falsificazione della storia ai danni della Russia” (2009-
2012), istituita sotto la Presidenza Dmitrij Medvedev 
(2008-2012), anche per negare la responsabilità sovie-
tica nel massacro di Katyn. Tuttavia, tale commissione 
è stata svuotata del suo significato nella misura in cui 
tale responsabilità è stata riconosciuta in modo ufficiale 
(Farsetti 2019, 162). La ragione di quest’azione politica 
potrebbe risiedere nel fatto che il processo di legittima-
zione della politica statale/nazionale puntava sul ruolo 
del paese durante la Seconda guerra mondiale, aspetto 
che poteva far passare in secondo piano anche questo 
crimine.

Parallelamente, anche per l’Ucraina, che fino al 1991 
aveva condiviso lo stesso destino della Russia, cominciò 
un processo di revisione che ha portato alla redazione di 
nuovi manuali di storia nazionale e globale.

2. L’INSEGNAMENTO DELLA STORIA E 
I NUOVI MANUALI IN UCRAINA

Nei primi anni dopo la proclamazione dell’indipen-
denza nel 1991 (Merlo 2023, 423–427), il Ministro ucrai-
no dell’Istruzione conservò diversi aspetti di quello che 
era stato il sistema di controllo sovietico centralizzato 
dei contenuti della manualistica, benché gli storici ucrai-
ni si orientassero verso pratiche storiografiche nuove 
rispetto al passato, che si caratterizzarono per il progres-
sivo ripudio dell’interpretazione dell’approccio marxista-
leninista. Definito anche come fase di de-sovietizzazio-
ne, questo processo, che si colloca negli anni Novanta, 
sfociò tuttavia in un dibattito storiografico cauto, meno 
aperto rispetto a quanto si stava verificando nella Russia 
postcomunista. Ne è dimostrazione il fatto che il dibatti-
to vide la luce sulle riviste di letteratura giacché quelle di 
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storia furono più lente ad imboccare la strada del cam-
biamento (Portnov 2014, 111 –112). 

Come ricostruisce lo storico ucraino Andriy Port-
nov, che ha studiato tutto il processo di sovietizzazione 
della storia ucraina dagli anni Trenta fino alla caduta del 
regime, nei primi anni dell’indipendenza dell’Ucraina, 
le scienze storiche non si erano ancora emancipate com-
pletamente dall’influenza sovietica ed erano considera-
te specchio del totalitarismo sovietico. Per cancellare il 
passato sovietico, si utilizzarono come manuali di storia 
ucraina dei libri editi a inizio secolo anche a fronte del 
lavoro di redazione che si prospettava per la pubblica-
zione di nuovi manuali. Nel 1994 fu anche tradotto in 
ucraino il volume Ucraina. Una storia (Ukraine. A Histo-
ry) di uno studioso di origine ucraina Orest M. Subtelny 
(1941-2016), pubblicato in Canada nel 1988, per essere 
utilizzato come manuale per le scuole e gli istituti supe-
riori (Portnov 2014, 106). 

Orest M. Subtelny era uno dei tanti storici della dia-
spora ucraina che contribuirono ad un rinnovamento 
metodologico delle ricerche storiche nel paese d’origi-
ne, rinnovamento che tuttavia non fu accompagnato da 
un progetto di riforme istituzionali della ricerca storica. 
Numerose erano le resistenze e riguardavano la partico-
lare area geografica, sia in epoca moderna che contem-
poranea. Si trattava di rintracciare una nazione che non 
era esistita in modo indipendente che per breve tempo 
in passato. Se dunque la narrazione nazionale diven-
tava ormai inevitabile, secondo Portnov, la pluralità di 
tendenze produsse un iniziale disorientamento teorico. 
Egli ricorreva al concetto della “de-modernizzazione” 
della storia ucraina che in realtà finì per produrre un 
paradigma nazionale anche per questo paese in seno 
alle ricerche condotte dalle Università e dalle Accade-
mie, comportando il rischio di sfociare in un naziona-
lismo più o meno intenso. Si trattava infatti di tracciare 
e rintracciare i confini di una ex Repubblica sovietica e 
di una nazione anche nel periodo precedente il regime 
sovietico. A seconda dell’orientamento politico, il termi-
ne “confini” era sinonimo di nemici e ostilità.

Il paradigma della narrazione nazionale, che con-
tinuava a caratterizzare i manuali russi, richiese quindi 
ben presto un rinnovamento concettuale volto a forma-
re un’identità nazionale che non corresse il rischio sopra 
descritto. Per trattare dei concetti di nazione e naziona-
lismo, che per i modernisti ucraini erano ancora assai 
vaghi, uno studioso autorevole dell’Accademia, Heorgiy 
Kasianov propose una sorta di guida metodologica che 
attingeva alle tesi di “comunità immaginata” di Benedict 
Anderson, di “nazioni e nazionalismi” di Ernest Gell-
ner e di “invenzione della tradizione” di Eric Hobsbaum 
(Ibidem, 115). 

In Ucraina, il dibattito sulla nazione implicava 
anche il ricorso al concetto di modernizzazione che fu 
posto al centro delle discussioni e divenne importante 
anche nei manuali di scuola. Benché possa rivelarsi inte-
ressante un approfondimento sui suoi possibili effetti, 
basti qui osservare che il concetto di modernizzazione 
finiva sempre per avere una connotazione ambivalente 
per l’Ucraina. Questo poteva avere un impatto diverso 
per la popolazione autoctona. In occasione della scon-
fitta della rivoluzione ucraina del 1917-21, il processo di 
modernizzazione aveva portato a una diminuzione del-
la popolazione ucraina, come nel caso dell’impatto del-
la politica di urbanizzazione sovietica (Ibidem, 117). In 
realtà questo paradigma non metteva sufficientemente 
in luce i cambiamenti prodotti a livello delle etnie diver-
se mescolate in quei territori (non solo ucraina e russa, 
ma anche polacca, ungherese e moldava) (Ibidem), come 
invece suggeriva lo specialista americano delle nazio-
nalità, Mark von Hagen. A partire dalle sue opere, nei 
manuali emerse progressivamente una narrazione del 
passato nazionale intrecciata con le immagini “dell’al-
tro” ovvero delle altre nazionalità e/o minoranze (Port-
nov 2011, 2). 

Questi erano problemi rilevanti poiché non si tratta-
va solo di sostituire, nella narrazione degli eventi stori-
ci, la cornice della nazione moderna a quella del comu-
nismo, come accadeva nei manuali di storia russa, nei 
quali lo Stato diventava protagonista degli eventi, al di 
là del susseguirsi degli zar o dei Presidenti. Per l’Ucrai-
na, dopo la proclamazione dell’indipendenza, nel 1991, il 
problema era anche quello della formazione dell’identità 
nazionale di uno Stato che si trovava all’interno di con-
fini geografici tracciati di recente ma che comprendeva 
tante etnie diverse, ucraini e non, con tutte le minoran-
ze etniche, principalmente di russi, polacchi, moldavi, 
ungheresi e rumeni. 

In questo processo di formazione dell’identità nazio-
nale, l’insegnamento della storia e i manuali si rive-
larono strategici per trasmettere valori nazionali, per 
rompere col passato sovietico e per educare la prima 
generazione ucraina post-sovietica ai valori della demo-
crazia e della tolleranza in un contesto di plurilinguismo 
multinazionale. Negli anni successivi al 1991, malgrado 
l’instabilità politica e le tensioni generate dalla politica 
estera, la riforma del sistema scolastico, che prevedeva 
l’insegnamento della storia dalla Va all’XIa classe, richie-
se ben presto la pubblicazione di manuali che trasmet-
tessero una visione del passato che andasse a ricostruire 
la trama di narrazioni fino ad allora considerate distorte.  

Il controllo dello Stato ossia del Ministero ucrai-
no per l’Istruzione, retaggio del sistema sovietico, era 
inizialmente presente sia a livello didattico che a livello 
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ideologico, costringendo molti autori a orientare l’in-
terpretazione di innumerevoli fatti storici nel senso di 
una narrazione funzionale alla formazione dell’identità 
nazionale. 

Innanzitutto, dopo la proclamazione dell’indipen-
denza in Ucraina, furono introdotti nuovi program-
mi regionali di storia nella parte occidentale del paese, 
diversi da quelli ufficiali approvati dallo Stato, e adotta-
ti manuali pubblicati in Galizia (regione che aveva fat-
to parte del Principato di Galizia-Volinia) nel 1939. Nel 
1993, fu pubblicato un manuale di storia a cura dell’Ac-
cademia “Taras Ševčenko” di Lvov, autorizzato dal Mini-
stro dell’istruzione, nel quale la storia della Russia era 
presentata come quella di un paese straniero, dai tratti 
simili alla storia dell’Asia. Non trattava della Grande 
guerra patriottica del 1941-45 e presentava l’Ucraina in 
opposizione al regime sovietico (Korostelina 2011, 5).

Fra i manuali di storia editi in quegli anni, Karina 
Korostelina ha studiato quelli per le scuole secondarie di 
primo grado autorizzati dal Ministero dal 1991 al 2009, 
che venivano adottati nelle regioni occidentali, centrali e 
in Crimea, dove si trovavano le scuole in lingua ucrai-
na e le scuole delle minoranze etniche che utilizzavano 
la loro lingua madre. La studiosa caratterizza l’inse-
gnamento della storia come arena di una vera e propria 
“guerra di manuali”: i manuali ucraini presentavano la 
Russia come nemico aggressivo e oppressivo, mentre nel-
lo stesso periodo quelli russi condannavano il nazionali-
smo ucraino e proclamavano il predominio della Russia 
sull’Ucraina sotto il duplice profilo linguistico e cultura-
le (Korostelina 2010, 129). 

La narrazione storica dei manuali era il riflesso di 
una volontà politica che mirava a formare la consape-
volezza “dell’identità di confine”, portando inevitabil-
mente alla separazione della storia russa e ucraina, uni-
ta fin dalle origini della Rus’ di Kiev. Diverse sono state 
le operazioni che hanno portato alla separazione dalla 
storia russa e sovietica, del modo di studiarla, di inter-
pretarla e di ricordarla. L’instabilità politica ha poi esa-
cerbato questo processo soprattutto a proposito della 
storia contemporanea e ad alcuni eventi drammatici del 
passato recente. Sia le tensioni interne fra le diverse etnie 
(ucraini e russi) che quelle esterne (rispetto alla Russia), 
che dipendevano dall’avvicendarsi dei governi filo russi 
e non, hanno poi portato alla separazione definitiva di 
una storia da sempre condivisa fra i due popoli (Ibidem).

Alla fine degli anni Novanta, tutti i manuali illustra-
vano contenuti nei quali la storia dei due paesi era stata 
separata, presentando ovviamente posizioni favorevo-
li all’Ucraina, che aveva contribuito anche al progres-
so della Russia a proposito di aspetti come la cosiddet-
ta Russia di Kiev (Rus’ di Kiev, ove si colloca l’origine 

dello Stato russo), la religione ortodossa e l’idea stessa 
di russificazione. Il giovane Stato indipendente ucraino 
si accingeva a una nuova storia per «dimostrare che il 
popolo ucraino ha radici storiche specifiche differenti da 
quelle dei russi» (Korostelina 2011, 6). 

A questo proposito nel manuale della Va classe di 
Racconti della storia dell’ucraina (1997), Viktor O. Misan 
(1957-), insegnante di storia e docente presso l’Università 
Internazionale di Economia e Scienze umane di Rivna, 
scriveva nella parte introduttiva che il popolo ucraino 
era stato sempre «oppresso e umiliato» ma che «la Rus’ 
di Kiev è il primo Stato autonomo del popolo ucraino», 
cercando in questo modo di presentare una visione cen-
trata sull’Ucraina rispetto al regno di Mosca nel quale 
«il potere apparteneva allo zar»; inoltre, «a causa dell’au-
tocrazia russa, fu deciso di porre termine all’alleanza 
con Mosca, seppur a malincuore» (Portnov 2011, 41– 42).

Oltre all’origine della Rus’ di Kiev, dalla quale in 
realtà scaturiva l’origine di entrambi i paesi, i diversi 
periodi ed eventi storici ucraini maggiormente soggetti 
all’interpretazione in chiave nazionale/stica rispetto alla 
Russia vi sono la Rivoluzione d’ottobre, la guerra civile, 
le repressioni, la terribile carestia del 1932-33 e la Secon-
da guerra mondiale. L’interpretazione di questi fatti ha 
contribuito a sviluppare un’immagine particolare della 
Russia che si è fondata su un meccanismo di divisione, 
potenzialmente minacciosa a livello della definizione dei 
confini fra i due paesi (Korostelina 2010, 136). 

Nel manuale della VIIIa classe, a proposito dell’in-
fluenza importante dei cosacchi per la storia moderna 
dell’Ucraina, due sono le vicende degne di nota rispetto 
ai quali i fatti venivano ricostruiti come tappa del rico-
noscimento della nazione ucraina. La prima è la descri-
zione del trattato di Perejslav del 1654 in base al quale 
fu riconosciuta l’amministrazione cosacca (l’etmanato) 
nelle regioni ucraine situate sulla riva sinistra del fiume 
Dnepr, ove si rifugiarono molti cosacchi per sfuggire al 
Regno Polacco e Lituano. Nonostante i contrasti di alcu-
ni reggimenti, sotto la guida di Bogdan Chmelnyckij 
(1597-1657), già a capo dell’insurrezione contro la nobil-
tà polacca del 1648, i cosacchi prestarono giuramento di 
fedeltà allo zar Alessio I di Mosca. Nel manuale, tutta-
via, il trattato veniva presentato come un accordo «inter-
nazionale che garantiva l’autonomia statale dell’Ucrai-
na», senza approfondire le vicende dell’etmanato cosac-
co (Portnov 2011, 44-45) né la successiva guerra russo-
polacca che avrebbe portato all’indebolimento del Regno 
polacco-lituano (1654-1667). 

La ragione recondita di questa narrazione doveva 
convincere del costante desiderio di indipendenza che 
animava i cosacchi allora abitanti in quella parte dei 
territori ucraini, e che la magnanimità dello zar Alessio 
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aveva rispettato l’indipendenza delle popolazioni ucrai-
ne. Quanto alla seconda vicenda, descritta con lo stes-
so stile, essa riguardava la rivolta del leggendario capo 
cosacco Mazeppa (1687-1709) intento a lottare per l’in-
dipendenza del suo popolo. Rispetto a quest’ultimo «la 
Russia appare nelle pagine del libro come l’archetipo di 
una forza esterna che attacca costantemente le libertà 
ucraine» (Ibidem, 45–46). 

Per quanto riguarda la storia del Ventesimo seco-
lo, a seconda degli eventi, si notano nei manuali per la 
Va classe orientamenti diversi rispetto al regime sovie-
tico: in quello di Stanislav V. Kul’čickij (1937-) e Jurij 
I. Šapoval (1954-) (Storia contemporanea dell’Ucraina, 
2003) si enfatizzano «i crimini crudeli dello stalinismo» 
come conseguenza delle politiche agricole della leader-
ship di Stalin contro i contadini che si opponevano alla 
collettivizzazione (Korostelina 2010, 134). Entrambi que-
sti storici sono assai noti per essersi occupati della storia 
della carestia, l’Holodomor.

Nel manuale Introduzione alla storia dell’Ucraina 
(2003), redatto da Vitalij S. Vlasov (1969-2019), docen-
te attivo presso l’Istituto di pedagogia dell’accademia 
nazionale delle scienze dell’Ucraina, in collaborazione 
con Oksana M. Danilevs’ka, docente presso l’Università 
di Kiev, la Seconda guerra mondiale viene illustrata come 
una guerra per la libertà e l’indipendenza rispetto al 
“fascismo” (così veniva definito anche il nazismo nel lin-
guaggio politico di allora – come pure in quello recente); 
viene descritta come uno dei capitoli più eroici della sto-
ria contemporanea, evento coesivo e identificativo di tutti 
i popoli dell’Unione sovietica fra i quali vi sono anche gli 
ucraini (Ibidem), benché i casi di collaborazionismo ven-
gano passati sotto silenzio. Specialista di storia moderna 
presso l’Università di Zaporižžja, Fedir G. Turčenko è 
autore del manuale di Storia moderna dell’Ucraina (2001) 
che si distingue perché evita il termine ideologico di 
«Grande guerra patriottica», focalizzandosi sulla resisten-
za nazionale ucraina e sul’attività dell’esercito e dei parti-
giani. Questo manuale omette tuttavia il patto Molotov-
Ribbentropp, l’occupazione tedesca-sovietica della Polo-
nia nel 1939 e l’Olocausto (Portnov 2011). 

Assai interessante sotto il profilo del processo di 
revisione è il manuale Storia dell’Ucraina (2019) di Vita-
lij S. Vlasov e Stanislav V. Kul’čickij, due accademici 
autorevoli che avevano fatto la loro carriera al fianco di 
quelli sovietici. Il loro manuale presenta il culmine di 
questa visione della storia ucraina fatta di momenti di 
emancipazione dal dominio russo o dal regime sovietico. 
Essi descrivono l’Ucraina come una nazione sottomessa 
ai russi nel corso dei secoli, che ha cercato di ribellarsi 
invano. Alcuni passaggi contengono episodi come quel-
lo della formazione di diversi eserciti ucraini alla fine del 

1920 (di un milione di combattenti) pronti a combattere 
per l’indipendenza da Mosca ovvero dal nuovo gover-
no sovietico (Vlasov, Kul’čickij 2019, 154). Vi si legge 
anche che «Il regime disumano dei bolscevichi moscoviti 
in Ucraina non è cambiato nel 1921» e che il regime ha 
continuato a depredare la popolazione ucraina (Ibidem). 
Il manuale poi smentisce quanto scritto in passato dallo 
storico Kul’čickij stesso, specialista di storia economica 
dell’Ucraina, il quale aveva ridimensionato la quantità 
delle vittime della carestia (3-4 milioni) pur riconoscen-
done il carattere genocidario. Dal 2006 infatti il governo 
ucraino ha promulgato una legge sulla carestia del 1932-
33 (l’“Holodomor”) definita come genocidio del popolo 
ucraino e che fu utilizzata anche dai governatori in fun-
zione politica nei confronti della Russia (Cinnella 2015; 
2022, 275; Amacher, Eunoble 2021, 11).

Nel manuale viene poi enfatizzato il ruolo degli 
ucraini (autoctoni) durante l’instaurazione del regime 
sovietico poiché l’avevano accompagnata da un proces-
so di “de-russificazione” grazie all’opera del comunista e 
nazionalista ucraino Oleksandr Ia. Šumskij (1890-1946), 
Commissario del popolo all’Istruzione (1919, 1924-27), 
vittima dello stalinismo (Vlasov, Kul’čickij 2019). Infine, 
altri episodi critici rivelavano un paradigma interpretati-
vo lontano dalla complessità dei fatti, come il ruolo che 
l’Ucraina avrebbe avuto nell’Organizzazione delle nazio-
ni unite nel secondo dopoguerra. Infine gli anni seguiti 
all’indipendenza dall’Unione sovietica vengono descritti 
come un periodo di dipendenza economica da Mosca, 
di separatismo regionale in Crimea e nelle regioni sud-
orientali nonché di infiltrati russi nelle istituzioni ucrai-
ne (Ibidem, 197). 

Nel corso del nuovo millennio, in Ucraina l’inse-
gnamento della storia è andato focalizzandosi in modo 
sempre più negativo rispetto al passato sovietico e della 
Russia attuale, con particolare riferimento alla violenza 
e alla distruzione perpetrate durante il regime sovieti-
co, mentre in quelli russi coevi si sottolineava l’aspetto 
di superiorità dei russi – “fratelli maggiori” degli ucraini 
(Korostelina 2010, 136). 

A livello comparativo, si può affermare che sia i 
manuali russi che quelli ucraini riflettono le fasi della 
storiografia post-sovietica con le inevitabili contraddi-
zioni che ne segnano lo sviluppo, benché in quelli ucrai-
ni emerga in modo più chiaro il tentativo di rintracciare 
i confini dell’Ucraina e della sua identità. 

In conclusione, dopo la caduta del comunismo, nel-
la Russia e nell’Ucraina postcomunista l’insegnamento 
della storia e la revisione dei manuali hanno attraversa-
to diverse fasi che si caratterizzano per una complessità 
inedita poiché i contenuti hanno subito l’influenza di 
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tendenze e tensioni politiche più o meno latenti che sono 
sfociate nel conflitto attuale che ha avuto inizio nel 2014. 

I manuali rappresentano uno specchio privilegiato 
dei cambiamenti in corso: osservato con occhio vigile 
prima dell’invasione russa del 2022 il processo di revi-
sione della storia che ha diviso il passato dei due paesi 
potrebbe essere considerato anticipatore della degene-
razione dei conflitti, sebbene non sia sempre agevole 
cogliere in che misura gli storici russi o ucraini, spinti 
dall’esigenza di superare le interpretazioni dogmatiche 
sovietiche, fossero consapevoli di elaborare narrazioni 
che aggravavano le tensioni latenti. Comunque sia, il 
patrocinio dello Stato, da parte dei rispettivi Ministe-
ri dell’Istruzione, conferma l’obbligo implicito, per gli 
autori, di corrispondere ai paradigmi della politica uffi-
ciale in campo educativo. Adottato nelle scuole dal set-
tembre del 2023, il manuale di storia redatto da Vladi-
mir P. Medinskij, attuale Presidente dell’Associazione di 
storia militare, in collaborazione con Anatolij V. Turku-
nov, Storia della Russia 1945-inizio del XXI secolo per 
l’11° classe, rappresenta un ritorno al manuale conside-
rato come fonte per l’educazione patriottica. La stessa 
Tamara Eidelman, docente che aveva fatto parte di uno 
dei primi gruppi di rinnovamento dell’insegnamento 
della storia negli anni Novanta, caratterizza il manua-
le come strumento di propaganda e di falsificazione in 
quanto getta una nuova luce sulla figura del dittatore 
Stalin, critica la politica estera di Michajl S. Gorbacëv e 
definisce l’Ucraina come “uno Stato ultranazionalista”. 
Questa narrazione distorta dei fatti è un triste epilogo 
che testimonia da una parte la mancata ricezione dei 
contenuti delle leggi ufficiali sulla memoria sul rifiuto 
del totalitarismo e dall’altra l’abbandono del model-
lo pedagogico delineatosi a fatica dopo la caduta del 
comunismo.  

La gravità della situazione era stata colta già allo-
ra dagli osservatori più attenti. Andrea Graziosi, che ha 
ricostruito la storia dei conflitti fra i due paesi, ha saputo 
cogliere la cifra dei discorsi tenuti da Putin dal 2007 e 
le guerre contro la Georgia e la Cecenia, accompagna-
ti dagli interventi in Medio Oriente e dall’alleanza con 
la Cina: emergeva «con grande nettezza la decisione di 
Putin di usare la forza all’interno di una nuova strategia 
aggressiva e interventista» (Graziosi 2022, xvi). 

Il processo di revisione dei manuali in entrambi i 
paesi si è svolto all’insegna di concezioni politiche e ide-
ologiche che hanno creato un solco incolmabile fra i due 
paesi.  Nell’angosciosa attesa del ritorno della pace, resta 
da chiedersi se e come sarà possibile intrecciare storia e 
memoria di un passato diviso anche dalla guerra, dalla 
distruzione e dal ricordo del sacrificio umano che ne è 
derivato. 
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East Harlem, da quartiere di frontiera a centro 
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sguardo generale al lavoro di Leonard Covello

East Harlem, from Frontier Neighborhood to Urban School 
Center of the 1940s. An Overview of Leonard Covello’s Work

Carmen Petruzzi
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carmen.petruzzi@unifg.it

Abstract. The research starts from the urban and domestic dimension for a historical-
anthropological reading of the neighborhood that led the inhabitants of the largest Ita-
lo-American community in the United States to collaborate in a collective project of 
social uplift and rethinking of educational paths in an intercultural, intergenerational 
and progressive key.

Keywords: italian-american history, educational processes, history of education, 
Leonard Covello, community centered school.

Riassunto. La ricerca parte dalla dimensione urbana e domestica per una lettura stori-
co-antropologico del quartiere che portò gli abitanti della più grande comunità italoa-
mericana degli Stati Uniti a collaborare ad un progetto collettivo di elevazione sociale 
e di ripensamento dei percorsi formativi in chiave  interculturale, intergenerazionale e 
progressista.

Parole chiave: storia degli italoamericani, processi formativi, storia della pedagogia, 
Leonard Covello, scuola di comunità.

ITALIAN HARLEM. DA “HAPPY VALLEY” A 
CONTENITORE URBANO DI EMARGINATI 

Per i coloni olandesi, East Harlem era conosciuta come “Happy Valley” 
(Caldwell 1882) per la ricchezza del suolo e la presenza di importanti risorse 
naturali ma proprio la sua particolare posizione ne fece un’isola separata dal 
resto dei quartieri di Manhattan (Bell 2010, 2013; Cantore 2022). East Har-
lem divenne, quindi, la casa per lunghi stanziamenti delle prime comunità di 
immigrati europei nel Diciottesimo secolo fino all’arrivo di cospicui flussi di 
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emigrati italiani alla fine dello stesso secolo, a tal pun-
to che fu ribattezzata Italian Harlem. Nell’immaginario 
emigrazionistico italiano si era affermato il lamento poe-
tico intriso di retorica dei versi de Gli Emigranti (1881) 
di De Amicis che aggiungeva pathos alla disperazione 
dell’abbandono della terra e raccontava delle profonde 
ferite ricevute nel paese straniero, “Traditi da un mer-
cante menzognero,/Vanno, oggetto di scherno allo stra-
niero,/Bestie da soma, dispregiati iloti,/Carne da cimi-
tero,/Vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti”. Eppure 
proprio quel desiderio di essere dall’altra parte dell’ocea-
no aveva scandito gli ultimi anni della loro permanenza 
in Italia quando il mito americano alimentava le gior-
nate senza lavoro e speranza nel paese mentre si arrivò 
persino a dare un valore sacrale alla Statua della Liber-
tà identificata con l’immagine della Madonna (Mulas e 
Unali 1990). Con la sua “benedizione” gli italiani arri-
vavano in America aggregandosi, per provenienza geo-
grafica, in spazi concentrati al fine di consentire pratiche 
quotidiane di collaborazione e di massimizzazione delle 
risorse sottoforma di solidarietà tra paesani, legati da 
vincoli di terra e di sangue. Il modello di urbanizzazione 
degli italiani all’estero riflette l’entità dei flussi verso le 
grandi metropoli dove condividevano oltre che il quar-
tiere, il posizionamento sul mercato del lavoro e la fascia 
di reddito. Le “catene etniche” erano concentrate nelle 
aree con maggior richiesta di manodopera, nei quartieri 
dell’estrema suburbio, sforniti dei trasporti di massa che, 
successivamente, permisero l’avvicinamento delle perife-
rie alle zone centrali delle grandi città (Cinotto 2014). 

East Harlem era la più popolosa tra le Little Italies 
di New York e, al pari delle altre, grandi erano i proble-
mi dei suoi abitanti: assimilarsi alla società e riformare 
le condizioni di vita; adattarsi ad aree urbane insalubri 
deteriorate dall’industrializzazione selvaggia e dall’ur-
banizzazione caotica. Mentre la travel literature (Pecori-
ni 1909; Bernardy 1911; Prezzolini 1963) restituisce un 
quadro etnoantropologico in cui le difficili condizioni di 
vita e l’isolamento culturale dei connazionali all’estero si 
inseriscono in un più intenso discorso sull’identità e sul-
la dissonanza rispetto alla realtà circostante ripudiata e 
marginalizzata, tuttavia non mancavano gli slanci terri-
toriali, pur persistendo incomprensioni culturali. L’osti-
nazione inziale degli italiani a restare nei loro quartieri 
confinanti con etnie culturalmente diverse non fu sol-
tanto una forma di legame sentimentale ma costituì un 
modello di radicale controllo del territorio che, per mol-
ti aspetti, ricorda l’attaccamento alla terra e alla propria 
identità delle novelle di Verga. Robert Orsi ha descritto 
tali rivendicazioni territoriali, una guerra tra miserabi-
li che sopravvivevano nelle vie desolate della periferia, 
attraverso le feste e i riti religiosi che acquistarono un 

doppio significato perché mostravano sia la devozione al 
santo che l’opulenza dei festeggiamenti: 

Prima ancora che East Harlem diventasse una colonia 
italiana, la festa rappresentava una coraggiosa rivendi-
cazione: davanti al pubblico di cattolici irlandesi e tede-
schi, di protestanti americani, si annunciava a gran voce 
l’arrivo degli italiani che avrebbero fatto le cose a modo 
loro. Festeggiando la Madonna della 115a strada, gli ita-
liani si impossessavano del quartiere […] La processione 
era un modo per porre l’accento su questa rivendicazione: 
tutti gli anni si tracciavano i confini della Harlem italiana 
e con il benestare divino […] Con l’arrivo dei portoricani 
negli anni Quaranta e Cinquanta, la processione con tut-
to il suo seguito devozionale, sarebbe servita a intimidire i 
nuovi arrivati (1985, 182-183).

L’opinione pubblica statunitense era convinta che gli 
immigrati italiani fossero criminali e manigoldi grazie 
alla diffusione di una pericolosa narrativa antitaliana a 
mezzo stampa (Connel e Gardaphé 2019; LaGumina 
1999) e ai primi reportage sulle condizioni e sugli stili di 
vita degli emigrati (Riis 1890). Intanto gli studi di natura 
sociologica condotti a Chicago (Park, Burgess e McKen-
zie 1925) sulle comunità italiane si affermarono già alla 
fine del Diciottesimo secolo in risposta al “problema ita-
liano” che la società statunitense percepiva nel constata-
re le diversità tra i nativi e i nuovi emigrati, questi ultimi 
percepiti come una minaccia per il sistema sociale, poli-
tico e culturale raggiunto. Il lavoro pubblicato da Amy 
Bernardy è tra i più articolati spaccati sul mondo italo-
americano di inizio Novecento (Tirabassi 2019, 181): per 
una veloce americanizzazione era necessario, secondo 
la giornalista, che le “Piccole Italie spariscano, perché la 
loro funzione di guscio protettivo, bene o male dell’im-
migrato analfabeta e incapace di sostenere la solitudine 
e di operare una propria difesa individuale in un mondo 
ostile, è finita o sta per finire” (Bernardy 1931, 138). 

La sopravvivenza simbolica della Little Italy a Mul-
berry Street, oggi, è l’esito di una radicale trasforma-
zione urbana che si adoperò per bonificare gli ambienti 
insalubri; tuttavia, secondo gli studi più recenti, la fine 
delle isole italiane fu piuttosto la conseguenza della gen-
trificazione della comunità, il melting pot, l’assimila-
zione culturale che, producendo benessere, le vincolò a 
“luogo della progressiva disgregazione delle forme sociali 
importate dalla terra d’origine, del difficile adattamento 
della vecchia cultura contadina premoderna alla nuo-
va società americana, dello sgretolamento delle gerar-
chie familiari, del disagio e dell’isolamento delle secon-
de generazioni” (Garroni 2019, 199). È proprio a partire 
dagli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento che la 
compatta e resistente comunità italoamericana, la Happy 
Valley italiana, si disgregò per trasferirsi in altre zone, in 
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altre strade, in appartamenti migliori della città di New 
York. Il processo di americanizzazione era ormai in atto.

DUE MONDI, DUE CULTURE. LE DIFFICOLTÀ 
DELLE SECONDE GENERAZIONI

Quando il numero degli italoamericani nati o trasfe-
riti giovanissimi negli Stati Uniti superò quello dei geni-
tori nel periodo della Grande emigrazione (1880-1917), 
il sistema-famiglia, che aveva resistito nella sua forma 
ancestrale ad un trasferimento oltreoceano, vacillò. Il 
percorso di inserimento dei soggetti deboli nella nuova 
società si realizzò secondo percorsi plurimi di integra-
zione: economica che concerneva l’autonomia finanziaria 
per mezzo di un’occupazione stabile; sociale attraverso 
un’abitazione decorosa, la costruzione oltre che la gestio-
ne delle relazioni, la partecipazione all’associazionismo e 
le attività del tempo libero; culturale mediante l’acquisi-
zione della lingua e della cultura del nuovo paese; poli-
tica con un percorso di graduale partecipazione alla vita 
sociale e alle iniziative cittadine. Nel caso delle prime 
comunità italiane all’estero si è assistito ad una parziale 
integrazione costituita dal raggiungimento di alcune con-
dizioni materiali, dalla preservazione di molte condizioni 
culturali e identitarie, tendenti al localismo delle catene 
etniche che congelavano la cultura d’origine, insieme alle 
leggi, alle tradizioni e agli aspetti folkloristici del vivere 
insieme. Il gruppo italiano costituì il primo gruppo euro-
peo di notevole consistenza che sembrava refrattario ad 
una pronta assimilazione mentre praticava quelle forme 
di controllo sociale per cui “I loro interessi erano limitati 
letteralmente dalla loro linea di cielo. È stato proprio in 
questo periodo di emigrazione che lo spirito del campa-
nilismo, lo spirito di abitare sotto il proprio campanile, 
è stato la via tipica dei contadini e degli altri. L’interesse 
per il localismo era in grado di occupare l’intero oriz-
zonte. Anche l’uomo del paese vicino era percepito come 
uno straniero” (Rose 1922, 39). La continuazione della 
vita paesana prevedeva obblighi familiari e consuetudini 
che mal si conciliavano con lo stile di vita americano. Il 
senso del dovere applicato ad ogni aspetto dell’esistenza 
e l’abitudine al lavoro furono percepite come le migliori 
qualità degli italiani che non rifuggivano i mestieri più 
duri e portavano con sé le proprie competenze tecniche. 
Di contro, essi furono sempre restii a mischiarsi con altri 
che non fossero i compaesani o i membri della famiglia 
allargata. Il percorso di scolarizzazione non rappresenta-
va una priorità così come non lo era mai stato in Italia, 
al punto che l’abbandono della scuola in tenera età era la 
norma, né destava preoccupazione soprattutto nei paesi 
meridionali (Trebisacce 2018; De Giorgi, Gaudio & Pru-

neri 2019). Eppure l’istruzione obbligatoria e la scuola 
pubblica furono determinanti nell’accelerare il processo 
di americanizzazione delle seconde generazioni, incom-
prese sia dalla famiglia che dalla società per quell’ibridi-
smo culturale che non le facevano rientrare in nessuno 
dei due mondi ma le teneva sospese nei “compartimenti 
stagni separati delle tante vite che vivevamo a quei tem-
pi” (Covello 1958, 48). 

Da una parte l’ostinazione nelle credenze, nell’edu-
cazione e nelle tradizioni paesane esportate negli Stati 
Uniti boicottavano ogni tentativo di inclusione; anzi è 
vero giusto il contrario: il primato territoriale e culturale 
nelle enclavi italiane divenne una forma di protezione e 
di sopravvivenza culturale anche se, sul piano lavorati-
vo, economico e sociale, limitò, per la maggior parte di 
essi, ogni possibilità di migliorare la propria condizione. 
Un bellissimo passaggio di Bernardy evidenzia l’assenza 
di ogni capacità adattiva al nuovo ambiente come tratto 
caratteristico nazionale degli italiani in Italia e all’estero:

Dal punto di vista italiano d’Italia, tradizionale, arcaico, 
la modificazione è insanabile e deplorevolissima; ma per 
vivere meno male che sia possibile in America è, direi qua-
si, provvidenziale. Primo risultato dell’ambiente è una dif-
ferenziazione enorme fra la prima e la seconda generazione 
immigrata, e anche fra quella immigrata da qualche anno, 
o da molti anni stabilita in America, e la nuova arrivata. 
Nello sforzo dell’adattamento certo si perdono molte del-
le più nobili virtù della razza, tanto fisiche quanto morali 
[…]  Ma poco a poco vi si sostituiscono le qualità richieste 
dall’ambiente  […] Siamo d’accordo che l’analfabetismo e 
l’ignoranza della lingua sono negativi dappertutto. Ma qui 
[negli Stati Uniti, N.d.C.] la rassegnazione eroica appa-
re troppo spesso un adattamento imbelle e riprovevole a 
condizioni indegne di persone civili; la facile contentatura 
è interpretata come mancanza di iniziativa, la sottomissio-
ne come abbruttimento o vigliaccheria; la obbedienza alla 
tradizione è inerzia; la semplicità un’anticaglia inutile […] 
I figli di questa emigrazione buona e paziente, che lo capi-
scono intuitivamente, si affrettano a modernizzarsi, e pro-
babilmente saranno più felici (1913, 33-35).

Dall’altro il sistema scolastico americano forni-
va proprio ai figli degli italiani non soltanto una lingua 
diversa ma una nuova simbologia e un immaginario 
culturale, ampliando il divario culturale tra la seconda 
generazione americanizzata e i loro genitori, che sareb-
bero sempre appartenuti, al vecchio mondo. Intorno 
all’americanizzazione, la prima generazione di immi-
grati mostrò fin da subito opinioni ambivalenti poiché 
i benefici lavorativi che ne sarebbero derivati, avrebbe-
ro portato ad una secca cesura con la tradizione. Sen-
za averne piena consapevolezza fu proprio la seconda 
generazione a fungere da ponte culturale per i genitori, 



64 Carmen Petruzzi

portando la lingua e la cultura americana “dentro” gli 
appartamenti italiani. La conoscenza passiva e imperfet-
ta dell’una o dell’altra lingua avevano un impatto pro-
fondo nell’esistenza del ragazzo sia per quanto atteneva 
la scuola con mediocri prestazioni e rendimenti –spes-
so il percorso scolastico si interrompeva per sopperire 
alle necessità economiche della famiglia – sia per quan-
to riguardava il diverso status acquisito in casa poiché 
la comprensione dell’inglese, seppur limitata, garantiva 
una nuova forma di autorevolezza del primogenito e, al 
contempo, accendeva il conflitto generazionale. L’auto-
nomia del ragazzo era subordinata, infatti, alle regole 
familiari che non favorivano in alcun modo l’elevazione 
di un membro più giovane nella gerarchia e nel sistema 
patriarcale meridionale. Covello nella sua dissertazione 
dottorale sul background sociale del ragazzo italoame-
ricano a scuola (1967) propose uno studio approfondito 
sul conflitto intergenerazionale, intensificato a causa di 
due sistemi culturali diversi di riferimento (330); sull’as-
senza dei genitori italiani nelle questioni scolastiche e la 
loro ostilità verso un’istituzione poco conosciuta anche 
in Italia (331-333); sulle emozioni contrastanti dello stu-
dente in formazione (337-345); infine sulle implicazioni 
di natura caratteriale, personale, educativa e progettuale 
che il rifiuto di una delle due culture sviluppa (345-351) 
che amplificano quel divario di sentirsi italiani o ameri-
cani (Child 1943). Pur riconoscendo l’importanza della 
scuola come luogo che avrebbe potuto concretizzare il 
sogno americano attraverso i figli, era comprensibile il 
timore dei genitori italiani per cui l’approccio assimila-
zionista avrebbe cancellato ogni traccia del passato dei 
propri figli, a partire dal loro nome e cognome che le 
scuole si affrettavano ad americanizzare. 

Con queste premesse sarebbe sembrato quasi un’u-
topia progettare una scuola pensata per il quartiere di 
East Harlem, con una visione educativa e sociale inclusi-
va, un luogo in cui i due mondi avrebbero potuto armo-
nicamente riconciliarsi e dove si sarebbe sviluppato il 
potenziale di ciascuno, a partire proprio dai limiti che la 
migrazione aveva naturalmente generato. 

“ALL THINGS TO ALL BOYS”. IL 
CAPOVOLGIMENTO SOCIALE DELLA 
BENJAMIN FRANKLIN HIGH SCHOOL

Quando Covello propose l’istituzione della prima 
scuola superiore con curricula generale, tecnico e com-
merciale, il quartiere era dominato dalla presenza del-
la comunità italiana – novantamila su una popolazione 
di duecentomila abitanti – tuttavia, East Harlem stava 
vivendo una transizione dalla più grande Little Italy di 

Manhattan a cuore della comunità portoricana. I cam-
biamenti demografici del quartiere durante gli anni 
Quaranta crearono scontri e incomprensioni che por-
tarono a relazioni sempre più tese, in particolare, tra il 
gruppo italiano e portoricano e Covello non mancò di 
descrivere alcuni pericolosi episodi, che ebbero una sen-
sazionale eco giornalistica, anche nella sua autobiografia, 
The Heart is the Teacher (1958). All’indomani dell’inau-
gurazione della Benjamin Franklin High School, il New 
York Sun scriveva che Leonard Covello, direttore didat-
tico della scuola superiore avrebbe coperto la posizione 
“più difficile mai assegnati ad un  preside di scuola supe-
riore di questa città. Egli dovrà organizzare una scuola 
che sia “all things to all boys”. E avrà nostalgia dei giorni 
spensierati del 1917-18, quando come unità dei Servizi di 
Intelligence degli Stati Uniti, tutto ciò che doveva fare 
era tenere traccia di ladri, disertori e spie1”.

Sotto gli auspici poco incoraggianti del giornali-
sta, Covello iniziò ciò che è stato considerato uno dei 
più avventurosi esperimenti di “urban education” del-
la storia degli Stati Uniti d’America (Johanek e Puckett 
2007, 119). Dal 1934 al 1942 la Benjamin Franklin ave-
va arrangiato i suoi locali in sedi scolastiche dismesse e 
in cinque “street units”, negozi abbandonati e recuperati 
attraverso la rete sociale della comunità di East Harlem. 
La scuola diffusa nel quartiere contribuì all’azione di 
avvicinamento dei suoi abitanti, perlopiù analfabeti, ad 
un programma ramificato di attività formative ed extra-
formative. L’imponente edificio in stile georgiano fu 
completato solo nel febbraio del 1942 grazie alla collabo-
razione del sindaco La Guardia (Petruzzi 2022) e anco-
ra oggi si erge maestoso in una posizione strategica tra 
il fiume Harlem, il parco Thomas Jefferson e il quartiere 
densamente abitato di Pleasant Village. 

Il coinvolgimento della comunità nella scuola ame-
ricana poteva già contare su una lunga storia a partire 
dal Diciottesimo secolo, perlopiù basato sulla creazione 
di istituti per l’istruzione dei figli nelle piccole comu-
nità distanti dai grandi centri (Nasaw 1979). Covello, 
invece, realizzò una urban school nel cuore periferico di 
Manhattan, superando il problema del decentramento 
del quartiere per ottenere una partecipazione funziona-
le e significativa da parte della comunità e delle scuole 
nel soddisfare le esigenze dei ragazzi (Cordasco 1970, 
298), dei bambini e degli adulti. Per comprendere l’ori-
ginalità di questo approccio comunitario, bisognerebbe 
osservare la pianta dell’edificio che mostra anche nel-
la sua architettura una specifica attenzione ai bisogni 
funzionali della comunità cittadina e scolastica come 
l’accesso dalla strada che conduce direttamente all’audi-

1 L’articolo è privo di titolo, New York Sun, 20 June 1934. In Covello 
Papers box 122, folder 11, Historical Society of Pennsylvania. 
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torium e alla biblioteca consentendo agli adulti di poter 
entrare durante l’orario scolastico, evitando le zone della 
didattica. La scuola è stata pensata come un campus di 
quartiere con più accessi e numerose sale comunitarie; 
il New York Times aveva anticipato il progetto sui lavori 
della scuola riferendo che sarebbe stata dotata di “insoli-
te strutture [tra cui, N.d.C.] un parco giochi, una stazio-
ne meteorologica, un osservatorio scientifico, una serra 
sul tetto […] un laboratorio di studi sociali, un ufficio 
di orientamento, un auditorium, due palestre, una caf-
fetteria per 1.500 persone, una sala di lavoro, un’aula di 
musica, un museo, un’aula di tessitura artistica, un’aula 
di ceramica, un laboratorio di fotografia e una camera 
oscura” (1938, 29). 

La scelta politica e educativa di realizzare un presi-
dio culturale per consentire la continuità formativa degli 
studi superiori ai ragazzi del quartiere-ghetto di East 
Harlem era stata avvertita come una sfida per rispon-
dere alla povertà, alla carenza di strutture attraverso 
le idee di un leader con una chiara visione sociale. Il 
Sopraintendente delle scuole superiori di New York, il 
Dr. Paul Tildsley, aveva commentato positivamente la 
scelta di Covello come direttore didattico della Benjamin 
Franklin perché, oltre al profilo professionale, possede-
va le giuste qualità per svolgere un ottimo lavoro, infatti 
aveva “il comportamento dell’assistente sociale, dotato di 
grande simpatia e comprensione per tutti i tipi di ragaz-
zi […] Dovrebbe capire i bisogni e le possibilità dei vari 
gruppi razziali, specialmente dei ragazzi italiani” (Pee-
bles 1978, 194-95). 

La Benjamin Franklin  sviluppò un programma di 
welfare sociale per gli studenti, i genitori e tutte le per-
sone della comunità al fine di promuovere il benessere 
della comunità, l’espansione e la conservazione dei prin-
cipi di una società democratica e multiculturale. Intorno 
alla scuola si organizzava la vita quotidiana, cittadina e 
politica, oltre che culturale dei suoi abitanti. Divenne il 
mezzo principale per cambiare la comprensione del con-
flitto razziale interno che sfibrava la comunità, già inde-
bolita dall’area poco servita e istituzionalmente lontana 
dal potere centrale, impegnata a lottare per assicurarsi le 
poche risorse disponibili. 

L’urban school di Covello suggerì una strategia pra-
tica per educare e guidare la comunità a progredire verso 
i principi democratici deweyani della Great Community 
(1938). Il suo approccio pose l’istituto pubblico al cen-
tro della comunità come agente di democrazia culturale 
e come forza catalizzatrice per la formazione continua. 
“All things to all boys” allora è solo una parziale verità 
poiché dietro lo sforzo di garantire un’offerta completa e 
alla portata di tutte le famiglie del quartiere, la Benjamin 
Franklin concentrò l’intera gamma della diversità etnica 

e generazionale del quartiere intorno ad essa per oltre-
passare i confini fisici e sociali, a partire dai piccoli grup-
pi in competizione negli spazi di East Harlem.
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Le scuole d’avviamento alla Giornata della 
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Job training schools at the Giornata della Tecnica: a contribution 
for a history of professional education in the years of fascism
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Abstract. A scant literature is devoted to analyse the evolution of vocational educa-
tion in Italy during Fascism. The article aims at addressing (even partially) to the issue 
using a particular kind of sources: the publication the Provincial Scholastic Deputy 
had to write in 1941 for celebrating the “Giornata della Tecnica” (Day for the promo-
tion of Technical Culture), introduced by Fascism in 1940 for prompting enrolment 
in technical institutes and, almost of all, in the so-called scuole d’avviamento profes-
sionale (job training schools). Reformed since 1929, the scuole d’avviamento profes-
sionale were a three-year post-elementary course whose enrolments highly expanded 
during 1930s. Scholastic reform planned in 1939 – the so-called “Carta della Scuola” 
– aimed at abolishing this school. At its place, were planned two kinds of vocation-
al schools, the scuola professionale (vocational school) and the scuola artigiana (craft 
school): both of them would have granted to their pupils less possibilities to change 
their social status than the scuola d’avviamento did. Publications analysed show a two-
fold attitude towards these institutes: some headmasters presented them as a way for 
pupils to achieve higher level of education; however, scholastic officer regarded them 
as a “diverted” school, which encouraged pupils to flee from their social and territorial 
environment. 

Keywords: Giuseppe Bottai, “Giornata della Tecnica”, vocational education, job train-
ing schools.

Riassunto. Scarsa è stata la letteratura dedicata alla storia dell’istruzione professiona-
le italiana durante il Fascismo. L’articolo cerca di indagare la questione attraverso un 
particolare tipo di fonti, ovvero le pubblicazioni che, in occasione della “Giornata del-
la Tecnica”, i Provveditorati delle province italiane scrissero su richiesta del Ministero 
dell’Educazione Nazionale. Create dal Ministro Giuseppe Bottai nel 1940, le “Giorna-
te della Tecnica” intendevano promuovere le iscrizioni in istituti tecnici e scuole pro-
fessionali come le scuole tecniche e le scuole di avviamento, un corso triennale post-
elementare che, riformato dal Ministro Giuseppe Belluzzo nel 1929, aveva conosciuto 
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negli anni Trenta un grande incremento nelle iscrizioni. L’articolo evidenzia il contrasto tra i fini propagandistici della Giornata e le 
intenzioni del Regime, inteso a sopprimere, con la “Carta della Scuola” (1939), la scuola di avviamento in luogo di due scuole prive 
dei suoi stessi sbocchi sociali – la scuola professionale e la scuola artigiana. Tale iato è evidente nella duplice attitudine di presidi e 
provveditori, talvolta divergenti rispetto agli obiettivi della riforma, in altri casi, invece, concordi. 

Parole chiave: Giuseppe Bottai, “Giornata della Tecnica”; istruzione professionale; scuole di avviamento.

LA “GIORNATA DELLA TECNICA”, LENTE PER LA 
STORIA DELL’ISTRUZIONE PROFESSIONALE

Con la sua presenza animatrice, il Duce ha voluto 
sottolineare l’importanza della Giornata della Tecnica, 
organizzata in tutta Italia dal Ministero dell’Educazione 
Nazionale. Il fondatore dell’impero accompagnato dai 
Ministri Bottai e Muti è in visita all’Istituto Duca degli 
Abruzzi, osservando attentamente i laboratori dell’Istitu-
to, da quello della chimica a quello della merceologia e 
del legno (Il Duce visita le Scuole Industriali 1940, 0:04 
– 0:29).

2 Giugno 1940. In occasione della Prima Giorna-
ta della Tecnica, le cineprese dell’Istituto Luce seguono 
Mussolini nelle sue visite ad alcune scuole tecnico-pro-
fessionali della capitale. Osservano i ragazzi delle scuole 
d’avviamento, in attesa di poter eseguire i loro saggi ai 
banchi della falegnameria, con i loro seghetti. Ripren-
dono gli studenti un po’ più grandi dell’istituto edile 
mentre costruiscono un pilastro in calcina e mattoni. 
Il filmato, in seguito proiettato nei cinematografi italia-
ni, costituisce uno dei sette cortometraggi che l’Istitu-
to Luce destina, in maniera più o meno tangente, alla 
didattica negli istituti tecnico-professionali del primo 
Novecento. Un numero ben contenuto, se pensiamo alla 
prodigalità con cui altri ambiti (in primis l’istruzione 
elementare e i saggi ginnici scolastici) erano seguiti e 
filmati (Taillibert 2019): ma, che, nondimeno, si profi-
lano come elementi portanti all’interno di un quadro 
– quello sulla storia delle scuole professionali durante il 
fascismo – che sconta una mancanza strutturale di fonti 
reperibili a livello centrale e di documentazione locale. 
Difficoltà nell’ottenere il permesso per visitare gli archivi 
scolastici, quando esistenti e inventariati; loro dispersio-
ne, o scomparsa, in seguito alla fusione degli avviamen-
ti con le scuole medie, all’indomani della riforma del 
1962: questi i motivi che hanno ostacolato, fino a oggi, 
una disamina storico-educativa dell’argomento. Uno stu-
dio più approfondito da un punto di vista amministra-
tivo e legislativo di lungo periodo richiede, talvolta, la 
consultazione del lavoro di Tonelli, pubblicato ormai nel 
lontano 1964, anche se gli ultimi anni hanno visto un 
rinnovato interesse verso l’argomento (Scandurra 2019, 

pp. 47-89; Morandi 2014). Proprio per questo motivo, la 
“Giornata della Tecnica”, con la sua mole di articoli e 
di relazioni statistiche stilate dai singoli Provveditorati, 
costituisce una lente impareggiabile per fotografare lo 
stato dell’istruzione professionale agli albori degli anni 
Quaranta (La giornata della Tecnica, il consuntivo della 
seconda giornata 1941, 259).

Perno della Giornata erano, infatti, gli istituti pro-
fessionali e (in secondo luogo) gli istituti tecnici. Sono 
i loro lavori a essere esposti in Mostre provinciali alle-
stite in padiglioni appositamente creati oppure nei sin-
goli istituti, aperti per l’occasione e oggetto di visite e 
gite dopolavoristiche e scolastiche (Del Giudice apre le 
Mostre Scolastiche allestite per la “Giornata della Tec-
nica” 1940; Ramdea 1940). Ma la guerra incombe, e i 
fondi sono sempre più scarsi: le costruzioni inaugurate 
dalle province di Torino, Roma, Perugia, Pavia, lascia-
no progressivamente il posto alle più economiche aule 
magne dei singoli istituti. Prive del drappeggio di mini-
stri e sottosegretari, le edizioni successive della “Gior-
nata della Tecnica”, organizzate per il 10 maggio 1942 
e per il 4 giugno 1943, non esularono dagli spazi delle 
aule scolastiche, assumendo le dimensioni di un evento 
di orientamento per gli studenti delle scuole elementari 
e medie (La “Giornata della Tecnica” 1942; La giornata 
della tecnica 1943). Appare singolare, del resto, che un’i-
niziativa sull’istruzione tecnico-professionale adotti una 
tale denominazione. Qualche anno prima, la Mostra 
nazionale che Bottai medesimo aveva dedicato a questo 
segmento dell’istruzione secondaria era stata denomina-
ta, semplicemente, Mostra sull’istruzione tecnico e pro-
fessionale (De Angelis 2015, 7). Certo, la Giornata della 
Tecnica contemplava anche concorsi per inventori, e – 
nelle province maggiori – una rassegna delle innovazio-
ni giudicate più rilevanti, soprattutto a fine bellico (come 
ricorda il minaccioso cartello “Cento granate all’ora” 
che, posto vicino a un modello di bombardiere, la cine-
presa Luce non manca di filmare nel cortometraggio 
summenzionato). Ma il loro era un ruolo secondario: a 
ricordarlo, la stessa struttura della ripresa, che solo dopo 
essersi soffermata sugli studenti rivolge la sua attenzione 
alla Mostra delle invenzioni; e ancora più marcati risul-
tano i distinguo del Ministro dell’Educazione Nazionale 
Giuseppe Bottai, che afferma esplicitamente la prospet-
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tiva educativa e scolastica assunta dalla manifestazio-
ne (Bottai 1940). Lo fa attraverso uno dei suoi mezzi 
di comunicazione prediletti: la radio, già utilizzata per 
accrescere il consenso attorno alla sua progettata rifor-
ma della scuola, che il Gran Consiglio aveva approvato 
nei suoi punti programmatici – quelli che saranno cono-
sciuti con il nome di “Carta della scuola” (Bottai 1939; 
Charnitzky 1996, 454; Bravi 2021, 150-4). Dell’«azione di 
propaganda, […] tra i giovani e le loro famiglie, per le 
scuole e carriere di carattere tecnico», affermava il Mini-
stro, «v’è, in Italia, bisogno, per vincere qualche antico 
pregiudizio, che sopravvive tuttora in alcuni ceti». Quale 
sia questo pregiudizio è argomento dei minuti seguenti:

Nel settore della scuola media di secondo grado, sopra 
circa 35mila giovani attualmente licenziati, 1/3 provengo-
no dai Licei, poco meno della metà dagli Istituti magistra-
li, poco più di 1/6 dagli Istituti tecnici [...]. V’è ancora in 
Italia una tendenza all’impiego generico, che non si pre-
cisa e concreta in una data direzione di competenza tec-
nica; troppe famiglie considerano la scuola classica come 
la sola capace di procurare ai loro figli una sistemazione 
decorosa, e vedono nella tecnica una scuola di rango infe-
riore, frequentata da elementi di provenienza familiare 
più modesta, ove il tono degli studi e della disciplina è 
meno elevato che nelle altre e le possibilità di carriera per 
i licenziati si fermano a un piano di minore dignità (Bot-
tai 1940, 3-5). 

È il discorso, di gentiliana e neoidealista memoria, 
contro gli “spostati”, contro chi, provenendo da una clas-
se sociale medio-bassa, cercava nella scuola un canale 
di elevazione sociale. Già nel 1909 la Commissione Rea-
le per la riforma degli studi secondari aveva intravisto 
nell’istruzione professionale – allora sotto l’egida di un 
altro ministero, quello di Agricoltura, Industria e Com-
mercio – un possibile canale di sfogo per assorbire tut-
ti quegli studenti che, dopo le elementari, sceglievano 
di proseguire gli studi in una scuola tecnica (Relazione 
Commissione Reale 1909, 454). I primi anni del Nove-
cento videro insegnanti e direttori di scuole professio-
nali intenti a pubblicizzare le loro scuole come quegli 
istituti che, immettendo direttamente nel mercato del 
lavoro, non avrebbero creato licenziati pronti a parteci-
pare a concorsi di carattere impiegatizio. «Le scuole pro-
fessionali non faranno mai degli spostati: ecco il primo 
grande vanto, ecco il merito nostro» affermavano icasti-
camente nel settembre 1906 i redattori della rivista «La 
Scuola Industriale» (Il nostro programma, 2).

Nel panorama dell’istruzione tecnica e professionale, 
il primo dopoguerra segnò una serie di trasformazioni, 
che la figura 1.1 cerca di riassumere. 

Sulla falsariga annunciata dai Commissari del 1909, 
si mosse la Riforma Gentile (Betti 2021, 19; Chiosso 

2019, 197-8). Venne abrogata la scuola tecnica di casa-
tiana memoria, con la sua licenza adatta sì a preparare 
ai piccoli impieghi, ma anche a proseguire con l’istituto 
tecnico, e, attraverso  la sezione fisico-matematica, all’U-
niversità, presso la Facoltà di Ingegneria (Viola 2016, 
159-61). Al suo posto, Gentile previde due scuole. L’isti-
tuto tecnico inferiore, propedeutico all’omonimo corso 
superiore, accessibile tramite un esame di ammissione 
in ingresso e caratterizzato da quattro anni di studio 
del latino (Chiosso 2019, 199). Le scuole complementari, 
corsi di “complemento” triennali, privi di ulteriori sboc-
chi (Ricuperati 2001, 261). Deputate a incanalare verso 
i piccoli impieghi gli studenti di condizione non agiata, 
andarono invece deserte. Scarso successo sortì, per il 
momento, l’istituzione di percorsi integrativi che con-

Figura 1.1. Schema riassuntivo sui cambiamenti legislativi interve-
nuti nell’istruzione tecnico-professionale gestita dal Ministero della 
Pubblica Istruzione/dell’Educazione Nazionale dal 1859 al 1940.
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sentissero ai licenziati delle complementari di adire agli 
studi superiori (Charnitzky 1994, 198). Inizialmente cir-
coscritta al quadriennio 1923-27, la vita dei corsi integra-
tivi era tuttavia destinata a durare, oltrepassando anche 
le vicissitudini delle scuole complementari, destinate alla 
chiusura allorché il Ministro dell’Educazione Nazionale 
Giuseppe Belluzzo le fuse con la “scuola d’avviamento al 
lavoro” nel 1929 e con il triennio postelementare (Mines-
so 2013, 214; Lacaita 1987, 275-77). Creata nel 1924 dal 
Ministro dell’Economia Orso Mario Corbino quando, in 
sinergia con la Riforma Gentile, mise mano alle scuole 
professionali che in quegli anni ricadevano sotto il suo 
dicastero, la “scuola d’avviamento al lavoro” si distin-
gueva in quattro indirizzi: commerciale, industriale, 
agraria e industriale femminile (Morandi 2014, 102). 
Per quanto riguarda quest’ultimo indirizzo, non illuda 
l’utilizzo del termine “industriale”, giacché le discipline 
principali erano economia domestica, igiene, ricamo e 
sartoria. L’impegno ministeriale verso il settore tecnico-
professionale proseguì anche negli anni successivi a Bel-
luzzo: il suo successore, Balbino Giuliano, trasformò le 
scuole d’avviamento al lavoro in “scuole secondarie d’av-
viamento professionale”, aumentando le ore di officina a 
discapito di quelle di cultura generale. Infine, con la leg-
ge 15 luglio 1931 n. 889, riformò tutta l’istruzione media 
tecnica e professionale: fondò (art. 6) le scuole tecniche, 
un corso biennale professionalizzante a cui potevano 
accedere i licenziati dalle scuole d’avviamento e che era 
anch’esso diviso in numerosi indirizzi specialistici. In 
secondo luogo, modificò (art. 9) gli indirizzi degli istituti 
tecnici, che, limitati a due dalla riforma Gentile (com-
merciale e per geometri), divennero cinque con l’intro-
duzione degli istituti tecnici nautici, industriali e agrari. 
Poiché della maggior parte dei nuovi istituti tecnici, per 
questioni finanziarie, fu istituito il solo corso superiore, 
con l’articolo 68 della L. 889/1931 fu confermata la pos-
sibilità agli Istituti tecnici superiori isolati di istituire un 
corso preparatorio per i licenziati della scuola d’avvia-
mento. In determinate occasioni e in specifici contesti 
il provvedimento (che confermava quanto già predispo-
sto, seppur in misura transitoria, da Gentile medesimo) 
si rivelò una misura capitale, destinata ad aggiungersi a 
quella, già prevista, di poter accedere ai corsi superiori 
dei tecnici, dei magistrali e dei Licei scientifici tramite 
un esame di integrazione; una misura, che, come vedre-
mo, consentì agli studenti degli avviamenti percorrere 
traiettorie scolastiche alternative, almeno per gli anni 
Trenta.

Torniamo dunque al problema degli iscritti. Quanti 
erano? E soprattutto, qual era la loro proporzione rispetto 
alle coorti di età corrispondente? La Legge Gentile aveva 
fissato l’obbligo scolastico fino al quattordicesimo anno. 

Insieme alle sezioni inferiori di istituti tecnici e magi-
strali, nonché al primo triennio del ginnasio, la scuola 
d’avviamento avrebbe dovuto raccogliere la totalità della 
popolazione giovanile compresa tra gli undici e i quattor-
dici anni. Non era così. Parte dei bambini, e soprattutto 
delle bambine, interrompeva gli studi nel corso del ciclo 
elementare. Secondo i calcoli di Charnitzky, nel 1931 
464000 bambini minori di 14 anni erano illegalmente 
impiegati in officine e aziende (Charnitzky 1994, 240). 
Il computo, dunque, esclude tutti quei bambini impie-
gati nei campi paterni, oppure, se femmine, adibite alle 
cure domestiche e familiari. Non deve essere una stima 
troppo lontana dal vero. I dati dell’Annuario Statistico 
Italiano (in seguito ASI) riportano per il 1931 4936734 
obbligati tra i sei e i quattordici anni e 4382186 iscritti in 
quella fascia d’età (ISTAT 1934, 209). Sottraendo i secon-
di ai primi, otteniamo 554550 evasori dall’obbligo, pre-
sumibilmente concentrati nella fascia d’età compresa tra 
gli undici e i quattordici anni. Le cifre risultano sostan-
zialmente omogenee anche per gli altri anni: nell’anno 
scolastico 1936-37, su 5261320 obbligati, si registravano 
4719713 iscritti, con 541607 evasori (ISTAT 1937, 261). 
Passiamo all’anno scolastico 1940-41: su 5574310 obbli-
gati, gli evasori furono 577783 (ISTAT 1942, 141). Se in 
termini assoluti gli evasori aumentarono, in termini rela-
tivi si mantennero su percentuali attorno al dieci/undici 
per cento. Le dimensioni del fenomeno erano talmen-
te ampie da esser apertamente discusse da Provveditori, 
presidi e docenti in pubblicazioni di carattere propagan-
distico com’erano pur quelle dedicate alla Giornata della 
Tecnica e alla Carta della Scuola. La stessa istituzione dei 
corsi annuali e biennali di avviamento professionale, pro-
mossa da Belluzzo nel 1929, può essere vista come un’im-
plicita accettazione della situazione da parte dello Stato: 
i corsi, nel durare un anno o due, potevano essere con-
clusi da alunni che, pur trovandosi ancora in situazione 
di obbligo scolastico, sarebbero presumibilmente andati a 
lavorare. Leggi sull’obbligo scolastico, scriveva ad esem-
pio il pedagogista e ispettore Giorgio Gabrielli (1940, 55), 
esistono in Italia, «anche se non sono ovunque applica-
te». «la maggioranza dei rurali crede» sosteneva invece il 
Provveditore di Modena,

che la licenza elementare sia sufficiente a dare ai figli che 
sono destinati ai lavori della terra i primi elementi del 
leggere, scrivere e far di conto e che la cultura professio-
nale che danno le scuole ed i Corsi di avviamento a tipo 
agrario sia inutile, o possa comunque essere egregiamen-
te sostituita dall’esperienza del quotidiano lavoro. Questa 
maggioranza ritiene inoltre che l’obbligo scolastico, sanci-
to dalle vigenti disposizioni, si arresti alle scuole elemen-
tari, e non, come è effettivamente, al compimento del 14° 
anno di età (Provveditorato di Modena 1941, 13-4).
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Provenendo dalle classi sociali più basse, gli evasori 
dall’obbligo, se avessero ottemperato alla legge, avrebbe-
ro, presumibilmente, frequentato le scuole d’avviamento, 
e non le sezioni inferiori dei tecnici e dei magistrali o i 
ginnasi. Potrebbero essere considerati iscritti persi per il 
segmento professionale. Nonostante ciò, le scuole d’av-
viamento conoscono negli anni Trenta una crescita di 
iscritti che la figura 1.2 evidenzia apertamente. A esser-
ne investiti furono soprattutto gli avviamenti industria-
li; poco rilevante, per converso, l’aumento degli studen-
ti negli avviamenti agrari, evento che causò non pochi 
crucci al Regime e ai Provveditori.

Nel 1929-30, all’indomani della riforma Belluzzo, gli 
iscritti alle scuole d’avviamento al lavoro governative1 
erano 78009 (ISTAT 1932, 108). Nel 1933-34, gli iscritti 
erano 149650 (ISTAT 1935, 359). Avrebbero sorpassa-
to la boa dei duecentomila nel 1938-39, fino a diventare 
265002 nel 1941-42 (ISTAT 1940, 68; ISTAT 1943, 164). 
Più contenuto l’andamento delle iscrizioni alle scuole 
tecniche: nell’anno scolastico 1932-33 gli iscritti erano 
5208 (ISTAT 1936, 220); nove anni dopo erano 23540, 
meno di un decimo di chi, in quello stesso anno, varca-
va la porta di un’aula di primo avviamento (ISTAT 1943, 
163) Risulta poco pregnante un confronto puntuale con 
gli iscritti negli altri tipi di scuole: i quinquennali gin-
nasi, nonché le quadriennali sezioni inferiori degli isti-
tuti magistrali e degli istituti tecnici constavano di più 
anni di corso delle triennali scuole d’avviamento (Ricu-
perati 2001, 270). Le tabelle sulla popolazione scolastica 
secondo i rami di insegnamento ci consentono tuttavia 
di confrontare la popolazione iscritta nei diversi indi-
rizzi e di notare, come evidenzia la figura 1.3, quanto gli 

1 Ho preferito fornire i soli dati riguardo alle scuole governative perché 
sono gli unici a essere forniti dalle fonti con continuità; le serie storiche 
sugli iscritti alle scuole pareggiate e parificate risultano, invece, lacunosi 
per gli anni 1937-1941.

studenti delle scuole professionali sopravanzino gli altri 
indirizzi. 

Un segmento più vivo e vitale di quanto le lamen-
tele di Ministri e Provveditori dimostrassero, dunque. 
Ma era su questo indirizzo che incidevano alcune tra 
le maggiori modifiche della “Carta della Scuola”. La 
maggior parte vennero solo prospettate: le ristrettezze 
finanziarie dovute alle contingenze belliche, e la suc-
cessiva caduta del regime, accantonarono i propositi di 
riforma. Altri, come la fusione dei primi tre anni dell’i-
stituto magistrale, dell’istituto tecnico e del ginnasio in 
un corso unico, si concretizzarono nell’anno scolastico 
1940-41, quando la legge 899/1940 istituì la scuola media 
(Oliviero 2023; 2007). Modellata (e non a caso) sulla 
“Carta del Lavoro” (Bottai 1939, 6), la “Carta della Scuo-
la”, come dichiarava Bottai medesimo (1939, 7), assu-
meva la forma di una dichiarazione di principi (Ostenc 
2019, 48). Non di una legge, quindi: a sottolinearlo anche 
i commenti alla Carta di Giorgio Gabrielli (1940, 27) e 
di Luigi Volpicelli (1941, 6). Era una struttura “cartista”, 
che intendeva profilarsi come un passo ulteriore verso il 
totalitarismo da parte di un regime che intravvedeva nel 
dispositivo giuridico della legge un portato dei sistemi 
politici liberali. 

Alcuni elementi soprattutto connotavano la Carta 
della Scuola. Il primo era il concetto di “servizio scola-
stico”, che sostituiva quello di obbligo scolastico. Nelle 
intenzioni di Bottai (1939, 35-8), avrebbe dovuto espri-
mere in maniera più cogente la subordinazione degli 
individui alle esigenze dello Stato: lungi dall’essere inte-
sa come una concessione del secondo agli interessi dei 
primi, l’istruzione doveva essere considerata come uno 
sforzo compiuto dalle persone per rispondere agli inte-
ressi economici, industriali e politici nazionali (Gabrielli 
1940, 31). Il secondo, apertamente estraneo all’imposta-
zione gentiliana, era quello del lavoro. Turni lavorativi 
erano introdotti dalla quarta elementare, che andava a 
costituire, insieme alla quinta, una “scuola del lavoro” 

Figura 1.2. Serie storica degli iscritti alle scuole di avviamento, 
1929-1941. Fonte: ASI 1932-43.

Figura 1.3. Serie storica degli iscritti alle scuole post-elementari, 
1929-41. Fonti: ASI 1929-43
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di durata biennale. Turni erano previsti anche nell’i-
struzione secondaria media e superiore: nelle scuole 
medie, come specificava la legge 899/1940; e negli isti-
tuti di altro tipo, dove, come ricordano le pubblicazioni 
dei Provveditorati dedicate alla Giornata della Tecnica, 
la proposta rimase allo stato sperimentale, e dove solita-
mente gli istituti ripiegarono verso attività di legatoria di 
libri appartenenti alla biblioteca scolastica (Provvedito-
rato di Padova 1941, 34; Provveditorato di Ascoli Pice-
no, 1941, 132). Restava l’indubbio accento. Potremmo 
considerarlo come un lascito della pedagogia attivista, 
ma, come dimostrano anche gli studi sull’argomento 
che si diffusero nei tardi anni Venti (Resta 1928), sem-
bra derivare piuttosto da un interesse maturato alla fine 
dell’Ottocento, in concomitanza con i tentativi di Guido 
Baccelli di prevederne la pratica nelle scuole elementari 
(Tabacchi 2014). «La scuola attivista non è la scuola del 
lavoro» ammoniva infatti già Raffaele Resta alla fine 
degli anni Venti (1928, 197). Nell’introduzione della 
pratica lavorativa, infatti, a essere accentuati erano gli 
aspetti di disciplina e di accondiscendenza alle richieste 
statuali che, nelle intenzioni del Regime, il nuovo inse-
gnamento avrebbe dovuto inculcare nei giovani: e infat-
ti, secondo Gabrielli, la nuova specifica si configurava 

non tanto come compensativo dell’eccessivo lavoro men-
tale, né come modesto mezzo didattico per dare più chia-
re e precise cognizioni, né infine per appagare l’adulto, ma 
perché soprattutto il lavoro è la sostanza di vita dell’uo-
mo, è il suo maggiore fine, la sua meta vicina e lontana 
(Gabrielli 1940, 67).

Il terzo elemento risultava invece un trait d’union, 
sia pur contraddittorio, con l’impostazione gentiliana, 
che con la riforma del 1923 aveva inteso dare a ogni clas-
se sociale la sua scuola (Sani 2020, 40-1; Galfrè 2017). 
Mentre i corsi inferiori degli istituti destinate alle clas-
si medie e alte sarebbero andati incontro a una fusione, 
una sorte opposta avrebbe atteso gli avviamenti, scissi 
in scuola artigiana e scuola professionale. Un solo tipo 
di corso avrebbe connotato la cultura delle classi medio-
alte, scindendole da classi popolari la cui preparazione 
sarebbe stata socialmente e territorialmente controllata 
da istituti segmentati. Una situazione di potenziale cor-
tocircuito, tanto più che il Regime accentuava, nella pro-
paganda, il carattere selezionatore del suo disegno, pre-
sentando la Carta come una misura che, a lungo andare, 
avrebbe consentito una più accurata selezione delle classi 
dirigenti (Volpicelli 1941, 18-20). «Nell’ordine corpora-
tivo la possibilità di studiare non si compera, si merita» 
ebbe a dire Bottai (1939, 8) con una frase che Presidi e 
Provveditori, nelle loro pubblicazioni, amarono talvolta 
ripetere (Provveditorato di Reggio Emilia, 1941, 43). Ma 

le scuole medie erano destinate, come ricordava lo stes-
so Bottai (1941, 87), a un ristretto numero di persone. Per 
la maggioranza, esistevano le scuole artigiane e le scuole 
professionali, entrambe triennali. E proprio la durata era 
l’unico elemento in comune tra i due corsi: se il primo 
infatti avrebbe dovuto essere istituito nelle piccole comu-
nità e nelle campagne, e sarebbe stato incluso nell’ordi-
ne elementare, il secondo sarebbe sorto nei grandi centri 
industriali e commerciali e avrebbe fatto parte, come la 
scuola d’avviamento, dell’ordine medio. Diversamente 
dai licenziati dalla scuola d’avviamento, tuttavia, quel-
li della scuola professionale avrebbero potuto proseguire 
gli studi nelle sole scuole tecniche: nessuna possibilità era 
data di accedere agli istituti tecnici, aperti esclusivamente 
a chi frequentava la scuola media. Nulli gli sbocchi delle 
scuole artigiane: prive dei laboratori e delle officine delle 
future scuole professionali, miravano a preparare i loro 
alunni a un lavoro da compiersi nel luogo di nascita, fru-
standone eventuali possibilità di mobilità sociale e terri-
toriale (Gabrielli 1940, 143-5). Le scuole artigiane, in que-
sto modo, si ponevano come ulteriore tassello della poli-
tica ruralista del Regime. E non è un caso che Gabrielli, 
nell’elogiare la nuova istituzione, la comparasse più volte 
alla scuola d’avviamento:

La scuola artigiana sostituisce, in sostanza, l’attuale infe-
lice scuola d’avviamento professionale che, dibattendosi 
incerta e confusa fra le esigenze culturali e le tecniche, in 
una policromia di materie e di docenti, riesce solo a sviare 
i giovinetti, disorientandoli in un triennio di fatica inutile 
e allontanandoli con eguale forza centrifuga dallo studio e 
dal lavoro (Gabrielli 1940, 143-4).

Enciclopedica, disorientante, confusa: l’atto di accu-
sa alla scuola d’avviamento ricalca, sintomaticamente, 
quello rivolto alla scuola tecnica trent’anni prima, da 
neoidealisti e non solo (Galletti e Salvemini 1907). A 
questo punto, emergono alcune questioni storico-educa-
tive. Quali classi sociali frequentavano le scuole d’avvia-
mento? Quali traiettorie scolastiche attendevano i suoi 
licenziati? Non sono domande a cui le documentazioni 
ministeriali e ufficiali possono darci risposta. Cerchere-
mo quindi di approfondirle attingendo alle monografie 
che i Provveditorati, in occasione della Seconda Giorna-
ta della Tecnica (4 maggio 1941), produssero sullo stato 
dell’istruzione tecnico-professionale nelle loro province.

LE SCUOLE D’AVVIAMENTO ALLA 
GIORNATA DELLA TECNICA

Analizzare un testo – o, come in questo caso, una 
serie di testi – significa vagliarne gli scopi, il pubblico 
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a cui era diretto, l’orizzonte discorsivo al cui interno si 
colloca. Notazioni lapalissiane, ma che è bene ricordare 
nell’approcciarci alla serie di pubblicazioni che i Provve-
ditorati, in ossequio alla Giornata della Tecnica, redasse-
ro per documentare lo sviluppo dell’istruzione tecnico-
professionale nelle province di loro pertinenza (La Gior-
nata della Tecnica, il consuntivo della seconda giornata 
1941, 261). Esplicito e chiaro è l’intento propagandistico: 
quello di convincere il maggior numero di famiglie a 
indirizzare i propri figli verso carriere tecnico-profes-
sionali (La seconda “Giornata della tecnica”: problema di 
propaganda 1941). Proprio questa collocazione induceva 
provveditori e presidi a trattare quegli argomenti che 
credevano avrebbero trovato interesse nel largo pubblico 
e consenso da parte del governo. Ma quali erano, que-
sti argomenti? Su alcuni, come l’esaltazione delle capaci-
tà belliche italiane o il richiamo alla Carta della Scuola, 
non vi erano dubbi. Su altri, come vedremo, la questione 
era più sfumata, a causa delle posizioni contraddittorie 
della stessa politica fascista: e in queste insenature pos-
siamo ricercare, se non le posizioni individuali, le sfu-
mature di pensiero che contraddistinguevano l’approccio 
degli uomini di scuola verso l’istruzione tecnico-profes-
sionale. È nelle serie che intravvediamo la differenza. 

Alcuni tratti comuni caratterizzano i contributi. 
L’introduzione, curata dal Provveditore, doveva compa-
rare lo sviluppo di istituti, scuole tecniche e avviamenti 
in relazione alle condizioni economiche della provin-
cia. A questa prima parte ne seguiva un’altra, più cor-
posa, dedicata ai singoli istituti, alla loro storia e alla 
loro struttura. Il criterio di importanza gerarchica tra le 
singole scuole era evidente nella disposizione dei singo-
li capitoli: molto spesso le prime pagine erano occupa-
te dagli istituti tecnici, a cui seguivano scuole di avvia-
mento e scuole tecniche. Concludevano l’indagine i corsi 
annuali e biennali di avviamento. Molteplici, all’interno 
di questo quadro, le variazioni possibili. Nell’apparato 
iconografico, innanzitutto: scarno e di bassa qualità per 
alcuni, corposo e significativo in altri, come ad esempio 
nelle pubblicazioni dei Provveditorati di Arezzo e Sie-
na. Nelle narrazioni, in secondo luogo: quelle introdut-
tive dei Provveditori, e quelle monografiche dei presidi, 
pronte a soffermarsi su un aspetto o l’altro a seconda di 
quanto lo percepissero cogente rispetto ai fini propo-
sti. Nei dati forniti: le iscrizioni all’anno corrente, per 
la maggior parte delle pubblicazioni; le serie storiche 
di cinque-dieci anni, per una piccola parte di esse; pre-
ziosissimi dati sui promossi e sui licenziati, per un seg-
mento ancor più piccolo; le condizioni sociali di alunni e 
alunne, per alcuni rari, luminosi casi. 

All’interno di alcune richieste, il Provveditore pote-
va muoversi seguendo quelle traiettorie che gli sembras-

sero più consone e che, singolarmente, accomunano tan-
to scuole meridionali quanto settentrionali, senza che sia 
possibile intravvedere diversità consistenti nelle pubbli-
cazioni delle singole province. Poteva limitarsi a ricorda-
re l’importanza dell’istruzione tecnico-professionale per 
il Regime e per il momento bellico, come spesso avveni-
va (Provveditorato di Grosseto, 1941, 5). Particolarmente 
gettonate risultavano le rielaborazioni dei radiodiscorsi 
che, pronunciati da Bottai (1939; 1940) per spiegare la 
“Carta della Scuola” e in occasione della Giornata del-
la Tecnica, erano state pubblicati sulle principali testate 
e ristampati in una serie di opuscoli (Provveditorato di 
Vercelli, 1941; Provveditorato di Ravenna, 1941). I ragio-
namenti bottaiani potevano assurgere a nucleo di un’a-
lata invettiva contro i piccoli borghesi rei di preferire il 
liceo classico agli istituti. È questa la strategia adotta-
ta da Vittorio Casaccio, funzionario a Reggio Emilia, 
secondo il quale

L’aforisma che sia preferibile un asino vivo a un dottore 
morto forse nulla ha perduto di freschezza, se si consideri 
che è morto per la vita della Nazione un qualsiasi addot-
torato nelle arti, nelle lettere, nel giure, nella medicina, 
ecc, che ritenga di fregiarsi del lauro accademico senza 
possederne i meriti e si riveli avulso dalla vita operan-
te della Patria, o quanto meno per inerzia e inettitudine 
non trovi possibilità di lavoro o clienti e gente da gabbare 
(Provveditorato di Reggio Emilia 1941, 5).

Ma il Provveditore poteva spingersi oltre. Poteva 
approfittare dell’occasione per chiedere la fondazione di 
nuovi istituti. Poteva, infine, decidere di esporre consi-
derazioni non mutuate da discorsi ministeriali e mus-
soliniani, nell’implicita supposizione che si collocassero 
all’interno dell’orizzonte discorsivo accettato e fatto pro-
prio dal Regime. 

Questa ad esempio era la traccia seguita in quello 
che appare un lamento a una sola voce: lo sviluppo gra-
mo e stentato delle scuole di avviamento agrarie. Se ne 
lamenta il Provveditore di Modena, che ne ravvisa la 
causa nella tendenza dei lavoratori della terra a evadere 
l’obbligo scolastico nella fascia d’età 11-14 anni (Provve-
ditorato di Modena, 1941, 13-4). Ma se ne lamenta anche 
il suo omologo reggino: e sul banco degli imputati fini-
scono non solo le famiglie degli agricoltori, ma anche gli 
Enti Locali, rei di non fornire alle scuole di avviamen-
to agrario quelle risorse che sole avrebbero consentito 
un regolare funzionamento, come i campi didattici e gli 
spazi per l’allevamento degli animali da stia (Provve-
ditorato di Reggio Calabria, 1941, 5). Non era del resto 
infrequente che le scuole di avviamento agrario non 
disponessero di questi elementi, pur necessari per l’atti-
vità didattica. Non ne avevano, ad esempio, le scuole di 
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Reggio Calabria e di Siracusa (Provveditorato di Siracu-
sa 1941, 10). Ma anche a Montepulciano (Siena), l’isti-
tuto “Dupré”, che fin dal 1931 apre una sezione agraria, 
non riuscì a disporre di un campo didattico fino al 1937 
(Provveditorato di Siena 1941, 43). Nemmeno l’istituto 
Zanchi a Este, nel padovano, ne era fornito; e gli iscritti, 
rispetto alla precedente scuola complementare, diminu-
irono in maniera così drastica da indurre la presidenza 
a convertire l’istituto in una scuola commerciale, riscuo-
tendo l’immediato consenso della cittadinanza (Prov-
veditorato di Padova 1941, 40). Non è l’unico istituto a 
conoscere una simile metamorfosi. A Gorizia e Grosseto 
le scuole di avviamento agrarie si trasformarono, dopo 
il primo anno di funzionamento, in istituti a indirizzo 
industriale (Provveditorato di Gorizia, 1941; Provvedito-
rato di Grosseto, 1941). 

Molti erano quindi gli ostacoli che si frapponevano 
alle scuole agrarie. Necessità di ampi spazi e di campi 
ben forniti; diffidenza degli agricoltori nei confronti di 
chi, provenendo dall’esterno, si prefiggeva loro di inse-
gnare abilità e competenze in cui si sentivano versati; 
alti tassi di evasione dall’obbligo. Ma vi erano altre pro-
blematiche, che si presentavano anche qualora le scuole 
funzionassero a pieno regime. Il collocamento dei licen-
ziati, ad esempio: spesso le aziende agrarie, abituate a 
sistemi di reclutamento più tradizionali e fondati sull’ap-
prendistato, non sentivano il bisogno di assumerli. Acca-
deva a Ragusa, dove i licenziati delle scuole di avviamen-
to agrarie trovavano lavoro in città, 

spesso abbandonando l’attività agricola della famiglia.
Ciò devesi: un po’ al fatto che l’agricoltura estensiva della 
nostra zona non sempre dà larghi margini di guadagno; 
un po’ alla tendenza dell’urbanesimo di qualche famiglia 
rurale ed un po’ al fatto che questi giovani spesso non 
trovano occupazioni nelle nostre aziende agrarie. 
Ma con la razionalizzazione e l’intensificazione, l’agri-
coltura può notevolmente aumentare il suo reddito e, poi 
nella vita non bisogna mirare unicamente ed esclusiva-
mente al tornaconto economico.
[…] Gli agricoltori in genere ed i proprietari condutto-
ri diretti in ispecie dovrebbero più largamente utilizzare 
questi diplomati; mentre, purtroppo, ci è dato constata-
re che in varie aziende, e non di limitata importanza, le 
funzioni di fattore o di direttore sono affidati a individui, 
spesso, analfabeti, che di agricoltura non hanno la più 
lontana idea (Provveditorato di Ragusa 1941, 58-9)

Simili problemi erano riscontrati anche a Siracusa, 
dove però, secondo il preside del locale Istituto tecnico 
Giuseppe Arangio, i licenziati avrebbero dovuto accetta-
re impieghi simili a quelli offerti a chi era privo di titoli 
di studio, perché

le scuole agrarie sono fatte non per preparare dei profes-
sionisti, ma per formare una categoria di agricoltori e di 
conducenti di aziende aventi una preparazione adatta alle 
caratteristiche locali della produzione e dell’industria. 
Ma, se i licenziati che non hanno aziende proprie da col-
tivare rinunziassero alla velleità di impiegarsi come pro-
fessionisti, per ovvie ragioni troverebbero sempre e facil-
mente da occuparsi, non importa se come salariati fissi o 
giornalieri, a condizioni migliori degli altri che non han-
no frequentato alcun corso d’istruzione agraria (Provve-
ditorato di Siracusa 1941, 9)

Proprio perché costituivano un ulteriore gradino 
di istruzione rispetto a quella elementare, le scuole di 
avviamento erano presentate dai contributi in manie-
ra ambigua e contraddittoria. Erano lo strumento con 
cui le istituzioni potevano maggiormente controllare le 
modalità di conduzione agraria, senza dubbio; ma con-
sentivano di conseguire quel titolo di studio in più che 
permetteva ai licenziati di evadere dalla campagna, in 
contraddizione con i moniti sociali e territoriali largi-
ti dal Regime e abbracciati dai Provveditori senza esi-
tazione. Ne rifuggivano, ad esempio, quelli di Reggio 
Calabria, scoperti dal Provveditore a istituire un corso 
privato di preparazione all’esame integrativo per l’in-
gresso all’Istituto Magistrale (Provveditorato di Reggio 
Calabria 1941, 6). E ne rifuggivano, come abbiamo visto, 
quelli di Siracusa, dove il preside Arangio raccomandava 
di non trasformare i corsi di avviamento annuali e bien-
nali in scuole complete per non dare ai giovani un titolo 
di studio con cui, successivamente, avrebbero potuto più 
facilmente abbandonare le campagne (Provveditorato di 
Siracusa 1941, 8).

Altro ambito in cui vigeva una certa omogeneità era 
quello del rapporto tra donne e istruzione. Inequivoca-
bili erano, del resto, le parole d’ordine del regime sulla 
casa e sulla famiglia come “missione naturale” della don-
na; e sulla scuola, chiamata a consolidare quelle perce-
zioni e quelle attitudini (de Grazia 1992; Ulivieri 1999, 
319). La riforma di Bottai, con la riproposizione di un 
ordine di studi esclusivamente femminile, non esulava 
da questa prospettiva (Guglielman 2004). E così infatti 
non mancava di esprimersi il Ministro in una delle sue 
radioconversazioni:

Sull’assoluta parità umana della donna e dell’uomo non vi 
è più nessuno, che, oggi, possa seriamente discutere. […] 
È nel comune dovere del lavoro, che quell’umana parità si 
fa, tra uomo e donna, concreta. Ma tal dovere ha carat-
tere sociale: è legato alle condizioni e ai fini della società 
nazionale; e poiché questa non è un’astrazione, è legato 
alle condizioni e ai fini delle società particolari, che in 
effetti la compongono. Appunto perché è un dovere socia-
le, cioè socialmente determinato individuo per individuo, 
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il lavoro è sempre diverso, da uomo a donna. Sempre, 
anche se è prestato allo stesso titolo, o con lo stesso titolo 
di studio. […]
L’orientamento del Fascismo è chiaro. […] Si riconosce 
alla donna il suo posto. […] Qui, io voglio intendere il suo 
posto nel lavoro, dovere comune. In ogni settore del lavo-
ro umano può la donna avere un posto: ma deve essere il 
suo posto. Quando l’ordine corporativo devia le donne da 
certi impieghi, pubblici o privati, compie un atto positivo 
d’avviamento della donna ai suoi impieghi. (Bottai 1939, 
39-40; corsivo nel testo).

Posizioni che riecheggiavano nei resoconti dei presi-
di: da quelli che, più stringati, si limitavano a rievocare 
il ruolo delle scuole di avviamento femminili, «indiriz-
zate verso la preparazione e la formazione della donna di 
casa, della donna fascista che deve assolvere la sua mis-
sione sociale così com’è voluta dal Regime» (Provvedi-
torato di Brindisi 1941, 7); fino a chi, invece, si sentiva 
più liricamente creativo, come il preside della Scuola di 
avviamento femminile pisana, che così descrive il suo 
istituto:

Vera “Casa gioiosa” essa si eleva in pieno sole nel sorri-
dente giardino del Regio Conservatorio. Le ampie e ben 
arredate aule accolgono le giovani alunne che, con lo stu-
dio dei grandi s’innalzano all’intuizione dei più alti ideali 
religiosi e patriottici; con l’osservazione diretta della natu-
ra preparano i fantasiosi motivi che poi dipingono con l’a-
go; gli ariosi e capaci laboratori le vedono attente ai più 
svariati lavori; la minuscola e linda cucinetta, le ammira 
cuoche perfette, esperte nella preparazione di saporosi 
cibi autarchici; l’accogliente cantuccio, adibito a sala da 
pranzo invita il visitatore al gradito ristoro delle mem-
bra e dell’animo con la mensa squisitamente preparata; la 
candida culla suggerisce loro le più affettuose cure mater-
ne; nei viali ombrosi si snodano e si rafforzano i muscoli 
per affrontare da forti le gioie della maternità.
Sognando il lupotto da donare domani alla Patria, esse 
hanno approntato con amore paziente il vestito battesima-
le; con suggestivo paesaggio giapponese, in onore al Patto 
tripartito, hanno ricamato le aeree tendine della cameret-
ta che prepareranno per lui; con un volo leggero di farfal-
le, tra candidi fiori, hanno ornato una elegante tovaglietta 
per il convito che festeggerà la sua venuta al bel sole d’Ita-
lia (Provveditorato di Pisa 1941, 59).

Altro argomento su cui imperava unanime il con-
senso, del resto, era la capacità delle scuole professio-
nali di garantire un futuro ai propri iscritti. I licenziati 
«trovano facile e remunerativo impiego presso tutte le 
amministrazioni tecniche ed ovunque si pratica lavoro 
meccanico ed elettrico», secondo il preside della Scuo-
la Tecnica “Calzecchi Onesti” di Ancona, uso a moduli 
discorsivi pronti a comparire nelle pagine di tanti altri 
colleghi (Provveditorato di Ancona 1941, 64). Era sul 

modo con cui queste scuole potevano garantirlo, tutta-
via, che le posizioni divergevano. Molte erano le pub-
blicazioni che esaltavano le capacità degli avviamenti di 
aprire molteplici vie ai licenziati; quelle del lavoro, senza 
dubbio, ma anche quelle dello studio, degli Istituti tec-
nici soprattutto, ma anche degli Istituti Magistrali e in 
alcuni, sporadici, casi, del Liceo scientifico (Provvedito-
rato di Trieste 1941, 91). «Per molto, per troppo tempo» 
scriveva ad esempio il preside della scuola d’avviamento 
commerciale “Filippo Re” di Reggio Emilia,

si è denigrata questa Scuola, definendola una specie di 
“refugium peccatorum”, a cui accorrono i rifiuti della 
scuola elementare e media!
Mentre per alcuni – come abbiamo detto – è un oppor-
tuno coronamento degli studi primari, è per altri una via 
dischiusa a mete più alte. 
Non è vero, infatti, che la Scuola d’Avviamento sia fine a 
sé stessa; sia, come si suol dire, un binario morto.
Molti giovanetti, che vi si iscrivono per ragioni economi-
che (la Scuola è esente dal pagamento delle tasse), o con-
seguono la licenza, ed hanno comunque un mezzo per 
guadagnarsi onestamente un pane; o dimostrano duran-
te i tre corsi spiccata attitudine allo studio, e in tal caso i 
genitori possono considerare ottimisticamente l’opportu-
nità di compiere un nuovo sacrificio, facendo proseguire i 
figli negli studi, con la sicurezza di ottima riuscita (Prov-
veditorato di Reggio Emilia 1941, 45-6).

Discorsi che restituiscono, o meglio sembrano resti-
tuire, l’eterogeneità della platea studentesca. Non sempre 
infatti le scuole d’avviamento erano prerogativa delle 
classi medio-basse. Lo erano in determinati contesti; un 
esempio è quello della popolazione maschile della scuola 
di avviamento professionale “Pietro Giordani” di Parma, 
molti dei quali, afferma il capo d’istituto,

giungono alla Scuola di Avviamento con una preparazione 
insufficiente e non pochi di essi purtroppo trascurano di 
guadagnare il tempo perduto perché conoscono la provvi-
sorietà della loro condizione di scolari. Essi infatti frequen-
tano la nostra Scuola in attesa del 14° anno di età, impa-
zienti di lasciare i libri per andare a lavorare nelle botteghe 
e nelle officine (Provveditorato di Parma 1941, 22).

Ma già diversa era, in quella stessa scuola, la popola-
zione femminile: poiché in tutte le classi sociali l’investi-
mento sulla formazione delle ragazze era minore rispetto 
a quello dei maschi, le scuole di avviamento diventava-
no appalto non tanto delle classi sociali più basse (che 
interrompevano piuttosto gli studi), quanto di quel ceto 
medio che, nel caso di figli maschi, prediligeva ginna-
si e istituti tecnici (Provveditorato di Parma 1941, 21). 
Similmente, se è vero che il 36% delle alunne della scuo-
la di avviamento commerciale “Guido Corsi” di Trieste 
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proveniva da famiglie operaie, le restanti erano figlie di 
impiegati e di commercianti (Provveditorato di Trieste 
1941, 91). Un’utenza femminile caratterizzava anche l’i-
stituto Guglielmazzi di Verbania, dove

La prevalenza numerica dell’elemento femminile, prove-
niente in maggior proporzione da famiglie di impiegati, il 
suo livello intellettuale medio, generalmente più elevato di 
quello delle sezioni maschili, anche per effetto del natura-
le più precoce sviluppo psichico, permette di mantenere 
alla cultura che si imparte [sic] un carattere ed un tono 
che non sconvengono ad una scuola secondaria, a pro-
gramma ampio e difficile, specialmente nelle materie tec-
niche (Provveditorato di Novara 1941, 79)

Ai discorsi possiamo affiancare, quando presenti, 
i dati sui destini dei licenziati. Li forniscono, ad esem-
pio, la scuola di avviamento industriale e agrario di Cer-
via, nel ravennate. Dei licenziati maschi, proseguivano 
gli studi in un istituto tecnico o magistrale il 28%; del-
le licenziate, il 14 %. (Provveditorato di Ravenna 1941, 
71). Per il preside della scuola di Chiusi della Verna, nel 
senese, la continuazione degli studi presso l’Istituto Tec-
nico di Siena era un «desiderio sorto in parte accanto 
alle macchine di questa scuola» (Provveditorato di Siena 
1941, 59).  A Trieste, il successo scolastico degli ex-stu-
denti dell’avviamento una volta iscrittisi l’Istituto Tec-
nico è attribuito alla severità dei professori, «che gareg-
giano fra di loro per ottenere dalla scolaresca il massimo 
rendimento» (Provveditorato di Trieste 1941, 67). Para-
digmi gentiliani, che trovavano negli orizzonti discorsi-
vi dei capi d’istituto un terreno di coltura tanto fecon-
do quanto inatteso, favorito dall’accento che la riforma 
bottaiana destinava alla scuola come strumento di sele-
zione degli studenti migliori. A confermarlo, l’insistenza 
sulla selettività degli avviamenti, non solo in itinere e a 
conclusione del percorso, ma anche in entrata. Il prov-
veditore reggino lamenta il respingimento di «centinaia» 
di domande di iscrizione all’avviamento cittadino: moti-
vo, mancano i locali (Provveditorato di Reggio Calabria 
1941, 8). Più precisi i dati da Arezzo: nel settembre 1940, 
il “Margaritone” è stato costretto a respingere cinquanta 
domande (Provveditorato di Arezzo 1941, 18). Anche a 
Modena il respingimento delle domande d’iscrizione da 
quella che, in teoria, era una scuola gratuita e obbliga-
toria, era una pratica conosciuta e invalsa: ma in questo 
caso l’approvazione del Provveditore era lampante, per-
ché, «lungi dall’aumentare la capienza di questa Scuola, 
la sua popolazione scolastica dovrà essere contenuta nei 
limiti che consentano uno svolgimento il più proficuo 
possibile degli insegnamenti» (Provveditorato di Mode-
na 1942, 12).

La presenza del corso preparatorio, destinato a quei 
licenziati dall’Avviamento che desideravano iscriversi in 
un Istituto Tecnico, facilitava indubbiamente la decisio-
ne di proseguire gli studi. A questo proposito, consisten-
ti sono le testimonianze di una sua attivazione presso 
tutti quei centri in cui non esisteva un istituto tecnico 
quadriennale inferiore (e non erano pochi). Elenchia-
mo solo alcuni esempi. Era attivo un corso preparato-
rio presso l’Istituto Tecnico Agrario di Reggio Calabria 
(Provveditorato di Reggio Calabria 1941, 42); un altro, 
presso l’Istituto Tecnico Industriale di Fermo, accoglie-
va, secondo il preside della scuola di avviamento di Por-
to San Giorgio, la quasi totalità dei licenziati dalla sua 
scuola (Provveditorato di Ascoli Piceno 1941, 100). Altri 
corsi preparatori erano attivi a Grosseto, Novara, Bellu-
no, Sassari, Reggio Emilia, Trieste, L’Aquila. Quanti era-
no gli iscritti? Difficile saperlo: raramente i volumi dei 
Provveditorati oltrepassano il semplice accenno. A Sas-
sari, ad esempio, il preside dell’Istituto Tecnico Agrario 
lo ricorda in quanto fonte per la sua scuola della mag-
gior parte degli iscritti (Provveditorato di Sassari 1941, 
66). È un silenzio condiviso a livello nazionale dalle 
statistiche sull’istruzione degli Annali Statistici Italiani. 
Quando noti, tuttavia, i dati offrono squarci interessan-
ti, soprattutto se messi a confronto con quelli dei licen-
ziati dalle scuole d’avviamento. Lo sono ad esempio per 
l’Istituto Tecnico “Cobianchi” di Intra, nel novarese: qui 
il corso preparatorio è frequentato sei studenti nel 1933, 
dieci nel 1934, venti nel 1935, 27 nel 1936, 36 nel 1937, 
49 nel 1938, 52 nel 1939 (Provveditorato di Novara 1941, 
23). Confrontiamo questi numeri con quelli degli iscrit-
ti alla terza classe della scuola di avviamento, attiva in 
quegli anni presso lo stesso plesso: sette, nel 1933; nove, 
nel 1934; ancora nove, nel 1935; tredici, nel 1936; dieci, 
nel 1937; tredici, nel 1938; trenta, nel 1939 (Provveditora-
to di Novara 1941, 23). Non abbiamo le prove per poter 
sostenere che tutti gli iscritti all’avviamento passassero, 
automaticamente, al corso preparatorio. Ma le abbiamo 
per poter argomentare, almeno su piccola scala, l’indub-
bio potere d’attrazione che, soprattutto alla fine degli 
anni Trenta, esercitava il corso preparatorio di Intra sui 
licenziati delle scuole d’avviamento, in una zona dove, 
peraltro, ne era attivo un altro, a Novara (Provveditorato 
di Novara 1941, 5).

LA CARTA CHE VERRÀ. PRESIDI E RIFORMA BOTTAI

Su tutti questi ultimi incombeva una scure: quella 
della “Carta della Scuola” e della trasformazione degli 
studi professionali. Scissi in due, innanzitutto: una scuo-
la artigiana che, incardinata nell’ordine elementare, 
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mirava esplicitamente alla stanzialità dei suoi ex-alunni; 
una scuola professionale che, minoritaria rispetto alla 
scuola artigiana per distribuzione territoriale, non avreb-
be comunque consentito ai suoi licenziati la prosecuzio-
ne degli studi in un istituto tecnico. Due quindi erano i 
timori che si profilavano nei pensieri dei presidi di isti-
tuti e scuole d’avviamento professionale. Il primo: quello 
di vedersi disseccato il rivolo – pur fecondo – di iscrit-
ti delle scuole d’avviamento che si dirigevano, in primo 
luogo, verso gli istituti tecnici. Il secondo: quello di assi-
stere, nei piccoli centri, al declassamento delle scuole di 
avviamento, chiamate a dismettere organico e struttura 
da scuola secondaria per assumere i panni di un corso 
post-elementare. È vero: il Ministero, per canto suo, non 
si era ancora espresso sui criteri da seguire nella trasfor-
mazione delle scuole d’avviamento in artigiana o profes-
sionale. Ma i commenti dei pedagogisti maggiormente 
vicini al regime, così come quelli di politici e senatori 
(Fedele in Bottai 1941, 87), sembravano lasciare pochi 
dubbi su quale sarebbe stato l’istituto predominante. «la 
scuola del popolo italiano, dei nove decimi del popolo 
che lavora nei campi e nelle officine, sarà quella dell’or-
dine elementare, nel suo ciclo infantile, elementare, arti-
giano, nella sua inquadratura armonica», affermava ad 
esempio Gabrielli (1940, 185). Molteplici erano quindi le 
giustificazioni di chi, temendo una trasformazione poco 
gradita, chiedeva nelle pubblicazioni dei provveditora-
ti la trasformazione delle scuole d’avviamento in scuole 
professionali e non in scuole artigiane. Chiede la con-
versione in scuola professionale il capo d’istituto della 
scuola di avviamento di Cortona, in provincia di Arez-
zo: una scuola artigiana, secondo la sua opinione, favo-
rirebbe l’esodo verso «studi che, in molti casi, aumente-
rebbero il numero dei disoccupati, accecati dal miraggio 
di impieghi apparentemente più lucrosi della conduzione 
di una terra» (Provveditorato di Arezzo 1941, 56). Un 
provvedimento simile è chiesto dal preside della scuola 
d’avviamento di Ozieri, nel sassarese: la trasformazione 
dell’istituto in scuola artigiana, questo il motivo, prive-
rebbe il circondario dell’unica scuola secondaria attiva 
(Provveditorato di Sassari 1941, 103). Lo chiede, infine, 
anche il capo della scuola commerciale d’avviamento 
“Felice Rabotti” nel reggiano, le cui ridotte dimensioni e 
la collocazione montana sembrano renderla tra i migliori 
candidati alla trasformazione in scuola artigiana (Prov-
veditorato di Reggio Emilia 1941, 66).

Anche qualora la dimensione della città sembrasse 
garantire la trasformazione in scuola professionale, per-
sisteva tuttavia il secondo timore. A questo dava voce, ad 
esempio, il preside della scuola tecnica agraria di Fabria-
no, secondo il quale,

Con l’attuale ordinamento scolastico i licenziati, pur-
ché superino uno speciale esame, possono iscriversi alla 
seconda classe dell’Istituto Tecnico Agrario.
Di fatto, dall’entrata in vigore della Legge 15 giugno 1931, 
n. 889, notevole è stato l’afflusso dei licenziati agli istituti 
tecnici agrari; onde la floridezza di questa Scuola Tecnica 
è dovuta, oltre alla fama che le hanno procacciato i suoi 
allievi dando prova della loro buona preparazione tecni-
ca, anche alle possibilità che l’attuale ordine di studi con-
sente. Ed in vero, se il diploma di Agente Rurale2 appaga 
le aspirazioni dei più, la via che spesso apre nel contem-
po per l’accesso all’Istituto Tecnico Agrario soddisfa le 
esigenze di famiglie che mirano ad una più larga cultura 
tecnica e generale ed a superiori titoli di studio (Provvedi-
torato di Ancona 1941, 21-2).

Ma le opinioni non erano unanimi. Molti uomini di 
scuola consideravano questa pluralità di sbocchi un peri-
colo. Lungi dall’educare i ragazzi delle classi medio-bas-
se ad accettare il destino sociale delle famiglie d’origine, 
le scuole di avviamento sembravano, nella loro prospet-
tiva, stimolare in parte di loro ambizioni individuali 
capaci di confliggere con le ferree maglie dell’ordine e 
della stabilità sociale del Regime. Sono voci più flebili 
rispetto alle prime; ma sono, comunque, presenti. Signi-
ficativo è, ad esempio, il lungo discorso con cui il preside 
della “Pico della Mirandola”, nel modenese, rivendicava 
al suo istituto il carattere di “scuola fine a se stessa”, sen-
za sbocchi che non siano impieghi di rango medio-bas-
so, perché tra i licenziati

moltissimi hanno potuto decorosamente impiegarsi negli 
uffici statali e parastatali, negli istituti di credito, nelle 
aziende private, non solo commerciali, ma anche di più 
spiccato carattere tecnico ed agrario […].
Questi risultati sono la prova migliore che la nostra Scuo-
la Professionale svolge la sua opera in perfetta aderen-
za coi fini eminentemente pratici che le sono segnati nel 
grande quadro della Scuola Fascista.
Per raggiungere questi fini essa ha nei suoi programmi quel 
tanto di conoscenza dei Sommi che basti ad avvolgere in 
una calda luce di poesia la vita, se pure modesta; quel tan-
to di storia che dia, con la coscienza delle glorie passate, la 
certezza dei destini imperiali della stirpe di Roma […].
Per il resto, nozioni pratiche, poche ma sicure, che met-
tano in grado di coprire un impiego d’ordine, di reggere 
una piccola azienda, di amministrare un modesto patri-
monio, ed esercitazioni che diano e affinino il senso ed il 
gusto del lavoro (Provveditorato di Modena 1941, 7).

In conclusione. Entrambi i discorsi sembravano 
poggiare su alcuni dei cardini della riforma bottaiana: 
cardini propagandati, da un lato, cardini nascosti e ope-
ranti, dall’altro. Selezione e orientamento erano state due 

2 Corsivo nel testo.
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delle parole guida nella Carta del 1939. «Il titolo di stu-
dio non si compra, si merita» si presentava come silloge 
alla selezione delle persone più talentuose: come tale era 
utilizzato da molti dei capi d’istituto, nella convinzione 
potesse essere realmente applicato a tutto il nuovo siste-
ma scolastico. E tuttavia, il sistema delle scuole artigia-
ne e professionali, nonché la nuova impossibilità per i 
loro licenziati d’adire le vie dell’istituto tecnico, espun-
gevano dal novero la grande maggioranza degli studen-
ti. Se selezione vi era, trovava luogo all’interno di quel 
ristretto consesso a cui erano stati destinati ginnasio, 
istituto tecnico inferiore e istituto magistrale inferio-
re, e che dopo, con la legge n. 899/1940, fu incanalato 
verso la scuola media. Mentre le classi sociali superiori 
sperimentavano nel nuovo istituto un’inedita unifica-
zione scolastica, quelle inferiori risultavano espunte da 
tutti quei canali e quelle passerelle che gli anni Trenta 
avevano visto erigersi e rinsaldarsi. Lampante il paral-
lelo, a questo riguardo, con le intenzioni della Riforma 
Gentile, la cui segregazione sociale era accentuata, sotto 
certi punti di vista, dalla Carta della Scuola. Ma erano 
propositi nascosti, sottili, poco evidenti: e forse proprio 
questo carattere sottintende il primo avvio di un lento 
mutamento di clima, che forse rendeva poco vantaggioso 
presentare la nuova riforma come la riproposizione, per 
certi versi, del gentiliano “a ogni ceto la sua scuola”. 

Un’impressione tuttavia resta: la contraddittorietà 
tra propaganda e azioni concrete; l’impossibilità, per l’e-
stremo lembo (perché i Provveditori, d’altro canto, sem-
brano conservare una certa unanimità d’intenti) degli 
organi dirigenti dello Stato, di giungere a una loro let-
tura comune; la difficoltà, in ultima analisi, di riuscire 
a interpretare le intenzioni di un centro percepito tante 
volte come lontano. 
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Abstract. The author analyses the adoption of history textbooks in grades 11-13 of Italian 
Technical Institutes during the school year 2022/2023, considering national and interna-
tional secondary literature. The paper aims to evaluate the extent to which history text-
books cover topics of environmental history by investigating a sample of textbooks widely 
adopted in these schools. On the basis of the results, the author highlights issues regard-
ing updating textbooks to current academic research. In addition, he formulates proposals 
to increase the presence of environmental history and enhance the connections between 
individuals, societies and the Earth following a planetary education (Morin 2016).

Keywords: environmental history, school textbooks, technical institutes, anthropo-
cene, Italy.

Riassunto. Nel presente contributo l’autore, sulla base della letteratura scientifica naziona-
le e internazionale, ha analizzato i dati sulle adozioni dei manuali di storia nel triennio 
degli istituti tecnici italiani nel corso dell’anno scolastico 2022/2023. L’obiettivo di ricerca è 
quello di ricostruire la presenza della storia ambientale all’interno dei testi maggiormente 
adottati all’interno di questi istituti. Sarà possibile evidenziare, dunque, le criticità in meri-
to al mancato aggiornamento agli studi accademici dei manuali e sviluppare alcune ipotesi 
di applicazione della storia ambientale per favorire una maggiore connessione fra indivi-
duo, società e pianeta Terra nell’ambito di una pedagogia planetaria (Morin 2016).

Parole chiave: storia ambientale, manuali scolastici, istituti tecnici, antropocene, Italia.

INTRODUZIONE STORIOGRAFICA E METODOLOGICA: 
UNA MANCATA SINERGIA DI SAPERI

La recente introduzione, all’interno dell’offerta formativa degli Ate-
nei italiani, di alcuni corsi di insegnamento dedicati alla storia ambientale 
(environmental history), intesa come la «storia delle reciproche relazioni tra il 
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genere umano e il resto della natura» (McNeill 2003, 6), 
intende facilitare lo studio dei soggetti materiali (foreste, 
laghi) e dei modus operandi politici e legislativi relativi 
alla gestione dell’ambiente (cfr. Neri Serneri e Corona 
2007), attraverso un approccio che spazia dal locale al 
globale e dai tempi geologici sino alla contemporanei-
tà (cfr. Bini e Corona 2019, 215-35). Questo fenomeno 
segnala l’accresciuta sensibilità accademica nei confron-
ti dell’environmental history, attinente prevalentemente 
al Settore scientifico disciplinare della Storia contem-
poranea (M-Sto/04)1, che si accompagna alla fondazio-
ne, nel 2021, della Società italiana di storia ambienta-
le (SISAM)2. Nell’ambito degli insegnamenti afferenti 
al Settore concorsuale 11/D1 (Pedagogia e Storia della 
pedagogia) pur assistendo alla crescente presenza di cor-
si e seminari dedicati alla pedagogia dell’ambiente3 e alla 
presenza, nell’ambito della SIPED, del Gruppo di Lavo-
ro «Pedagogia dell’Ambiente» – in grado di identificare 
«un àmbito di discorso che ha per oggetto la riflessione 
sul rapporto tra formazione umana ed ambiente, nelle 
sue diverse forme storico-culturali»4 – mancano inse-
gnamenti dedicati specificatamente all’approfondimento 
della storia ambientale che siano capaci di «valorizzare 
gli aspetti interdisciplinari [dell’educazione allo svilup-
po sostenibile] anche nei confronti dei saperi storici, 
linguistico-letterari, artistici molto meno presenti nelle 
attuali progettazioni e programmazioni» (Santelli Bec-
cegato 2018, 128). Si manifesta, comunque, un interesse 
maggiore della comunità accademica nei confronti della 
pedagogia della natura (cfr. Malavasi 2008; Birbes 2017; 
Iavarone et al. 2017; Odini 2018, 43-50; Strongoli 2019), 
tesa a considerare 

l’Ambiente non solo nella sua configurazione fisica […] 
ma anche e soprattutto come contesto mentale, deline-
ando dunque il complesso della realtà in cui l’uomo vive 

1 Nella pagina della SISAM dedicata agli “Insegnamenti di Storia 
Ambientale” attivi nel 2022, su 32 SSD complessivi 9 erano relativi al 
settore di M-Sto/04. Seguivano la Storia Medioevale (4), la Geogra-
fia (4), la Storia Economica (4), la Storia dell’Architettura (3), la Storia 
Moderna (3), ed altri che si attestavano su posizioni minori. Risultava 
assente la Storia della Pedagogia. SISAM. 2023. https://www.storiaam-
bientale.it/didattica/insegnamenti-di-storia-ambientale/. Accessed: April 
4, 2023.
2 SISAM. 2022. “Presentazione”. https://www.storiaambientale.it/chisia-
mo/. Accessed: April 4, 2023. 
3 A titolo d’esempio, riporto la scheda dell’insegnamento di Pedagogia 
dell’Ambiente attivo presso l’Ateneo di Torino. https://naturali.cam-
pusnet.unito.it/do/corsi.pl/Show?_id=2d4p. Accessed: April 4, 2023. 
4 (Birbes, Del Gobbo e Parricchi. 2023). “Gruppi di lavoro. Siped. Peda-
gogia dell’ambiente, Agenda 2030, Sostenibilità del Benessere. Next 
Generation EU, Giustizia, Resistenza Educativa”. https://www.siped.it/
gruppi-di-lavoro/pedagogia-dellambiente-agenda-2030-sostenibilita-del-
benessere-next-generation-eu-giustizia-resistenza-educativa/. Accessed: 
April 4, 2023. 

esplicitandone le dimensioni bio-psicologiche e socio-
culturali in termini di co-evoluzione tra soggetto e natura 
(D’Antone e Parricchi 2018, 7).

Queste riflessioni euristiche, accompagnate a una 
crescente presenza del soggetto ambientale negli inse-
gnamenti attivati negli Atenei italiani, spingono lo scri-
vente a interrogarsi sulle modalità di trasmissione dei 
concetti basi dell’environmental history nell’ordine scola-
stico propedeutico all’istruzione universitaria. L’obiettivo 
di ricerca, dunque, diviene quello di delineare i nodi e le 
questioni ancora irrisolte nella trattazione di una tema-
tica interdisciplinare attraverso lo studio della manua-
listica storica negli istituti superiori di secondo grado. 
Negli ultimi trent’anni, infatti, la letteratura scientifica 
ha sottolineato l’importanza del manuale inteso come 
«il mezzo più importante nell’insegnamento della sto-
ria» (Rüsen 1992, 237-50), con l’obiettivo di lumeggiare, 
attraverso la textbook analysis (cfr. Choppin 2004, 549-
66; Fuchs e Sammler 2016; Gautschi e Bunnenberg 2021) 

gli aspetti ideologici e identitari del manuale, le politiche 
di controllo, la loro inclusività, la veridicità e la diffusio-
ne di stereotipi e misconoscenze […] il modo con il quale 
vengono presentati i vari periodi, dalla preistoria ai giorni 
nostri, o singoli problemi (Brusa 2021a, 185). 

Sul rapporto tra umanità e natura si è soffermato 
recentemente Ide (2018, 357-67), evidenziando tre orien-
tamenti propri degli studi umanistici, presenti anche 
nei testi scolastici: l’educazione ambientale vera e pro-
pria, l’educazione ai disastri e, infine, la geopolitica cri-
tica, denunziando, tuttavia, come sovente gli autori dei 
manuali prestino meno attenzione a questi temi, sottra-
endosi a un’interpretazione complessa della questione 
ambientale. Un primo censimento in questa direzione 
– effettuato da Rovinello in un recente contributo – ha 
sottolineato il generale disinteresse della manualistica 
storica nei confronti di tale tematica, che non è riuscita 
«a permeare di sé i libri scolastici, sebbene [sia questio-
ne] all’ordine del giorno nell’agenda storiografica nazio-
nale» (2020, 34). 

Una recente ricerca in merito agli spazi riservati 
all’environmental history nei manuali adottati nei licei 
italiani (cfr. Elia 2022, 185-97) ha confermato la scarsa 
importanza attribuita a questa tematica: una delle cause 
principali alla base di questa latitanza deve essere ricon-
dotta allo sviluppo tardivo, in Italia, di questa branca di 
studi (cfr. Piccioni 2022, 149), a lungo confinata in una 
«nicchia verso la quale spesso viene respinta dalla sto-
riografia mainstream» (Barca e Guidi 2013, 5). La ricerca 
condotta in questo contributo, invece, intende analizzare 
la presenza dell’environmental history nella manualisti-

https://www.storiaambientale.it/didattica/insegnamenti-di-storia-ambientale/
https://www.storiaambientale.it/didattica/insegnamenti-di-storia-ambientale/
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ca di storia adottata nell’altro grande ramo delle scuole 
secondarie superiori, costituito dagli istituti tecnici: l’o-
biettivo è verificare se le competenze relative al ricono-
scimento degli «aspetti geografici, ecologici, territoriali 
dell’ambiente naturale ed antropico, le connessioni con 
le strutture demografiche, economiche, sociali, cultura-
li e le trasformazioni intervenute nel corso del tempo»5 
si dimostrano capaci di promuovere una solida cono-
scenza della storia ambientale. La storiografia italiana, 
partendo dalle ricerche sulle opere nazionali di disbo-
scamento e di bonificamento e sulla storia dell’agricoltu-
ra (cfr. Cavazza 2018, 63) è approdata, infine, agli studi 
sull’ambiente «sempre meno inteso come puro e sempli-
ce luogo di produzione e sempre più […] come ecosiste-
ma, cioè quale realtà dotata di nessi sistemici e di pro-
prie logiche interne» (Bevilacqua 2002, 161). Nell’ambito 
degli studi storico-educativi (cfr. Cronon 1993; Julia et 
al. 2004, 263-86; Hughes 2008, 321-4), si rende neces-
sario, dunque, ragionare in termini di storia culturale 
dell’ambiente avendo consapevolezza che «è in altri ter-
mini nella sua interpretazione come storia culturale che 
il campo della storia dell’educazione gioca il suo futuro 
contributo agli studi storici e alla promozione della pro-
pria dimensione pedagogica» (Mariuzzo 2022, 640). L’o-
biettivo, dunque, è quello di approfondire le modalità di 
interazione fra comunità umane ed ecosistema che han-
no avuto una profonda influenza sulla formazione di un 
immaginario intergenerazionale in merito al manufatto 
«ambiente», e che condizionano, ancora oggi, l’imma-
gine di un’umanità agente dei processi di estinzione di 
massa delle specie vegetali e animali del pianeta Terra e 
incapace, allo stesso tempo, di sottrarsi ai meccanismi 
di tale processo distruttivo (cfr. Aldrich 2010, 1-14). La 
storia ambientale incoraggia, infatti, le riflessioni attorno 
alle relazioni fra natura e umanità: la prima intesa «nella 
duplice accezione di ecosistema […] e di erogatore del-
le risorse utilizzate nello sviluppo sociale [e] gli uomini 
[considerati come] i soggetti sociali, economici e istitu-
zionali che valorizzano, in cooperazione e competizione 
tra loro, quelle risorse» (Neri Serneri 2005, 21).

L’obiettivo, perciò, è quello di approfondire le moda-
lità di interazioni fra comunità umane e ambiente natu-
rale, descritte nei testi scolastici: per conoscere tali inter-
connessioni

la scala analitica più adatta è quella con cui gli storici han-
no maggiore confidenza, cioè quella che attraverso vicende 

5 Ministero dell’istruzione e del merito, “Direttiva Ministeriale n. 4”, 
“Istituti Tecnici, Settori Economico e Tecnologico, Area Generale, Disci-
plina: Storia”, 11, 16 gennaio 2012. https://it.pearson.com/aree-disci-
plinari/diritto-economia/programmi-ministeriali/istituti-tecnici.html. 
Accessed: 4 April, 2023. 

ben definite consenta di studiare, discutere e problematiz-
zare determinati assetti sociali, economici e culturali oltre 
ai valori che ne sono alla base (Bonan 2020, 31). 

Il carattere preliminare dello studio in atto intende 
verificare, dunque, quali risposte gli autori dei manuali 
hanno provato a offrire ai seguenti interrogativi maturati 
nella riflessione storiografica: 

attraverso quali processi si sono venuti configurando gli 
attuali problemi ambientali? Quali sono gli aspetti sociali 
della gestione ambientale? Una crescita economica dissi-
pativa e distruttiva è l’unico modello di sviluppo possibile 
o esistono le condizioni storiche per uno sviluppo diver-
so? Attraverso quali meccanismi era regolato il rapporto 
tra uomini e ambiente nella fase storica precedente alla 
crisi ecologica? (Corona 2004, 156).

La ricerca condotta in questa sede si è avvalsa dei 
dati regionali sulle adozioni dei testi scolastici trasmessi 
annualmente dal Ministero dell’istruzione e del merito 
sul Portale unico dei dati della scuola6. Sono stati censiti 
così 137 manuali utilizzati negli istituti tecnici durante 
l’anno scolastico 2022/2023, per un totale di 17.857 ado-
zioni in tutto il territorio nazionale, confermando la pre-
senza di un’offerta diversificata di questi testi (cfr. Mar-
cellini e Portincasa 2020). Sulla base di questi dati sono 
stati individuati, dunque, i dieci manuali di storia mag-
giormente scelti dai docenti, elencati di seguito secondo 
ordine decrescente (cfr. Calvani 2020, 3 voll.; Barbero, 
Frugoni e Sclarandis 2021, 3 voll.; Bertini 2019, 3 voll.; 
Brancati e Pagliarani 2019, 3 voll.; De Luna e Meriggi 
2018, 3 voll.; Gentile, Ronga e Rossi 2017, 5 voll.; Bran-
cati 2018/2020, 3 voll.; Barbero, Frugoni e Sclarandis 
2019, 3 voll.; Fossati, Luppi e Zanette 2019, 3 voll.; Fos-
sati, Luppi e Zanette 2016, 3 voll.)7. Alcuni di questi tito-
li (cfr. De Luna e Meriggi 2018; Gentile, Ronga e Rossi 
2017; Barbero, Frugoni e Sclarandis 2019), tuttavia, sono 
stati già analizzati in un contributo dedicato alla manua-
listica liceale (cfr. Elia 2022, 185-97): per questa ragione, 
sono stati sostituiti dai manuali collocati nelle posizioni 
successive in ordine decrescente di adozione (cfr. Castro-
novo 2021, 3 voll.; Brancati e Pagliarani 2015, 3 voll.; 
Gentile e Ronga 2017, 5 voll.)8. La ricerca intrapresa in 

6 Ministero dell’istruzione e del merito, Portale unico dei dati della 
scuola. 2022. “Adozioni libri di testo”. https://dati.istruzione.it/opendata/
opendata/catalogo/elements1/?area=Adozioni%20libri%20di%20testo. 
Accessed: 4 April, 2023. 
7 Sono state calcolate 1265 adozioni per il primo manuale; 1083 per il 
secondo; 979 per il terzo; 954 per il quarto; 784 per il quinto; 757 per 
il sesto; 736 per il settimo; 665 per l’ottavo; 449 per il nono; 419 per il 
decimo.
8 Le cifre relative alle adozioni di questi tre testi sono le seguenti: 381; 
344; 335. Il manuale di Fossati, Luppi e Zanette del 2015, collocato in 

https://it.pearson.com/aree-disciplinari/diritto-economia/programmi-ministeriali/istituti-tecnici.html
https://it.pearson.com/aree-disciplinari/diritto-economia/programmi-ministeriali/istituti-tecnici.html
https://dati.istruzione.it/opendata/opendata/catalogo/elements1/?area=Adozioni%20libri%20di%20testo
https://dati.istruzione.it/opendata/opendata/catalogo/elements1/?area=Adozioni%20libri%20di%20testo
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questa sede verificherà se nei manuali sia presente una 
storia ambientale espressa in termini narrativi, che pri-
vilegi, cioè, esposizioni capaci di spiegare 

le conseguenze delle diverse interazioni passate con il 
mondo naturale e [che] ci mettano in guardia dai proble-
mi potenziali, quando noi facciamo politica e prendiamo 
decisioni che riguardano la vita nostra e quella dei nostri 
figli (Merchant 2002, 138).

LA STORIA AMBIENTALE DALL’ANNO 
MILLE AL SEICENTO

L’influenza del clima sulle vicende storiche com-
prese tra l’inizio del secondo millennio dell’era volga-
re e il diciassettesimo secolo non è trascurata affatto 
all’interno dei principali manuali adottati negli istituti 
tecnici. L’aumento medio delle temperature tra l’anno 
Mille e il quattordicesimo secolo – il cosiddetto «perio-
do caldo medievale» – infatti, viene chiamato in causa 
per spiegare la ripresa dell’agricoltura nell’undicesimo 
secolo in Europa occidentale (cfr. Calvani 2020, Vol. 1, 
18; Barbero, Frugoni e Sclarandis 2021, Vol. 1, 8; Bran-
cati e Pagliarani 2019, Vol. 1, 52; Fossati, Luppi e Zanette 
2019, Vol. 1, 22; Fossati, Luppi e Zanette 2016, Vol. 1, 41; 
Castronovo 2021, Vol. 1, 15; Gentile e Ronga 2017, Vol. 3, 
46). Inoltre questo fenomeno

permise la colonizzazione [della Groenlandia le cui] tem-
perature medie si innalzarono infatti di 4 gradi, più del 
doppio della media europea, permettendo l’approdo delle 
rapide imbarcazioni vichinghe (i celebri drakkar), che vi 
giunsero intorno al 980 (Castronovo 2021, Vol. 1, 116). 

L’importanza attribuita al fattore climatico tuttavia, 
non deve condurre a interpretazioni storiche radicali 
sullo sviluppo delle società umane, sebbene possa con-
tribuire a spiegare la differente produzione agricola tra 
Nord e Sud dell’Europa e, conseguentemente, le diffe-
renti abitudini alimentari (cfr. Gentile e Ronga 2017, Vol. 
3, 17). Se è vero che «lungo la fascia a clima temperato, 
caratterizzata dall’alternarsi delle quattro stagioni […] 
le comunità umane trovano le condizioni migliori per 
svilupparsi», non è altrettanto corretto sostenere, infat-
ti, che «nel resto del mondo […] gli uomini vivevano 
in modo semiprimitivo, in forme simili alle comunità 
del Paleolitico» (Gentile e Ronga 2017, Vol. 3, 12), come 
testimoniano, ad esempio, i casi delle avanzate civiltà 
mesoamericane e andine. 

undicesima posizione con 388 adozioni, risulta già affrontato nel contri-
buto di Elia 2022, 185-97.

In modo analogo, gli autori dei manuali ricorro-
no ampiamente ai fattori climatici (cfr. Fossati, Luppi e 
Zanette 2019, Vol. 1, 136; Fossati, Luppi e Zanette 2016, 
Vol. 1, 143; Brancati e Pagliarani 2015, Vol. 1, 148) nell’e-
segesi della crisi del Trecento: «ancora una volta fu il 
clima a incidere pesantemente sulla vita degli uomini» 
(Calvani 2020, Vol. 1, 182), determinando una situazione 
ambientale difficile nella quale «si verificarono fenomeni 
atmosferici particolarmente instabili, in alcuni casi stra-
ordinari, come le alluvioni, che misero a dura prova le 
varie attività dell’uomo» (Barbero, Sclarandis e Frugoni 
2021, Vol. 1, 184). Questi fattori incisero «molto pesante-
mente sull’agricoltura, provocando una crisi produttiva e 
una lunga fase di depressione economica» (Bertini 2019, 
Vol. 1, 112): in questo modo «le campagne non diedero 
più raccolti sufficienti a sfamare la popolazione europea, 
che nei tre secoli precedenti era sensibilmente aumenta-
ta» (Brancati e Pagliarani 2019, Vol. 1, 144). Il generale 
abbassamento delle temperature medie iniziato proprio 
a metà del Trecento viene inquadrato dagli autori all’in-
terno della cosiddetta «piccola era glaciale» (cfr. Fossati, 
Luppi e Zanette 2016, Vol. 1, 145; Castronovo 2021, Vol. 
1, 116) protrattasi fino alla metà dell’Ottocento: essa fu 
caratterizzata da «un generale abbassamento delle tempe-
rature, accompagnata da un’estensione dei ghiacci sia nel-
le regioni polari sia nelle valli alpine» (Fossati, Luppi e 
Zanette 2019, Vol. 1, 140). Il peggioramento delle condi-
zioni climatiche nel Trecento è richiamato in una sche-
da dedicata al rapporto fra clima e attività umane per 
introdurre la questione del riscaldamento globale attuale 
(cfr. Bertini 2019, Vol. 1, 176-7), accennando brevemente 
alle influenze su questo fenomeno dovute alle

attività umane, in particolare negli ultimi due secoli, 
da quando cioè, in seguito alla rivoluzione industriale, è 
incominciato l’uso di combustibili fossili (carbone e petro-
lio) con il conseguente aumento dei cosiddetti «gas serra» 
(Fossati, Luppi e Zanette 2019, Vol. 1, 147). 

Riferimenti alla «piccola era glaciale» si riscontrano 
ancora nella disamina della crisi del Seicento (cfr. Calva-
ni 2020, Vol. 1, 391; Barbero, Sclarandis e Frugoni 2021, 
Vol. 1, 484; Bertini 2019, Vol. 1, 410; Fossati, Luppi e 
Zanette 2016, Vol. 1, 386; Castronovo 2021, Vol. 1, 469) 
e sono utilizzati per sottolineare l’importanza di diversi-
ficare la produzione agricola per opporsi agli sconvolgi-
menti climatici: 

fu così che nel Seicento, per esempio, la crisi agricola col-
pì duramente coloro che si erano dedicati solo alla col-
tivazione del grano, mentre risparmiò chi aveva punta-
to anche su altre colture, come il mais, il riso e le patate 
(Barbero, Sclarandis e Frugoni 2021, Vol. 1, 494).
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Meno diffusi, purtroppo, appaiono i riferimenti alle 
interazioni fra ambiente naturale e società antropiche: 
non emerge, in particolare, l’evoluzione del significato 
attribuito dall’umanità alle distese boscose (cfr. Castro-
novo 2021, Vol. 1, 10) che ricoprivano l’Europa nell’Alto 
Medioevo. Solamente nell’opera di Calvani emerge come 
la foresta, pur considerata utile per l’approvvigionamen-
to di risorse necessarie alla sopravvivenza delle comuni-
tà umane e del bestiame,

con il terrore seminato nel IX-X secolo dalle Secon-
de invasioni […] [iniziò a essere percepita] come il luo-
go dell’ ignoto, carico di significati simbolici negativi. Se 
di giorno era utile e frequentabile, di notte diventava il 
regno del terrore: vi si potevano incontrare i briganti […] 
e, naturalmente, bestie feroci […]; ma si temeva anche la 
presenza di spiriti e folletti, o quella demoniaca di maghi 
e streghe che vi si recavano per i loro riti a contatto con 
il mondo animale. […] Da questi terrori nacquero le cen-
tinaia di favole che in tutta Europa narravano di bambi-
ni sperduti e di malefici incontri [nelle foreste] (Calvani 
2020, Vol. 1, 9-10). 

Questa carenza nella manualistica esaminata appa-
re anomala se si considera che gli alberi hanno goduto, 
recentemente, di un «singolare rigoglio editoriale» (Mel-
chiorre 2020, 92) nella letteratura scientifica dell’envi-
ronmental history. L’ambiente silvicolo (cfr. Agnoletti 
2018), infatti, «è sempre stato un luogo fortemente sim-
bolico per l’immaginario collettivo e per le trasfigurazio-
ni letterarie e linguistiche» (Dattero 2022, 10).

I processi disboscativi che interessarono vaste super-
fici dell’Europa medioevale costituiscono invece, in 
chiave diacronica, motivo di interesse per introdurre 
nelle pagine dei testi scolastici l’obiettivo 15 «Vita sulla 
Terra. Proteggere, ripristinare e favorire un uso sosteni-
bile dell’ecosistema terrestre» dell’Agenda 2030: la defo-
restazione nel corso del Novecento, infatti, «ha assun-
to dimensioni talmente vaste da costituire una delle 
questioni ambientali più importanti dei giorni nostri» 
(Brancati e Pagliarani 2019, Vol. 3, 80). Maggiormen-
te interessante, sotto questo aspetto, l’approfondimento 
delle prime disposizioni legislative a favore delle super-
fici boscose, promulgate nell’undicesimo secolo nel-
la regione padana (cfr. Castronovo 2021, Vol. 1, 97). In 
questo manuale si ricorda, citando un testo di Fumagalli 
(1993, 95-120), che lo sfruttamento eccessivo delle risorse 
silvicole, provocato da un’azione colonizzatrice diffusa, 
spinse infatti le autorità locali a emanare provvedimenti 
per tutelare il patrimonio forestale. Significativi, inoltre, 
appaiono i riferimenti alle riflessioni di Braudel (1986) 
sui problemi ambientali del Mediterraneo considerati, in 
una prospettiva di lungo periodo, alla base dell’espansio-
ne mondiale degli Stati che si affacciavano sulle sue coste 

(cfr. Castronovo 2021, Vol. 1, 412-3). Uno spazio ridot-
to, invece, è dedicato alla storia ambientale al di fuori 
dei confini europei: si riscontrano alcuni brevi cenni in 
merito alla «penuria di acqua e la deforestazione» che 
colpirono negativamente gli insediamenti degli Anasazi 
in Nord America e alle «difficili condizioni ambientali» 
caratterizzanti lo sviluppo sofferto dell’umanità in Afri-
ca (Barbero, Sclarandis e Frugoni 2021, Vol. 1, 147).

LA STORIA AMBIENTALE TRA 
RIVOLUZIONI E IMPERIALISMO

Nei secoli compresi tra il Settecento e l’Ottocento i 
riferimenti alla storia ambientale raggiungono una pre-
senza inferiore rispetto alla prima fase: questo dato rap-
presenta un’amara sorpresa, poiché in questo arco tem-
porale sarebbe stato estremamente interessante indagare 
gli effetti della Prima e Seconda rivoluzione industriale 
sulla natura. Gli autori dei manuali, invece, introduco-
no nei capitoli che trattano questi temi schede dedica-
te all’inquinamento atmosferico odierno, creando così 
un legame debole storico fra questi eventi e i problemi 
ambientali che attanagliano l’umanità nel ventunesi-
mo secolo (cfr. Brancati e Pagliarani 2019, Vol. 2, 256-
9; Barbero, Sclarandis e Frugoni 2021, Vol. 3, 675-6). Nei 
manuali non emerge che l’esito dei processi di «sfrutta-
mento intensivo delle risorse naturali» per alimentare la 
nascente industria occidentale: si accenna, invece, solo 
larvatamente, che «in alcuni casi furono alterati gli eco-
sistemi, cioè i delicati equilibri tra le specie viventi che 
condividono il medesimo territorio» (Barbero, Sclaran-
dis e Frugoni 2021, Vol. 2, 81). Non possono essere deru-
bricati a «curiosità», dunque, i primi segnali, già denun-
ziati dal poeta inglese Samuel Taylor Coleridge nel 1828, 
dell’alterazione dei fiumi europei per effetto dei processi 
produttivi industriali, al termine dei quali «le acque di 
scarto venivano riversate nei corsi d’acqua, generando 
presto livelli di inquinamento insopportabili» (Gentile e 
Ronga 2017, Vol. 4, sez. III, 34). Già a metà dell’Ottocen-
to, del resto, un’inchiesta condotta in Inghilterra aveva 
rivelato «le prime avvisaglie di inquinamento atmosfe-
rico» (Castronovo 2021, Vol. 2, 81). Costituisce un’in-
teressante eccezione la scheda dedicata allo sviluppo, a 
partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, dell’energia 
idroelettrica in Italia. Al suo interno si cita l’opera di 
Francesco Saverio Nitti (1905) dedicata alla fonte ener-
getica dell’acqua, definita «carbone bianco», con la quale 
l’autore intendeva 

illustrare alla classe politica e imprenditoriale il fatto che 
proprio il carbone nero era scarso nel sottosuolo italiano 
[…] e quindi rappresentava una voce di spesa notevole 
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nel bilancio dello stato, perché da importare, a differenza 
delle riserve idriche, piuttosto abbondanti nella penisola 
(Fossati, Luppi e Zanette 2016, Vol. 2, 419). 

Il fattore climatico conferma la sua strategica impor-
tanza per spiegare l’andamento storico delle società 
umane (cfr. Brancati e Pagliarani 2019, Vol. 2, 7). Le 
ultime propaggini della «piccola era glaciale» (Brancati 
e Pagliarani 2015, Vol. 2, 4), ad esempio, responsabili di 
un incremento massiccio della mortalità in tutti i conti-
nenti, pesarono in modo determinante sui grandi scon-
volgimenti storici:

in seguito a questi studi [sul clima] gli esperti stanno 
cominciando a verificare se alcuni grandi fenomeni, come 
le rivoluzioni, le rivolte urbane e contadine, le stesse guer-
re di religione non siano da attribuirsi in parte all’esaspe-
razione di un’umanità posta dal clima continuamente di 
fronte alla morte (Calvani 2020, Vol. 2, 7). 

Emerge, dunque, «un nesso fra gli squilibri ambien-
tali e quelli sociali e politici» (Barbero, Sclarandis e Fru-
goni 2021, Vol. 2, 221), causati da eventi climatici dram-
matici: l’eruzione del vulcano Tambora nel 1815, ad 
esempio, provocò un abbassamento delle temperature 
medie globali e un drastico decremento della produzione 
agricola che 

si tradusse in un generale innalzamento dei prezzi, gravo-
so soprattutto per le masse popolari. Tutto ciò aumentò 
[…] il malcontento verso i governi, che in molti casi non 
seppero gestire adeguatamente le situazioni di emergenza 
(Barbero, Sclarandis e Frugoni 2021, Vol. 2, 221).

Un altro avvenimento tragico, causato dalle tem-
perature rigide raggiunte nell’inverno del 1846-1847, 
peggiorò sensibilmente le condizioni di vita degli irlan-
desi, già prostrati dalla comparsa della peronospora, un 
microrganismo che colpiva le patate, il tubero alla base 
dell’alimentazione locale: 

la scarsità di cereali in Europa, dovuta ai cattivi raccol-
ti anche sul continente, impediva al governo inglese di 
far affluire grano in Irlanda. A questo punto, le malattie 
cominciarono a infierire su organismi debilitati dal fred-
do e dalla fame […] tra il censimento del 1841 e del 1851, 
l’Irlanda perse circa un quarto della popolazione (Gentile 
e Ronga 2017, Vol. 4, 184). 

La colonizzazione dell’Oceania, invece, offre l’occa-
sione per accennare brevemente alle difficili condizioni 
climatiche che gli inglesi dovettero affrontare una volta 
sbarcati nei porti australiani (cfr. Calvani 2020, Vol. 2, 
228).

LA STORIA AMBIENTALE DAL NOVECENTO 
AL VENTUNESIMO SECOLO

In questo arco temporale si concentrano la maggior 
parte degli approfondimenti e delle rubriche dedica-
te alle interazioni fra l’umanità e l’ambiente, legate alla 
narrazione dei «principali disastri ecologici» (Gentile 
e Ronga 2017, Vol. 5, 345), tra i quali sono menziona-
ti quello di Seveso in Lombardia nel 1976 (cfr. Barbero, 
Sclarandis e Frugoni 2021, Vol. 1, 132), di Chernobyl 
nell’Unione Sovietica nel 1986 (cfr. Brancati 2018, Vol. 3, 
414; Fossati, Luppi e Zanette 2016, Vol. 3, 442), ovvero, 
in anni più recenti, il disastro di Fukushima avvenuto 
nel 2011 in Giappone (cfr. Brancati 2018, Vol. 3, 583).

Risentono di un minore approfondimento, inoltre, 
le vicende inerenti ai «danni ambientali ed economi-
ci provocati da un’agricoltura che dipende totalmente 
dalle esportazioni» (Castronovo 2021, Vol. 3, 202), pro-
pria delle monocolture sudamericane. Maggiore spa-
zio, invece, è attribuito alle opere di bonifica condotte 
in Italia durante il Ventennio (Fossati, Luppi e Zanette 
2016, Vol. 3, 152). L’interpretazione maggioritaria di que-
sto fenomeno nella manualistica esaminata, tuttavia, 
risente ancora di una storiografia datata, poco sensibile 
alle questioni ambientali, nella quale si sottolineano gli 
«effetti largamente inferiori alle previsioni [di bonifica] e 
[l’impossibilità di] risolvere in maniera definitiva i pro-
blemi dell’insalubrità di certe zone» (Castronovo 2021, 
Vol. 1, 23). Le conseguenze dannose apportate sull’am-
biente, invece, appaiono latamente accennate: 

la spinta bonificatrice si esaurì, ma lasciò dietro di sé un 
paesaggio stravolto: i lavori pubblici avevano spogliato i 
territori palustri della flora e della fauna che avevano ani-
mato per millenni quell’habitat umido (Castronovo 2021, 
Vol. 3, 227). 

Menzionati solamente in due manuali e meritevo-
li, invece, di maggiori approfondimenti – proprio per la 
loro capacità di «creare una sorta di sentimento di colla-
borazione nei civili» – sono i victory garden, gli orti di 
guerra (Gentile e Ronga 2017, sez. I, Vol. 5, 16-17) che 
cambiarono il paesaggio urbano, diffondendosi non solo 
nei Paesi anglosassoni, ma anche «in Italia, dove venne-
ro messe a coltura ampie zone urbane, tra le quali anche 
i Fori imperiali di Roma e piazza del Duomo a Milano» 
(Castronovo 2021, Vol. 3, 340).

L’Agenda 2030 per lo Sviluppo Sostenibile, sottoscrit-
ta nel 2015 da 193 Stati membri dell’Onu con l’obiettivo 
«di raggiungere in ambito ambientale, economico, socia-
le e istituzionale, entro il 2030, le tre dimensioni dello 
sviluppo sostenibile – economica, sociale ed ecologica» 
(Giannino 2021, 701), occupa ampio spazio nelle pagine 
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dei manuali esaminati. Non si tratta di una casualità, 
poiché proprio gli studenti «hanno un ruolo fondamen-
tale come agenti di cambiamento, innovazione e trasfor-
mazione per la necessaria transizione economica, sociale, 
ambientale, politica che deve realizzarsi nei prossimi 10 
anni» (Antonelli, Cadel e Massari 2020, 98). L’approfon-
dimento della «questione ecologica nel Novecento» (cfr. 
Calvani 2020, Vol. 3, 562-68), infatti, consente agli autori 
di affrontare i problemi contemporanei posti dalla diffici-
le gestione delle risorse naturali e dai disastri ambientali 
(cfr. Brancati 2018, Vol. 3, 618-20; Brancati e Pagliarani 
2015, Vol. 3, 580), inclusi i tentativi per opporvisi, costi-
tuiti, ad esempio, dalla progettazione di città sostenibi-
li (cfr. Barbero, Sclarandis e Frugoni 2021, Vol. 3, 356). 
Appare evidente, del resto, che «la questione ambientale 
è divenuta, alla fine del millennio, un fattore chiave per 
il futuro del pianeta e, probabilmente, finirà per influire 
anche sulle scelte produttive e sociali» (Bertini 2019, Vol. 
3, 628). Occorre, dunque, prendere atto del mutamen-
to in corso provocato dalle attività umane per realizzare 
l’Obiettivo 13 dell’Agenda 2030, consistente nella promo-
zione di «azioni contro il cambiamento climatico» (Bran-
cati e Pagliarani 2019, Vol. 3, 26), nonostante i fallimenti 
dei vertici internazionali sull’ambiente gettino una luce 
sinistra sulla capacità di realizzarlo (cfr. Fossati, Luppi e 
Zanette 2019, Vol. 3, 582).

Scarseggiano, tuttavia, gli approfondimenti dedicati 
agli effetti delle attività industriali sulla natura (Fossati, 
Luppi e Zanette 2016, Vol. 3, 353), nonostante sia una-
nimemente riconosciuto che «l’ambiente naturale è stato 
sottoposto nel corso di due secoli d’industrializzazione 
a una pressione crescente, sia in termini di estrazione di 
risorse […] sia in termini di degrado» (Fossati, Luppi e 
Zanette 2019, Vol. 3, 580-81). Costituisce una lodevole 
eccezione, pertanto, la scheda intitolata «Una storia per 
quale futuro?» (cfr. Calvani 2020, Vol. 3, 570-75) nella 
quale l’autrice ricostruisce, continente per continente, 
fenomeni ambientali sviluppatisi a partire dal Novecen-
to, come, ad esempio, il dust bowl verificatosi negli Stati 
Uniti negli anni Venti – uno dei temi sui quali, secondo 
Adorno, si potrebbe impostare un laboratorio didattico 
dedicato all’environmental history (2020, 461-62) – sino 
ad arrivare al ventunesimo secolo, nel quale «i principa-
li problemi sono rappresentati dalla degradazione degli 
ecosistemi, dalla dissipazione delle risorse naturali e dalla 
produzione di rifiuti» (2020, Vol. 3, 574). All’interno del-
la ricostruzione delle vicende storiche degli Stati Uniti è 
degna di menzione la rubrica «Dodge City e lo sterminio 
dei bisonti» nella quale gli autori approfondiscono l’asce-
sa di una cittadina della frontiera americana che fu «uno 
dei maggiori centri per la caccia indiscriminata ai bison-
ti – che costituivano la base della dieta e della cultura 

materiale di molte tribù native americane» (Barbero, 
Sclarandis e Frugoni 2021, Vol. 3, 371). Maggiore interes-
se, tuttavia, riscuote la scheda dedicata alle migrazioni 
ambientali, nella quale gli autori si interrogano sul man-
cato riconoscimento dello status di rifugiato ambientale, 
nonostante «sia oggi evidente e riconosciuto il legame 
tra cambiamento climatico e migrazione» (Brancati e 
Pagliarani 2019, Vol. 3, 319).

CONCLUSIONI: QUALE RUOLO PER 
L’ENVIRONMENTAL HISTORY NELLA 

MANUALISTICA DEGLI ISTITUTI TECNICI?

Questa ricerca relativa alla presenza della storia 
ambientale all’interno dei manuali di storia maggior-
mente adottati può considerarsi senza dubbio un lavoro 
preliminare, che ha evidenziato, in merito alle questioni 
sollevate nel primo paragrafo, la presenza di una storia 
ambientale narrativa, i cui obiettivi precipui sono quel-
li di richiamare l’attenzione di docenti e alunni sulla 
necessità di garantire «la sopravvivenza della vita sulla 
terra, sia per gli esseri umani che per gli altri animali e 
piante che popolano gli ambienti nei quali noi stessi abi-
tiamo» (Merchant 2002, 138). Poco utilizzate appaiono 
le suggestioni euristiche indicate da Adorno (cfr. 2020, 
462-63) in merito alla possibilità di inserire nei pro-
grammi curriculari una lettura condotta dal punto vista 
ambientale di temi che tradizionalmente vengono affron-
tati attraverso una prospettiva politica, economica e isti-
tuzionale. Un simile approccio didattico, al contrario, 
renderebbe possibile rispondere storicamente alle impro-
rogabili questioni sollevate dalle crisi ambientali odier-
ne. Le schede dedicate a personaggi ed eventi correlati a 
questo tema, infatti, si dimostrano incapaci di approfon-
dire i nessi tra storia generale e ambientale. La rubrica 
dedicata a Nitti nel manuale di Fossati, Luppi e Zanette 
(2016, Vol. 2, 419), ad esempio, non menziona il suo ruo-
lo svolto come responsabile della Sottocommissione par-
lamentare per l’inchiesta sulla condizione dei contadini 
per la Basilicata e la Calabria (1907-1909), nella quale 
aveva avuto modo di riconoscere che la condizione mise-
revole delle province meridionali derivava 

da precise responsabilità degli uomini, e in particolare dal 
disboscamento realizzato nel corso del tempo […]. Il prin-
cipale rimedio indicato da Nitti era quello di un «piano 
nazionale di rimboschimento» per ricostituire un gran-
de demanio forestale per il riassetto idrogeologico della 
montagna meridionale. Su questa scommessa «storica» 
si giocavano le sorti del Mezzogiorno, e innanzitutto la 
battaglia contro la malaria, principale causa della miseria 
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di paesi e campagne (Novello 2017, 15; cfr. Santillo 2017, 
139-59).

Non sfugge, inoltre, a una visione miope delle inte-
razioni fra umanità e ambiente naturale la narrazio-
ne della Grande Guerra: sebbene questo evento, infat-
ti, inauguri il «secolo del rumore» (cfr. Pivato 2012) in 
modo certamente drammatico ed eccezionale – annun-
ciando l’epoca dell’inquinamento sonoro – non vi sono 
approfondimenti in merito a un’esperienza bellica carat-
terizzata da una 

tecnologia capace di trasfigurare, di distruggere e di sur-
rogare la natura e tendente essa stessa, nella sua potenza 
distruttiva e nel suo sfuggire al controllo e alle dimen-
sioni dell’umano, a assumere il carattere di una potenza 
estranea, ossia naturale (Gibelli 2007, 601).

L’impatto delle specie animali e vegetali “aliene” su 
ecosistemi diversi da quelli europei, come quello austra-
liano, infine, è affrontato con una prospettiva eurocen-
trica, che non tiene conto degli effetti nefasti cagiona-
ti dall’apporto – voluto ovvero involontario – di questi 
esseri viventi trapiantati nei territori delle potenze colo-
niali, che presto arrecarono numerosi problemi a un 
ecosistema fragile, per lungo tempo rimasto isolato dal 
resto del mondo (cfr. Diamond 1998, 161).

Emerge, altresì, la persistenza di nozioni ormai supe-
rate, verificabili soprattutto nell’apparato antologico dei 
manuali, nel quale un solo brano (cfr. Neri Serneri 1999, 
27-45) è dedicato esplicitamente all’environmental histo-
ry, in particolare «all’impatto dell’industrializzazione 
sull’ambiente naturale» (Castronovo 2021, Vol. 2, 295-
96). Mancano i riferimenti, tra gli altri, a una letteratura 
scientifica di storia ambientale globale (cfr. McNeill 2000; 
Hughes 2001; Mosley 2010) allo scopo di «far compren-
dere ai lettori che i problemi ambientali non nascono in 
epoca contemporanea, ma ripercorrono a ritroso le vicen-
de dell’umanità fino all’antichità» (Paolini 2014, 45).

I maggiori interventi sulla questione ambientale, 
dunque, si concentrano nel volume adottato all’ultimo 
anno degli istituti tecnici perché introducono il concet-
to dell’Antropocene (cfr. Lewis e Maslin 2018; Corona 
2023), inteso come un periodo storico caratterizzato «da 
un eccezionale incremento del prelievo di risorse, dalla 
modifica di alcuni dei principali cicli biologici (azoto, 
carbonio, acqua), dal prevalere dell’ambiente costruito» 
(Neri Serneri 2019, 92).

La questione ambientale, tuttavia, non può esse-
re intesa in termini diacronici riduzionisti, tesi cioè a 
presentare il degradamento naturale come un processo 
proprio dell’ultimo secolo (cfr. Scelfo 2003), come l’ana-
lisi della manualistica esaminata sembrerebbe suggeri-

re: essa, invece, «accompagna l’uomo fin dal Neolitico, 
quando apparvero le prime comunità sedentarie» (Pao-
lini 2020, 11). Risulta così applicabile alla storia ambien-
tale tout court la riflessione maturata da Melchiorre, il 
quale sostiene che 

la ricchezza, la varietà e la tradizione dell’approccio sto-
rico al tema arboreo-boschivo, dunque, non si discutono. 
Ma quali sono il peso e l’impatto di questi contributi nella 
grande battaglia d’opinioni e nella sorprendente costru-
zione di senso oggi in corso in fatto di boschi e alberi? 
A giudicare dal poco che filtra fra le strette maglie della 
miglior storiografia, il peso è minimo e l’impatto assai 
marginale (2020, 98). 

La discussione in merito agli eventuali limiti da por-
re allo sfruttamento ambientale, ad esempio, nonostante 
sia di grande interesse pubblico, è condotta limitatamen-
te all’influenza che il cristianesimo avrebbe esercitato 
sulla scienza occidentale, sostenendo «essere volontà 
di Dio che l’uomo sfrutti la natura a proprio beneficio» 
(Fossati, Luppi e Zanette 2019, Vol. 3, 122). Gli auto-
ri del manuale citano le tesi contrapposte di Tomma-
so d’Aquino e di Lynn White (1973) e concludono con 
la disamina dell’enciclica di papa Francesco Laudato sì 
(2015), certamente di grande interesse per avviare una 
riflessione in ambito cattolico sulla questione ambien-
tale, ma priva, tuttavia, di riferimenti agli studi accade-
mici più recenti in tale settore. La mancanza di riferi-
menti alla letteratura scientifica più recente nei manuali 
esaminati è particolarmente avvertibile nella narrazione 
storica delle bonifiche fasciste: la questione di fondo che 
dovrebbe emergere, a proposito di una storia ambienta-
le nel Regime, infatti, non è «provare se i fascisti fossero 
ambientalisti […] ma piuttosto indagare sui modi speci-
fici attraverso i quali le narrative e le politiche del Ven-
tennio avessero plasmato o avessero usato politicamente 
la natura» (Cavazza 2018, 70). Non emerge a sufficienza, 
dunque, nei testi esaminati, che i lavori di bonifica «ven-
nero fatti con un bassissimo livello di coscienza tecnica, 
distruggendo l’humus del terreno e trascurando i biso-
gni della popolazione locale» (Armiero, Biasillo e von 
Hardenberg 2022, 49). 

Questo mancato aggiornamento appare difficile da 
interpretare se si considerano le date di pubblicazioni dei 
manuali esaminati, alcuni dei quali risultano stampati 
meno di due anni fa. Gli effetti di questi mancati appro-
fondimenti nei manuali di storia sulla formazione degli 
studenti sono preoccupanti: l’indagine promossa da 
IPSOS per la Fondazione Barilla nel 2019 in merito alla 
conoscenza dei Sustainable Development Goals (SDGs) 
tra i giovani (cfr. Tallone 2020, 57-60), infatti, ha dimo-
strato che «su 800 giovani, tra i 14 e i 27 anni, solo il 
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17% ha una buona conoscenza degli SDGs, mentre per il 
28% degli intervistati la stessa può definirsi superficiale e 
per il 55% addirittura nulla» (Antonelli, Cadel e Massa-
ri 2020, 99). La presenza di schede dedicate al percorso 
tracciato nel Novecento per tutelare la natura, infatti, per 
quanto si dimostri utile per conoscere le difficoltà incon-
trate dagli scienziati nei confronti di un’opinione pubbli-
ca che «aveva una fiducia incondizionata nella vigorosa 
crescita industriale» (Gentile e Ronga 2017, Vol. 4, 283), 
non è sufficiente ad alimentare quella domanda di storia 
ambientale ai quali gli autori dei manuali, anche in vir-
tù delle recentissime modifiche degli articoli 9 e 32 della 
Costituzione non ancora contemplate nei testi adottati 
nelle scuole, sono chiamati a rispondere (cfr. Amirante 
2022, V-XIV; Fracchia e Vernile 2022, 28-33; Pignatiello 
Giorgini 2022, 958-63).

Mancano, inoltre, approfondimenti sull’elaborazione 
culturale, da parte delle società umane, dei cambiamen-
ti occorsi alla natura nei secoli di storia (cfr. Behringer 
2013) analizzati all’interno dei manuali. Condizione 
imprescindibile per avviare una rif lessione in questa 
direzione resta certamente l’esposizione dei principa-
li mutamenti dell’ambiente: tuttavia, proprio uno degli 
eventi climatici riportato pedissequamente in tutti i 
manuali, ossia la «Piccola era glaciale», appare privo di 
un’eziologia approfondita, che tenga conto delle diver-
genze fra i sostenitori delle cause geologiche (Swinge-
douw, Mignot e Ortega 2017, 24-45) e quelli che riten-
gono il fenomeno riconducibile anche agli effetti del 
disboscamento e all’assorbimento di anidride carbonica 
(cfr. Ruddiman 2003, 261-293; Koch et al. 2019, 13-36). 
Appare evidente, inoltre, come manchino approfon-
dimenti sulle risposte offerte dalle società umane alle 
crisi ambientali in atto in uno specifico periodo storico 
(cfr. Livi Bacci 2020, 520-28), ovvero su una «possibile e 
proficua convivenza tra uomo e natura» (Brancati 2018, 
Vol. 3, 602) rappresentata, ad esempio, dall’istituzione 
dei parchi nazionali (cfr. Maggiorani 2003). Lo svilup-
po sostenibile rappresenta una questione che deve essere 
affrontata a livello internazionale: una storia ambientale 
declinata in termini di world history, infatti, evitereb-
be prospettive nazionaliste che potrebbero nuocere alla 
comprensione di questo fenomeno globale (cfr. Caja-
ni 2004, 319-40; Meriggi e Fiore 2014; Vanhaute 2015; 
Tagliaferri 2017).

Lo sviluppo sostenibile, inoltre, seguendo le indica-
zioni emerse nel G8 University Summit (2009) pubblica-
te nel documento «Declaration on Education and Rese-
arch for Sustainable and Responsible Development» 

manifesta una tendenza ad estendersi e a ricomprende-
re al suo interno valori democratici condivisi, più ampi 
della sola tutela ambientale. Ciò trova conferma, peraltro, 

nella riconduzione al concetto di sviluppo sostenibile, in 
aggiunta alle tre “e” (equity, economy, environment), della 
quarta “e” (education) (Fracchia e Vernile 2022, 40). 

L’auspicio che emerge al termine della ricerca con-
dotta in questo contributo è quello di una maggiore 
sinergia fra studi accademici e una nuova manualistica 
che tenga conto di una letteratura scientifica aggiornata 
per sviluppare una cultura dell’ecologia nella quale l’u-
manità possa sviluppare una coscienza maggiore di quel 
bene collettivo che è rappresentato dal pianeta Terra (cfr. 
Hessel 2011).

Un ambiente tutelato «è, infatti, un valore costitu-
zionale (e una priorità politica) nella misura in cui come 
tale venga percepita nella sfera pubblica, entro la quale 
le questioni di interesse collettivo sono dibattute critica-
mente» (Arena 2019, 134) e dovrebbe trovare spazio, ine-
vitabilmente, in seno all’insegnamento dell’educazione 
civica, reintrodotta mediante dispositivo legislativo del 
20 agosto 2019, ove la questione ambientale rappresenta, 
insieme alla Costituzione e alla Cittadinanza Digitale, 
uno dei tre fondamenti tematici previsti aventi lo sco-
po di incoraggiare gli studenti a rispettare i 17 obiettivi 
dell’Agenda 2030 dell’Onu9. Una sinergia tra educazione 
ambientale e civica, infatti, comporterebbe riflessi pro-
fondi, provocando «una più articolata distribuzione dei 
poteri politici e amministrativi che porti con sé quale 
conseguenza necessaria un governo più pieno del territo-
rio come ecosistema» (Carta e Secci 2010, 236). Quest’ul-
tima disciplina, tuttavia, «separata dalla storia […] si 
priva anche della sua dimensione di formazione politica» 
(Brusa 2021b, 246), alimentando perplessità e inquietu-
dini sulla sua capacità di preparare docenti e discenti in 
merito agli attuali problemi ecologici senza avere contez-
za dell’environmental history; solamente «un approccio 
trasformativo della conoscenza è in grado di garantire 
il valore civico rispetto al cambiamento climatico, cioè 
un’educazione che riesca ad influire sui costumi, sulle 
abitudini e sui comportamenti degli studenti e dei cit-
tadini» (Hassan 2022, 585). I manuali storici esaminati, 
inoltre, appaiono privi di collegamenti interdisciplinari 
con altre materie scolastiche, come, ad esempio, le scien-
ze naturali: emerge così poco chiaramente, tra gli altri, 
il concetto di «estinzione di massa» (Sistri e van Tonge-
ren 2022; Casiraghi 2023) che pure avrebbe bisogno del 
supporto di suggestioni euristiche derivate dal confronto 
con l’eziologia degli eventi distruttivi avvenuti nel remo-
to passato della Terra.

9 MIUR, Allegato A. Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civi-
ca, in https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/ALL.+Linee_guida_
educazione_civica_dopoCSPI.pdf. Accessed: 04 April, 2023.

https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/ALL.+Linee_guida_educazione_civica_dopoCSPI.pdf
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/ALL.+Linee_guida_educazione_civica_dopoCSPI.pdf
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La produzione manualistica futura dovrà tenere 
conto di quanto scriveva Bevilacqua in uno dei primi 
contributi dedicati allo stato della ricerca italiana sulla 
storia ambientale, che può avere «un senso di reale rivo-
luzione culturale se riesce a diventare la revisione critica 
della storia dello sviluppo e della modernizzazione capi-
talistica» (2002, 163). Appare ormai impossibile rinun-
ciare all’alfabetizzazione storica, intesa come «l’insieme 
di conoscenze e di capacità che permette agli allievi di 
“pensare storicamente”» (Brusa 2021a, 183), necessaria 
per combattere il negazionismo ambientale che riesce a 
fare leva su una 

«miopia cognitiva», la quale fa sì che tendiamo a concen-
trarci su dati recenti e locali, mentre gli effetti delle atti-
vità umane sul cambiamento climatico e sulla perdita di 
biodiversità si estendono a persone lontane da noi nello 
spazio (in particolare a coloro che abitano le fasce tro-
picali ed equatoriali) e nel tempo (le generazioni future) 
(Casetta e Tambolo 2022, 257-58). 

Negli ambienti educativi formali, dunque, andrebbe 
privilegiato un approccio basato sull’ecosofia (cfr. Guat-
tari 1991; Næss 2015) intesa come 

una forma di conoscenza integrata, una riflessione etico-
politica – e dunque inevitabilmente anche giuridica – che 
[articola e coniuga] […] insieme tre diversi registri: quel-
lo dell’ambiente, quello dei rapporti sociali e quello della 
soggettività umana (Ferlito 2020, 38). 

Una presenza della letteratura scientifica più arti-
colata e aggiornata in tema di environmental history 
nei manuali scolastici dovrebbe evitare, per il bene del-
le generazioni future, «ogni approccio che dipinga la 
questione climatica come irrisolvibile, [perché] […] cela 
tesi negazioniste e produce inattivismo climatico, ovve-
ro disimpegno» (Pisanò 2021, 67), sforzandosi, al tempo 
stesso, di favorire una didattica ambientale che ponga al 
centro del discorso il rapporto tra l’umanità e la natura 
(cfr. Striano 2017-2018, 214), seguendo gli orientamenti 
sottesi all’Agenda 2030 (cfr. Brunori 2020, 150-54; Cane-
se, Carlotto e Ferri Bontempi 2021; Peruzzi et al. 2020, 
162-66). I processi educativi possono certamente inco-
raggiare azioni capaci di preservare le generazioni attua-
li e future dai rischi legati al degrado ambientale:

perché ciò avvenga [tuttavia] sarebbe indispensabile non 
solo che l’educazione scolastica fosse responsabilità di 
insegnanti e criticamente aggiornati e interagenti con la 
ricerca scientifica e filosofica più avanzata, ma anche che 
in tale direzione convergessero i mezzi di informazione di 
massa e il complesso delle interazioni sociali, ivi compre-

se quelle connesse a una politica molto più illuminata di 
quanto oggi non avvenga (Visalberghi 2005, 135). 

Alle professioni dell’istruzione, educazione e forma-
zione, infatti, «benché non rientrino propriamente nei 
cosiddetti green jobs […] è attribuito un ruolo impor-
tante per lo sviluppo delle competenze necessarie ad 
una transizione eco-sostenibile» (Del Gobbo e Federighi 
2021, 53-54).

Si rende necessario, perciò, recuperare la pedagogia 
planetaria di Morin (2016), superando così la distinzione 
tra l’umanità e la natura, nel tentativo di costruire una 
nuova etica basata su una comunità che include al suo 
interno l’individuo singolo, la società e le specie viven-
ti, evitando di scoraggiare le giovani generazioni dinan-
zi alle sfide odierne e future della complessità. Questo 
obiettivo potrà essere realizzato avviando percorsi didat-
tici improntati all’ecocriticism (cfr. Glotfelty e Fromm, 
1996), che suscitino negli studenti – attraverso una pro-
spettiva interdisciplinare che coinvolga non solo la sto-
ria ovvero le scienze naturali, ma anche la letteratura 
(cfr. Scaffai 2017, pp. 43-73) – «una riflessione autonoma 
su tematiche forti quali la complessità e l’interdipenden-
za dell’esistenza o la consapevolezza della fragilità della 
vita» (Silva 2018, 117). In questo modo sarebbe possibile 
accrescere la cultura ambientale delle nuove generazioni a 
partire dalla dimensione locale e periferica, trasformando 
questo impegno etico in una prospettiva politica globa-
le e segnando così un passo significativo verso una vita 
democratica nel senso più autentico (cfr. Iovino 2010, 50).
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Questo nuovo lavoro di De Giorgi ci consegna un percorso e un model-
lo educativo di cui si fissa il Metodo a livello nazionale e attivo in un tem-
po storico lungo, che va dall’Ottocento agli anni Sessanta del Novecento: da 
Rosmini a Don Milani. Passando per Don Bosco e Montessori. Tutti peda-
gogisti anche e in particolare animati dai principi educativi di Rosmini, 
rivissuti per molte vie ma ben attivi nelle loro riflessioni sulla formazione. 
Sì, il filosofo Rosmini ci ha consegnato nella prima metà dell’Ottocento un 
fascio netto di principi educativi ben inseriti nel ricco profilo del suo pen-
siero che rileggeva Kant e il suo criticismo alla luce di un aristotelismo alla 
S. Tommaso, il quale poneva al centro la categoria dell’essere ovvero l’idea 
dell’essere e nella sua tripartizione di ideale, reale e morale, dando corpo a 
un pensiero neometafisico che poi si dipanava in sistema con precisi esiti 
e decisivi anche in campo educativo: con la sua fine logica, col suo perso-
nalismo, con il principio di universalità della formazione umana, capace di 
attivare e pensiero e coscienza in senso innovativo e rigoroso e moderno per 
tutti (e di cui ci parlano in particolare le otto regole speciali ricordate qui 
alle pagine 106-111 del volume). E a questi principi si richiamano in molte 
forme e per molte vie gli autori che riattivano quel modello e lo decantano 
in epoche e modi diversi ma pur accomunati dai principi e valori che ce lo 
confermano proprio come modello nazionale transepocale e felicemente 
generativo. Che consegna ancora un forte “legato” educativo alla pedagogia 
contemporanea e ancora attuale alla luce di quel fine cattolicesimo liberale 
di ieri e del cristianesimo democratico di oggi e che attraverso i continua-
tori/seguaci si è affermato come modello maturo che ancora può e deve gui-
dare il pensiero/azione educativo. Con Bosco nutrendosi anche e ponendolo 
ancora più al centro il metodo preventivo e il principio di carità. Con Mon-
tessori (tramite Stoppani) riattivando nel suo pensiero maturo prospettive 
e spirituali e valoriali universali ed etiche (come la pace!). Che in Milani si 
sviluppa per vie diverse, dal Seminario fiorentino frequentato nei primi anni 
Quaranta alle posizioni educative di Codignola: elementi che lo guideranno 
nel suo agire educativo fino a Barbiana. In tutti questi autori Rosmini resta 
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col suo pensiero educativo spiritualistico, democratico e 
personalistico un po’ l’elemento animatore profondo del 
loro impegno formativo. Da qui nasce quella tradizio-
ne che possiamo interpretare come nazionale e critica e 
umanistica e ancora continuare a tenerla viva anche nel 
nostro presente in quanto emancipativa di ciascuno e 
di tutti, nutrita dal valore della parola e dell’arte, aperta 
al messaggio etico-religioso ma non solo confessionale, 
rivolta a dar vita ad una coscienza politica pluralistica e 
orientata al e dal valore della collaborazione e della pace: 
sviluppata all’interno di una relazione educativa che sia 
“preventiva” e dialogica insieme. Un modello, nota De 
Giorgi nella conclusione del testo, in cui Verità e Cari-
tà si saldano intimamente, come proprio oggi ci invita a 
fare Papa Bergoglio!

Sì, il pedagogista lombardo ci ha qui consegnato 
una fine tradizione e teorica e pratica di notevole valo-
re, di cui va apprezzata la ricca ricostruzione e il lasci-
to educativo, ma forse dobbiamo e possiamo chiederci: 
siamo davanti al Metodo nazionale diciamo in assolu-
to oppure davanti a una tradizione ben illustre ma che 
convive e ieri e oggi con altre, più laiche, anche forse più 
problematiche e inquiete. Posizioni tra loro diverse, ma 
anch’esse da interpretare e sottolineare (come di fatto è 
avvenuto nella storiografia italiana recente: e si ricordi-
no gli studi di Pazzaglia o di Scoppola, di Fornaca o di 
Cives, tra gli altri) nel loro significato autorevole e pro-
duttivo. Contributi che allargano la fisionomia di quel 
metodo e ce lo fanno cogliere proprio nella sua dialet-
tica nazionale pluralistica e uniformemente intenzionata 
tra principi e valori. Per quali vie anche sul fronte laico? 
Solo un esempio: da Gabelli a Salvemini, a Codignola e 
Lombardo Radice, fino alla “scuola di Firenze” e il suo 
Dewey, si è maturato un modello che ci ha consegnato 
sì un modello laico ma che ha posto al centro l’indivi-
duo-persona e nei suoi percorsi di formazione umana: 
di cultura scientifica/umanistica e di socialità demo-
cratica, anche di spiritualità interiore valorizzata nella 
ricerca appunto personale e libera, saldamente anima-
ta da una socialità fondata sui principi di fratellanza a 
pace. Un metodo con altre radici rispetto a quello rosmi-
niano ma che poi con esso si collega e si relaziona e in 
campo etico-valoriale e in quello politico-democratico. 
Rilevando così come il pluralismo dell’Italia moderna ci 
parla anche dal pedagogico: lì ricordandoci che le posi-
zioni diverse alla fine, e proprio attraverso un dialogo-
confronto costante e un processo storico complesso, si 
incontrano e si affiancano su un Modello che lavora su e 
guarda con forza a principi e fini comuni. Vivendo insie-
me la sfida dura e complessa e inquietante che ci viene 
dall’annuncio attuale del domani, il quale ci richiede 
di attivare e davvero e forse proprio ab imis una vera 

Svolta-di-Civiltà! Ponendo al centro di essa i valori uma-
nistici e universali che il passato ci ha consegnato, par-
tendo proprio da quelli che il volume di De Giorgi ci ha 
indicati, con fine acribia, come ne varientur! E in netto 
contrasto a quei fini definiti formativi tutti orientati al 
Mercato e alla Tecnica come principi-guida: che il neoli-
berismo, oggi e con forza, ci propone!
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Carmela Covato, L’itinerario pedagogico del 
marxismo italiano. Nuova edizione, Roma, 
Edizioni Conoscenza, 2022, pp. 280.

Franco Cambi

già Università di Firenze
cambi.franco40@gmail.com

Il testo critico-interpretativo di Covato, pubblicato la prima volta nel 
1983 e ora ripresentato arricchito e integrato, è insieme una rilettura criti-
ca del marxismo pedagogico in Italia, attraverso momenti e figure centrali, 
come pure la riconferma del metodo logico-storico di Marx, ripreso da vari 
autori anche nel campo pedagogico, tra teorici della politica come Gramsci 
e pratico-teorici dell’educazione coma Ciari, ma posto come principio-regola 
per leggere nella loro complessità i fenomeni formativi presenti nelle società 
moderne e nel loro sviluppo, nel quale proprio il capitalismo come ideolo-
gia (assunta come verità “metafisica”!) agisce come a quo e ad quem anche 
in pedagogia: dalla scuola all’immagine dei saperi, alla didattica scolastica. Il 
metodo di Marx unisce invece scienza e società e coglie i due fenomeni come 
strettamente intrecciati tra loro in modo integrato e dialettico, come pure le 
coglie entrambe dentro una filosofia della prassi che insieme le analizza cri-
ticamente e le supera in prospettiva storica. Guardando a una società da svi-
luppare secondo uguaglianza sociale, libertà di tutti, partecipazione alla vita 
sociale da parte di ciascuno: un modello di società nuova che proprio l’edu-
cazione e la pedagogia devono accompagnare nella sua crescita complessa e 
anche carica di contrasti e sotto la guida del teorico marxista di altissimo 
rilievo che l’Italia ha consegnato al mondo: Antonio Gramsci!

E tale maestro circola ampiamente nel volume ricostruttivo/interpretativo 
di Covato, posto a stemma-di-base del marxismo pedagogico italiano per la fine 
dialettica della sua filosofia della prassi, insieme agli altri classici pur essi evoca-
ti, da Engels a Labriola. Ma la ricerca poi si concentra in particolare su tre figure 
specificamente anche pedagogiche: Della Volpe, Manacorda e Ciari, posti come 
intellettuali  che hanno trattato il tema epistemologico in forma integrata e dia-
lettica tra scienza e società col primo;  la costruzione di un modello pedagogi-
co alto e complesso in chiave nettamente marxista tra antropologia e politica 
col secondo, nutrito di ampissima ricerca storica in area appunto marxista; una 
pratica teorica dell’educazione scolastica col terzo, nutrita di scienze umane e di 
attivismo critico in chiave sociale.  Ma tutti insieme fissano il modello alto di 
pedagogia che ci hanno consegnato col loro ripensamento del marxismo.

Con Della Volpe il marxismo sviluppa una teoria critica della scienza che 
mette in gioco anche le strutture materiali, storico-economico-sociali, in cui 
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la scienza si fa e lì agisce, portandone sempre i segni e 
negandone così ogni visione astratta che si rivela solo 
ideologica. E poi in questa battaglia tra e contro le ideo-
logie deve prendere criticamente posto anche la pedago-
gia irrobustendo la sua coscienza intimamente dialettica 
e connotandola in senso emancipativo, in modo che le 
scienze sociali e dell’educazione si connettano al ruolo 
del “trasformare la realtà”, elaborando anche “una nuo-
va teoria della conoscenza scientifica” di cui il marxismo 
può e deve essere proprio l’alfiere. 

E qui si colloca felicemente il pensiero di Manacorda 
in modo esemplare. Un pensiero filologico che ci ha ben 
mostrato tutta la lunga e ricca tradizione pedagogica del 
marxismo, da Marx fino al 1964, esponendone i princi-
pi chiave sia critici (contro ogni metafisicizzazione dei 
rapporti sociali attraverso le ideologie) sia costruttivi: il 
tema-lavoro da disalienare e rendere costruttivo di una 
nuova società egualitaria, poi l’onnilateralità dell’uomo 
da reclamare come norma universale e costruttiva nella 
pedagogia emancipativa, come pure un’istruzione poli-
tecnica che sviluppi coscienze critiche e capacità produt-
tive ma in senso propriamente sociale attraverso un’a-
genzia formativa (la scuola) consapevole del compito di 
contribuire in modo essenziale a “mutare il mondo”.

 E proprio qui si inserisce la ricca riflessione ope-
rativa di Ciari, che nel suo lungo dialogo tra attivismo 
e cognitivismo in pedagogia, l’apporto del movimento 
MCE, l’analisi della “grande disadattata” e una serie di 
appunti di riflessione personale ma preziosi, ci ha con-
segnato un quadro operativo scolastico sia scientifico sia 
valoriale da tener ben fermo per guidare il processo edu-
cativo in prospettiva anche e proprio di un mutamento 
politico-sociale. Un quadro da ripensare costantemente 
in dialogo con le scienze sociali ma da tutelare attraver-
so la coscienza dialettica e critica del marxismo.

Seguono poi, nel volume, una serie di riflessioni sul 
rapporto anni Sessanta e Settanta tra teorie pedagogiche e 
marxismo che vede attivi come interlocutori e Althusser e 
Broccoli, i quali ci hanno consegnato e la lettura dell’edu-
cazione come “apparato ideologico di stato” (il francese, che 
è però lettura parziale e forse un po’ troppo) e come pro-
cesso politico organico alla Gramsci che trasforma la forma 
mentis dei cittadini in una società gestita in senso socialista 
o a questo fine nettamente ben orientata. In queste pagine 
però Covato non tace anche l’avvio di una crisi dei socia-
lismi reali, denunciata già da Manacorda, e poi quella della 
“crisi del marxismo” chiamato ad affinare le sue categorie 
per leggere i fenomeni complessi delle società attuali e qui a 
ripensare la stessa forza e critica e costruttiva di tali catego-
rie, come quella di egemonia, per fare un solo esempio. 

Seguono poi ulteriori conferme del vario messaggio 
pedagogico del marxismo che si sviluppa su femmini-

smo (che fu un’esperienza certamente cruciale nella sua 
innovativa dialettica di formazione e di cittadinanza), su 
dibattiti ancora vivi e vivaci sulla scuola e le sue riforme, 
su proposte innovative legate ancora al processo storico 
del marxismo (testi anch’essi di mano di Covato), più 
due di collaboratori: un saggio sui quarant’anni che ci 
separano dalla prima edizione del volume e sui dibatti-
ti via via  apertisi su marxismo e pedagogia (di Chiara 
Meta) e una ricca raccolta di immagini che ci sollecita-
no a rivivere la stessa articolata avventura del marxismo 
pedagogico italiano (di Luca Silvestri).

Un testo ricco, complesso e appassionato questo di 
Covato, che anche nella versione-ristampa ci parla con 
sottile acribia, impegnandoci tutti a ripensare quel pas-
sato italiano della pedagogia postbellica che è stata un 
cantiere dei più vivi e dialettici a livello sì europeo, ma 
forse anche mondiale, per la particolare posizione che l’I-
talia venne ad avere dopo-Yalta, e che visse in una ricerca 
pluralistica e di ideologie e di posizioni critiche/teoriche/
pratiche  e di sfide riformiste in educazione, intorno a cui 
il bel volume della pedagogista romana ci fa rivivere con 
precisione sul fronte di uno di questi laboratori pedagogi-
co-educativi, quello marxista, illustrato con viva passione 
teorica e precisa fedeltà di indagine interpretativa e pro-
blematico-riflessiva al tempo stesso. Che è poi anche una 
felice consegna teorica fatta ai pedagogisti del nostro pre-
sente: tempo ormai affacciato su un complesso e radicale 
ripensamento della stessa civiltà occidentale e del “secolo 
breve” nella sua identità anche contraddittoria e da ricali-
brare su valori e principi sempre più squisitamente uma-
ni ed emancipativi per tutti, a cui ogni soggetto ha oggi 
pienamente, e naturaliter, diritto. 

E qui il marxismo ancora ci insegna e il fine e i 
mezzi, insieme alle posizioni più avanzate dei laico-
progressisti (e si pensi a Borghi e al suo capolavoro oggi 
ristampato: Educazione e autorità nell’Italia moderna) o 
a quelle dei cattolici, come Laeng per fare un nome! Così 
nel volume di Covato si fa vivo anche l’invito a rilegge-
re le ideologie pedagogiche postbelliche con analisi fini 
e articolate, come pure il richiamo a rivivere quel tem-
po di ieri alla luce ormai di un ricco e comune progetto 
educativo più epocal-universale nel tempo di sfida radi-
cale e complessa che stiamo vivendo, su cui il marxismo 
di ieri può ancora farci veramente un po’ da alfiere! E di 
valori e di metodo. Allora grazie cara Covato per l’invi-
to rivolto ai pedagogisti a ripensare le loro appartenenze 
e le loro tradizioni secondo un’analisi raffinata e com-
plessa capace di riesaminare il passato e di interpretare 
il nostro presente guardando a un futuro animato dal 
“principio speranza” alla Bloch! 
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Marcianum Press–Studium, 2023, pp. 222.

Carmen Betti

già Università di Firenze
carmen.betti@unifi.it

Il presente volume di Roberto Sani è la ristampa, aggiornata e ampliata, 
di un’opera apparsa la prima volta nel 2010 presso la casa editrice Armando 
di Roma. L’originalità del lavoro, basato su di un’imponente «documentazio-
ne inedita e su un sistematico utilizzo delle fonti a stampa e della copiosa 
bibliografia coeva», ha suscitato un istantaneo, largo interesse soprattutto, 
ma non solo, fra gli storici modernisti, tant’è che il volume è stato in breve 
tempo esaurito (p. 9). 

Il perdurare dell’attenzione, testimoniata da frequenti richiami in ope-
re successivamente edite, oltre alle recensioni di accreditati studiosi via via 
comparse, hanno convinto l’A. ad assumersi l’onere di una seconda edizione 
pubblicata nella primavera del 2023, assai pregevole e riccamente illustrata 
come la prima, con un apparato bibliografico, come accennavo, accurata-
mente aggiornato e un’Appendice assai più ricca, grazie all’aggiunta di «una 
serie di lettere inviate tra il 1558 e il 1599 dai Preposti Generali Giacomo 
Laínez (1556-1565) e Claudio Acquaviva (1581-1615) “a’ Padri e Fratelli del-
la Compagnia di Gesù” sull’esperienza missionaria dei gesuiti in Estremo 
Oriente e sulle problematiche relative alla formazione e alla spiritualità che 
dovevano caratterizzare i membri della Compagnia impegnati nelle missio-
ni» (pp. 10-11). 

Il testo di Sani del 2010 uscì in occasione della commemorazione del IV 
centenario della morte del grande missionario gesuita maceratese, Matteo 
Ricci, avvenuta a Pechino nel maggio del 1610, ed aveva come suo prioritario 
obiettivo quello di dare il dovuto rilievo all’azione straordinariamente inno-
vativa da lui messa in atto in Cina, dove rimase senza interruzioni per all’in-
circa tre decenni, fino alla sua scomparsa. Ma se il volume, come recita lo 
stesso sottotitolo, era espressamente dedicato a padre Ricci, originario della 
città in cui Roberto Sani ha cattedra e svolge il proprio magistero universi-
tario, esso aveva anche un altro intento: quello di non lasciare, inesplorate 
o sullo sfondo, come era talvolta accaduto, le vaste e incisive vicende coeve, 

http://www.fupress.com/rse
https://doi.org/10.36253/rse-15144
https://doi.org/10.36253/rse-15144
http://www.fupress.com/rse
mailto:carmen.betti@unifi.it


100 Carmen Betti

da cui la stessa opera ricciana aveva tratto e dato impul-
so, conferendo in tal modo al lavoro un ben più vasto e 
importante respiro storico. 

Fin dall’apertura è infatti evidente l’intento dell’ 
A. di ricontestualizzare figura e azione del padre gesu-
ita maceratese nel vasto processo di riforma, spirituale 
ed ecclesiale, sviluppatosi a partire dai primi del XVI 
secolo, periodo notoriamente attraversato da contesta-
zioni, scismi, dispute, fra cui, emblematicamente, le 95 
tesi di Martin Lutero (1517), la nascita della Compagnia 
di Gesù (1540), il Concilio ecumenico tridentino (1545-
1563), detto anche della Controriforma, denominazio-
ne che non rappresenta invero adeguatamente la vasta 
e profonda funzione rigeneratrice innescata, in specie 
riguardo allo spirito e all’opera dei missionari.

L’analisi di Sani muove, come appena accenna-
to, dall’inizio del XVI sec., richiamando le proposte di 
riforma contenute nel Libellus ad Leonem X, inviato in 
occasione del Concilio che precedette quello di Trento, 
ovvero del V Concilio Lateranense (1512-1517), da due 
monaci camaldolesi che pare avessero gli occhi molto 
ben aperti sul mondo circostante. Infatti, individuando 
essi nelle recenti scoperte geografiche un’ineguagliabile 
opportunità per oltrepassare «“l’universalismo medieva-
le”», ristretto alla sola Europa e variamente intrecciato 
con i poteri dei regnanti, auspicavano una mondializ-
zazione della «missio» del Pontefice, nello spirito del-
l’«unum ovile et unus pastor», come condizione primaria 
e ineludibile della stessa «riformatio Ecclesiae». Dunque 
essi intervenivano, con straordinaria lucidità, ad eviden-
ziare per il Pontefice la necessità di guardare ben oltre i 
confini europei, conferendo perciò stesso una centralità 
ancora del tutto inedita alle opere missionarie nell’atteso 
processo rigeneratore (p. 26). 

Sani non manca di avvertire che l’auspicio dei due 
perspicaci monaci – Tommaso Quirini e Vincenzo Giu-
stiniani – non ebbe sul momento alcun esito, perché 
proprio nell’anno stesso in cui essi prefiguravano tale 
slancio innovatore sotto la guida pontificia, il 1513, il 
neo papa conferiva invece ai sovrani ispanici, sull’esem-
pio dei suoi due ultimi predecessori, l’opera di evangeliz-
zazione delle genti del Nuovo Mondo, da poco scoperto, 
dove, com’è noto, tale opera ebbe poi luogo spesso con 
gli stessi metodi non poco cruenti della colonizzazione. 
Tuttavia quell’auspicio non cadde nel vuoto e Sani, eleg-
gendolo a leit motiv della propria analisi, ne rintraccia 
e ricostruisce gli sviluppi, con grande capacità storica e 
storiografica, spaziando dal XVI al XVII sec., spingen-
dosi fino al XVIII. 

Muovendo sempre dalla prima metà del Cinquecen-
to, egli analizza innanzitutto il graduale modificarsi del-
la concezione della fede, unitamente a quello della carità, 

cui collega l’intensificarsi dell’opera pedagogica intra-
presa in Europa dai vari ordini religiosi nei confronti sia 
del clero (collegi, istituti, seminari ecclesiastici) che del 
popolo (scuole di dottrina, oratori, congregazioni, corsi 
di lettura e scrittura parrocchiali), quali esiti, appunto, 
della maturata «consapevolezza dell’importanza assun-
ta dai processi di alfabetizzazione e acculturazione nella 
società moderna» ai fini «della stessa penetrazione degli 
ideali e dei costumi religiosi tra le popolazioni» (p. 29). 

Nell’ambito di questa analisi, egli non manca di evi-
denziare anche i primi segnali di cambiamento che pre-
sero ad emergere in relazione al meno noto ma non cer-
to meno importante settore dell’evangelizzazione mis-
sionaria, dove, grosso modo intorno alla metà del XVI 
secolo, si delinearono i primi segnali di «una radicale 
svolta» a livello di metodi e di strategie, rispetto alla pri-
ma fase. Tali segnali, a detta di Sani, avevano un’origine 
multifattoriale. Innanzitutto erano da riferirsi alla man-
cata «conquista spirituale» delle genti colonizzate che, 
contrariamente alla ottimistica convinzione di un’agevo-
le conversione data la loro «supposta “bontà naturale”», 
risultarono di fatto più inclini «alla pratica della simu-
lazione o dissimulazione» che a quella della conversione 
(p. 34). Interveniva poi una mutata visione della evan-
gelizzazione che, ovunque avvenisse, doveva intonarsi 
al principio dell’«unum ovile et unus pastor» e svolgersi 
pertanto sotto l’univoca guida spirituale del Pontefice.  

In questo progressivo cambiamento, che ebbe a svi-
lupparsi in più fasi e in virtù del contributo di diversi 
ordini religiosi, si distinsero i padri gesuiti, che oltre ad 
essere massimamente devoti «al romano pontefice», era-
no alquanto preparati «sotto il profilo teologico e cul-
turale», e inoltre pronti «ad operare ovunque […] per 
promuovere […] la propagazione della fede» (p. 42). L’A. 
ne tratta in modo approfondito nei successivi capitoli, 
ponendo così in rilievo un aspetto dell’azione evange-
lizzatrice post-tridentina non solo assai complesso ma 
anche poco noto ai non specialisti.

Anche a tal riguardo, egli situa la questione nell’am-
bito della più vasta e profonda revisione pedagogica, teo-
rica e pratica, portata avanti dai seguaci di Ignazio di 
Loyola, che trovò il suo apice nella Ratio studiorum del 
1599. Fra i molti punti di svolta, in essa contenuti, due 
sono gli aspetti elettivi sottolineati da Sani: innanzitut-
to la mediazione fra scienze sacre e tradizione classica 
pagana – greca e latina – e poi le modalità espositive, 
quelle proprie della retorica. «In sostanza – egli scrive – 
la mediazione culturale operata dai gesuiti si proponeva 
di adattare l’annuncio cristiano e il linguaggio proprio 
della comunicazione religiosa alle differenti necessità dei 
tempi e dei luoghi e alle variegate esigenze dei diversi 
interlocutori […]» (p. 46).
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Questi assunti di carattere squisitamente pedago-
gico, già anticipati nelle Constitutiones, redatte nella 
seconda metà del XVI sec. per il Collegio germanico 
della Compagnia di Gesù ma di più ampia portata, per-
ché riecheggianti l’istanza sentita e dibattuta all’interno 
dell’Ordine di pervenire a un «“modello” inteso ad avere 
“valenza sociale e politica complessiva di “controllo” e di 
“governo”» (p. 52), determinarono non solo un innova-
tivo assetto degli studi nei collegi, ma anche progressivi 
cambiamenti nella predicazione missionaria, sempre più 
diretta alla conoscenza e all’adattamento alle realtà loca-
li e agli interlocutori da evangelizzare, ma anche sempre 
più orientate a diffondere «una concezione del cattoli-
cesimo come fattore unificante di tutte le conoscenze e 
culture» (p. 58). 

Che tale obiettivo implicasse di necessità il possesso 
di una solida preparazione culturale da parte dei padri 
missionari, è fuor di dubbio. Comunque ne dà esplici-
ta conferma la Bibliotheca selecta redatta nel corso del-
la seconda metà del Cinquecento da Antonio Possevi-
no ed edita a Roma nel 1593, che Sani non trascura di 
richiamare. Tale processo non ebbe luogo ovviamente 
nello spazio di un mattino né fu lineare. In breve, fra 
stop and go, mutamenti, ripensamenti, critiche e nuove 
ripartenze, si protrasse infatti per quasi mezzo secolo. 
Un cammino in cui Sani individua sostanzialmente tre 
diverse fasi: la prima, detta appunto dell’adattamen-
to, una seconda dell’accomodamento e infine una terza 
dell’inculturazione, di cui si evidenzieranno di segui-
to, succintamente, gli aspetti denotativi e i protagonisti, 
fino a giungere a padre Matteo Ricci, esponente di spicco 
dell’ultimo step.

Delle suddette tre fasi, la prima si estende dalla metà 
circa del secolo XVI fino agli anni Settanta inoltrati. Ne 
fu protagonista in primis il nuovo generale succeduto 
a Ignazio di Loyola, Giacomo Laínez, non solo perché 
tracciò in una sua lettera del 12 dicembre 1558, consi-
derata la «magna cartha delle missioni gesuitiche» una 
sorta di «profilo ideale del missionario», in linea con le 
Costituzioni ignaziane, ma soprattutto perché favorì la 
circolazione, dentro e fuori dell’Ordine, delle testimo-
nianze, delle lettere e degli scritti che provenivano o 
riguardavano le terre di missione e chi vi operava (p. 69). 
Furono così rese note e ampiamente diffuse, non senza 
una buona dose di enfasi, esperienze che, se pur la loro 
efficacia non fosse certa, apparvero in Occidente come 
esempi di encomiabile valore evangelico. 

Così quella di padre Francesco Saverio, detto «l’a-
postolo delle Indie», deceduto mentre si apprestava ad 
entrare in Cina, il 3 dicembre del 1552, dopo aver svol-
to con la massima abnegazione il proprio apostolato in 
Giappone, con risultati invero assai dubbi. È che, come 

evidenzia opportunamente Sani, non tardò a circolare 
una crescente «propaganda missionaria», ben riconosci-
bile nelle parole di padre Luis Fróis, inviate da Goa nel 
novembre del 1556, che si spingeva a scrivere: «Lasciate 
le lettere, disimparate le scienze, svuotate codesta molti-
tudine di collegi […] e venite a predicare a costoro con 
l’esempio della vita» (p. 77). 

Se pur non mancavano dubbi e critiche, a prevalere 
in questo periodo fu l’entusiasmo, anche per effetto del-
le benefiche ricadute in Europa, che Sani puntualmente 
sottolinea: rafforzamento della coesione fra le popolazio-
ni del vecchio continente, consolidamento di un nuovo 
identikit del missionario e, infine, forte appeal dell’ope-
ra missionaria «fra i giovani rampolli dell’aristocrazia 
europea accolti come alunni nei collegi d’istruzione e, 
in particolare, tra i novizi che si preparavano ad entra-
re nella Compagnia» (pp.73-74). E non si trattò davve-
ro di un fuoco fatuo perché – come viene efficacemente 
qui sottolineato – a distanza di un secolo circa, Daniel-
lo Bartoli – storico appartenente all’Ordine – scriveva 
che, nonostante più di trecento vite di missionari fosse-
ro state precocemente spezzate, «se si mandassero alle 
Indie quanti ne han desiderio, scemerebbe si può dire 
per metà la Compagna di Gesù in Europa» (p.76). Dun-
que un fenomeno di grande rilievo a livello ecclesiale 
ma anche pedagogico, fino ad ora sconosciuto ai più: da 
qui l’importanza indiscussa che assume questo lavoro di 
Roberto Sani.

Come accennato, all’interno dell’Ordine non manca-
va comunque chi era dubbioso circa i risultati dell’evan-
gelizzazione praticata in India come in Giappone o in 
Cina, da padre Francesco Saverio o da altri, trattandosi 
di società di lunghe tradizioni, solidamente strutturate, in 
specie le ultime due, senz’altro ospitali, ma non per questo 
facili a cambiare usi, costumi e spiritualità. In breve, Sani 
descrive come, in mezzo al diffuso entusiasmo, si fosse 
affacciata a poco a poco l’idea, in sintonia anche con le 
sempre più sofisticate analisi preparatorie della Ratio stu-
diorum, che non fosse sufficiente il semplice adattamento 
del missionario all’ambiente ospitante e l’assecondare l’in-
terlocutore, per riuscire nell’evangelizzazione. Dubbio da 
cui scaturì la decisione di dar corso ad una verifica degli 
effettivi esiti conseguiti in Estremo Oriente. 

Tale delicato compito fu affidato dal nuovo gene-
rale dell’Ordine, Claudio Acquaviva,  al padre gesui-
ta Alessandro Valignano, già a lungo missionario in 
quelle lontane terre, il quale, a partire dal 1573, dopo 
un ampio giro in tutte le aree di missione d’Oriente, si 
trattenne per due anni e mezzo consecutivi a conosce-
re il contesto giapponese, dove, constatata la sostanzia-
le inefficacia del cosiddetto «adattamento», si adoperò a 
mettere a punto una nuova strategia, che venne defini-
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ta dell’«accomodamento». Una modalità che prevedeva 
in primis il totale abbandono degli «usi e costumi occi-
dentali», atti a suscitare fra i locali «resistenze e contra-
rietà», per poi calarsi, dopo avere appreso la lingua del 
luogo, nelle «tradizioni e consuetudini», in un processo 
di full immersion, che poteva giungere fino ad adottare 
nell’«esercizio del proprio ministero religioso, gli usi e 
le cerimonie praticati dai bonzi del buddismo zen» (pp. 
85-86).

Padre Valignano si adoperò a redigere persino una 
sorta di «manuale di comportamento» che – precisa 
Sani – divenne «la magna charta della nuova strategia 
missionaria dei gesuiti non solamente in Giappone, ma 
[…] in larga parte dei territori dell’Estremo Oriente» (p. 
86). Intitolato il Cerimoniale per i missionari del Giap-
pone, comprendeva una minuziosa disamina degli usi, 
dei costumi e delle pratiche religiose operanti in quell’a-
rea. Esso fu però subito fortemente osteggiato dagli altri 
padri lì in missione, ma non dal generale dell’Ordine, 
Claudio Acquaviva, che, dopo averne preso visione, non 
respinse la proposta pur approvandola molto pruden-
temente e con molti distinguo: insomma un modo che 
sedò ma non tacitò del tutto riserve e dibattito. 

In breve, se pur l’«accomodamento» divenne la linea 
ufficiale, dopo un decennio dall’incarico di Valignano, la 
questione restava sostanzialmente aperta. Ed è nel terzo 
e ultimo capitolo che Sani tratta degli ulteriori svilup-
pi, dovuti all’originale disegno di Matteo Ricci, nativo, 
come accennato di Macerata, l’anno in cui padre Fran-
cesco Saverio scomparve, ovvero il 1552, e poi cresciuto 
negli anni della «propaganda missionaria». Durante il 
suo noviziato, ebbe come maestro padre Valignano, che 
ne seguì anche in seguito il percorso, fino al suo arrivo 
nel 1601 a Pechino, dove ebbe il privilegio, raro, di essere 
accolto persino presso la corte imperiale (p. 105).

Dunque, non a caso Ricci fu inizialmente «un 
convinto fautore della strategia dell’accomodamento» 
(p.105), come scrisse anche al padre generale, Claudio 
Acquaviva. Addentrandosi però nella realtà cinese, egli 
colse la non automatica trasferibilità di quel modello, 
messo a punto in Giappone, cosicché prese a re-inter-
pretare le indicazioni di padre Valignano, fino a decidere 
di ispirarsi non ai comportamenti dei monaci buddisti, 
per lui poco funzionali all’evangelizzazione in Cina, ma 
a quelli dei mandarini, ovvero «dei letterati e dei funzio-
nari dell’élite confuciana», che, in quanto tali, potevano 
esserlo (p. 108). E pensò anche che la chiave di accesso 
al loro mondo fosse quella culturale, che ne rappresen-
tava il tratto distintivo. Cosicché egli si diede a studia-
re e a conoscere il patrimonio culturale cinese, al fine di 
sostenere confronti dialettici con i notabili cinesi, tanto a 
livello umanistico che scientifico e tecnologico, ed otte-

nerne la stima. Insomma, egli si lanciò in una sfida pri-
ma culturale che religiosa, al fine di acquistare prestigio, 
vincere le diffidenze e avere accesso a quella complessa 
realtà: uno sforzo immane ma coronato da successo, 
come egli riferiva nei suoi puntuali resoconti al generale 
Acquaviva.  

Che il progetto fosse nelle corde dell’Ordine gesu-
itico, era fuor di dubbio: da tempo la formazione dei 
figli delle élites dirigenti era infatti quella privilegiata. 
Ed egli dando prova di una tempra eccezionale come 
di un’intelligenza altrettanto fervida, riuscì a vincere le 
diffidenze iniziali e a farsi apprezzare per poi diffondere 
e far diffondere dai confratelli il Vangelo. Ma, da quel-
le stesse lettere trapelava anche qualcosa in più, ovvero 
che di pari passo all’approfondimento della cultura cine-
se, egli aveva preso ad apprezzala sempre più e in spe-
cie il confucianesimo, che riteneva essere «non una vera 
e propria religione, quanto, piuttosto, una sorta di dot-
trina morale, una regola di vita […]» (p. 116). E in una 
di quelle lettere, inviata nel dicembre del 1593 al gene-
rale Acquaviva, giungeva a definire Confucio come «un 
altro Seneca o altro autore dei nostri famosi tra i gentili» 
e, aggiungendo di avere in mente di fare un nuovo cate-
chismo, precisava di pensarlo come «una presentazio-
ne delle principali verità del cristianesimo […] la quale, 
fondata sulla ragione naturale, potesse attingere e fare 
propri i tesori di sapienza morale del confucianesimo 
originario» (p. 118). Un proposito che trovò ulteriore svi-
luppo in un’opera del 1603 Vero significato della dottrina 
del Signore del Cielo, frutto di «un impegnativo quanto 
fondamentale lavoro di ricezione e integrazione della 
saggezza morale confuciana con i principi della dottrina 
cristiana» (p. 119). 

Che le sue dispute con i dotti confuciani o le sue 
predicazioni potessero essere pertanto viste di buon gra-
do in Cina, è ben comprensibile. Così come si compren-
de che non c’era alcuna diminutio del valore del Vangelo 
in tutto questo, se mai c’era un forte richiamo alla sua 
originaria spiritualità oltre ad un apprezzamento specia-
le del valore della saggezza cinese. In sostanza l’originale 
ed anche «ambizioso» modello ricciano – definito non a 
caso dell’«inculturazione» – si poneva in continuità con 
i già avvenuti innesti, «nel sistema dottrinale cristiano, 
della grande tradizione filosofica e culturale della classi-
cità greca e latina» (p. 120). Sani ricostruisce con gran-
de attenzione e lucidità, attraverso molteplici richiami 
e citazioni degli scritti e delle moltissime lettere inviate 
da Matteo Ricci, tutto il processo di maturazione di que-
sto acuto e quanto mai originale disegno, la cui messa a 
punto, dapprima in continuità poi in discontinuità con 
quello dell’«accomodamento», si è protratta per quasi 
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un quarto di secolo, sotto l’occhio accondiscendente ma 
sempre vigile, del generale Claudio Acquaviva.  

Nel capitolo conclusivo, Sani tratta dell’eredità dei 
due citati modelli, che ebbero non poca influenza sull’o-
pera missionaria della Chiesa in genere e in specie di 
quella orientale. Richiama, nel quadro dell’ormai muta-
to e centrale ruolo del pontefice, la nascita nel 1622 della 
Congregatione de Propaganda Fide e il suo operato fino 
alla condanna nel 1742 dei cosiddetti «riti cinesi», da 
parte del Sant’Uffizio, che, pur venendo a cadere in un 
contesto politico globalmente assai mutato, anche in 
Cina si era verificato il crollo della dinastia Ming, inter-
venivano a segnare un «arretramento rispetto alle istan-
ze universalistiche che avevano contrassegnato la Chie-
sa nell’età del Rinnovamento cattolico e del Concilio di 
Trento […]» (p. 140).

Si chiude così l’originale e quanto mai prezioso lavo-
ro di Sani, che si snoda per oltre tre secoli, mettendo in 
luce un settore, quello dell’impegno missionario gesuiti-
co, di cui, soprattutto negli ambienti pedagogici, non si è 
mai discusso, nonostante siano invece stati frequentissi-
mi i richiami all’operato della Compagnia di Gesù molto 
impegnata nell’ambito dell’educazione giovanile. È che 
tale specifico impegno non è mai stato posto fino ad ora 
in rilievo. Sono certa che dopo questa lunga e documen-
tata analisi, le cose cambieranno.
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