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A sessant’anni dalla riforma della scuola media.
Un nuovo bilancio storiografico

Sixty years after the reform of middle school in Italy. A new
historiographic assessment

ANDREA MARIUZZO', VANESSA ROGHI?

! Universita di Modena e Reggio Emilia
2 Universita LUMSA, Roma
andrea.mariuzzo@unimore.it, v.roghi@lumsa.it.

Abstract. In 2013, on the occasion of the 50th anniversary of its establishment, the
journal «Nuovo bollettino CIRSE», offered a first picture of a scenario in full develop-
ment of institutional, historical-scholastic, historical-pedagogical and historical-cultur-
al studies on the subject. The current issue is in continuity with that study and wants
to take into account, at the same time, how much approaches and methodologies have
been enriched since then, offering new perspectives open to international and interdis-
ciplinary suggestions that, especially in recent years, have contributed to the advance-
ment of the history of education.

Keyword: unified middle school, school reformism, Italy.

Riassunto. Nel 2013, in occasione del cinquantesimo anniversario della sua istituzione,
la rivista «Nuovo bollettino CIRSE» aveva dedicato alla scuola media la sezione mono-
grafica del primo fascicolo di quellanno, offrendo un primo quadro di uno scenario in
pieno sviluppo degli studi istituzionali, storico-scolastici, storico-pedagogici e storico-
culturali sul tema. Questo fascicolo monografico intende porsi in continuita con quella
raccolta, e tenere conto, nel contempo, di quanto il panorama di approcci e metodolo-
gie disponibili si & arricchito, offrendo una nuova selezione di studi e proposte di rifles-
sione incentrati sul tema della scuola media unificata italiana, aperta alle suggestioni
internazionali e interdisciplinari che soprattutto in questi ultimi anni hanno contribui-
to allavanzamento della storia delleducazione..

Parole chiave: scuola media unica, riformismo scolastico, Italia.
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POLITICHE SCOLASTICHE E DIBATTITO PUBBLICO
SULLA NUOVA SCUOLA MEDIA!

Dieci anni fa, nel 2013, I'allora Nuovo Bollettino
CIRSE pubblicava un numero speciale sulla riforma del-
la scuola media messa in opera cinquant’anni prima, con
l’approvazione della legge n. 1859 del 31 dicembre 1962
in vista del successivo anno scolastico 1963-64. La sele-
zione dei saggi offerti rappresentava un quadro abba-
stanza fedele degli stimoli di ricerca di un dibattito allo-
ra gia consistente, e individuava in particolare gli sforzi
di ricostruzione delle posizioni delle principali culture
politiche che parteciparono alle discussioni sulla rifor-
ma nella “repubblica dei partiti” allora al suo massimo
splendore, del ruolo delle realta associative di massa
interessate e dei principali poli di produzione culturale,
delle discussioni successive in cui subito la soddisfazione
per il risultato raggiunto si accompagnava alle perplessi-
ta su quanto restava ancora da fare di fronte a uno slan-
cio riformatore via via sempre meno convinto.

Quello che allora era inquadrabile come punto di
arrivo nella raccolta delle sollecitazioni della ricerca sto-
rico-educativa si rivelo presto il punto di partenza per
ulteriori sviluppi nelle riflessioni sulla scuola italiana e
sul suo sviluppo. Il tornante del 1962-63 si ¢ consolida-
to, infatti, nelle interpretazioni d’insieme piu accredita-
te, come il momento nevralgico per la storia scolastica
dell’Italia repubblicana e democratica, sia per I'impor-
tanza sociale e culturale dell’apertura universale dell’i-
struzione secondaria e per 'impatto che cio ebbe sulla
costruzione di una nuova idea di cittadinanza, sia, sem-
pre piu spesso, per le difficolta che il successivo arenar-
si dello slancio comportd per un adeguamento all’“isola
riformata” delle medie inferiori dei percorsi d’istruzio-
ne successivi, secondari e superiori (Galfré 2019 per le
scuole secondarie superiori; per l'universita Bonini 2013,
Governali 2018, Pomante 2022) e della formazione del
corpo docente (Morandi 2021). Sia sul piano della sinte-
si manualistica (ad es. De Giorgi-Gaudio-Pruneri 2023),
sia soprattutto nelle piu solide interpretazioni d’insieme
di lungo periodo dello sviluppo delle istituzioni scola-
stiche in Italia presentate negli ultimi anni (Ricuperati
2015, Galfre 2017), il tema dell’intervento legislativo sul-
la scuola secondaria inferiore, sul suo ruolo cruciale nel-
la “costituzionalizzazione” democratica di un’istruzione
pubblica che avrebbe dovuto farsi strumento di quell’at-
tiva rimozione degli ostacoli all'uguaglianza tra i cittadi-
ni e le cittadine che la Carta del 1948 attribuiva al gover-
no repubblicano, e sul dibattito attorno ad essa che si ¢
fatto precipitato di molte delle grandi questioni culturali
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e politiche su cui si confrontavano i movimenti intellet-
tuali e sociali del paese, ha assunto un ruolo centrale per
spiegare e interpretare anche quanto accaduto prima e
dopo, imponendo agli studi un interesse per quel perio-
do e per quelle iniziative legislative riuscite e mancate
che anche nell’ultimo decennio ha condotto a nuove sco-
perte e a reinterpretazioni originali capaci di cambiare il
quadro delle conoscenze.

E soprattutto per questo che si é ritenuto importan-
te tornare, dieci anni dopo il primo contributo colletta-
neo, sul tema della riforma della scuola media inferiore
con una nuova raccolta di saggi e studi che consenta-
no di fare il punto sulle nuove acquisizioni. La risposta
indubbiamente positiva che nel 2022 ha incontrato la call
for papers, con la quale la redazione della rivista, insie-
me alla curatrice e al curatore del numero monografico,
hanno inteso far giungere “dal basso” nuove sollecita-
zioni, ¢ indubbia testimonianza di come questo nuo-
vo bilancio sia utile per mettere ordine in un materiale
conoscitivo sempre in divenire. Cio ¢ peraltro vero - e
questo forse non era scontato alla vigilia dei preparati-
vi per la pubblicazione - anche per 'ambito della sto-
ria politico-scolastica di quel tornante fondamentale, il
settore di studi che appariva sicuramente il piti ampia-
mente dissodato tra quelli di possibile interesse per i pitt
recenti approcci metodologici e per le tematizzazioni pit
innovative.

A dimostrare quanto sia mosso il quadro in un set-
tore di ricerca cosi classico ¢ per esempio il saggio di
Daria Gabusi. Lautrice gia da tempo si occupa del ruolo
centrale svolto per il conseguimento del risultato legisla-
tivo caratterizzante della politica scolastica del centrosi-
nistra dal ministro Luigi Gui (Gabusi 2010) e del leader
democratico-cristiano piu influente degli anni Sessanta,
quell’Aldo Moro che da viale Trastevere varo nel 1958
il Piano decennale di sviluppo della scuola destina-
to a innescare tra molte difficolta il percorso di riforma
(Gabusi 2014 e 2018). In questa sede, oftfre uno sguardo
ad ampio spettro sulle radici etiche e culturali dell’at-
teggiamento della dirigenza democratico-cristiana giun-
ta all’approvazione della riforma, rintracciandole fin dal
contributo nel dibattito costituente e individuando in tale
proposta politico-educativa le ragioni della riuscita del
tentativo di incanalare sulla legislazione del 1962 le ener-
gie di un partito in cui agivano diversi orientamenti, sia a
vocazione sociale, sia piu attenti a quel moderato efficien-
tismo “tecnocratico” e a quell’apertura internazionale ai
modelli comprehensive affermatisi nei paesi del capitali-
smo maturo che caratterizzo nel 1959-60 l'operato mini-
steriale di Giuseppe Medici, peraltro primo estensore del
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disegno di legge? la cui modifica porto al testo poi appro-
vato dalle Camere a fine 1962 (Mariuzzo 2016).

Lattenzione a proposte e culture politiche “altre” -
spesso sottovalutate dagli studi - rispetto a quelle del cat-
tolicesimo progressivo e del socialismo di “governo” che
concorsero alla realizzazione della scuola secondaria infe-
riore riformata caratterizza in modo ancora piu evidente
il contributo offerto da Luigi Ambrosi. La sua scelta di
confrontarsi sull’atteggiamento delle forze liberal-con-
servatrici e delle destre parlamentari rende il contributo
decisamente interessante, alla luce dei correnti sviluppi
degli studi, soprattutto sotto due punti di vista. In pri-
mo luogo, sostenendo la proposta di una scuola «unitaria,
non unica», che conservasse pur nella necessaria espan-
sione della platea studentesca fino a comprendere la tota-
lita della societa, le voci conservatrici del dibattito parla-
mentare mostravano di riconnettersi in modo assai meno
pretestuoso di quanto gli avversari accusassero — almeno
sul piano dei fondamenti culturali individuati - alle pro-
poste di sviluppo del sistema d’istruzione e di formazio-
ne al lavoro coltivato da una parte cospicua della classe
dirigente cattolica e democratico-cristiana negli anni
Cinquanta, secondo direttrici che pur con tutte le loro
criticitd oggi appaiono assai meno che agli osservatori
coevi lontane da temi e caratteri della modernizzazione
sociale e culturale del paese (De Giorgi 2016). In secon-
do luogo, il saggio ricostruisce i capisaldi pitt riconosci-
bili del terreno politico-culturale in cui espressero piena-
mente le loro convinzioni figure, come il futuro ministro
liberale della Pubblica istruzione Salvatore Valitutti (su
di lui Soddu 2020), destinate ad avere un peso significa-
tivo nel dialogo con le destre democratico-cristiane per
caratterizzare in senso moderato-conservatore la politica
scolastica degli anni Settanta-Ottanta. In tal modo, I'ela-
borazione degli atteggiamenti politici successivi all’esau-
rimento dello slancio riformatore trova con questo con-
tributo una sua maggiore profondita, che puo contribuire
a comprendere le ragioni di un percorso di idee alternati-
vo sulla scuola destinato a giungere, sviluppandosi a volte
sottotraccia ma mostrando in alcune stagioni la propria
influenza nell’arena politica, fino a oggi.

Anche il tema sollevato dal saggio di Matteo Moran-
di, quello della formazione degli insegnanti, ha una
sua lunga storia. Esso ¢ stato di fatto consustanziale al
dibattito sulla riforma scolastica fin dai primi interven-
ti e bilanci (su tutti Barbagli-Dei 1969), e anche recente-
mente € stato riproposto sia a partire dallo straordinario
impatto della figura e dell’'opera di don Lorenzo Milani
a Barbiana, cosi profondamente incentrata sulla critica
all’atteggiamento degli insegnanti medi tradizionali (in

% Si tratta del d.d.1. n. 904 del 9 gennaio 1960.

particolare Roghi 2017, ma anche il recentissimo Scot-
to di Luzio 2023), sia in ricostruzioni d’insieme (oltre al
gia citato volume del 2021 dello stesso autore, che pone
la questione in una prospettiva di pitt lungo periodo, si
veda Borruso 2022). Tuttavia, il contributo fa emergere
un terreno di ricerca di rilievo ancora tutto da dissoda-
re, che vede nelle necessita di riforma professionale del
corpo docente dettate dal profondo mutamento di rotta
imposto alle scuole medie negli anni Sessanta il punto
cruciale della crisi dell’autorappresentazione insegnan-
te incentrata sul neoidealismo gentiliano, e tradotta in
termini di formazione alla professione in una attenzione
predominante alle competenze disciplinari, e il momen-
to di emersione di una nuova percezione di sé sempre
piu diffusa tra professoresse e professori, caratterizzata
almeno in certa parte dall’acquisizione di competenze e
professionalita specificamente didattiche.

La difficolta a individuare i contorni di questa nuo-
va identita della professione docente, peraltro, ¢ forse I’a-
spetto che chiarisce meglio di ogni altro la dimensione
di scottante attualita che ancora conservano i risultati di
queste riflessioni storiche. Unico ordine scolastico fatto
oggetto nell’Italia repubblicana di un ripensamento cosi
radicale tanto sul piano istituzionale quanto nella desti-
nazione sociale, la scuola media vive tutte le contraddi-
zioni e le difficolta di un sistema educativo che il Nove-
cento e questo primo ventennio di Ventunesimo secolo
hanno plasmato per lo pitt con interventi puntuali, spesso
tra loro non coordinati e finanche in opposizione, e pone
pit degli altri segmenti al mondo politico e a quello degli
addetti ai lavori la necessita di rimettere mano a numero-
si nodi irrisolti che finora si € finito per affrontare piti che
altro cercando di mantenere in equilibrio lesistente.

PER UNA STORIA DEGLI EFFETTT?

Uno degli effetti immediati della riforma ¢ quello di
mettere in luce la differente preparazione degli insegnan-
ti nell’ambito della didattica della lingua italiana, cardine
intorno a cui ruota la possibilita stessa della riforma di
essere efficace, come mettono in luce numerosi interven-
ti di pedagogisti e insegnanti fin dagli anni Cinquanta
(Laporta, 1956). Mettere nelle stesse classi allievi desti-
nati storicamente a percorsi scolastici diversificati signi-
fica, infatti, scommettere su un livello di uniformazione
linguistica del paese ancora non raggiunto dopo cen-
to anni di Unita d’Italia e di dibattiti intorno alla “qui-
stione della lingua”, tema che non a casa adesso torna a
essere ampiamente dibattuto fra studiosi e intellettua-

? Vanessa Roghi.



li come Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino (Parlangeli,
1968). Unificazione linguistica resa ancor pitt necessaria
dalla grande trasformazione che, in Italia, mette in moto
lemigrazione interna proprio negli anni che precedono
e seguono la riforma del 1963. Un dato che viene messo
immediatamente in luce dal dibattito che la riforma sti-
mola in contesti associativi di insegnanti (Roghi, 2022).
A fine anni Cinquanta ¢ tempo di verificare: «come agi-
scono e come reagiscono maestri e alunni di fronte a
questa dinamica [...], gli uni con i loro intenti formativi
e informativi, gli altri con la loro realta espressiva e quali
dati se ne possono trarre rispetto ai problemi di natura
pratica, psicologia e didattica?». C’¢ chi reagisce boccian-
do, come fa I'insegnante piemontese intervistata dalla
RAT nel 1961 nell’inchiesta di Ugo Zatterin, Meridionali
a Torino: «andrebbero mandati tutti un anno indietro»,
dice la maestra al giornalista che le chiede come arrivano
preparati a scuola i bambini figli di meridionali. C’¢ chi
entra profondamente in crisi, come racconta Adele Cor-
radi, collaboratrice di don Lorenzo Milani, che salira a
Barbiana proprio nel 1963 per cercare una risposta a que-
sta domanda: come si insegna I’italiano a tutti, Pierini
e Gianni (Corradi, 2012). C’¢ chi continua a fare scuola
come si &€ sempre fatta come sottolinea la ricerca di Dei e
Barbagli, Le vestali della classe media del 1969 (Barbagli-
Dei, 1969). Certo ¢ che molti insegnanti della secondaria
si dichiarano impreparati ad affrontare un passaggio cosi
complesso, a causa dello «scarso o nullo fondo pedagogi-
co, psicologico, didattico proprio della loro formazione»
(Roghi, 2022). Se in ambito scolastico si cerca di rispon-
dere a questa necessita puntando sull’autoformazione sul
piano politico culturale si producono una serie di inter-
venti in ambito extra scolastico degni dell’attenzione
degli storici dell’educazione.

Uno dei principali “alleati” della riforma stessa &
senza dubbio la televisione, non solo per quanto riguar-
da la progressiva omogeneizzazione linguistica del paese
(De Mauro, 1968) ma anche, e soprattutto, per lo sforzo
di seguire da vicino il provvedimento legislativo andan-
do a verificarne l'attuazione e gli esiti a cinque e dieci
anni di distanza. Nel 1961, infatti, con la direzione di
Ettore Bernabei e la nascita del secondo canale si avvia
una nuova fase della programmazione televisiva che
accompagna il nascente centro sinistra. In questo pro-
getto politico di vera e propria alfabetizzazione naziona-
le un ruolo fondamentale hanno i programmi che, par-
lando di scuola, spiegano agli italiani quale sia il senso
della riforma delle scuole medie e quali lacune vada a
colmare. Il saggio di Davide Boero indaga questo tema,
lo fa a partire dai programmi televisivi, una fonte anco-
ra oggi assai poco usata per le difficolta oggettive che
si incontrano nella ricerca archivistica nelle Teche Rai,
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ma anche per una scarsa elaborazione teorica sulla rela-
zione fra storia dell’educazione e narrazione dei media
(Maragliano- Pireddu, 2014). Boero recupera in questa
sua ricostruzione non solo materiali Rai ma anche la
serie La Costituzione italiana, presentata dall’Associa-
zione nazionale per la difesa della gioventl e realizzata
dall’Istituto Luce, nonché alcuni film che pur proiettati
sul grande schermo fanno da sponda nell’immaginario
collettivo al discorso che sta portando avanti la tv stessa.

Sostiene il lavoro degli insegnanti anche una nuova
stagione dell’editoria italiana che individua nei ragaz-
zi delle scuole medie unificate una nuova leva di lettori
da coltivare. Poiché, come sottolinea Lucia Vigutto nel
suo saggio, la riforma non fornisce alcuna indicazione
su argomenti, titoli, limiti cronologici, sarebbe toccato
«all’insegnante il compito di interpretare i vivi interessi
degli alunni, saggiamente conciliandoli con le esigenze
della cultura e di quella unita di insegnamento cui si ispi-
ra la nuova scuola». L'unica indicazione precisa fornita
dal provvedimento legislativo si concentra sugli strumen-
ti, antologia e il libro di narrativa, narrativa “moderna”,
anche se, sottolinea l'autrice, questo aggettivo non ha un
significato strettamente cronologico. Una tale importanza
data alla lettura, unita alla necessita di supplire alla man-
canza di indicazioni e di sostenere gli insegnanti nella
scelta, da il via alle iniziative degli editori come la collana
Letture per la scuola media di Einaudi che tra il 1965 e il
1989 pubblica 81 titoli e si appresta a diventare un vero e
proprio luogo della memoria per generazioni di italiani,
come era stata la collana la Scala d’oro per i giovani let-
tori degli anni Trenta, solo che ora i testi sono il Diario
di Anna Frank, Lessico famigliare di Natalia Ginzburg,
Se questo é un uomo di Primo Levi, segno di un preciso
progetto di educazione civile della gioventu che fin dalle
scuole medie deve accompagnare i giovani lettori.

Se in ambito editoriale, dunque, prende forma que-
sto progetto parallelamente c¢’¢ chi si interroga su quale
formazione storica sia necessario fornire agli studenti di
questa scuola che cambia. Nel suo saggio Livia Romano
affronta, dunque, l'attualissimo tema della didattica della
storia, a partire dal dibattito che si sviluppa dagli anni
dell’immediato dopoguerra intorno alla disciplina che
piu di tutte le altre, & ancora considerata come magistra
vitae, in grado di fornire utili indicazioni di comporta-
mento per i cittadini democratici (Lastrucci, 2020). Non
a caso i programmi la affiancano all’educazione civica,
un accostamento non casuale attraverso cui il legislato-
re richiamava l’attenzione sulla necessita di subordinare
I’educazione storica all’educazione del futuro cittadino:
«la storia non sara soltanto studio del passato, ma vali-
do strumento per avviare gli alunni ad un responsabile
inserimento nella vita civile. A tale risultato concorre in
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modo determinante anche 'insegnamento della educa-
zione civica». Si tratta, quindi, come sottolinea Romano
«di una storia ancora finalizzata a scopi etico-civili fun-
zionali a un sistema politico e che rischiava di riproporsi
come patriottismo astratto e vuoto» (Mencarelli 1979).
Esplicito richiamo che aveva i suoi referenti teorici in
precise filosofie della storia, come avrebbe sottolineato
Maria Corda Costa nel commento ai programmi di sto-
ria successivi 1979.

Per approfondire questo aspetto ci & parso opportu-
no allargare lo sguardo e accogliere in questa raccolta la
ricerca di Margherita Angelini che pur non sofferman-
dosi specificamente sulle scuole medie, ricostruisce la
storia del dibattito sull’insegnamento dell’educazione
civica, che alla riforma fa da sfondo. Una materia forte-
mente voluta da Aldo Moro fin dal 1947, come gia messo
in rilievo da Pazzaglia, (2001) e Sani, (2004), ma entrata a
far parte del curricolo scolastico solo a partire dal 1958,
quando il politico democristiano diventa Ministro della
pubblica istruzione. Leducazione civica viene introdotta
nelle scuole secondarie accanto alla storia e fino al 1985
sara insegnata cosi, aprendo nei fatti una nuova stagio-
ne che coincide con quello che i costituzionalisti hanno
definito lo scongelamento costituzionale. Il saggio, infatti,
mette in luce come sia necessario inserire questa disci-
plina da un lato nel percorso di democratizzazione del-
la societa italiana, dall’altro nella storia dell’acquisizione
della «general literacy» su temi democratici da parte degli
studenti (Stotsky, 1991). Angelini ripercorre la storia delle
critiche fatte a questa materia, ritenuta inutile, incerta da
un punto di vista linguistico, un’incertezza che avrebbe
portato secondo Luciano e Giuseppe Mari, a «una inde-
terminatezza concettuale». Malgrado questa apparen-
te vaghezza, secondo lautrice del saggio, una funzione
essenziale nella storia dell’educazione soprattutto grazie
alle trasformazioni introdotte dalla riforma del 1962 che,
nei fatti, democratizza l'istituzione scolastica e la scuola
facendola assomigliare di piti, nei fatti, alla Costituzione.

I temi che restano fuori da questa rassegna, per con-
cludere, sono ancora moltissimi, segno di una vitalita
dell’argomento che lungi dall’esaurirsi in queste pagine,
pone un tassello di quella che, ci auguriamo, possa esse-
re una nuova stagione di studi sulla riforma delle scuo-
le medie, ancora oggi al cuore del progetto di istruzione
democratica della Repubblica italiana.
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dell’istruzione di Aldo Moro e Luigi Gui

The birth of compulsory middle school in the ethical-civil ideals
and social policies of education of Aldo Moro and Luigi Gui
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Abstract. Compulsory middle schooling came into being on Dec. 31, 1962, as one
of the last significant acts of the third legislature and bore the signature of a Chris-
tian Democratic deputy, Luigi Gui, minister of Education in the fourth Fanfani gov-
ernment. The important measure was then led to implementation during the fourth
legislature, when Gui was reappointed to the Education ministry by Aldo Moro, who
led the three center-left governments that followed between 1963 and 1968. The arti-
cle focuses on Aldo Moros and Luigi Gui’s contribution to the passage of the law,
enhancing the educational and ethical-civil premises underlying their school policies,
best defined as “social policies of education”. These perspectives of political action have
their ideal roots especially in the period between the Resistance and Reconstruction,
passing through the phase of the Constituent Assembly, when the biographies of both
Christian Democrat politicians — who were almost the same age — crossed paths.

Keywords: social policies, democratic school, comprehensive school, extension of
compulsory education, school and society, civic education.

Riassunto. La scuola media unica nacque il 31 dicembre 1962 come uno degli ultimi
atti significativi della terza legislatura e reco la firma di un deputato della Democrazia
cristiana, Luigi Gui, ministro della Pubblica Istruzione nel IV governo Fanfani. Lim-
portante provvedimento fu poi condotto ad attuazione nel corso della quarta legisla-
tura, quando Gui fu riconfermato al dicastero dell'Istruzione da Aldo Moro, che guido
i tre governi di centro-sinistra varati tra il 1963 e il 1968. Larticolo si concentra sul
contributo di Aldo Moro e di Luigi Gui all'approvazione della legge, valorizzando le
premesse educative ed etico-civili sottese alle loro politiche scolastiche, meglio defini-
bili come “politiche sociali dell'istruzione” Tali prospettive di azione politica affondano
le loro radici ideali nel decennio compreso tra Resistenza e Ricostruzione, passando
attraverso la fase dellAssemblea Costituente, quando le biografie dei due politici demo-
cristiani — pressoché coetanei - si incrociarono.

Parole chiave: politiche sociali, scuola democratica, scuola comprensiva, estensione
dellobbligo scolastico, scuola e societa, educazione civica.
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La scuola media unica nacque il 31 dicembre 1962
come uno degli ultimi provvedimenti della terza legisla-
tura e reco la firma di un deputato della Democrazia cri-
stiana, Luigi Gui (1914), ministro della Pubblica istruzio-
ne nel quarto governo Fanfani. I decreti attuativi furono
poi emanati nel corso della quarta legislatura, quando
Gui fu riconfermato al dicastero dell’Istruzione da Aldo
Moro (1916) (presidente del Consiglio dei ministri nei tre
governi di centro-sinistra che si susseguirono tra la fine
del 1963 e la primavera del 1968), con il quale si rinsal-
do una convergenza ideale e politica che aveva indivi-
duato nella democratizzazione della scuola (grazie anche
all'insegnamento della storia e dell’educazione civica) il
motore dello sviluppo civile e morale della societa ita-
liana, secondo la Costituzione della Repubblica: un’in-
tesa maturata nel periodo precedente, nel decennio della
Ricostruzione, passando attraverso la fase dell’Assemblea
Costituente, quando entrambi avevano condiviso la par-
tecipazione alle iniziative politiche e culturali promosse
da Giuseppe Dossetti.

IL NUCLEO PERSONALISTICO DELLA COSTITUZIONE
COME “ORIZZONTE PEDAGOGICO” DELLA VITA
DEMOCRATICA NELLCIMPEGNO POLITICO-
EDUCATIVO DI ALDO MORO

L'interesse per la scuola e per i suoi problemi, cosi
come la manifestazione di una piu generale sensibili-
ta educativa accompagnarono l'intera biografia politica
di Aldo Moro (Formigoni 2016). Egli acquisi un primo
bagaglio di conoscenze del livello primario dell’istruzio-
ne nel contesto familiare (dalla madre insegnante (Moro
2022) e dal padre direttore didattico e ispettore), al quale
si aggiunse l'esperienza nel settore universitario, ottenen-
do appena ventiseienne la libera docenza di Diritto penale
e, di li a poco, la conferma dell’ordinariato. Moro dunque
si sentiva ed era — come avrebbe piu volte ribadito - un
«uomo di scuola». Una spiccata sensibilita educativa gli
era maturata nell’'ambiente associativo degli universitari
cattolici (Moro 2008), nel quale si era andata radicando
leredita montiniana, che aveva reso centrali 'apostolato
educativo e la formazione interiore: una volta assunta la
dirigenza nazionale della Fuci, Moro prese a guidarla cer-
cando di conciliare 'impegno per la formazione religiosa
con quello per la formazione al senso sociale.

Nel dopoguerra, candidato ed eletto alla Costituen-
te tra le file della Democrazia Cristiana, fu designato a
far parte della Commissione dei Settantacinque, dove
- com’¢ noto - opero nella Prima Sottocommissione,
deputata alla stesura degli articoli relativi ai Rappor-
ti etico-sociali, fra i quali — proprio grazie all’iniziativa
sua, di Dossetti e degli altri esponenti del gruppo dos-
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settiano (Laura Bianchini, Giuseppe Lazzati, Giorgio
La Pira, Luigi Gui) - furono inseriti anche quelli rela-
tivi alla scuola e all’istruzione (artt. 33 e 34), vincendo
le resistenze di quanti chiedevano che la scuola restasse
oggetto di legislazione ordinaria. Promuovendo la reci-
proca integrazione tra scuola dello Stato e scuola non
statale, in nome del pluralismo e del rispetto dei dirit-
ti del singolo, essi seppero andare «oltre la pura tute-
la degli interessi conseguiti in precedenza dalla chiesa»
(Pazzaglia 2001, 355): riuscirono cosi a trovare un non
facile equilibrio tra fedelta ai valori cristiani, pressioni
della gerarchia, indicazioni dell’associazionismo catto-
lico, costruendo una «significativa mediazione politica»
(Formigoni 2016, 79).

Molto significativa ¢ pure la dimensione educativa
che Moro e altri costituenti cattolici riconobbero alla
Costituzione della Repubblica italiana nel suo comples-
so. Essa rappresento — da una parte — l'orizzonte pro-
grammatico e giuridico, in senso democratico, necessa-
rio a dare nuova forma alle strutture e alle istituzioni,
comprese quelle scolastiche ed educative, che proprio in
nome della Costituzione furono gradualmente riforma-
te: la legge 31 dicembre 1962, che un quindicennio dopo
avrebbe sancito la nascita della scuola media unica, fu
promulgata proprio in attuazione di un comma dell’art.
34 («L'istruzione inferiore, impartita per almeno otto
anni, ¢ obbligatoria e gratuita).

Ma la Costituzione rappresentd e generd anche un
orizzonte formativo, valoriale e pedagogico per la vita
democratica: molti passaggi degli interventi di Moro alla
Costituente testimoniano il profondo valore formativo
assegnato alla carta costituzionale e 'intrinseca dimen-
sione educativa della Costituzione, sui quali avrebbe fon-
dato molte iniziative politiche nei tre decenni successivi.
Richiamo, in particolare, il grande discorso del 13 mar-
zo 1947, durante il quale Moro si accingeva a discutere
quelli che, nella stesura definitiva, sarebbero divenuti gli
articoli 1,3 e 4.

Mentre ricordava che «siamo ancora sotto ’azione
degli insegnamenti che ci vengono dalla tirannide don-
de siamo usciti» (Moro 1947, 2043), evocava il nucleo
“personalistico” della Costituzione — «liberta e giustizia
sociale» — racchiuso nei tre articoli in discussione: esso
rappresentava l’asse portante dell’immane compito di
rieducazione alla vita democratica che attendeva la clas-
se dirigente postbellica (De Giorgi 2016). Sostenere che
uno «Stato non & veramente democratico se non ¢ al ser-
vizio dell'uvomo, se non ha come fine supremo la dignita,
la liberta, 'autonomia della persona umana» (Moro 1947,
2042) era per Moro un’affermazione “rilevantissima”

e dal punto di vista politico e anche da quello pedagogi-
co, [...], che non dovrebbe essere estraneo alle intenzioni



La nascita della scuola media unica negli ideali etico-civili e nelle politiche sociali dell'istruzione di Moro e Gui 11

di coloro che compilano una Costituzione per un popolo
che per 20 anni é stato diseducato e ha bisogno di essere
richiamato e riabituato a queste idee fondamentali attra-
verso le quali soltanto si garantisce la dignita e la liberta
degli uomini (Moro 1947, 2041).

I1 substrato ideologico della Costituzione, pertanto,
non poteva essere afascista ma doveva invece, necessa-
riamente, essere antifascista, proprio perché il fascismo si
era manifestato come «la lunga oppressione [...] dei valo-
ri della personalita umana e della solidarieta sociale»:

Non possiamo dimenticare quello che ¢ stato, perché
questa Costituzione oggi emerge da quella resistenza, da
quella lotta, da quella negazione, per le quali ci siamo tro-
vati insieme sul fronte della resistenza e della guerra rivo-
luzionaria ed ora ci troviamo insieme per questo impegno
di affermazione dei valori supremi della dignitd umana e
della vita sociale (Moro 1947, 2041).

La “funzione pedagogica”, orientatrice, della Costi-
tuzione indicata da Moro riecheggiava pochi giorni dopo
pure negli scritti di altri costituenti cattolici, come per
esempio in quelli dell’ex partigiano bergamasco Carlo
Cremaschi, che il 19 marzo 1947 scriveva: «la costituzio-
ne ha anche una funzione pedagogica; deve cio¢ avviare
alla democrazia anche quanti nella democrazia non sono
cresciuti e di essa non sono percio per cosi dire imbevu-
ti» (De Giorgi 2016, 66)>.

All’inizio del decennio successivo, Moro ebbe piu
volte occasione di definire la sua concezione di scuola e
di educazione. Nel gennaio del 1952, sul secondo nume-
ro della rivista «Iniziativa democratica» — espressione
della medesima corrente democristiana animata da ex
dossettiani (tra i quali il sociologo Achille Ardigo) - egli
intervenne con un appassionato articolo dal titolo Scuo-
la ai margini (Moro 1952), nel quale denunciava come
la marginalita della scuola nell’agenda politica ricadesse
negativamente sull’intero Paese e sul «faticoso suo rin-
novamento politico e morale» (Moro 1952):

non mi sentirei di dire che in Italia la scuola sia assunta,
come dovrebbe essere, quale punto centrale del nostro
sistema morale e politico, quale lo strumento piu alto per
una umana formazione della nostra comunita nazionale,
quale 'ambiente per risolvere tutti i problemi, anche quel-
li sociali e politici, per soddisfare I’ansia che c’¢ in tutti di
un mondo migliore (Moro 1952).

Sullo sfondo si puo leggere un accento critico verso
I’annunciata e attesa riforma del sistema scolastico che,

! Corsivo dell’Autrice.
2 Corsivo dell’Autrice.

proprio all’inizio degli anni ’50, avrebbe dovuto costitu-
ire il seguito dell’inchiesta promossa tra il 1947 e il 1949
dal ministro Guido Gonella, ma che - poi, com’¢ noto
- non ebbe corso. In quell’articolo Moro (che in quel
momento era un docente universitario impegnato nel
partito, ma senza responsabilita politiche di primo pia-
no) auspicava che «la riforma scolastica» potesse «essere
tradotta in atto e segnare l'inizio di una vita scolastica
piu adeguata alla realta dei tempi, piti rispondente alla
natura della societa, piti capace di rifletterne le esigen-
ze molteplici in un tempo cosi vivo di problemi e cosi
suscettibile di sostanziali avanzamenti di civilta» (Moro
1952). Mentre sperava che l'avvio della riforma segnas-
se «I’inizio di una nuova coscienza scolastica in Italia»,
Moro chiedeva la risoluzione dei pitt annosi problemi
organizzativi «preliminari della scuola italiana median-
te una giusta valorizzazione, nei piu diversi aspetti degli
insegnanti con la conseguente possibilita di chiedere ad
essi di dare un piu pieno ed intelligente contributo alla
vita sociale nella sua interezza, di porsi veramente al
passo, con tutta I'influenza, con tutta la possibilita di
incidenza sugli spiriti e nel corpo sociale che ¢ ad essi
propria, con il processo di evoluzione civile del popo-
lo italiano» (Moro 1952). Tutto ci0 — chiosava - «non
sarebbe piccolo merito per la democrazia ed anzi varreb-
be per essa come una solida assicurazione di lunga vitar.
Nella parte conclusiva dell’articolo - non privo di echi
montessoriani® - Moro (che quell’anno, per altro, diven-
tava padre per la terza volta) si soffermava infine sulla
necessita di restituire ai bambini, ai ragazzi e alla scuola
la centralita che meritavano, in vista di un auspicato rin-
novamento dell’intera umanita:

Mi pare in sostanza che nel nostro Paese non vi sia anco-
ra, e si debba invece creare, quello stato d’animo che si

* Nel marzo del 1951, Moro fu primo firmatario della proposta di legge
(sottoscritta da quarantacinque deputati, ma non dall’allora ministro del-
la Pubblica istruzione Guido Gonella) Concessione di un assegno annuo
di lire 780.000 a Maria Montessori. La proposta nasceva come risarci-
mento materiale e morale verso la “dottoressa” che — affermo Moro inter-
venendo alla Camera il 16 maggio del 1951 - «dovette lasciare I'Italia
data I'incomprensione del fascismo verso il suo metodo di educazione
ispirato a criteri di liberta». In quelloccasione, mentre richiamava lo-
maggio che in Assemblea Costituente Maria Jervolino aveva rivolto alla
Montessori, Moro approfondiva le ragioni della sua iniziativa: «II meto-
do Montessori di educazione, orientato come verso il potenziamento e lo
sviluppo delle grandi e misteriose energie del fanciullo, verso lattuazione
in lui di una umanitad completa, & anche un grande strumento di educa-
zione alla democrazia e alla pace. 1l Parlamento, approvando la presen-
te proposta di legge che da alla dottoressa Maria Montessori il modo di
esercitare, dora innanzi, in Italia il suo apostolato educativo, contribuira
efficacemente ad eliminare le conseguenze morali della guerra e ad age-
volare leducazione democratica del popolo italiano». Inoltre, la moglie
di Moro, Eleonora Chiaravelli, «era stata allieva nel 1950-51 del Corso
nazionale Montessori tenutosi a Roma [...] e aveva conosciuto Adele
Costa Gnocchi» (De Giorgi 2020, 256).
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dispone a rendere omaggio all’infanzia ed all’adolescen-
za come espressione della vita che cresce e, crescendo, si
corregge di vecchi errori e si afferma in una nuova verita
ed umanita. Per i giovani c’¢ nel nostro Paese tenerezza e
cura, ma essi non sono, come dovrebbero essere, il cen-
tro della vita, coloro ai quali si subordina ogni interesse
comodo, coloro che rappresentano la parte migliore di
noi e nei quali soltanto percio la nostra vita si compie ed
assume pieno valore. La stessa posizione centrale deve
assumere logicamente la scuola che [...] ¢ il tramite per
il quale si rende da parte nostra un servizio alla gioventu
(Moro 1952).

Nel novembre del 1955, quando da poco era sta-
to nominato ministro di Grazia e Giustizia (luglio
1955-maggio 1957), Moro intervenne al convegno del-
la GIAC (Gioventu italiana di Azione cattolica, il ramo
maschile e giovanile dell’Azione cattolica) con una pro-
lusione dal titolo I fondamenti dottrinali e I'evoluzione
storica dei rapporti tra scuola cultura e societa (Moro
1955). Nell’articolato e denso discorso, Moro precisava
la sua concezione di scuola: una scuola «formativa del-
la persona umana», che offra «il fondamento della edu-
cazione», cioé «la consapevolezza della necessita ideale,
morale della collaborazione e della solidarieta sociale».
Cosi definita, essa poteva diventare «lo strumento neces-
sario per I'avvento di una societa nuova», capace di con-
tribuire a porre su basi sempre piu sicure la democrazia.
Ma proprio per adempiere in pieno al compito assegnato
alla scuola democratica (cioé la «formazione della soli-
darieta democratica»), Moro invocava (anticipando le
motivazioni che lo avrebbero condotto a introdurre I’e-
ducazione civica nella scuola secondaria) ’attivazione
di un «insegnamento specifico [...] per giungere a quel-
la valorizzazione piena di tutte le persone che ¢ il con-
tenuto essenziale della democrazia»: un «insegnamento
efficace per costruire su basi salde e serie la democrazia
come valorizzazione di tutti gli uomini nell’ambito della
vita sociale» (Moro 1955).

Lasciato il dicastero di Grazia e Giustizia, Moro pas-
sava poi alla Pubblica Istruzione (Canestri 1983; Gabusi
2018), nel primo governo Zoli (19 maggio 1957-1 luglio
1958), alla fine della seconda legislatura, e nel secondo
governo Fanfani (1 luglio 1958-15 febbraio 1959), all’i-
nizio della terza. In un contesto politico segnato dalla
faticosa ricerca di nuovi equilibri parlamentari, sul-
la scia della crisi del centrismo, Moro sentiva la neces-
sita di accelerare I'introduzione dell’educazione civica
promuovendo un atto formalmente presidenziale ma
sostanzialmente governativo, integrando cosi i program-
mi di insegnamento della storia in vigore negli istituti e
scuole d’istruzione secondaria e artistica con elementi
di educazione civica. Una lunga e articolata Premessa ai
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programmi ne definiva le finalita, cioe «soddisfare I'esi-
genza che tra Scuola e Vita si creino rapporti di mutua
collaborazione», rendendo evidente e chiaro negli alun-
ni quale sia stato, nella storia, il «processo di conquista
della dignita umana nella solidarieta sociale» per far
comprendere che «ogni comunita, da quella familiare a
quella nazionale, non sia considerata gratuita ed immu-
tabile». Radicare nell’alunno la consapevolezza che «la
dignita, la liberta, la sicurezza non sono beni gratuiti
come l’aria, ma conquistati» rappresentava pertanto per
Moro il «fondamento dell’educazione civica». Densa sul
piano etico-civile, la Premessa non trascurava l’itinera-
rio metodologico da seguire (indicando un percorso che
dai fatti umani potesse approdare ai valori universali),
affinché I'alunno fosse sollecitato a difendere le idee di
Liberta, Giustizia, Legge, Dovere, Diritto «con un con-
senso interiore, intransigente e definitivo». Essa offriva
anche utili indicazioni didattiche: «Si potra cominciare
col muovere la fantasia degli alunni mediante immagini
rovesciate, tali cioé da mostrare la loro vita e quella dei
loro cari scardinata dalla tutela invisibile della legge, o
proiettata in un passato schiavista, o mortificata dall’ar-
bitrio e dall’insolenza di caste privilegiate, o alla mer-
cé dell’avidita della violenza e della frode». Il campo di
azione per I'insegnante di storia risultava dunque ampio
e articolato, ma la conclusione della Premessa ne indica-
va con precisione il perimetro ideale e l'orizzonte etico-
civile:

Se l'educazione civica mira, dunque, a suscitare nel gio-
vane un impulso morale, ad assecondare e promuovere
la libera e solidale ascesa delle persone nella societa, essa
si giova, tuttavia, di un costante riferimento alla Costitu-
zione della Repubblica, che rappresenta il culmine della
nostra attuale esperienza storica, e nei cui principi fonda-
mentali si esprimono i valori morali che integrano la tra-
ma spirituale della nostra civile convivenza.

L'introduzione dei Programmi per I’insegnamento
dell’educazione civica negli istituti e scuole di istruzione
secondaria e artistica (dpr n. 585 del 13 giugno 1958)
fu dunque un provvedimento che costitui un passaggio
rilevante nel processo di adeguamento della scuola e del-
la societa alla Costituzione, perseguito da Moro fin dai
tempi dell’Assemblea Costituente.

Con l’avvio della terza legislatura, poi, d’intesa
con il presidente del Consiglio Fanfani, Moro animo e
sostenne il disegno di legge governativo n. 129 Piano per
lo sviluppo della scuola nel decennio dal 1959 al 1969, che
comprendeva molteplici ambiti di intervento finanziario,
dall’edilizia scolastica alle nuove assunzioni, per un tota-
le di 1.386 miliardi di lire. Il ministro lo difese strenua-
mente, non tanto per le sue articolazioni (ritenute passi-
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bili di critiche, modifiche e chiarimenti da parte del Par-
lamento) quanto piuttosto per il principio che vi era sot-
teso, come si ricava — per esempio — dall’intervento a un
convegno promosso dall’Associazione degli insegnanti
medi cattolici (UCIIM) il 27-30 dicembre 1958 (quando
il testo del ddl era gia stato trasmesso al Senato): «que-
sto disegno di legge [...] & cosi profondamente legato
non solo allo sviluppo della scuola, ma, come é naturale,
attraverso questo, all’avvenire stesso spirituale, sociale,
economico del nostro Paese» (Moro 1958). La novita del
Piano, per I'on. Moro, risiedeva proprio nell’aver identi-
ficato nella questione scolastica il nodo da sciogliere per
favorire il pieno sviluppo democratico e sociale dell’inte-
ro Paese:

In fondo il piano con la sua generica indicazione di coper-
tura significava una riconosciuta priorita della scuola nei
confronti di altre pur apprezzabili esigenze [...]. Se un
certo pentimento abbiamo in questo momento di fronte
a pur tante cose buone che sono state fatte nel passato, il
pentimento ¢ di non avere dato subito questa priorita alle
spese per la scuola, impostando sin da allora un piano di
sviluppo che avrebbe poi condotto organicamente a tutte
la altre forme di sviluppo economico e sociale pur giusta-
mente perseguite nella rinata democrazia italiana (Moro
1958).

A chi criticava il Piano per non aver previsto un pro-
getto di riforma della scuola, ma solo uno stanziamento
di natura finanziaria, il ministro Moro rispondeva:

non ¢ vero che noi si pensi solo ad un piano finanziario
di sviluppo della scuola. Stiamo pensando insieme anche
a dare delle linee di novita, prudenti se volete, alla scuola
italiana, anche se non abbiamo creduto [...] di presentare
un grande piano di rinnovamento strutturale della scuola;
non di meno a queste esigenze indiscusse e indiscutibi-
li di rinnovamento strutturale e umano della scuola, noi
abbiamo sempre pensato, e sapete che stiamo, in questo
momento, proprio per affrontare in modo decisivo, i temi
della istruzione professionale, degli istituti professionali e
della scuola fino ai 14 anni (Moro 1958).

Moro inoltre — al convegno del’AIMC - prese posi-
zione anche sulla scuola dagli 11 ai 14 anni, pur consa-
pevole del fatto che ancora non si fosse chiuso il triennio
sperimentale avviato dal ministro Rossi, dichiarando che
«le difficolta [...] sono notevoli, ma io credo che abbia-
mo ormai il dovere di affrontarle urgentemente» (Moro
1958).

Approvato in Senato all’inizio di dicembre del 1958
e trasmesso alla Camera poche settimane dopo, a causa
della crisi di governo sopraggiunta all’inizio del 1959,
il Piano decennale rallento il suo iter parlamentare: la
Commissione Istruzione della Camera ne relaziono solo

nell’aprile del 1961. Fu infine condotto ad approvazione
dal ministro della Pubblica istruzione Luigi Gui nell’e-
state del 1962, quando assunse la forma di piano-stralcio
triennale. Ancorché ridotto nella sua portata, il Piano
decennale sanci tuttavia una importante cesura nel-
la politica scolastica dei governi repubblicani e, piu in
generale, nella programmazione delle politiche sociali.
Esso introdusse infatti il principio secondo il quale, pri-
ma di attuare riforme, fosse necessario - in base a previ-
sioni di sviluppo, rivelatesi successivamente non sempre
corrette (Barbagli 1974) — stanziare capitoli straordina-
ri di spesa, per poi passare a tracciare piani di riforma
strutturali. Si sanci cosi il passaggio da un modello di
riforma senza spese a uno di spese e riforma: tale evolu-
zione, naturalmente, fu resa possibile dalla disponibilita
finanziaria derivante dalla favorevole congiuntura eco-
nomica interna e internazionale (Cobalti 2006). Uno dei
significati pitl profondi e complessivi della terza legisla-
tura & percio rinvenibile nell’aver avviato la programma-
zione pubblica dello sviluppo scolastico, inaugurando
una nuova stagione di riforme (Gabusi 2010) che avreb-
be dato i suoi frutti migliori nella nascita della scuola
media unica (1962) e della scuola materna statale (1968).

Pill in generale, dal pensiero e dalle iniziative poli-
tiche morotee in tema di scuola ed educazione, emerge-
va e prendeva forma 'idea di una funzione sociale della
scuola, quale via privilegiata di inclusione delle masse
nella vita democratica dello Stato repubblicano: Aldo
Moro — come avrebbe scritto Leopoldo Elia dopo I'uc-
cisione dello statista — credeva profondamente nella
«missione storicamente caratterizzata del dopo-Costi-
tuente» e tutta I'iniziativa politica successiva dovrebbe
essere riletta come tentativo di «superare quegli assetti
economico-sociali che si presentino come diaframma-
tici rispetto agli obiettivi di liberazione dell’art. 3» (Elia
1979).

ATTUARE LA COSTITUZIONE NELLA SCUOLA PER
UNA MAGGIORE GIUSTIZIA SOCIALE E PER UN
UN PIU SOLIDO PROGRESSO DEMOCRATICO: LA
NASCITA DELLA SCUOLA MEDIA DELLOBBLIGO E IL
MINISTRO LUIGI GUI

Nel febbraio del 1962 Luigi Gui, allora presiden-
te del gruppo democristiano alla Camera, fu chiamato
alla Pubblica Istruzione da Amintore Fanfani e da Aldo
Moro, che stavano faticosamente predisponendo l’in-
gresso dei socialisti nel governo: egli accetto tenendo
conto della sua esperienza giovanile di docente di filo-
sofia e storia nella scuola secondaria, consapevole che la
scuola fosse «un campo nel quale si poteva svolgere una
funzione piu diretta nel favorire I'avanzamento sociale
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(oltre che culturale) delle classi popolari» (Gui 2005, 71).
Entrando al governo, egli porto con sé I'impegno
etico-civile e la cultura politica assimilati negli anni del-
la Resistenza e dell’Assemblea Costituente. Fin dal 1946,
scrivendo su un opuscolo del Comitato di Liberazione
Nazionale di Padova, Gui aveva identificato nella defa-
scistizzazione della scuola e nell’estensione dell’obbli-
go scolastico gli interventi fondamentali per avviare la
democratizzazione del sistema scolastico, ancora pesan-
temente gravato dal peso del totalitarismo fascista (che -
com’¢ noto - fu anche un “totalitarismo educatore”):

Il fascismo ha cercato con tenacia [...] di imprimere alla
scuola un suo indirizzo conforme ai principi [...] di quel-
la dottrina che ostentava di avere. [...] Ed i suoi caratteri
ispiratori erano fondamentalmente tre: il nazionalismo, il
totalitarismo, l'autoritarismo. [...] Questi tre concetti [...]
ebbero nella scuola del tempo fascista quelle applicazioni
che costituirono appunto I’indirizzo fascista della scuola
italiana. [...] Il rinnovamento della scuola italiana deve
dunque, prima di tutto, rimuovere le applicazioni della
mentalita fascista [...] e sostituirvi ordinamenti e indirizzi
consoni con lo spirito democratico [...]. Sia liberato dun-
que 'ambiente educativo da ogni bardatura militaristica,
ed arricchito dal contributo delle spontanee e libere asso-
ciazioni, fondate sulla persuasione e sull’amore. Sia rista-
bilita la verita dei fatti nell’insegnamento delle discipline
morali e queste medesime siano rinnovate con I’estensio-
ne dello studio delle lingue dei popoli europei, della loro
storia, della loro letteratura, della loro filosofia [...]. A
fianco delle discipline morali, trovino un piu vasto svilup-
po quelle scientifiche [...]. Oltre al senso dottrinale fino a
qui indicato, il rinnovamento democratico della scuola ne
ha anche uno pilt comune e popolare, e cio¢ quello di dif-
fondere a tutti I'istruzione. Oggi si fa un gran parlare del-
la obbligatorieta, oltre che della scuola elementare, anche
dell’insegnamento fino ai 14 anni; e il problema della
scuola unica ¢ quanto mai agitato. Riconoscendo che giu-
stamente la democrazia non puo esistere se non attraver-
so 'immissione dei figli del popolo nella vita della cultura
(Gui 1946).

Con P’ingresso nel quarto governo Fanfani (ultimo
della terza legislatura) Luigi Gui si trovo a raccogliere
lesperienza dei ministri che 'avevano immediatamen-
te preceduto (Oliviero 2007): Giacinto Bosco, Giusep-
pe Medici e soprattutto Aldo Moro, dal quale eredito
- come anticipato - la volonta di concludere ’iter par-
lamentare del Piano decennale, condotto ad approvazio-
ne nella forma di stralcio triennale, tramite la legge 24
luglio 1962, n. 1073, Piano per lo sviluppo della scuo-
la nel triennio dal 1962 al 1965. Oltre a ingenti finan-
ziamenti per le scuole di ogni ordine e grado, il Piano
triennale prevedeva listituzione di una Commissione di
indagine sullo stato della scuola in Italia che, l'estate suc-
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cessiva, consegno al ministro Gui una corposa relazione,
la quale - assieme a luci e ombre della scuola italiana
(dall’infanzia all’universita) — presento soluzioni innova-
tive sia dal punto di vista strutturale che ordinamenta-
le: essa fu ritenuta da chi vi prese parte «il vertice della
stagione delle speranze» (Santoni 2005, 20), una sorta
di ‘Costituente’ per la scuola, all’interno della quale si
confrontarono diverse sensibilita, appartenenze politi-
che (Cerano infatti anche i comunisti), competenze e che
costitul il punto di riferimento per le politiche scolasti-
che dei due decenni successivi.

Nel secondo semestre del 1962 Luigi Gui, ministro
di un governo a maggioranza democristiana (ma che gia
si avvaleva dell’appoggio esterno del Partito socialista,
il quale - tramite Pietro Nenni e Tristano Codignola -
stava sostenendo le riforme scolastiche in corso), opero
alacremente per condurre ad approvazione gli esiti di un
dibattito politico e pedagogico che - da un quindicen-
nio - si confrontava sull’estensione dell’'obbligo scolasti-
co fino al quattordicesimo anno di eta e sull’unificazione
dei molteplici percorsi formativi post-elementari: avvia-
mento professionale, scuola media, classi sperimentali di
scuola media unificata.

Sposando la posizione del’'UCIIM (I’associazione
cattolica degli insegnanti di scuola secondaria, guidata
da Gesualdo Nosengo), a favore di una scuola secondaria
di primo grado, affidata ai professori e articolata su piu
indirizzi, il ministro Gui pose fine alle istanze dei soste-
nitori di una soluzione fondata sul prolungamento della
scuola primaria: una post-elementare triennale affidata
ai maestri, sostenuta dal’AIMC (I’associazione cattolica
degli insegnanti elementari che aveva goduto, negli anni
precedenti, di importanti appoggi ministeriali) e dal-
la rivista di punta della casa editrice La Scuola, «Scuola
Italiana Moderna».

A questo proposito, sembrava proprio mosso dall’in-
tento di rassicurare la dirigenza dell’associazionismo
magistrale cattolico (e, in particolare, Maria Badaloni,
che in quel momento era anche sottosegretaria all’Istru-
zione) un intervento che il ministro Gui tenne al VII
Congresso del’AIMC (Roma, 18-22 settembre 1962), nel
quale sottolineo la volonta politica di collegare I'erigenda
scuola media dell’obbligo alla scuola elementare:

La scuola dagli 11 ai 14 anni ¢ stata finora, pur attraverso
modifiche successive, una scuola nella quale non solo non
si realizzava di fatto, e ancora non si realizza, la frequenza
totale dei preadolescenti (e quindi gia sotto questo aspetto
non era ancora scuola di tutto il popolo), ma che, anche
nelle sue istituzioni, risentiva e risente della ripartizio-
ne precoce e socialmente superata dei suoi ordinamenti,
ripugnante al nostro spirito di giustizia che vuole crea-
re posizioni di partenza uguali per tutti i giovani italiani.
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Ora, ripeto, al di la delle forme e delle norme singole, un
fatto grande si realizza: questa scuola deve diventare scuo-
la di tutto il popolo italiano e questo € un fatto comune
con la scuola elementare. Quindi uno spirito nuovo dovra
instaurarsi, il medesimo spirito che i maestri coltivano
da decenni: quello di non liberarsi sbrigativamente degli
alunni con la selezione, ma di portarseli dietro, se & possi-
bile, tutti (Gui 1974).

Tenendo conto anche di tutte le proposte deposita-
te e discusse nelle commissioni parlamentari, alla fine di
dicembre del 1962, con il voto favorevole di democristia-
ni, socialisti, socialdemocratici e repubblicani, fu dun-
que approvata la legge che sanciva la nascita della scuola
media unica (legge 31 dicembre 1962, n. 1859 «Istitu-
zione e ordinamento della scuola media statale»). Subito
dopo l'approvazione, l'on. Gui dichiarava:

Considero un atto veramente significativo e benefico nel-
la storia civile del nostro Paese I'approvazione di questa
legge. Il suo valore prevalente consiste nell’aver creato
una scuola comune per tutti i figli degli italiani anche nel
periodo dagli 11 ai 14 anni. II suo significato civile, socia-
le, culturale & evidente (La legge per la scuola media defi-
nitivamente approvata, «I1 Popolo», 22 dicembre 1962).

Obbligatoria e gratuita, la media unica si presento
come la scuola della formazione (“concorre alla forma-
zione dell’'uomo e del cittadino secondo i principi della
Costituzione”) e dell’orientamento, aboli 'avviamento
professionale e liberalizzo gli accessi alla secondaria di
secondo grado (ad eccezione per qualche anno del liceo
classico). Essa fu poi seguita — naturalmente — dai decre-
ti attuativi (come quello per 'esame di stato) e dalla for-
mulazione dei programmi, che accolsero, accanto all’in-
segnamento della religione cattolica, 'educazione civica,
in continuita con il provvedimento del ministro Moro,
che nel 1958 - come si ¢ detto — 'aveva introdotta negli
istituti e scuole di istruzione secondaria e artistica.

I1 problema del latino (ritenuto da molti fondamento
non solo della cultura classica, ma della cultura umani-
stica nel suo insieme e presunta linea di demarcazione
tra intelligenza teorica e intelligenza pratica), sul qua-
le tanto si era dibattuto e che molto aveva contribuito a
frenare la maturazione della legge, fu risolto provviso-
riamente con il compromesso dell’opzionalita: elementi
di latino per tutti in seconda classe e latino facoltativo
in terza per chi volesse accedere al classico (tale norma
sarebbe decaduta nel 1977).

Lattenzione per I'alunno e le sue esigenze (in linea
con il personalismo), assieme all’introduzione di una
didattica antidogmatica basata sulla libera discussione e
sull’esperienza (secondo la migliore tradizione dell’atti-
vismo pedagogico), costituirono il fulcro della transizio-

ne dalla scuola autoritaria fascista al sistema educativo
democratico.

Osservata da una prospettiva di pitt lungo periodo,
la scuola media unica costituisce dunque uno degli even-
ti piu significativi nella storia del nostro sistema scolasti-
co e rappresenta una grande riforma di struttura. Nono-
stante gli abbandoni e le bocciature (che ne segnarono
l’attuazione), era innegabile il conseguimento di un dato
notevole, che si sarebbe rafforzato nel corso del decennio
successivo (anche se con sacche di resistenza nelle aree
agricole e piu disagiate): ridusse fortemente la canaliz-
zazione precoce e avvio il primo vero processo di scola-
rizzazione di massa. In pochi anni I'incremento quanti-
tativo garanti 'espansione della scolarita raggiungendo
nel ’66-67 il 90,8% dei preadolescenti: un dato impor-
tante se si considera che alla vigilia dell'anno scolastico
’63-°64 ancora il 35% dei licenziati alle elementari non
proseguiva gli studi. Nel decennio 1961-1971 si passo
cosi da 4.602 scuole e 1.257.000 studenti a 7.969 scuole e
2.066.000 studenti.

Oltre che una riforma scolastica, essa si presentd
come una riforma sociale di grandissimo rilievo, soprat-
tutto per i figli delle classi popolari: pensata per garan-
tire il piut possibile condizioni formative di partenza
uguali per tutti, si proponeva di promuovere una mag-
giore mobilita ed emancipazione sociale e di innescare
un costante processo di maturazione civile. Grazie alla
media dell’obbligo, i governi italiani presero parte a una
pitt generale svolta in atto a livello europeo, volta ad attri-
buire alla scuola nuovi compiti di grande rilievo, connessi
alla giustizia sociale, all'avanzamento della democrazia e
allo sviluppo economico. Il potenziamento dell’istruzio-
ne sarebbe potuto percio divenire strumento di integra-
zione sociale, di riduzione della disuguaglianza, di rime-
dio all’emarginazione di gruppi sociali disagiati e canale
di mobilita sociale. Quel periodo (la cosiddetta “eta d’oro
dell’istruzione”) fu caratterizzato dalla progressiva razio-
nalizzazione dei sistemi di istruzione attraverso program-
mi di pianificazione e tramite l'unificazione dei canali
educativi a livello secondario (“scuola comprensiva o uni-
ca”), finalizzati al superamento di «pratiche di differen-
ziazione o raggruppamento degli studenti che determina-
vano definitivamente le successive carriere scolastiche e
occupazionali» (Cobalti 2006, 49): si cercava quindi di eli-
minare la canalizzazione precoce, quasi sempre connessa
alla situazione socio-economica di provenienza. Comples-
sivamente - inoltre — l'istruzione scolastica comincio a
essere considerata un “bene comune” (De Giorgi 2010), un
elemento del welfare; si inizio a parlare di “capitale uma-
no” e di “istruzione come investimento”, stabilendo quin-
di una relazione positiva tra le risorse investite per forma-
re competenze ed eventuali incrementi di produttivita.
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Riconobbero la portata storica di quella legge quan-
ti, dal punto di vista politico e pedagogico, concorsero a
farla nascere. Tra i piu significativi richiamiamo il giudi-
zio di Gesualdo Nosengo (Corradini 2008), fondatore e
presidente dell’'UCIIM, e di Tristano Codignola, respon-
sabile dell’Ufficio scuola del Psi e protagonista delle
vicende del centro-sinistra scolastico. Membro della
commissione ministeriale incaricata di redigere i nuovi
programmi e della commissione delle Premesse, Nosengo
la salutd come «una pacifica rivoluzione civile» (Gabusi
2010, 182): una scuola figlia della Costituzione e di una
concezione democratica e personalistica della societa,
che rappresentava il superamento definitivo della scuo-
la “alla napoleonica”, frutto dello Statuto e di una con-
cezione liberale dello Stato. Da diversa prospettiva, nel
concludere il suo intervento alla Camera, il 19 dicembre
1962, l'on. Codignola affermo:

Quello che noi possiamo dire ¢ che con questa legislatu-
ra chiudiamo una fase della nostra storia scolastica, e la
chiudiamo con un atto altamente significativo. L'impegno
della prossima legislatura sara quello di ottenere da que-
sta nuova scuola tutto quello che essa puo dare. Sara un
impegno che dimostrera la capacita di una nuova classe
dirigente di formare un nuovo paese; un grande impegno
democratico, che investira il prossimo quinquennio (Codi-
gnola 1962).

Successivamente, in sede di riflessione storica, il
deputato socialista avrebbe identificato la legge sulla
scuola media unica come «una delle non molte riforme
incisive compiute dalla democrazia italiana nata dalla
Resistenza» (Codignola 1986), raggiunta dopo una lunga
serie di battaglie politiche e culturali.

A conclusione del primo triennio della nuova scuo-
la media unica, il ministro Gui promosse all’EUR un
convegno, nel quale mise in luce proprio il significato di
questa importante riforma di struttura non solo sul pia-
no della storia della scuola e delle istituzioni scolastiche,
ma anche sul piano della storia sociale e civile:

questa scuola ha realizzato uno dei suoi momenti pit
significativi di crescita nella media dell’obbligo che costi-
tuisce un grande fatto democratico, oltre che la risposta
positiva ad un dettato costituzionale. Questa scuola impedi
precoci ed ingiuste divisioni discriminatorie tra i preadole-
scenti: si puo essere in disaccordo forse sui modi di effet-
tuazione, ma nessuno puo negare la misura umana, sociale
e cristiana di tali provvedimenti che rappresentano una
vera rivoluzione sociale. [...] Certo [...] vi sono problemi
didattico-strutturali che vanno ancora affrontati e merita-
no un ripensamento. Ma ogni soluzione non puo rinnega-
re quanto di nuovo, di originale e di democratico la scuola
media ha rappresentato e rappresenta (“La Scuola al centro
dell’interesse pubblico”, Il Popolo, 6 giugno1966).

Daria Gabusi

A quel convegno, infatti, emersero due significativi
elementi di criticita: la mancata attivazione del dopo-
scuola e il mancato avvio di una adeguato piano di for-
mazione-selezione-aggiornamento del personale docente.
Gratuito e facoltativo (mentre i comunisti ne avevano
proposta l’obbligatorieta), il doposcuola era stato attiva-
to solo in poche sedi ed era stato seguito da un nume-
ro esiguo di ragazzi, nonostante la legge lo consideras-
se il luogo della ‘libera ricerca’, della sperimentazione
e del lavoro di gruppo, elementi sui quali si fondava la
didattica della nuova scuola media. Come avrebbe di li
a poco denunciato don Lorenzo Milani in Lettera a una
professoressa (1967) — le cui osservazioni sarebbero sta-
te presto confermate dall’inchiesta sociologica condotta
dall’Istituto Cattaneo di Bologna (Barbagli-Dei, 1969) -,
lo spirito pil originale della scuola media unica era stato
inizialmente frenato dalla reazione del corpo insegnante,
in parte impreparato, in parte ideologicamente contrario
al principio democratizzante ed egualitario che la media
unica portava con sé. Cinque anni dopo la nascita della
media unica, solo il 5,4% degli alunni italiani usufruiva
del doposcuola, il cui fallimento risultava strettamente
legato alle resistenze del personale dirigente e docente,
refrattario ad assumersi l'onere dell’attivazione:

Oftrite il vostro doposcuola anche alle elementari e anche
la domenica e nelle vacanze di Natale, Pasqua e estive.
Chi puo dire che i ragazzi e le famiglie non vogliono una
cosa che non gli ¢ stata ancora offerta?

Non dica pero di aver offerto il doposcuola quel preside che
ha mandato ai genitori una circolare mezza stinta. Il dopo-
scuola va lanciato come si lancia un buon prodotto. Prima
di farlo bisogna crederci (Scuola di Barbiana 1996, 85).

Gran parte dei dirigenti e dei docenti della seconda-
ria, purtroppo, non aveva preso coscienza del fatto che
il profilo culturale e pedagogico della nuova scuola fos-
se mutato: erano cambiati gli utenti ma non la comuni-
cazione educativa. Fin dal primo triennio, pedagogisti
e politici sia laici sia cattolici si trovarono unanimi nel
riconoscere che 'impreparazione pedagogica, psicolo-
gica e didattica di insegnanti e presidi fosse il nodo da
sciogliere per la piena e completa attuazione della rifor-
ma. Per la verita, lo stesso ministro Gui, consapevole del
fatto che la nuova scuola avrebbe dovuto prevedere, per
rispondere agli obiettivi che si prefiggeva, un rinnova-
mento dei metodi e dello spirito di fondo, aveva auspi-
cato - nel discorso pronunciato al Senato il 25 settembre
1962 - un radicale aggiornamento degli insegnanti:

questa scuola sara destinata ad essere scuola di tutti, scuo-
la di popolo, cosi come ¢ la scuola elementare.

Di questa realta si deve tener conto. Essa non puo non
riflettersi nei lineamenti che noi andiamo divisando per
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la scuola dagli undici ai quattordici anni, la quale, ad
esempio, dovrd essere meno selettiva, pit orientata a cer-
care di portarsi dietro il maggior numero possibile dei figli
del popolo, cosi come da decenni la scuola elementare ¢
abituata a fare. La scuola media, per la sua tradizionale
diversa impostazione, non aveva questo obiettivo e questa
ambizione; senza dubbio essa si fondava maggiormente
sulla selettivitd. Ma se la scuola dagli 11 ai 14 anni ¢ desti-
nata a diventare scuola di tutti i figli del popolo, ¢ certo
che questa novita dovra riflettersi anche nel suo spirito,
nei metodi, nelle modalita, sia per quanto si riferisce ai
programmi sia per la preparazione anche pedagogica e
didattica degli insegnanti (Gui 1962, 28261).

Nonostante i limiti, alla fine del primo triennio fu
riconosciuta dal ministro Gui come «un grande fatto
democratico»: «Questa scuola impedi precoci ed ingiu-
ste divisioni discriminatorie tra i preadolescenti: si pud
essere in disaccordo forse sui modi di effettuazione, ma
nessuno puo negare la misura umana, sociale e cristiana
di tali provvedimenti che rappresentano una vera rivolu-
zione sociale». In piu occasioni, Gui ebbe a ribadire che
’articolato progetto del centro-sinistra scolastico si fon-
dasse non tanto (e non solo) sull’attuazione degli articoli
33 e 34 della Costituzione (quelli relativi alla scuola), ma
piuttosto sugli articoli 3 e 4 relativi ai diritti dei cittadi-
ni: attuare la Costituzione nella scuola avrebbe contribu-
ito a garantire lo sviluppo della personalita di ciascuno
nell’ottica di una maggior giustizia sociale e di un pit
solido progresso democratico.

Nasceva cosi la scuola della formazione e dell’orien-
tamento, la scuola che intendeva superare I'impostazio-
ne gentiliana, selettiva (su base classista) ed elitaria, per
fondare la scuola della promozione sociale.

Dopo l'avvio della quarta legislatura, quando Moro,
nel dicembre del 1963, divenne Presidente del Consiglio
dei ministri, Pattivita di Gui si dispiego in piena unita
d’intenti con il leader democristiano, con l'obiettivo di
riformare la scuola secondaria e l'universita, per adegua-
re anche questi ordini ai mutamenti della societa.

Nel lungo e articolato discorso di presentazione del
governo, il 12 dicembre, Moro assegno uno spazio di
primaria importanza proprio alla scuola:

al tema della scuola viene attribuito dal Governo carat-
tere di assoluta priorita nella spesa pubblica e nell’azione
legislativa ed amministrativa. Esso ritiene che ’espansio-
ne della scuola nella fascia dell’obbligo fino a comprende-
re a scadenza ravvicinata 'intera popolazione scolastica,
un piu largo accesso agli altri ordini di studi su una vasta
base di selezione ed esclusivamente per merito, al di fuo-
ri di ogni esclusione e di ogni predeterminazione di ceto
sociale, [...] siano il primo dovere da adempiere, il piu
importante contributo da dare, sul piano economico e
sociale come su quello morale e politico, all’avvenire del-

la Nazione, alla sua prosperita, alla sua modernita (Moro
1963).

Negli anni del centro-sinistra scolastico, oltre alla
legge sulla scuola media dell’obbligo, in continuita ideale
non solo con il Piano decennale del 1958, ma anche con
gli Educational Planning che I’'Unesco stava promuoven-
do in Europa, alla fine del 1966 il Parlamento approvo
la legge n. 1543 Finanziamenti del piano di sviluppo del-
la scuola nel quinquennio dal 1966 al 1970, che avvio un
nuovo piano di investimenti, nel cui ambito maturo la
legge 28 luglio 1967 n. 641 Edilizia Scolastica e Universi-
taria. Essa costitui una importante innovazione, poiché
lo Stato intervenne non solo come finanziatore ma anche
come coordinatore e programmatore delle iniziative:
per la prima volta gli aspetti finanziari furono affronta-
ti assieme a quelli tecnici e qualitativi. U'investimento di
1000 miliardi di lire (notevolmente incrementato rispet-
to agli 850 stanziati nel corso di tutto il ventennio pre-
cedente) si univa percio al tentativo di collegare riforme
generali di struttura (come la scuola media, con il suo
nuovo impianto didattico-pedagogico) e politiche di set-
tore (I'edilizia), tenendo assieme piu elementi: il rapporto
tra edifici e contenuto delle riforme scolastiche; il rap-
porto tra spazio didattico e contenuti dell’insegnamen-
to; il rapporto tra sede scolastica e territorio. Sul pia-
no dell’attuazione del diritto allo studio fu importante
anche la legge sull’assistenza scolastica (legge n. 719 del
1° agosto 1967), che introdusse la fornitura gratuita dei
libri di testo per gli alunni della scuola elementare.

Nel quinquennio che segui l'approvazione della
scuola media unica - com’¢ noto - le ostilita latenti al
compromesso programmatico tra cattolici e socialisti
(presenti sia nella destra democristiana sia nella sinistra
socialista) sfociarono in due speculari crisi di governo,
che maturarono proprio in relazione al voto di fiducia a
due provvedimenti relativi alla scuola: il bilancio della
Pubblica istruzione (nell’estate del 1964) e la legge sulla
scuola materna statale (all’inizio del 1966). Le due inter-
ruzioni rallentarono la vitalita riformatrice del centro-
sinistra, bloccando le riforme abbozzate per altri settori
(Ia scuola secondaria, la scuola non statale*, 'universita),
ma non impedirono di avviare altri importanti provve-
dimenti, che gettarono comunque le basi per i processi
di riforma successivi.

4 Tra le questioni emerse negli anni del centro-sinistra, rimase irrisol-
to il nodo giuridico-finanziario dei rapporti tra lo stato e le scuole non
statali: affrontarlo, avrebbe senz’altro messo a rischio la stabilita della
coalizione e, di conseguenza, la stabilita del paese. La “legge sulla pari-
ta scolastica” (Gabusi 2011) fu piu volte annunciata da Moro e da Gui,
ma — evidentemente — i tempi non erano ancora maturi per condurla ad
approvazione.
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TRADURRE I PRINCIPI IN COMPORTAMENTI
PER LO SVILUPPO DELLA SOLIDARIETA
DEMOCRATICA: CINSEGNAMENTO DELLA STORIA E
DELLCEDUCAZIONE CIVICA

Tanto Moro quanto Gui avevano fiducia nel ruolo-
chiave che, nel processo di democratizzazione della
scuola, avrebbe potuto svolgere I'insegnamento della
storia e 'educazione civica (Gaudio 2003), per rendere
possibile tradurre i principi in comportamenti e incidere
cosi sulla trasformazione in senso pienamente democra-
tico della societa. Nella transizione dalla scuola eredi-
tata dall’eta liberale e dal ventennio fascista alla scuola
democratica, attiva, aperta e proiettata verso la societa,
funzionale alla socializzazione, fu per entrambi centrale
I'inserimento dell’educazione civica nei programmi della
scuola secondaria (di primo e secondo grado).

Nell'ottobre del 1962, aprendo con una lunga e arti-
colata lezione il corso di educazione civica per inse-
gnanti organizzato a Venezia dalla Societa Italiana per
I’Organizzazione Internazionale (SIOI), su iniziativa del
Comitato consultivo per i diritti dell’'uvomo e in collabo-
razione con la Commissione nazionale italiana per 1'U-
nesco, il ministro Gui insistette sulla necessita che gli
studenti conoscessero, in maniera particolare, le vicende
che avevano portato I'Italia a compiere una scelta antito-
talitaria, nella Resistenza prima e nella fondazione della
Repubblica poi:

Questa scelta ¢ il presupposto comune dell’insegnamento.
Non & materia opinabile la condanna della violazione dei
diritti della persona alla vita, alla liberta, alla dignita; non
¢ opinabile la condanna della violenza, del totalitarismo,
del fascismo, del razzismo, della dittatura; non ¢ opinabi-
le la difesa dell’'uomo, il diritto di ciascun uomo ad essere
se stesso e a compiere il suo destino (“Educazione civica e
diritti dell’'uomo”, Il Popolo, 31 Ottobre 1962).

La scuola poteva dunque contribuire a tradurre i
principi costituzionali (condivisi dalla comunita interna-
zionale) nella realta, svolgendo cosi un’importante «fun-
zione educativa e civile» (“Educazione civica e diritti
dell'uvomo”, Il Popolo, 31 Ottobre 1962).

Nel gennaio del 1965 il Centro Didattico Nazionale
per la Scuola Media organizzo a Roma, a villa Falconie-
ri, presso il Centro europeo dell’educazione, un corso
nazionale di aggiornamento sul tema Educazione civile
e costume scolastico, con la partecipazione di presidi e
professori di scuola media provenienti da tutta Italia. In
quell’occasione Felice Battaglia, presidente del CDNSM e
rettore dell’'universita di Bologna, ricordd che «l’educa-
zione civica rappresenta ’anima e lo spirito della nuova
scuola media» (“Educazione civica e diritti dell’'uomo”, I

Daria Gabusi

Popolo, 31 Ottobre 1962), percio essa non avrebbe dovuto
essere intesa come una disciplina a se stante (o non solo),
ma al contrario essere affidata a tutti i docenti e diventa-
re ’'anima del loro insegnamento. Il ministro della Pub-
blica istruzione, infine, chiudeva il corso in Campidoglio
il 30 gennaio 1965 parlando di Educazione civica come
fondamento dell’'unita morale e politica. Egli riteneva
importante che la scuola si prestasse a una funzione rie-
ducativa, che operasse cioé per estirpare una certa atti-
tudine alla passivita che si era radicata nel popolo ita-
liano nel ventennio fascista. In quell’ottica, 'educazione
civica fu presentata come il cardine dell’intero insegna-
mento nella scuola repubblicana, al fine di formare una
nuova cittadinanza democratica:

per consolidare le libere strutture democratiche che I'Ita-
lia si & data, [...], Pazione piu considerevole e piu pressan-
te da svolgere ¢ I'educazione civica delle generazioni che
salgono [...]. Leducazione civica sola puo dare con listru-
zione un contributo decisivo a consolidare 'unita morale
e politica fondamentale del nostro popolo che ancora si
attende di vedere del tutto realizzata e insieme far si che
i cittadini conoscano e vivano e difendano i principi e i
valori di liberta, di giustizia, di democrazia, di responsa-
bilita e di dignita sanciti nella Carta costituzionale e pri-
ma ancora nella coscienza. Quest’opera di formazione dei
giovani se spetta, in varia misura, a tutti i cittadini, entro
le varie sfere educative, appartiene, pero, in modo tutto
particolare e specifico, agli educatori che operano nella
Scuola (Gui 1965).

L'intervento educativo sui giovani aveva l'obiettivo
di

formarli anche ad essere cittadini liberi di domani. Crea-
re cittadini liberi significa anzitutto dare la consapevolez-
za dell’appartenenza ad una comunita e del rispetto delle
istituzioni e delle leggi cha la governano; significa crea-
re uomini capaci di giudizio critico, pronti ad assumere
responsabilita che vanno oltre i limiti della propria perso-
na, cittadini attivi e sensibili alla consapevole ed energica
difesa delle istituzioni» (Gui 1965).

Anche Gui, in linea con Moro, insistette sul valo-
re educativo della Costituzione, identificata come il
testo fondamentale per la formazione della cittadinanza
democratica dei ragazzi italiani. Essa infatti

per i valori umani, sociali e politici, che in sintesi con-
tiene e promuove, pud costituire veramente il primo e
fondamentale strumento del quale gli insegnanti posso-
no servirsi per avviare, sollecitare e fondere in concreto
l’educazione civica nella scuola. Essa & il piu alto testo di
fede civile e politica, una fonte di studio, di meditazione
e di ricerca. La propone il legislatore: la adotta la nostra
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coscienza. Cosi la intendano gli educatori italiani. Con-
siderino ’educazione civica come dovere loro imprescin-
dibile. Creino con essa una gioventl pill consapevole, pitt
amante della liberta, pit aperta alla socialita, piu devota
alla nostra libera vita di popolo democratico. Se la nuova
scuola media avra, con le altre, garantito il conseguimen-
to di questa meta, avra toccato il pit fulgido dei successi
educativi (Gui 1965).

Analogamente, inaugurando a Roma, nell’aprile del
1965, le iniziative ministeriali promosse per celebrare
adeguatamente il ventennale della Resistenza, Gui affer-
mava:

Ma non basta che il patrimonio ideale della Resistenza sia
stato largamente recepito nella carta fondamentale dello
Stato [...]; la sua sopravvivenza ¢ legata, piti che alle leggi
e alle istituzioni, all’instaurarsi di un autentico costume
democratico. Anche la piena conoscenza, 'assimilazione,
Pattuazione dei principi della Costituzione sono essenzial-
mente affidate alla sensibilita e alla consapevolezza demo-
cratica dei cittadini; spetta alla scuola, nell’assolvimento
dei suoi compiti di formazione integrale della persona,
sviluppare nelle giovani generazioni questi fondamentali
sentimenti di uomini liberi traducendo ’esperienza storica
della Resistenza in ammaestramento ed educazione civica.
[...] In questo senso la Liberazione é veramente un impe-
gno permanente per 'uomo democratico; vinte le batta-
glie contro la dittatura, contro la discriminazione razziale,
contro i privilegi sociali, oggi occorre battersi per liberare
I'uvomo dall’ignoranza, dal bisogno, per assicurare ad ogni
cittadino le condizioni necessarie per una libera crescita
della propria personalita e per una integrale valorizzazio-
ne delle sue capacita e possibilita (Discorso pronunziato
dal Ministro On.le Gui I’11 aprile 1965 nel Teatro Eliseo di
Roma e celebrazione del ventennale della Resistenza ).

Promuovere la partecipazione di ogni cittadino alla
vita dello Stato e garantire lo sviluppo della personali-
ta di ciascuno nella solidarieta sociale furono i principi
che guidarono gli interventi per la scuola di Moro e Gui
(prima, durante e dopo il centro-sinistra scolastico): con
tutti i limiti di azione e le resistenze che frenarono lo
slancio riformatore delle compagini governative di cen-
tro-sinistra, essi operarono per attuare la Costituzione
attraverso politiche sociali dell’istruzione.

Sintetizza efficacemente lo spirito complessivo di
quel progetto politico un intervento del ministro Gui al
convegno AIMC del settembre 1965 dedicato a Scuola e
vita democratica, soprattutto laddove sostenne che

nessuna vera democrazia ¢ realmente possibile senza un’i-
struzione fondamentale e sviluppata per tutti i cittadini,
conseguita mediante 'adeguamento delle strutture quan-
titative della scuola a tale necessita e il costante orienta-
mento dell’attivita educativa verso la finalita dell’elevazio-

ne della personalita di ciascun cittadino secondo le proprie
attitudini e possibilita. [...] Ed anche I'educazione nella
scuola [...] deve instillare nei giovani insieme con la con-
siderazione dei diritti di ciascuna persona, il riferimen-
to continuo e [...] generoso alle esigenze di solidarieta e
di responsabilita (“Il rapporto democratico tra scuola e
societa”, Il Popolo, 17 settembre 1965).
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Abstract. In 1962, right-wing political parties in Italy opposed the law establishing the
State middle school. The reasons for this dissent were advanced during the parliamen-
tary debate: by the liberals, the neo-fascists and the royalists. There were varied opin-
ions, but they converged on some fundamental traits, also common to some exponents
of the major government party, namely the Christian Democrats. Through the analy-
sis of these arguments, an alternative school model to the one proposed in the reform
emerges: unitary but not unique, with a strong humanistic imprint, in which spiritual
values were the main foundations of a European identity, an alternative to Soviet and
American materialism. They wanted a selective school, which would reflect the natural
inequality between pupils, in terms of ability and will. It is a profile that can be defined
as conservative, shared in the main aspects by many teachers wary of the reform.

Keywords: middle school, Sixties, right-wing, Italian Social Movement (M.S.L.), Ital-
ian Liberal Party (P.L.L).

Riassunto. I partiti politici di destra si opposero alla legge di istituzione della scuola
media statale approvata in Italia nel 1962. Le motivazioni di dissenso avanzate durante
il dibattito parlamentare dai liberali, dai neofascisti e dai monarchici furono variegate,
ma convergenti su alcuni tratti fondamentali, comuni peraltro ad alcuni esponenti del
maggiore partito di governo, la Democrazia cristiana. Attraverso l'analisi di tali argo-
mentazioni emerge un modello di scuola alternativo a quello proposto nella riforma:
unitaria ma non unica, con una forte impronta umanistica, in cui i valori spirituali
fossero le basi principali di una identita europea, alternativa al materialismo, non solo
sovietico, ma anche americano; selettiva, che rispecchiasse una naturale diseguaglianza
tra gli alunni, in termini di capacita e volonta. Si tratta di un profilo che puo essere
definito conservatore, condiviso negli aspetti principali dai molti docenti diffidenti ver-
so la riforma.

Parole chiave: scuola media, anni Sessanta, destra, Movimento sociale italiano (Msi),
Partito liberale italiano (Pli).
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Lo scopo di questo articolo ¢ indagare le argomen-
tazioni avanzate dalle forze politiche di destra per moti-
vare il contrasto alla legge di Istituzione e ordinamento
della scuola media statale del 1962, verificando in par-
ticolare se tali ragionamenti configurino dei modelli di
scuola alternativi a quello proposto dal centro-sinistra.
In effetti, nonostante le notevoli differenze ideologiche e
di cultura politica tra Pli (Partito liberale italiano), Msi
(Movimento sociale italiano) e il monarchico Pdi (Par-
tito democratico italiano), dal dibattito parlamentare
emergono delle convergenze su alcuni aspetti caratteriz-
zanti da attribuire - spesso da conservare — alla nuova
scuola media. Peraltro, molti di questi tratti appaiono
condivisi da numerosi parlamentari della Dc (Democra-
zia cristiana), che pur votarono a favore della legge per
disciplina di partito.

Si tratta di un tema a cui la storiografia, nelle sue
varie articolazioni, non si ¢ finora interessata, proba-
bilmente nella convinzione di un’incidenza modesta o
accessoria di quei partiti nel dibattito politico e per la
stessa problematicita a definire la “destra” — o meglio
le destre — nella storia dell’Italia repubblicana. Infatti,
proprio a partire dal 1960 e in base all’antifascismo sul
quale si fonda il centro-sinistra, le destre «finiscono per
essere sospinte tutte ai margini della Repubblica, confi-
nate in una zona grigia nella quale le differenze spesso
considerevoli fra I'una e l'altra vengono smarrite» (Orsi-
na 2013). La collocazione temporale della vicenda della
scuola media unica in un momento fondativo della mar-
ginalizzazione delle destre puo rappresentare, invece, un
caso fecondo di indagine delle culture politiche, che non
trascuri gli aspetti ideologici, il cleavage comunismo/
anticomunismo oltre a quello fascismo/antifascismo, ma
si soffermi su quelli pragmatici collegati a una concreta
proposta legislativa. Cosi, tenendo presenti le strategie
retoriche delegittimanti, & possibile far emergere idee,
valori, sentimenti, ovvero la visione pit ampia di proces-
si economici, sociali e culturali, di immediato impatto e
di lunga durata allo stesso tempo, tra cui la moderniz-
zazione economica, la mobilita sociale, le finalita forma-
tive ed educative della scuola di base. Su questo terreno
si fanno interagire approcci analitici raramente comuni-
canti, come la storia della politica e quella della scuola.

Viene preso in esame, soprattutto e interamente, il
lungo e intenso dibattito parlamentare che accompagno
l’accidentato percorso legislativo della scuola media uni-
ca (Oliviero 2007), al fine di rintracciare i caratteri del-
la politica scolastica e i riferimenti pedagogico-culturali
delle citate forze politiche di destra. Specifico riguardo ¢
rivolto alle voci critiche verso la riforma all’interno del
maggior partito di governo, la Dc. Gli atti parlamentari
(discussioni in aula e nelle relative commissioni compe-
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tenti, tra la presentazione della proposta di legge del Par-
tito comunista italiano — Pci - il 10 gennaio 1959 e 'ap-
provazione della legge il 31 dicembre 1962) costituiscono
una fonte fondamentale per sondare la cultura politica
su un terreno pragmatico e con toni propagandistici
mitigati dalla sede istituzionale di confronto. L'esame
della stampa di riferimento dei rispettivi partiti, infatti,
ha fatto emergere argomentazioni in sostanza identiche,
alterate talvolta da una maggiore e a volte smodata enfa-
si nel tono, che non aggiunge nulla all’analisi'.

POSIZIONI TRASVERSALI, PIU O MENO PREVEDIBILI

Molte posizioni espresse dai partiti di destra risulta-
rono parzialmente o totalmente trasversali agli schiera-
menti parlamentari. Ad esempio, tutti convennero sulla
rilevanza storica assoluta della legge esaminata, da cui
ne conseguiva l'indifferibilita. Pure riguardo ai princi-
pi e agli scopi della legge si espresse un'unanime volonta
di eliminare le discriminazioni, che incanalavano trop-
po precocemente verso un futuro scolastico e lavorativo,
compromettendo le opportunita di mobilita sociale dei
meno abbienti. In tal senso, il senatore del Pli Giorgio
Bergamasco ammise che «il passato ed anche il presente
ordinamento della scuola [...], in concorso con le condi-
zioni ambientali» avessero potuto «favorire [...] una diffe-
renziazione di ceti»® e il senatore dell’Msi Lando Ferretti
dichiaro che sarebbe stato giusto mettere «tutti i giova-
ni sulla stessa linea di partenza», cosi come nella societa
socialista dell’Urss, a cui bisognava riconoscere «qualche
punto di vantaggio su quella nella quale noi viviamo»®.

Tutti apparvero d’accordo anche sul principio peda-
gogico di consentire ai ragazzi una scelta pili matura
sul proprio avvenire, a 14 anni e non a 11. Il relatore di
minoranza liberale alla Camera, Vittorio Badini Con-
falonieri, propose addirittura di eliminare ogni vin-
colo di scelta fino all’universita per chi provenisse dai
licei (mentre nella riforma della scuola media rimaneva
sbarrata la strada della facolta di lettere a coloro che si
diplomassero allo scientifico), e la conseguente scompar-
sa del «monopolio degli accessi universitari [...] detenuto

1 A titolo di esempio, per quanto riguarda I'Msi: Romano Albanese, Fer-
ruccio. 1962. “La lebbra materialista all'attacco dell'umanesimo.” I Seco-
lo d’Italia, 21 settembre; «Ripudiata la lingua della civilta», nellocchiello
di 1962. “Anche sul latino resa totale ai marxisti” Il Secolo d’Italia, 27
settembre. Anche le ragioni del Pli, sostenute in primo luogo da Salva-
tore Valitutti e in genere sul Corriere della Sera, sono coincidenti con
quelle espresse in Parlamento: D.E.. 1962. “Il programma dei liberali per
lo sviluppo della scuola” Corriere della Sera, 30 aprile.

2 Atti parlamentari (poi Ap), Senato, III leg. (poi leg.), Discussioni (poi
Disc.), 18 settembre 1962.

* Ap, Senato, III leg., Disc., 12 settembre 1962.
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dal [...] classico»*. Questa posizione “tipica” dei liberali
apparve contrastata, ad esempio, dal socialdemocratico
Pier Luigi Romita, che metteva in guardia dall’alimen-
tare «esclusivamente delle illusioni», vista la «possibilita
che resta aperta ai pochi che hanno non solo capacita
sufficienti ma anche possibilita economiche e di istruzio-
ne extrascolastica per superare le differenze culturali»®.
Il che produceva il paradosso di un sostenitore della
scuola media unica, che riproponeva sull’accesso univer-
sitario gli argomenti avanzati proprio contro la scuola
media unica da Gaetano Salvemini all’inizio del Nove-
cento e sintetizzabili nel dilemma metaforico: «se sia
migliore democrazia quella che da a tutti i piedi la stessa
scarpa, o quella che da ad ogni piede la scarpa che gli
abbisogna, e magari una scarpa di ricambio» (Bertoni
Jovine 1967, 164).

Pure i missini incalzarono il governo, sull’obbligo
scolastico, considerato una “falsa” novita, in quanto gia
introdotto dalla riforma Gentile del 1923, sebbene in
realta solo sulla carta (Betti 2013, 9). Presentando la rela-
zione di minoranza alla Camera, Antonio Grilli espresse
I'esigenza di una scuola professionale obbligatoria oltre
i 14 anni, per soddisfare le esigenze dei giovani e, allo
stesso tempo, del mondo economico e sociale®. Benché
non mancarono ripetuti (visto un precedente del senato-
re Michele Barbaro a settembre 1962) e ideologicamen-
te paradossali invocazioni alla liberta, come quella del
deputato Tripodi, che si chiese:

ci hanno mai pensato i nostri illuminati innovatori, i qua-
li hanno saputo partorire la liberissima “scuola dell’obbli-
go”, che suscita 'immagine della prigione? “Obbligo”, la
scuola puo essere per i maestri di ogni grado, per i quali
¢ lavoro; [...] non mai per gli alunni, che il buon maestro
non “chiudera” in una prigione, bensi dovra “educare”
alla vera liberta, “correggendone” lo spontaneo amore per
le vie del buono e del bello: non senza richiedere, s’inten-
de bene, anche il loro sforzo gioioso della quotidiana con-
quista”.

Appare eccentrica anche la polemica dei monarchici
sulla gratuita della scuola media: il deputato Cesare Degli
Occhi (eletto nel Partito nazionale monarchico, ma poi
entrato nel gruppo misto) sollevo un conflitto costituzio-
nale tra l'articolo 34, che sanciva la gratuita, e il numero
53 sulla progressivita fiscale, in base al principio, condi-
viso dal collega Antonino Cuttitta (deputato del Pdi) che
fosse sbagliato dare il libro gratuito anche ai figli dei ric-

4 Relazione di minoranza della VIII Commissione (Istruzione e belle arti),
10 dicembre 1962.

® Ap, Camera, III leg., Disc., 19 dicembre 1962, pomeridiana.

¢ Relazione di minoranza della VIII Commissione (Istruzione e belle arti),
12 dicembre 1962.

chi, giacché «sarebbe stato meglio spendere tutte le 200
mila lire per i dieci bambini poveri, fornendo loro, oltre
che il libro, anche le scarpe e il cappottino per andare a
scuola d’inverno senza soffrire il freddo». Un atteggia-
mento paternalistico, probabilmente influenzato dall’e-
gualitarismo di sinistra egemone all’epoca, che non tene-
va conto del superiore principio della gratuita universale
di un “servizio pubblico”, basato peraltro in tal caso sul
fragile presupposto che - in base all’articolo 9 della leg-
ge — ilibri e le altre provvidenze potessero effettivamente,
cioé con adeguata copertura finanziaria, essere distribuiti
dai patronati scolastici alle famiglie piu disagiate.

In effetti, tra gli aspetti migliorabili della legge, le
opposizioni di destra, analogamente a quelle di sinistra,
indicarono a piu riprese I’estensione della gratuita oltre
le tasse di iscrizione e di frequenza, anche al materia-
le scolastico, ai trasporti e alla refezione scolastica. Un
aspetto di cui erano pienamente consapevoli gli espo-
nenti della maggioranza governativa, nell’'ambito delle
pit ampie problematiche strutturali che avrebbero con-
dizionato l'attuazione della riforma: l’edilizia scolastica;
la distribuzione territoriale, che rischiava di penalizza-
re i comuni pil piccoli, specie di montagna; il sostegno
con borse di studio e provvidenze speciali agli alunni,
costretti a lavorare per il sostentamento della propria
famiglia; I'insufficienza di docenti con adeguata prepa-
razione in varie materie, tra cui la specializzazione per
insegnare nelle classi differenziali (Martinelli 2017); le
risorse professionali e finanziarie per attuare il dopo-
scuola. Senza considerare il problema sollevato dal depu-
tato democristiano Alfonso Cerretti sulla gratuita della
scuola dell’obbligo non statale, di cui avrebbe dovuto
farsi carico lo Stato, «a meno che non si vogliano soffo-
care le possibilita di vita delle scuole private, o costrin-
gerle a diventare scuole di privilegiati»”. Per cui egli
riproponeva, al termine della discussione nel dicembre
1962, il meccanismo delle scuole “a sgravio”, gia espun-
to pitt di un anno prima dal disegno di legge (Oliviero
2007, 46-47).

A questo proposito, proprio i liberali - analogamen-
te ai comunisti e al contrario dei missini - si dimostra-
rono sovente preoccupati del fatto che la riforma potesse
favorire la scuola privata (di cui il Pli apprezzava il valo-
re nella libera concorrenza con le scuole statali, ma non
poteva accettarne alcuna condizione di «privilegio»®),
giacché ad essa si sarebbero rivolti coloro che voleva-
no proseguire gli studi in un liceo classico (o di altro
genere), con un’adeguata preparazione in latino, che
nella nuova scuola media, secondo Badini Confalonieri,
«si illanguidira ancora di pitt e perdera ogni e qualsiasi

7 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.
8 Ap, Senato, IIT leg., Disc., 18 settembre 1962.
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valore». Cosicché «i cosiddetti fattori discriminanti cac-
ciati dalla porta rientreranno trionfalmente dalla fine-
stra; e la scuola di Stato, via via svilita ed avvilita, alla
fine non potra che qualificarsi come scuola dei poveri»’.

Per quanto riguarda le materie previste nell’ordi-
namento della nuova scuola media, 'impianto generale
fu criticato dal monarchico Degli Occhi, che accuso la
maggioranza governativa di voler «pillolizzare»'* I'in-
segnamento, cosi come 1'Italia, attraverso la creazione
delle regioni. E lo stesso fece, trasversalmente, un depu-
tato comunista, richiamando il paragone di un col-
lega democristiano tra la nuova scuola media e «una
specie di sala di assaggi, di degustazione [..] una spe-
cie di rosticceria»'l. Soltanto il senatore missino Bar-
baro espresse apprezzamento per «una scuola, in cui si
assaggia un po’ tutto e, a maggior ragione, il latino che
¢ fondamentale per tutti. In tutti i campi si deve sonda-
re, perché si possa cogliere qualche favilla rivelatrice di
genialita»'>. Ma anche il suo partito critico il caratte-
re facoltativo di alcune materie (educazione musicale e
applicazioni tecniche dalla seconda classe e latino dalla
terza in poi). In particolare, tutti i parlamentari di destra
- cosi come i comunisti'® - si mostrarono agguerriti nel-
la difesa dell’educazione musicale, da rendere obbligato-
ria per tutti e tre gli anni e con un maggiore numero di
ore settimanali. Ad esempio, il senatore liberale Mario
Venditti richiamo le proteste del Sindacato nazionale dei
musicisti e dei Conservatori di tutta Italia, lamentan-
do un surplus di danno alla cultura musicale nazionale,
proprio «oggi che la musica negra e la musica bianca del-
la televisione hanno fatto scempio delle nostre originari
armonie».

Al di la dei toni, si trattdo di un’ulteriore posi-
zione trasversale, cosi come la richiesta di sottrarre
la competenza esclusiva sui programmi scolastici al
Ministero della pubblica istruzione, sebbene si trat-
tasse di una consuetudine. I liberali dichiararono che
«il potere concesso all’esecutivo di dettare norme sui
programmi e sugli esami incontra la nostra piu deci-
sa opposizione»'* e i comunisti proposero una com-
missione parlamentare mista di 15 deputati e 15 tec-
nici, affiancata al Consiglio superiore della pubblica

9 Relazione di minoranza cit., 10 dicembre 1962. Anche sulla stampa,
il professore Salvatore Valitutti, responsabile scuola del Pli, esterno «il
timore che la scuola privata possa, in futuro, organizzarsi come “scuola
del latino”, specializzata per la formazione della classe dirigente» (S.A.
1961. “Inaugurato il congresso per la difesa della scuola media.” Corriere
della Sera, 5 novembre).

10 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.

1 Ivi, 14 dicembre 1962.

12 Ap, Senato, III leg., Disc., 19 settembre 1962.

13 Ap, Camera, III leg., Disc., 14 dicembre 1962.

1 Ivi, 10 dicembre 1962.
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istruzione (Cspi), per ottenere un parere che recasse
le «istanze della nuova societa, la quale, attraverso
il Parlamento, manifesta i suoi bisogni»'. Sinistra
e destra, in questo caso i missini, si trovarono d’ac-
cordo anche sul peso da assegnare al doposcuola,
che nella legge risultava di 10 ore, gratuito e facolta-
tivo. Entrambi l'avrebbero voluto ampliare, rendere
obbligatorio e pit determinante nella vita scolastica,
anche se differenti erano gli scopi e l’'organizzazione. I
comunisti lo intendevano soprattutto come «un com-
pletamento dell’orario scolastico, un valido strumen-
to per colmare le lacune, chiarire i dubbi, arricchire
le conoscenze»'®. Per i neofascisti doveva somigliare
all’Opera Balilla o - in un’ulteriore convergenza di
indole statalista, paternalista e socialisteggiante — a
cio che si faceva in Unione sovietica, con crociere,
gite, campeggi, tipografie, laboratori fotografici, cori,
orchestre, lavori spontanei, attivita teatrali, affinché
- come disse Grilli - fosse «organizzata in modo da
consentire al fanciullo di rivelare le sue attitudini, le
sue disposizioni»”’.

UNA SCUOLA UNITARIA PER LA FORMAZIONE
DELL«UOMO EUROPEO»

Se le forze politiche di destra assunsero posizioni
trasversali su alcuni aspetti della riforma, ve ne furo-
no molti altri su cui si distinsero sia dall’opposizione di
sinistra del Pci sia dalla maggioranza governativa, anche
se non sempre da tutti i suoi membri. Ad esempio, sul-
la questione fondamentale dell’'unicita della scuola, che
i liberali definivano «monistica», per contrapporla a
quella preferita da loro, «pluralistica», giacché basata su
due indirizzi: 'uno caratterizzato dal latino e l’altro da
una seconda lingua straniera. Questo progetto di scuola
unitaria di carattere linguistico-storico-letterario, dove
matematica e scienze avrebbero concorso ad integrare
la formazione degli alunni di entrambe le articolazioni,
aveva il pregio — secondo i proponenti - di porre sullo
stesso piano, con «pari dignita [...] la scuola dell’'umane-
simo classico e quella dell'umanesimo moderno», con la
«possibilita di passare da un indirizzo all’altro» e «a tut-
ti i tipi di scuola superiore, mediante esame di Stato»!S.
Anche il monarchico Degli Occhi avanzo a titolo indivi-
duale una proposta, mutuata dall’associazione dei laure-
ati dell’Universita Cattolica di Milano, di «scuola distin-
ta in rami con possibilita di passaggi dall’uno all’altro,

15 Le citazioni in Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
16 Ap, Camera, III leg., Disc., 19 dicembre 1962, antimeridiana.
17 Ivi, 13 dicembre 1962.

'8 Relazione di minoranza cit., 10 dicembre 1962.
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qualificati I'uno per lo studio del latino, gli altri per lo
studio di materie scientifiche o tecniche».

Il missino Grilli, invece, si dichiard per un «ritor-
no al disegno di legge Gonella, che prevede una scuola
media unitaria, la quale abbia, fin dal secondo anno, le
sue materie opzionali»?®. Un’analoga posizione espresse
il deputato democristiano Roberto Lucifredi, che consi-
derava quella del governo da lui sostenuto «un regresso
notevole rispetto ad altre soluzioni [...] in precedenza
prospettate: ad esempio, rispetto alla stessa soluzione che
era stata tanti anni fa adottata nel progetto dell’onorevo-
le Gonella»?!, ministro tra il 1946 e il 1951. E il collega di
partito Alfonso Cerretti, pur riconoscendo il raggiungi-
mento delle finalita anti-discriminatorie, dissentiva «cir-
ca i criteri applicativi e I'articolazione della scuola unica,
che avrei preferito unitaria»?2.

In effetti, sin dalla prima riunione in Commissione
istruzione del Senato, il 26 gennaio 1960, il presiden-
te Adone Zoli aveva definito «il punto pit importante
[..] quello della scelta fra scuola unica o scuola unita-
ria con materie opzionali»*®. L'una emergeva dal dise-
gno di legge comunista, I'altra dalla seconda proposta
(dopo la bocciatura della prima da parte del Cspi) del
ministro Giuseppe Medici, che «pur restando oggetti-
vamente legata ad una visione conservatrice della scuo-
la, introdusse il criterio delle opzioni riducendo con
cio il carattere rigidamente predeterminato della pri-
ma [...] e aprendo le porte alle proposte emendative del
Ministro Giacinto Bosco» (Trebisacce 2013, 25). Bosco,
quindi, aveva svincolato ’accesso alle scuole superiori
dalla materia integrativa prescelta, tra cui cera il latino,
pertanto «gli anti-unicisti si erano ovviamente salda-
ti con i “latinisti”», per i quali la facoltativita del latino
era «responsabile di distruggere non solo il fondamento
tradizionale della cultura di una nazione civile come la
nostra ma di ridurre a priori notevolmente anche la luci-
dita mentale e la dirittura morale delle future generazio-
ni» (Oliviero 2007, 47). Tuttavia, la riproposizione di un
esame di latino vincolante per I'accesso al liceo classico,
da parte del successore Luigi Gui, nel disegno di legge
in esame alla Camera dall’ottobre 1962 e poi approvato,
non servi a placare le polemiche.

La “battaglia del latino”, ampiamente studiata (Oli-
viero 2013; Ambrosini 2016), trovo il suo apice simbolico
nell’intervento interamente in latino e tradotto in calce
al resoconto verbale della seduta del deputato democri-

19 Ap, Camera, III leg., Disc., 1962

%0 Ivi, 13 dicembre 1962.

21 Ivi, 19 dicembre 1962.

2 Ivi, 18 dicembre 1962.

2 Ap, Senato, III leg., seduta della VI Commissione istruzione, 26 gen-
naio 1960.

stiano Stefano Riccio?, che probabilmente alla fine voto
comunque a favore della legge contestata per disciplina
di partito. In essa si distinsero i missini, che giunsero
a proporre di renderlo obbligatorio per tutti. Lo fece il
senatore Ferretti, in base alla constatazione che «i miei
mezzadri toscani [...] non mandano i ragazzi all’av-
viamento al lavoro, li mandano alla scuola media»®.
Lo ribadi il citato Tripodi, con I’intenzione di «eleva-
re le categorie piti umili, facendo anche ad esse studia-
re il latino, anziché far diventare pill ignoranti gli agiati
togliendolo loro»*. Tra gli argomenti pitt adoperati da
tutti i partiti di destra per sostenere I’indispensabilita
del latino nella scuola media ci fu I'ineguagliabile valo-
re identitario non solo per la civilta italiana, ma anche
europea e mediterranea. Enfatizzata altrettanto fu la
funzione propedeutica all’apprendimento della lingua
italiana, di tutte quelle neo-latine e anche del greco.
Ma «forse l'osservazione pit importante», poiché entra-
va direttamente nella dualita culturale fondamentale
tra umanesimo e scientismo, era il fatto che «proprio
per sviluppare le scienze, e quindi la tecnica, non vi ¢
di meglio, [...] che arrivarvi attraverso la forma mentis,
il vaglio, il travaglio della grande cultura classica, for-
matrice questa della mente, ma formatrice anche del
caratterel»”.

11 rilievo identitario religioso fu un ulteriore argo-
mento ricorrente per i missini, amplificato dall’avvi-
cinarsi del Concilio vaticano II, che avrebbe esaltato la
funzione liturgica della lingua latina e la sua univer-
salita. In realta, proprio in quell’occasione si discusse
molto dell’inevitabile funzione comunicativa delle lin-
gue nazionali (Girardo 1987), paventata dal monarchico
Degli Occhi alla stregua di «un pertugio nella tradizione
dei riti», fino al punto che «il solenne linguaggio lati-
no, venga sostituito dal tamtam per rendere possibile ai
negri di seguire gli offici religiosi»*®. Secondo il liberale
Venditti, per imparare I’italiano non era indispensabile
solo il latino classico, ma era provato il valore propedeu-
tico «anche del latino medioevale, del latino dei glossato-
ri, della lingua usata dalla scuola salernitana»®. Ma, pur
presentando fino al termine della discussione un emen-
damento per ampliare il suo studio, il deputato liberale
Domenico Di Luzio dichiaro apertamente che «il latino
non ¢ la sola disciplina idonea a promuovere quella “for-
mazione dell’'uomo” [..] che giustamente ¢ stata antepo-
sta a quella del cittadino [...]. Oltre all’'umanesimo classi-

2+ Ap, Camera, III leg., Disc., 14 dicembre 1962.

> Ap, Senato, III leg., Disc., 12 settembre 1962.

26 Ap, Camera, leg., Disc., 18 dicembre 1962.

7 11 senatore missino Barbaro in Ap, Senato, III leg., Disc., 19 settembre
1962.

8 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.

2 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
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co, c¢’¢ P'umanesimo moderno, che ¢ altrettanto formati-
vo del primo»*.

Ben diverso, tuttavia, da quello che ispirava i comuni-
sti nel proporre una «scuola umanistica moderna», fondata
su tre elementi essenziali: I'italiano, come primo strumen-
to di apertura culturale; la storia, come «mezzo per creare
negli alunni, quel senso storico che ¢ un elemento essen-
ziale della civilta moderna, e infine le scienze matema-
tiche e fisiche che sono [...] nel mondo d’oggi, condizione
fondamentale per la formazione del giovane»*. Gli ultimi
due ingredienti, infatti, avevano destato allarme in tutta
lopposizione di destra. Per il missino Raffaele Delfino la
centralita della storia risultava preoccupante specialmen-
te in abbinamento all’educazione civica, con cui si voleva
imporre «nei futuri programmi scolastici, di politicizzare
nel senso pitt contingente l'educazione civica, e di interpre-
tare faziosamente la storia»®? e per il monarchico Cuttitta
era la stessa educazione civica a essere «il veleno della poli-
tica che volete introdurre nella scuola, per insegnare a que-
sti bambini i valori della Resistenza e roba del genere!»*.

Quasi tutti i ragionamenti, in ogni caso, confluirono
nel contrasto dicotomico tra culto dell'uomo e culto della
scienza, tra spiritualismo e materialismo, nell’ambito del
quale il missino Pietro Sponziello evinse addirittura la
caratterizzazione antropologica dell’«uomo europeo», che
«non ¢ soltanto il frutto di una selezione fisica ed econo-
mica, marxisticamente intesa, bensi € una entita spiritua-
le non meno concreta». In questa ottica, la battaglia sul
latino nella scuola media si trovo collocata in una tem-
perie storica segnata dall’esito della seconda guerra mon-
diale, in cui «mentre I’Europa & stata sconfitta, hanno
vinto I’Asia da una parte, ’America dall’altra, che ci han-
no portato questo tecnicismo meccanico, indubbiamente
ammirevole, ma che per la sua essenza antiumanistica
sembra obbligare la nostra vecchia Europa ad un rasse-
gnato cedimento del suo spirito civile». Non si trattava di

un dramma limitato al fatto dello Stato-Moloch [sovie-
tico, Ndr], che finisce con I'annullare completamente la
personalita umana; non ¢ un dramma che risieda solo
nell’alternativa della cosiddetta civilta americana basata
sul concetto economico che I'uomo vale per quanto pro-
duce e per quanto guadagna: il dramma per noi, cattoli-
ci almeno al pari di voi, assume proporzioni spaventose,
perché abbiamo sempre ritenuto e riteniamo la latinita il
saldo pilastro su cui si ¢ retta e si regge la Chiesa univer-
sale cattolica»®*,

* Ap, Camera, III leg., Disc., 21 dicembre 1962, pomeridiana.

311 senatore Cesare Luporini in Ap, Senato, III leg., seduta della VI
Commissione Istruzione, 16 febbraio 1960.

32 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.

* Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.

3 Ivi, 14 dicembre 1962
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Sebbene con toni meno drammatici, si trattava di un
allarme condiviso dai liberali, visto che il deputato Fran-
cantonio Biaggi avvertiva nella legge sulla scuola media
la preparazione per la prossima legislatura di

un terreno pronto per ulteriori riforme che, secondo le
istanze di sinistra, dovrebbero livellare gli italiani sul
piano di tecnici. La cultura americana e la russa sono for-
se I’ideale di molti di voi: né I'una né l'altra sono quelle
che noi, liberali, desideriamo per i nostri figliuoli e per i
nostri nipoti, che vorremmo migliori di noi, educati dal
vecchio, caro ginnasio, che voi farete scomparire per sem-
pre, perché i processi di deterioramento della cultura sono
irreversibili®.

Lequazione tra identita europea e cultura umanisti-
ca, alternativa a quella tecnico-scientifica, caratterizzan-
te entrambi i poli geopolitici della Guerra fredda, non
risulto esplicita negli interventi dei deputati democristia-
ni, che condividevano nondimeno la dicotomia cultura-
le. Argomentazioni e toni non molto differenti, infatti,
furono utilizzati dal senatore democristiano Antonio
Bolettieri, che dalla difesa del latino giungeva a scenari
apocalittici: «se parallelamente ai valori tecnico-scienti-
fici non si sviluppano i valori spirituali e morali e non
si perfeziona un superiore equilibrio umano, le scoperte
scientifiche potrebbero portare alla distruzione dell’uo-
mo e soltanto un mucchio di cenere potrebbe rimanere
a testimoniare la sua follia». Questa sarebbe stata ’ulti-
ma e definitiva conseguenza dell’adesione alla proposta
di legge comunista sulla scuola media (congiunta sin da
subito a quella governativa), espressione di una «posi-
zione razionalistica positivistica», solo perché diretta ad
indirizzare «“I’alunno fin dalle prime classi verso la con-
quista graduale di conoscenze positive e di una visione
razionale della storia degli uomini e del mondo natura-
le”». 1l che, per il senatore democristiano Pasquale Val-
secchi, rendeva

evidenti gli scopi eversivi della battaglia che i comunisti
stanno conducendo [...] contro il latino [...]. Le difficolta
dell’analisi logica e delle declinazioni, la scelta prematu-
ra dell’ordine di studi, il classismo della scuola ad orien-
tamento umanistico, sono presi a pretesto per tentare di
disumanizzare la nostra scuola, per imporre un orienta-
mento di pensiero che ineluttabilmente vuole trasporre la
mentalitd scientifica dal mondo fisico a quello umano®.

Al di 1a dell’evidente sproporzione dei nessi logici
stabiliti, rappresentava «una stortura» l’attribuzione —

% Ivi, 19 dicembre 1962
% Le citazioni precedenti in Ap, Senato, III leg., Disc., 19 settembre
1962.
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peraltro esclusiva — ai comunisti della «mentalita posi-
tivista», dal deputato del Pci Raffaele De Grada consi-
derata estranea al materialismo dialettico e deprecabile
in quanto «iconoclasta del passato, esaltatrice assurda
del mito meccanico, che ¢ una nuova forma di mitolo-
gia nella societd moderna, analoga a quella mitologia
del passato che é propria dello caste pitt conservatrici»,
mentre il disegno di legge governativo dava «appun-
to I'impressione di tentare di fondere insieme elementi
postidealistici e postpositivistici, in conformita ad una
diffusa, tendenza esistente nella societa contemporanea
in cui tanto spesso vanno insieme a braccetto il mito
dell’antico e il senso del pitt spregiudicato positivismo
modernistico»””.

UNA SCUOLA “INUTILE” E SELETTIVA

Per quanto si dichiarassero disposti a dare spazio
alle materie scientifiche, la scuola unitaria dei libera-
li doveva rimanere «altamente formativa e non certo
ispirarsi a concezioni prettamente e grettamente utilita-
rie. Perché cio che [...] restituisce la scuola alla sua alta
missione educatrice, & che essa guardi sopra ogni cosa
ai valori dello spirito, persegua la ricerca disinteressata,
forgi dei liberi caratteri, fabbrichi [...] degli uomini pri-
ma che dei dotti e dei tecnici capaci»’®.

Nella relazione di minoranza esposero in modo
sistematico la loro visione, a partire dal fatto che «la lot-
ta contro il latino non & che uno degli aspetti della lot-
ta condotta dal marxismo contro la “concezione della
cultura disinteressata” la quale & una delle componenti
essenziali della civilta di tutto il mondo occidentale».
Era in atto un progetto per spostare «il centro di gravita
della nostra cultura, sostituendo al centro della cultura
umanistica, che include in sé la scienza e la tecnica come
sue necessarie diramazioni, quello della cultura socio-
scientifico-tecnica». Cio avrebbe provocato un mutamen-
to antropologico, dall'uomo «che ricerca la verita e l'af-
ferma anche a costo della sua vita; [...] 'uomo creatore
e contemplatore disinteressato della bellezza», all'<uomo
che in societa con i suoi simili penetra la natura con la
scienza e la domina con la tecnica»®.

Pur essendo una forza politica legata al mondo
imprenditoriale, il Pli non affronto il problema della
nuova scuola media in relazione alle pitt moderne esi-
genze di sviluppo economico, avvertite dalle associazioni
come la Svimez e dalla stessa Confindustria, consapevoli

3 Ap, Camera, III leg., Disc., 14 dicembre 1962. Si veda Covato, Meta,
2020.

3 Senatore Bergamasco in Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
¥ Relazione di minoranza cit., 10 dicembre 1962.

invece della «necessita di una solida e larga base cultu-
rale, al di la della preparazione tecnica, per potere soste-
nere le sfide di un presente stimolante ma anche irto
di insidie, nel quale tradizione e modernita entrano in
conflitto» (Galfré 2017, 188). Si mostrarono pil attenti i
socialisti, nella convinzione che «tranne che per alcuni
settori, [...] ¢ acquisito da tutti che la scuola di tipo uma-
nistico tradizionale, [..] non risponde piu alle esigenze
[...] di una societa moderna, la quale pone problemi di
dirigenza economica e tecnica ad alto e a medio livello,
nonché di quadri esecutivi altamente qualificati». Men-
tre, all’interno della stessa maggioranza di centro-sini-
stra, il deputato democristiano Giuseppe Romanato stig-
matizzava «la tendenza ad adeguare questa scuola e le
sue strutture ai tempi ed alle esigenze maturate a seguito
dell’evoluzione tecnica e civile della societa»*’, concor-
dando di fatto con i missini, che citavano Giovanni Gen-
tile, per cui «“la vera cultura ¢ stata sempre una inutilita
se si guarda ai suoi effetti prossimi”»*!.

Il latino andava difeso, dunque, poiché rappresenta-
va il fulcro di una battaglia anti-utilitaristica, ma anche
- secondo il missino Grilli - come «materia selettiva»,
non «sulla base del censo o delle condizioni sociali ma
sul piano delle condizioni e qualita intellettive», giacché
il non tenerne conto «operera il livellamento in basso»
e «dall’appiattimento, dall’immiserimento della scuola
media derivera il decadimento degli studi superiori e di
tutta la cultura, derivera I'indebolimento di certi valori,
derivera entro pochi anni una completa decadenza della
classe dirigente del nostro paese»*2. Non si poteva accet-
tare — gli fece eco il collega di partito De Michieli Vitturi
- «un sistema che, negando la selezione, riduca la scuo-
la al livello dei meno dotati, dei meno capaci, dei meno
intelligenti, dei meno volenterosi»*’. Anche i liberali si
espressero nettamente per «una scuola per coloro che
hanno capacita e volonta e un’altra meno impegnativa
per quelli che non ne hanno», visto che non era accetta-
bile che «si fermino nel loro processo evolutivo, creativo
e produttivo, nell’interesse di tutto il paese, coloro che
possono fare, creare e produrre, soltanto perché devono
uguagliarsi a quelli che non possono fare, né creare, né
produrre»*t. E una simile preoccupazione fu avanzata
dal democristiano Guglielmo Donati: «Dobbiamo por-
tare tutti i ragazzi allo stesso livello a 14 anni? Ma que-
sto ¢ contro natura! Guardiamo i nostri nasi: sono tutti
belli, ma sono anche tutti diversi [...]. “Perché dovremmo

40 Le citazioni precedenti in Ap, Camera, III legislatura, Discussioni, 18
dicembre 1962.

41 Relazione di minoranza cit., 12 dicembre 1962.

42 Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre 1962.

43 Ivi, 18 dicembre 1962.

4 vi, 20 dicembre 1962.
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mortificare i veloci e formare un convoglio che marci alla
velocita del pitt lento?(Approvazioni, dal centro)»*.

Il temuto declassamento della nuova scuola media,
che sarebbe scesa al livello dell’avviamento professio-
nale o si sarebbe “elementarizzata”, era legato all’idea
di uguaglianza che sottendeva all’'unicita. Lo esemplifi-
co un altro esponente democristiano, I’insegnante Dino
Limoni, che avvertiva come per non «ripetere le discri-
minazioni [...] del passato, vi & il pericolo di eccedere
nel senso opposto». Egli espresse il suo favore per una
scuola unitaria, basandola sulle esigenze dell’adolescenza
«in cui lessere umano [...] si apre allo svolgimento e alla
maturazione dell’individualita», per cui «una scuola rigi-
damente uguale per tutti ci pare non troppo conforme a
natura e contro la scienza pedagogica». Giacché:

Orbene, bisogna avere il coraggio di dire che la scuo-
la una discriminazione la deve pur fare fra chi ha genio
e chi non I'ha, fra chi ha volonta e spirito di sacrificio e
chi queste doti non possiede. Altrimenti, come prima I’in-
giustizia procedeva dalla disuguaglianza di classe, adesso
potrebbe procedere da un erroneo, antinaturale, demago-
gico concetto di uguaglianza sociale®.

Nella Dc era netta la divisione sul carattere, selet-
tivo o orientativo, che avrebbe dovuto avere la scuola
media, poiché cera anche chi, come il deputato Paolo
Barbi, stigmatizzava i «professori di scuola media che si
vantano di aver bocciato molti alunni, di aver “seleziona-
to” le classi: invece bisogna che comincino a vantarsi di
aver portato avanti molti allievi, di aver fatto sviluppare
ed orientare adeguatamente il maggior numero possibi-
le dei giovani»*’. E i liberali, per tenere insieme i due
aspetti, proposero lo sdoppiamento dell’esame conclusi-
vo, affiancando al proscioglimento dall’obbligo un esa-
me di ammissione per il passaggio alle scuole superiori,
con carattere «selettivo, destinato a vagliare la capacita
di quelli che intendono continuare»*®. D’altronde era
recente I'abolizione dell’esame al termine della scuola
elementare, che - secondo il deputato del Pdium Vin-
cenzo Rivera — aveva avuto un indubitabile valore, visto
che «gli insegnanti del primo corso di scuola media con-
statano quanto questi ragazzi arrivino ora impreparati,
al confronto di quelli che vi arrivavano prima»*.

A questo proposito il liberale Venditti, rivolgendosi al
ministro, levo la propria indignazione, «con tutta la vee-
menza del “cittadino che protesta” di Oronzo Marginati ne
Il Travaso delle idee, a proposito delle classi di recupero»,

5 Ap, Senato, III leg., Disc., 20 settembre 1962.

6 Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre 1962.

7 Ivi, 18 dicembre 1962.

8 Bergamasco, in Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
* Ap, Camera, III legislatura, Discussioni, 14 dicembre 1962.
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ritenendo ingiusto che «chi sia stato bocciato all'ammissio-
ne alla prima classe di media potra accedere all’equivalente
di recupero. E anche gli esclusi dallo scrutinio finale della
licenza e i respinti nella prima sessione d’esami potranno
essere accolti nella terza classe di recupero»®, citando pure
La classe degli asini dell’attore dialettale Edoardo Ferravil-
la. Ancora pitt duramente ed esplicitamente si espresse il
senatore missino Ferretti, considerando le classi di recupe-
ro una «proposta contraria alla serieta degli studi», giacché
«si dara d’ora in avanti una licenza elementare condizio-
nata che permetta a tutti, anche agli asini, di passare alla
scuola media, in classi dette di “recupero”. Ripetano l'an-
no, invece, e, quando saranno in grado di allinearsi agli
altri, entreranno nella prima media»!.

In realta, la dizione di “classi di recupero”, presen-
te nell’originario disegno di legge comunista, scomparve
nella versione congiunta presa in esame dal Parlamen-
to, divenendo “classi di aggiornamento”, ma la funzione
rimase sostanzialmente la stessa, secondo le parole del
relatore di maggioranza democristiano al Senato:

Le classi di aggiornamento da noi proposte non vogliono
significare [...] che nella nostra scuola ci sara la volonta di
promuovere tutti, oves et boves, bensi stanno a dimostrare
la volonta di aiutare quei ragazzi che hanno subito I'in-
fluenza negativa dell’'ambiente culturale e sociale di cui ho
parlato e che, a giudizio degli insegnanti, hanno effettiva-
mente raggiunto una sufficiente maturita e quindi licen-
ziati pleno iure, ma hanno bisogno di una particolare cura
e di una particolare assistenza, affinché possano essere
inseriti in questa scuola media con speranze di successo.
Si tratta insomma di prevenire I'insuccesso e non di arri-
vare dopo, quando ormai I'insuccesso ¢’é stato®.

Rispetto alle soluzioni proposte per affrontare il
disadattamento scolastico, nel senso pitt ampio e gene-
rico, tutti apparvero «convinti dell’utilita delle classi
separate per recuperare il ritardo scolastico, senza avve-
dersi minimamente del significato e del pericolo che
esse [potevano] nascondere», tanto che poteva apparire
«paradossalmente molto piu lucido» (Galfre 2020, 250),
il deputato missino Tripodi che denuncio come «le “clas-
si differenziali” e [...] le “classi di aggiornamento” [...]
discriminano nel modo pit rude e nel peggiore». Questo,
tuttavia, appare un esercizio retorico, dello stesso tenore
di quello espresse a proposito del latino («se invece vole-
te la scuola facile per i proletari, e cio¢ senza latino, siete
voi a discriminarli sul piano dell’intelligenza, dicendo-
li incapaci di esso»), smentito dalle citate posizioni dei
colleghi di partito favorevoli al perpetuarsi del fenome-

0 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
51 vi, 12 settembre 1962.
52 Ivi, 25 settembre 1962, antimeridiana.
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no delle bocciature e delle ripetenze, che non denotava
certo una mentalita contraria alle discriminazioni. Tanto
che il collega De Michieli Vitturi, commentando la rela-
zione di maggioranza al Senato, sintetizzo:

La condanna della nuova scuola media potrebbe esse-
re tutta qui, in questo giudizio del relatore del disegno
di legge al Senato, che intende adeguare il processo di
apprendimento, invece che all’esperienza e alla tradizione,
invece che alla dignita, agli scopi e alla funzione educa-
tiva e formativa della scuola, alle esigenze degli alunni,
che preventivamente giustifica, attribuendo il successo o
I’insuccesso degli studi al contenuto della istruzione o ai
criteri di selezione, invece che alla volonta, alla diligenza,
alla capacita, all’intelligenza dei giovani®®.

La centralita delle esigenze degli alunni e ’attenzio-
ne critica rivolta ai metodi di insegnamento e ai criteri
di valutazione venivano rigettati proprio perché profila-
vano una scuola non pitt — anche se non necessariamen-
te — selettiva, come tradizionalmente inteso. Peraltro,
secondo il senatore liberale Bergamasco ’<abbassamento
del livello culturale generale» era inevitabile se si fosse-
ro estesi anche alla scuola media «i criteri metodologi-
ci adottati per la scuola elementare nei programmi del
1955», peraltro criticati da molti autorevoli pedagogisti
proprio per la loro superficialita, con «il continuo richia-
mo alla spontaneita dell’allievo, I’insegnamento episo-
dico e non sistematico»**. E il missino Grilli gli fece eco
stigmatizzando «una scuola media che si svolga sul piano
ricreativo, sul piano dell’attivismo», con la conseguente
frustrazione delle incipienti «facolta intuitiva» e «analiti-
che», che prima degli undici anni erano subordinate a un
apprendimento piu concreto e sensoriale, che motivava
I'insistenza «sull’insegnamento del latino [...] una pale-
stra delle attivita dell’intelletto». Alla base vi era, secondo
il democristiano Limoni, di nuovo concorde con le destre,
«il pericolo di istituire una scuola della faciloneria, che
diventerebbe per gli adolescenti una troppo forte tentazio-
ne ad indulgere a quel vizio capitale che ¢ l'accidia, per le
famiglie un facile espediente per assicurare ai figli il suc-
cesso scolastico, per i docenti un comodo pretesto a non
impegnarsi con dottrina, metodo e disciplina»®.

CONCLUSIONI

I1 20 dicembre 1962, giorno precedente alla votazio-
ne conclusiva della legge sulla scuola media, il liberale

* Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.

% Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.

5 Le citazioni precedenti in Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre
1962.

Badini Confalonieri riassunse cosi le posizioni dei partiti
di opposizione, ostentando un’unita interna alle singole
compagini che faceva risaltare le divisioni all’interno dei
maggiori partiti della maggioranza: «i comunisti hanno
la loro teoria della scuola unica; i “missini” hanno la loro
teoria che io chiamo dell’imperialismo del latino; [...]
abbiamo notato I'assenza totale dei monarchici militanti
nel P.D.I.U.M. Vi ¢ anche la tesi dei liberali: quella dell’a-
pertura al vertice»*®. I due partiti principali di destra,
infatti, si erano voluti distinguere 'uno dall’altro, con-
fermando sul terreno della politica scolastica la distan-
za da quel progetto di “grande destra” che alcuni settori
avevano avanzato solo qualche anno prima, percependo
I'esigenza di un’unificazione delle forze conservatrici di
fronte al timore di uno spostamento a sinistra del qua-
dro politico (Ungari 2020, 171). Nonostante cio, come
si ¢ visto, liberali, missini e monarchici condividevano i
caratteri qualificanti di un modello di scuola alternativo
a quello del centro-sinistra.

Per di piti, i missini ostentarono tale corrisponden-
za di opinioni con molti esponenti della maggioranza
«intervenuti in Commissione, giacché le cose che noi
avremmo potuto dire [...] erano state gia dette alto e for-
te da rappresentanti della democrazia cristiana». Si trat-
tava di un artificio retorico, di certo, ma basato su un’ef-
fettiva convergenza delle opposizioni di destra con molti
parlamentari democristiani, sulla quale avevano fatto
leva sovente le sinistre, interne ed esterne alla maggio-
ranza, per delegittimare la soluzione trovata dal gover-
no, accusato di aver ceduto alle pressioni delle destre.
E il missino Grilli sottolined come fossero critiche pro-
venienti «non gia [...] dagli esponenti della destra della
democrazia cristiana, ma da uomini i quali riverberava-
no in quel loro atteggiamento una coscienza, una espe-
rienza didattica e pedagogica»®’.

In effetti, non é facile individuare una vera e propria
“destra” della Dc in quegli anni e non solo. Guardando
al pit ravvicinato congresso della Dc, nel gennaio 1962,
la corrente centrista di Mario Scelba, in cui era conflu-
ita la Primavera di Giulio Andreotti, aveva si criticato
la scarsa volonta di perseguire un’alternativa all’apertu-
ra a sinistra ma «il dibattito sul contenuto della mozio-
ni finali rivelava, tuttavia, le premesse di una maggiore
distensione interna» (Capperucci 2013). Per di pit, il
numero (otto su nove) di interventi in aula da parte di
democristiani critici verso la proposta del proprio parti-
to, appariva sproporzionato rispetto al peso dell’opposi-
zione interna al centro-sinistra, che risultava comunque
- anche in quel caso e contrariamente a quanto temuto
dalle destre — connotato da una «“stabilizzazione doro-

%6 Ivi, 20 dicembre 1962.
57 Ivi, 13 dicembre 1962
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tea”™ (Orsina 2006, 18) e dalla riconferma dell’anticomu-
nismo. Al Senato, addirittura, 'opposizione di destra e la
Democrazia cristiana avevano approvato la relazione di
maggioranza in Commissione contro le sinistre d’oppo-
sizione e di governo, seppure il liberale Venditti si fos-
se distinto sul problema del finanziamento statale alle
scuole private, prevalentemente cattoliche (Codignola
1986, 132).

Considerato questo scenario, in sede di ricostruzio-
ne e giudizio storiografici, non appare utile ridurre la
valutazione delle convergenze tra l'opposizione di destra
ed esponenti o I’intera Dc ai toni della coeva battaglia
propagandistica delle sinistre: ad esempio, quella dei
comunisti, contro la «destra ben piu pericolosa» dell’ex
ministro democristiano Luigi Gonella®, o dei socialisti,
contro «la destra occulta, annidata come forza reaziona-
ria all’interno della democrazia cristiana»*®. N¢é risulta
produttiva la svalutazione dei ragionamenti espressi dai
partiti di destra in Parlamento a meri pretesti strumen-
tali per una battaglia pit ampia contro il nascente cen-
tro-sinistra, cosi come avvenne su altre riforme epocali,
la nazionalizzazione dell’energia elettrica e il — rinviato —
regionalismo. La dimensione ideologica e quella tattica,
come altre, furono certo influenti nel dibattito politico,
ma non possono esaurire la lettura di un fatto di rile-
vanza sociale come la nascita della scuola media.

E piu fecondo, invece, focalizzarsi sugli aspet-
ti principali delle argomentazioni contrarie alla legge
del centro-sinistra, poiché — tenuto conto delle minime
differenze esibite nel dibattitto ma anche delle rilevan-
ti diversita ideologiche di base — sembra in ogni caso
emergere un profilo coerente di scuola, comune alle
destre ed alcuni esponenti della Dc. Si trattava di una
scuola unitaria, che mantenesse due o pitt canali - pur
comunicanti tra loro -, in cui il latino continuasse ad
avere un posto di rilievo. L'impronta culturale era fer-
mamente umanistica, con scarsa attenzione o comunque
subalternita/dipendenza delle materie scientifiche e tec-
niche, nonché un certo sospetto verso la storia e 'edu-
cazione civica. Cio derivava da una radicata tradizione
postunitaria, rinvigorita dall’idealismo di matrice gen-
tiliana, in cui i valori spirituali - con un posto di rilie-
vo per la fede cattolica — fossero le basi principali di una
identita europea, alternativa al materialismo, non solo
sovietico ma anche americano. Il progresso economico
basato sullo sviluppo tecnologico era disprezzato, infat-
ti, sia nella sua forma socialista statalista sovietica sia in
quella capitalista e consumistica americana. Da qui con-
seguiva la ripugnanza morale per una scuola che fosse
“utile” alla modernizzazione economica, anche a quel

8 Ap, Senato, III leg., Disc., 28 settembre 1962.
% Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre 1962.
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mondo dell’impresa a cui, ad esempio, i liberali erano
molto legati ideologicamente e politicamente. Nonostan-
te cio, il tratto distintivo di questo genere di scuola era
la selettivita, la convinzione che il compito principale
non fosse quello di orientare e di formare (pur sbandie-
rato molto), ma di tirare una linea netta tra i capaci e
gli incapaci, i veloci e i lenti, i volenterosi e i pigri, ecc.
Una naturale diseguaglianza che induceva a una profon-
da diffidenza per i metodi pedagogici attivi e l'approccio
che li caratterizzava: la priorita delle esigenze e dei dirit-
ti degli alunni rispetto a prassi didattiche tradizionali,
incentrate sui contenuti e la figura dell’insegnante.

Il principio della selettivita trovo la sua espressio-
ne sintetica proprio nella “battaglia per il latino”, con-
siderato una disciplina difficile e quindi congeniale a
distinguere le attitudini e i propositi degli alunni. Un
principio ancorato alla gentiliana funzione scolastica di
scelta della classe dirigente nazionale, in ritardo rispetto
alle esigenze capitalistiche di un sapere “utile”. In que-
sta ottica, vediamo agire alla base di questo modello di
scuola quello che ¢ «uno dei tratti piu ricorrenti nel pen-
siero conservatore», ovvero «la tendenza a considerare
naturale, e quindi immutabile, cio che invece ¢ legato a
particolari condizioni storiche o sociali». Nello specifi-
co, si tratta della «tendenza a spiegare il comportamento
degli allievi esclusivamente in termini di caratteristiche
innate, siano esse chiamate “doti”, “attitudini” o “volon-
ta”», da cui derivano I'ignoranza del «significato dell’ori-
gine sociale per il rendimento e la carriera scolastica» e
«una relazione fra “doti” e “posizione sociale”, [...] capo-
volta, in cui la variabile indipendente & costituita dal-
le “doti” e quella dipendente dalla “posizione sociale™.
Soprattutto da cio deriva I'«<opposizione all’'unicita della
scuola media», per cui risulta «solo un’ipocrisia mettere
insieme allievi per natura tanto diversi» (Barbagli e Dei
1969, 127-128).

Questa logica, descritta in un’inchiesta sociologica
sui docenti della scuola media realizzata a distanza di
qualche anno dall’entrata in vigore della legge del 1962,
ricalcava perfettamente I'argomentazione centrale e
distintiva di un modello che potremmo definire “scuo-
la dei conservatori”, riprendendo il termine “conserva-
tore” adoperato proprio dagli studiosi che condussero
la ricerca. Sono altri e numerosi i motivi che accomu-
narono le forze politiche di destra presenti in Parla-
mento e i docenti della scuola riformata intervistati: il
rifiuto del principio dell’istruzione unica per tutti nella
stessa scuola, a cui sarebbero stati preferibili canali dif-
ferenti in base alle capacita “innate” e alla volonta; il
timore di un declassamento della propria professione
e della relativa posizione sociale — al livello di un mae-
stro — conseguente a quello della scuola media verso
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I“elementarizzazione”; il disprezzo per una societa basa-
ta su “materialismo” e “tecnicismo”, contrapposti dico-
tomicamente a “spiritualismo” e “umanesimo”, di cui il
latino sarebbe l'ultimo baluardo di difesa della tradizio-
ne e dei suoi valori dall’incalzante attacco della civilta
moderna.

Non ¢ ben chiaro, e difficilmente verificabile, se
sia stato il dibattitto politico a influenzare i docenti,
mediante gli interventi sui quotidiani e in televisione,
o viceversa. E certo, comunque, che i timori degli inse-
gnanti erano gia molto presenti nel dibattito parlamen-
tare, come attesta il tentativo di convincimento dell’in-
segnante e deputata socialista Anna De Lauro Matera,
rivolta ai colleghi di lettere, «che sbaglierebbero se si
sentissero declassati perché 'insegnamento del latino,
cardine dell'umanesimo tradizionale, non ¢ piu il car-
dine di tutto I'insegnamento»®. Le proteste degli inse-
gnanti della scuola media furono evocate, ad esempio
dal deputato della Dc Limoni, per giustificare la posizio-
ne conservatrice di alcuni esponenti del maggior partito
di governo, ad di la della mobilitazione politica e cultu-
rale delle destre. In effetti, il comunista Seroni conside-
ro le pressioni dei docenti determinanti nel rifiuto del
progetto di una scuola media unica senza latino, gia nel
1905% (Oliviero 2007, 7).

Nei tratti principali dei discorsi analizzati, coinci-
denti tra i partiti di destra e coloro che furono appellati
vestali della classe media, emerge un senso comune defi-
nibile conservatore, in base alla descrizione ideologica
fornita da un recente volume monografico della rivista
«Ricerche di storia politica», e sintetizzabile cosi:

Convinto che l'ordine politico e sociale non possa esse-
re messo interamente a disposizione degli esseri umani
e della loro fragile razionalita, il conservatore ritiene che
esso vada piuttosto ancorato a un patrimonio di valori,
prassi e tradizioni che trascendono i singoli individui e
s’impongono sulla loro volonta. [...]. In secondo luogo, e
in continuita col punto precedente, il conservatore ritiene
non soltanto possibile ma perfino benefico il cambiamen-
to, purché serva ad adeguare l'ordine esistente alle mutate
circostanze storiche, non a eroderne le fondamenta (Orsi-
na e Ciampani 2020, 238).

Cio che potrebbe apparire scontato in altri paesi, lo
¢ meno riferendosi all’ltalia e allo specifico fenomeno
di delegittimazione e marginalizzazione delle destre a
cui si ¢ fatto riferimento in principio. A maggior ragio-
ne, bisogna tenere in considerazione le sfere ideologiche
attigue e in molti casi sovrapponibili, nel caso italiano
ampiamente sovrapposte, dei «possibili “compagni di

%0 Iyi, 18 dicembre 1962.
61 Iyi, 13 dicembre 1962.

strada” [dei conservatori, Nda]: cattolici, nazionalisti,
reazionari, moderati» (Ciampani e Orsina 2020, 241). Ad
esempio, la nostalgia per il fascismo che emerse quasi in
ogni intervento dei missini non deve mettere in ombra
il loro contributo alla definizione di politiche, in questo
caso quella scolastica, in termini concettuali e di con-
creta proposta legislativa, oltre il riferimento ideologico
al fascismo stesso. La cultura politica fondamentalmen-
te reazionaria dell’Msi non puo indurre a trascurare o
svilire le posizioni espresse in Parlamento, certo anche
strumentalmente, in sintonia  non solo con i monar-
chici e i liberali, ma pure con numerosi esponenti del-
la Dc e con una significativa rappresentanza dei docenti
della scuola media unificata. Peraltro, se le posizioni di
questi ultimi furono definite, nell’ambito di uno studio
scientifico, espressione di un pensiero conservatore, si
puo legittimamente — con il sostegno dell’analisi condot-
ta — ritenere propria l’estensione di tale categoria ad un
modello di scuola, condiviso nei tratti qualificanti non
solo dai liberali ma anche dai neofascisti. Oltretutto, il
termine conservatore fu ripetutamente adoperato - certo
con intento squalificante ma preferendolo a reazionario
o “fascista” - dalle sinistre nel corso della battaglia par-
lamentare sulla scuola media.

La “scuola dei conservatori” non rappresenta forse
un’alternativa organica alla riforma del centro-sinistra
(comunque per molti versi disomogenea), ma certamen-
te riassume e sintetizza le resistenze opposte nella quoti-
dianita da insegnanti abituati e fortemente abbarbicati a
un modello che in Parlamento fu difeso in modo sostan-
zialmente coerente e comune dalle destre all’'opposizione
e dagli esponenti democristiani che ne condividevano
Iispirazione e le funzioni. Cio influi non poco sulla for-
te limitazione — mostrata platealmente la Lettera a una
professoressa — degli effetti di una riforma che secondo
lo stesso Giorgio Almirante (fuor dai toni propagandi-
stici adoperati per gran parte del dibattito) realizzava
un compromesso, “al ribasso” rispetto alle richieste delle
sinistre, tra cattolici e socialisti e non certo «una scuo-
la marxistizzata» o derivante dall’«accettazione piena da
parte della democrazia cristiana dei dogmi marxisti»®2.
La riforma ebbe indubbi effetti progressivi sulla diffu-
sione della cultura di base a strati di popolazione che ne
erano rimasti esclusi e che se ne giovarono per aumenta-
re le opportunita di mobilita sociale in una dimensione
fino ad allora sconosciuta, tuttavia la “scuola dei conser-
vatori” continuo a esercitare un pesante condizionamen-
to sulla prassi didattica e sul senso comune riferito alla
politica scolastica fino ai nostri giorni.

2 1vi, 19 dicembre, pomeridiana.
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Abstract. Although recent literature has brought to the attention of scholars the need
of a long-term reflection on the history of secondary school teacher training in Italy,
many issues remain to be investigated. Among these, of significant importance is the
establishment of the unified middle school in 1962, presented as an absolute novelty
in the national education system. From this point of view, the reconstruction of the
debate that arose in those years in pedagogical environments shows the limits of an
inadequate education, conceived since ever as a response to an elitist school and heed-
less of the curricula inaugurated by the reform. The paper proposes to investigate these
aspects in relation to the definition of an unprecedented image of the teacher, to be
delineated also - and above all - in its initial acculturation. The aim is to bring out the
cultural changes, the identity representations of teachers and their social recognisabil-
ity, in a period that marks the crisis of the neo-idealist model and the slow affirmation
of a new way of conceiving the teaching function.

Keywords: history of education, school history, Italy 20th century, unified middle
school, history of teacher training, images of teachers.

Riassunto. Nonostante una letteratura recente abbia riportato allattenzione degli stu-
diosi la necessita di una riflessione di lungo periodo sulla storia della formazione docen-
te del grado secondario in Italia, molte questioni restano ancora da indagare. Tra queste,
significativo rilievo assume listituzione della scuola media unica nel 1962, presentata
come assoluta novita nel sistema nazionale d’istruzione. Da tale punto di vista, la rico-
struzione del dibattito sorto in quegli anni in sede pedagogica getta allo scoperto i limiti
di una preparazione inadeguata, concepita da sempre in risposta a una scuola elitaria e
incurante dei curricoli inaugurati dalla riforma. Il contributo si propone d’indagare tali
aspetti in relazione alla definizione di unimmagine d’insegnante inedita, tutta da deli-
neare anche - e prioritariamente — nel suo percorso di acculturazione iniziale. Scopo ¢é
quello di far emergere i mutamenti culturali, le rappresentazioni identitarie dei professo-
ri e la loro riconoscibilita sociale, in un periodo che segna la crisi del modello neoideali-
sta e il lento affermarsi di un nuovo modo di concepire la funzione docente.

Parole chiave: storia delleducazione, storia della scuola, Italia sec. XX, scuola media
unica, storia della formazione docente, immagini d’insegnanti.
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La nuova scuola media unica ¢ nata da due spinte di
fondo e dalle lotte di due diversi gruppi sociali che sono
riusciti a vincere, anche se solo in parte, le resistenze dei
difensori dell’ordinamento scolastico e sociale preesisten-
te. La prima é stata la spinta in senso antidiscriminatorio
della classe esclusa dal sistema scolastico grazie al mec-
canismo palese di eliminazione [...]; la seconda [...], pro-
babilmente quella determinante, ¢ venuta dalla parte piu
moderna e dinamica dei gruppi economici dominanti, ed
¢ stata volta a rendere il sistema scolastico piu efficiente e
razionale, a riadattarlo alle nuove esigenze dello sviluppo
produttivo, sostituendo alla formazione capitalistico-con-
correnziale quell’“educazione alla fungibilita” piu con-
gruente con una societa neo-capitalistica (Barbagli e Dei
1969, 76-77).

SAPER AFFRONTARE «CIO CHE NON E MAI STATO»

Lanalisi che al problema dedicavano, gia sul finire
degli anni Sessanta, Marzio Barbagli e Marcello Dei in
quello che ¢ ormai diventato uno dei “classici” sull’ar-
gomento, Le vestali della classe media, sottolinea una
delle chiavi di lettura pedagogicamente pill interessanti
della vicenda scolastica successiva alla riforma del grado
medio. La stessa esigenza di “professionalizzare” i docen-
ti chiamati a traghettare il cambiamento si giustifica non
solo con la richiesta di una formazione tecnico-operazio-
nale e conoscitiva, in contrasto con la posizione gentilia-
na che aveva identificato le capacita educative dell’inse-
gnante con l'esclusivo possesso della disciplina professa-
ta, quanto piuttosto con lacquisizione di stili compor-
tamentali e culturali utili alla partecipazione funzionale
alla piu recente vita democratica. Tale «imponente e pitt
che mai febbrile travaglio», riconosceva in quegli anni
Aldo Agazzi rappresentando la posizione della Consulta
dei professori universitari di pedagogia, non poteva non
investire e agitare la scuola «sia in ordine alle intenzio-
ni sociali trasferite all’educazione, sia alle influenze che
comunque la realta sociale esercita sulla scuola, susci-
tando un continuo bisogno o interesse di verifica della
rispondenza o meno della scuola stessa alle esigenze sto-
ricamente maturantisi» (Agazzi et al. 1964, 17)%.

A suo giudizio, non era stato poi cosi frequente,
fino ad allora, che I'insegnante sapesse «assurgere a una
visione storico-sociale della cultura da lui impartita,
come fenomeno attuale carico [...] di immediato e lon-
tano futuro» (Agazzi 1960, 27). Al docente formatore di
uomini capaci di affrontare «cio che non & mai stato»,
per dirla con le parole dell’allora rettore dell’Universita

! Al contesto socio-economico, oltre che politico, entro il quale si situa
la riforma, nella stagione del boom industriale, presta attenzione tra gli
altri Lacaita, 2004.
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Cattolica Francesco Vito (Vito 1960, 39: una locuzio-
ne fascinosa, mutuata da Valéry, quasi contraltare di
quell’immagine mortifera del professore quale «custode
del lucignolo spento» contenuta in Lettera a una pro-
fessoressa; Scuola di Barbiana 1967, 30), corrispondeva
infatti, ormai, una nuova idea di scuola «come istituto
educativo delle generazioni presenti, da elevare alla vita
d’oggi, da inserire in una civilta viva, in una comunita
di pensiero, di opere, di valori da professare» (Agazzi
1960, 27).

Dal punto di vista sociologico, una professionalita
di tipo nuovo si sarebbe configurata, pertanto, come la
capacita della componente docente e discente di «sapersi
adattare alla rapida trasformazione delle esigenze lavora-
tive concrete secondo il ritmo del cambiamento tecnico,
organizzativo ed economico». Un livello “meta”, dunque,
in grado di dare senso, se non proprio d’integrare i pro-
fessionisti, presenti e futuri, in un sistema culturale e
organizzativo altamente dinamico (Colasanto 1979)%.

Anche per questo Antonio Santoni Rugiu parlava,
alla vigilia della legge del 1962, di una figura d’inse-
gnante «tutta da inventare». La nuova realta scolastica
prefigurava infatti «nuove competenze, nuova perso-
nalita didattica, nuova disposizione al lavoro docente»,
cosicché quella invocata non poteva configurarsi soltanto
come «una preparazione pedagogica, sociologica e tecni-
co-didattica», d’altronde inesistente nel segmento secon-
dario italiano®. In un contesto che si prospettava «rivo-
luzionario» per I'intero assetto della pubblica istruzione,
restava quindi da formare, a detta dello studioso,

allo stesso tempo la mentalita collettiva, comunitaria e
cooperativa fra compagni di lavoro scolastico, difficil-
mente plasmabile se non si ¢ costituito nei neoinsegnanti
un atteggiamento del genere durante la fase della loro for-
mazione. In poche parole, formare un abito di comporta-
mento democratico, indispensabile per attivizzare, o creare
dal nulla, tutti i momenti della vita scolastica, che nessuno
ritiene pill esaurirsi nell’orario delle lezioni pure e sempli-
ci. Una scuola orientativa, di sviluppo attitudinale, e lar-
ghissimi sbocchi, non puo usufruire in nessuna misura
degli insegnanti attuali, la cui preparazione ¢ resa ancor
piu precaria dal riferimento a un tipo d’insegnamento
antiquato e improduttivo, che la scuola 11-14 non potra
recepire per forza di cose (Santoni Rugiu 1960, 157)*.

2 Per una riflessione sul concetto di professionalita applicato ai mestieri
educativi e non solo, in ottica diacronica, Becchi e Ferrari 2009.

? Sulla storia della formazione docente nel grado secondario in Italia dal
Risorgimento a oggi rinvio, pii compiutamente, a Morandi 2021. Inol-
tre, si vedano Magni 2019 e Ferrari et al. 2021.

4 Spiegava bene Borghi, illustrando negli stessi anni leredita del passato:
«Poiché il vero sapere [era] quello che nella scienza e nella filosofia si
avvale[va] delle capacita intellettuali spiegate, dei poteri di concettua-
lizzazione e di pensiero universale, la sua vera sede [era] I'universita. Il
libero e disinteressato uso dell'intelligenza che in essa si compi[va] [era]
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Il riemergere del dibattito sulla formazione docente,
messo a tacere dal neoidealismo a partire dall’abolizio-
ne delle scuole di magistero nel 1920, s’inseriva cosi in
un’effervescente stagione illuminata dall’idea di riforma,
che la pedagogia aveva fatto propria, ripensando al suo
ruolo in una societa moderna aperta alle sollecitazio-
ni dei tempi. Ancor prima della ridefinizione di un’im-
magine d’insegnante sensibile alle grandi domande del
mondo («a quale classe sociale apparteng[o]no gli alun-
ni [da] educare; che cosa gli alunni di quella data classe
sociale [hanno] il diritto di chiedere alla scuola di Sta-
to e che cosa lo Stato [ha] il dovere di chiedere ad essi
[...]?», gia Galletti e Salvemini 1908, 406), era la scuola
a dover rivedere se stessa, ripensando in generale alla
sua funzione nel contesto contemporaneo. Lo reclama-
vano, ciascuno a suo modo, «tutti i livelli dell’opinione
pubblica, dalla madre di famiglia che osserva lo scarso
rendimento del suo bambino nella scuola elementare
allo studioso di pedagogia o di questioni politico-scola-
stiche che indaga le disfunzioni della nostra scuola nei
loro aspetti pitt profondi». A riconoscerlo, sulle pagine
di Scuola e citta, la rivista fondata da Ernesto Codignola
nel 1950 e affermatasi nel panorama editoriale repubbli-
cano come fucina di laicismo e di democrazia (cfr. Oli-
viero 2023), era fra gli altri Raffaele Laporta (1963, 50), il
quale, collocando il tema entro 'ambito piti vasto di una
riforma complessiva del sistema d’istruzione, non rinun-
ciava a sottolineare il ruolo del maestro/professore come
perno del processo educativo.

Agli occhi della massa dei suoi “clienti” [la scuola] si
incarna e si identifica quasi totalmente con la personalita
dell’insegnante. Edifici mancanti o insufficienti possono
costringere le famiglie a sacrifici d’orario o a spese supple-
mentari di trasporto. Difficolta o lentezze burocratiche le
obbligano ad esercitare la pazienza. Strutture insufficien-
ti e pesanti possono minacciare o frustrare pilt o meno
nascostamente il loro sforzo di dare ai figli il miglior
avvenire possibile. Programmi e metodi inadeguati posso-
no neutralizzare o diminuire l'efficienza di una didattica.
Ma proprio perché tutto questo in definitiva si risolve nel
limitare, deviare o paralizzare 'opera dell’insegnante, ¢
quest’ultimo che agli occhi della massa rimane la misura
del valore della scuola [...]. Uinsegnante ¢ la coscienza, il
volto, la voce della scuola (ibidem).

reso possibile da un prolungato tirocinio della mente nelle scuole pre-
cedenti, gerarchicamente ordinate ai suoi fini, i cui studi rivest[iva]no
un carattere strumentale nei confronti dell'acquisizione dellattitudine
alla pienezza del pensiero, ma appunto per questo altresi un carattere
indipendente da finalita pratiche immediate. [...] Come si ignorava il
concetto di una perfezione propria di ogni eta, e in modo particolare
dell'infanzia e dell'adolescenza, subordinandole allo stato adulto, cosi si
negava l'autonomia, sia pure relativa, delle scuole precedenti I'universi-
ta» (Borghi 1964, 92).

Era pur vero, come metteva in luce la Consulta dei
professori universitari di pedagogia, che la riqualificazio-
ne del personale insegnante rappresentava una condizio-
ne necessaria, ma non per questo sufficiente, alla solu-
zione dell’intero problema scolastico.

Un ordinamento [...], ad esempio, impostato in modo da
precludere la scuola, o certi settori di essa, ad intere gene-
razioni di giovani socialmente ed economicamente non
favoriti, anche se animato [...] dalla piu illuminata ed effi-
ciente opera di educatori preparati e coscienziosi, lascera
pur sempre senza educazione interi gruppi sociali [...].
Ancora, e analogamente, una carenza di provvidenze e di
attrezzature atte a consentire realmente a tutti la possibili-
ta di valersi della scuola [...] escludera del pari, a migliaia,
da qualunque pur ottima educazione, i figli dei disagia-
ti e i ragazzi di molte zone di campagna e di montagna
(Agazzi et al. 1964, 13-14).

NELLCOCCHIO DEL CICLONE

Cio non toglie che all’individuazione, formazione
e aggiornamento del corpo docente della nuova media
unica fu dedicato in quegli anni uno spazio eccezional-
mente inedito nel panorama politico e culturale nazio-
nale. Fin dal 1955 Mario Alicata, responsabile della
Commissione culturale del Pci, invocava una Riforma
della scuola (tale appunto il titolo della relazione pre-
sentata al Comitato centrale del partito nel novembre
di quell’anno), dove I'argomento era posto al centro di
un’articolata trattazione (Alicata 1956, 101-119). Nel 1960
PUCIIM (Unione cattolica italiana insegnanti medi)
imperniava il suo VII Congresso nazionale sul tema del-
la Preparazione, aggiornamento e formazione del profes-
sore, mentre PADESSPI (Associazione per la difesa e lo
sviluppo della scuola pubblica italiana) inseriva il punto
nella mozione conclusiva dell’evento congressuale costi-
tuente (ADESSPI 1960).

A partire dalla stessa data, Scuola e citta ospitava
invece interventi ad ampio spettro che non trascuravano,
tra laltro, di denunciare una realta fatta di professori
spesso estranei ai principali indirizzi della pedagogia
contemporanea. «Alcuni insegnanti, invitati ad esprimere
un giudizio sull’attivismo, chiesero “che cos’¢?” - si
leggeva a commento di un’inchiesta condotta nella
primavera del 1961 a Genova —; per altri i metodi attivi
consistono nello “spiegare I'evaporazione quando piove”;
altri ancora affermarono di seguire metodi attivi perché
“esercitano gli allievi in dialoghetti in latino”, “dettano
le traduzioni degli autori e questo ¢ lavorare insieme”
soggiungendo, come corollario di questa verita, che “i
ragazzi vanno seguiti nei minimi particolari altrimenti
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sbagliano™ (Carrassi 1961, 332)°. Ancora, di fronte al
rinnovamento dell’insegnamento matematico: «Quando
uno ¢ laureato, non direte mica che ci sia bisogno di
insegnargli come deve insegnare la propria material»
(Cordati Rosaia 1965, 647)°. Nel 1963 fu Riforma della
scuola, organo di stampa comunista fondato da Lucio
Lombardo Radice e Dina Bertoni Jovine sull’onda della
gia ricordata relazione Alicata, a stimolare la discussione
circa il problema del reclutamento e della formazione
docente, mentre la Federazione nazionale insegnanti
scuole medie organizzava a Bologna un Congresso su
Preparazione, assunzione, aggiornamento degli insegnanti’.

Documentazione e studi al riguardo comparvero
inoltre sulla Rivista di legislazione scolastica comparata
(Ciancio 1963), cosi come non minore interesse riscos-
se il tema fra i disciplinaristi, specie in quegli ambiti
che pill erano risultati provati dalla legge istitutiva della
nuova scuola. Basti pensare all’accorpamento di mate-
matica con osservazioni ed elementi di scienze naturali,
che divise le societa scientifiche dei due settori (ad es.
le posizioni di de Finetti 1964 vs Viola 1965), o ancora
all’educazione artistica intesa non come semplice adde-
stramento all’arte, ma come pill matura capacita di far
comprendere l’espressione artistica (Per I’insegnamento
di storia dell’arte 1965).

Tutto questo avveniva in contemporanea, sia pure
con diversa velocita, a proposte e iniziative governative,
quali quella del ministro Giuseppe Medici, del 1960, vol-
ta a istituire nelle universita due curricoli: uno orientato
all'insegnamento, senza tesi di laurea, e l'altro indirizza-
to alla ricerca scientifica, con tesi finale (Borruso 2022).
Due anni dopo, la Commissione d’indagine sullo stato
e lo sviluppo della pubblica istruzione in Italia, prevista
dalla legge 24 luglio 1962 n. 1073 (Ambrosoli 1982, 159
ss.; Betti 1998; Sani 2000, 68 ss.), prefigurava soluzioni in
merito alla preparazione docente di ogni ordine e grado,
in una logica di programmazione conseguente all’im-
provvisa esplosione del numero degli studenti. Dell’og-
getto fu incaricato un gruppo di lavoro presieduto da
Santoni Rugiu, vicesegretario del Sindacato nazionale

> Una successiva ricerca su base nazionale restituiva un quadro altret-
tanto carente sul piano psico-pedagogico, a fronte di una conoscenza
«dell'alunno» giudicata, viceversa, «sufficiente» dagli stessi intervistati.
«La contraddizione si spiega distinguendo il piano della conoscenza ai
fini scolastici da quello della conoscenza della personalita» (Riva 1964,
130).

¢ 11 ritornello, ammoniva il pavese Renato Tisato, appariva (e appa-
re ancor oggi!) «pericolosamente carico di fascino, dal momento che
appaga, mediante lillusoria teoria per cui i segreti dell'insegnare sono
racchiusi in unarte incomunicabile, due dei fondamentali vizi umani:
la presunzione e la pigrizia» (Preparazione, assunzione, aggiornamento
degli insegnanti 1964, 104).

7 Circa il dibattito pedagogico sul tema intorno alla riforma del 1962 si
veda Borruso 2022. Piu1 in generale anche Cambi 2004.
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scuola media e autore, tre anni prima, di un fortunato
volume sul Professore nella scuola italiana, primo tenta-
tivo nella Penisola di una storia sociale dell’istruzione
secondaria ricostruita attraverso le vicende dei suoi atto-
ri (Pironi 2014).

La Commissione ribadiva per il personale docente
la necessita di una formazione adeguata ai nuovi compi-
ti, dunque al rinnovamento dei contenuti, delle finalita
e dei metodi didattici (Relazione 1963, 1, 131). Di fronte
alla penuria d’insegnanti non si escludeva comunque il
ricorso a provvedimenti emergenziali, come la didatti-
ca a distanza, la concentrazione delle sedi scolastiche o
I’innalzamento dell’orario di lavoro dei professori. Per
il gia ricordato Laporta, un’ipotesi perseguibile sarebbe
stata quella di coinvolgere gli enti locali, «i quali oggi, in
un nuovo interesse popolare per questa scuola che apre
a ragazzi finora privi di avvenire qualche nuova possi-
bilita di lavoro e prospettiva di miglioramento econo-
mico-sociale, trovano spesso un incentivo alla iniziativa
in materia». Cio avrebbe dato alle comunita «il senso di
una cura per la scuola conforme agli interessi di ognu-
no», cura che sarebbe potuta proseguire anche oltre I’e-
mergenza nelle forme di un altrettanto delicato aggior-
namento in servizio (Laporta 1963, 51-52)8.

Certo per il pedagogista abruzzese, come gia per la
Commissione d’indagine, 'onere principale restava alle
universita. Non ad alcune facolta specifiche, puntualiz-
zava la Commissione, ma agli atenei nel loro complesso,
in seno ai quali veniva proposta la costituzione di appo-
site strutture investite, tra l'altro, dell’organizzazione di
corsi speciali triennali per i docenti della nuova media,
perlopiu indirizzati agli abilitati magistrali e seguiti da
un anno di tirocinio obbligatorio con prova abilitante
finale. Tali corsi, secondo alcuni commissari, avrebbero
potuto venir meno una volta superata la fase di urgente
carenza d’insegnanti, nella convinzione che l'unica via
regolare dovesse essere quella di un biennio post lauream
comprensivo del tirocinio guidato, posto in capo alle
scuole superiori di magistero derivanti dalla trasforma-
zione delle vigenti facolta omonime (Relazione 1963, I,
145-147).

In base alla lettura fattane dallo stesso Santoni
Rugiu su Scuola e citta, la proposta consisteva piu che
tutto nell’idea di una «linea continua studi-formazione
professionale-assunzione che consentisse il massimo di
certezza possibile nei traguardi personali dei giovani e
nello sviluppo programmato dell’insegnamento» (Santo-
ni Rugiu 1965, 15). Viceversa, le successive Linee direttive
del piano di sviluppo pluriennale della scuola, presentate
al Parlamento dal ministro Gui nell’ottobre 1964, attri-

8 Sempre sullargomento e pill in generale, anche il successivo Laporta
1979.
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buivano scarso peso al problema, che Ferruccio Parri
aveva definito il «piu angoscioso, pill angosciante» di
quei tempi (“Tavola rotonda” 1963, 479). Analogamen-
te a quanto prospettato per i maestri elementari, la pre-
parazione dei professori della secondaria era concepita
dal documento come un’«integrazione anche in senso
professionale (e cioe di preparazione pedagogica e di
informazione sulle strutture giuridiche e didattiche del-
le scuole medie) dei corsi universitari per la formazione
degli insegnanti, i quali corsi devono tuttavia conserva-
re il loro carattere scientifico in via permanente». Il che
voleva dire, stando al giudizio di Santoni Rugiu, affron-
tare la questione «negli stessi termini posti sessanta anni
fa dalla polemica neoidealistica» (Santoni Rugiu 1965,
16). In tal modo, la tesi governativa non poteva che

condurre alla riaffermazione del carattere scientifico della
preparazione universitaria. Ma occorre appunto prendere
atto che una simile impostazione ¢ oggi sorpassata perché
parte dal principio che la formazione debba essere ispirata
al modello astratto e fuori tempo di un “sapiente” e non al
modello peculiare e attuale di un educatore scolastico; che
la sola preparazione scientifica possibile sia quella prevista
nel secolo scorso per i futuri letterati o matematici (sono
i due modelli ancora prevalenti) e che non possa esistere
una formazione diversa da questa per i futuri professori,
se non una semplice infarinatura di nozioni pedagogiche
e giuridico-didattiche (ibidem).

Ancora:

Non si puo chiudere gli occhi di fronte alla trasformazio-
ne che i contenuti della ricerca subiscono per effetto della
mutevole organizzazione dell’attivita professionale e per-
fino di quella del mondo del lavoro. Cento anni fa non
esistevano corsi universitari per ingegneri, ma solo una
generica facolta di scienze che produceva insieme mate-
matici, fisici, statistici, chimici, naturalisti e cosi via. Poi si
constato la necessita di una differenziazione dopo un pri-
mo biennio comune, e sorsero le scuole di ingegneria. Nes-
suno grido allo scandalo se le universita si degradavano a
impartire insegnamenti a finalita dichiaratamente profes-
sionali [...]. Che cosa impedisce, in concreto, che la neces-
saria differenziazione terminale fra la formazione dell'uno
e dell’altro [il futuro insegnante e il futuro ricercatore] sia
caratterizzata da qualcosa di ben piu organico di una sem-
plice aggiunta esteriore di conoscenze? (ibidem)

In uno scenario fino a quel momento sconosciuto,
dove accanto «alle funzioni educative tradizionali erano
state introdotte «attivita nuove», o «essenzialmente reim-
postate alcune delle attivita scolastiche consuetudinarie»
(Agazzi et al. 1964, 27), a restare scoperta era comunque
la necessita di una formazione pedagogica comune a tut-
ti gli insegnanti, a superamento di una situazione ancora

fortemente eterogenea, che prevedeva la sopravvivenza
di docenti diplomati e speciali. Soprattutto a loro, per
Santoni Rugiu, andavano indirizzate le maggiori atten-
zioni, dovendo essi passare da periti tecnici o da artisti
in educatori. Al contrario, la preoccupazione prevalente
sembrava quella di «addestrare allo svolgimento dei pro-
grammi, come se questi fossero promanazione di una
pedagogia perenne o sacri testi in cui tutti i problemi
educativi sono compresi» (Santoni Rugiu 1965, 17). Per
non parlare dei docenti di educazione fisica, provenienti
da un canale particolare (I'ISEF) e amministrati da un
organo altrettanto specifico ('ispettorato competente),
quasi si trattasse di «un corpo a sé, portatori di una for-
mazione diversa», imprigionati nelle vesti «di istruttori
ginnico-militari che nel ventennio erano state loro attri-
buite» (ivi, 19)°.

PEDAGOGIA E PSICOLOGIA

11 dibattito riaccendeva cosi i riflettori sulla pedago-
gia, chiamata ancora una volta a coordinare e quasi risi-
gnificare I'intero percorso di formazione dei formatori.
Lo notava con una certa chiarezza Scuola e citta, sinte-
tizzando a margine del gia ricordato XIX Congresso del-
la FNISM:

La pedagogia oggi veramente appare come il luogo d’in-
contro di problemi d’ordine psicologico e igienico, tecni-
co e deontologico, culturale e sociale: la capacita critica e
la capacita di sintesi occorrenti per un sicuro dominio di
tutto 'arco che essi costituiscono pud veramente essere di
tal livello da non potersi richiedere a tutto un esercito di
docenti se non quando le forze di ciascuno siano per cosi
dire potenziate da un vasto sforzo collaborativo. Le stesse
acquisizioni culturali debbono talora essere ripensate in
modo tutto particolare - e, direi, diametralmente oppo-
sto alle tendenze della moderna specializzatissima cultu-
ra accademica - perché i nostri allievi e soprattutto i piu
giovani e i meno dotati hanno bisogno di essere guidati a
cogliere l'essenziale, a riconoscere grandi linee di sviluppo,
fondamentali leggi, situazioni esemplari (Oneto 1964, 388).

Lontana dalla teoria classica centrata sul concet-
to di Bildung come sviluppo spirituale dell’allievo, non
subordinato a interessi particolari, a partire da quegli
stessi anni la pedagogia anche italiana scopriva la pro-
pria dimensione critica (Muzi 2009, Cambi 2009), assu-
mendo una funzione riflessiva e soprattutto ricollocan-
do le azioni educative nel contesto delle loro condizioni
storico-sociali. Fare pedagogia non poteva pill consistere

° Sul carattere di specialita delleducazione fisica nei curricoli scolastici
degli ultimi 160 anni rimando a Ferrari e Morandi 2015.
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soltanto nella descrizione dei fatti educativo-istruzionali,
ma in un processo atto a suscitare nelle nuove genera-
zioni un potenziale di cambiamento sociale. Per questo,
proseguiva Scuola e citta:

Non so se possiamo [...] pretendere dalla cultura accade-
mica essenziali mutamenti di rotta [...]. Temo piuttosto
che ogni richiesta di preparare meglio i futuri docenti
ai loro specifici compiti possa condurre a irrigidimenti
e burocratizzazioni della stessa vita universitaria: la cui
fondamentale legge non puo essere invece, nell’interesse
di tutti, che la piu assoluta liberta. E pertanto mi sem-
bra opportuno chiedere che, se mai, si educhi meglio di
quanto ora non si faccia al rigore del metodo critico, alle
tecniche e alle leggi fondamentali della ricerca [...] men-
tre in altra sede, a cio specializzata, converra che i giovani
possano assicurarsi quel ricco e organico patrimonio di
nozioni e quel ripensamento stesso delle nozioni che un
dignitoso insegnamento richiede. Quest’altra sede dovreb-
be essere la scuola stessa [...] o facendo esperienze in cor-
pore vili o entrando nella classe ove insegna un docente
preparato e seguendo e discutendo con lui il suo lavoro
(Oneto 1964, 388).

Per Tina Tomasi, allora docente di Filosofia e Peda-
gogia all’Istituto magistrale di Pisa, relatrice al Congres-
so FNISM di cui sopra, la riforma non sarebbe stata pos-
sibile senza un riequilibrio, nelle universita, tra i fini di
superiore ricerca scientifica e quelli propriamente didat-
tici. «Il passaggio dalla rarefatta atmosfera accademica
lontana dalla realta sociale, politica ed economica e dalle
sue istituzioni, al concreto mondo della scuola ¢ sconcer-
tante anche per il giovane dotato che supera agevolmen-
te abilitazioni e concorsi: infatti lo obbliga a scoprire da
sé che il suo lavoro ha una dimensione umana e sociale
oltre che culturale, che non esistono soltanto le materie
ma anche gli alunni e 'ambiente in cui vivono» (Pre-
parazione, assunzione, aggiornamento degli insegnanti
1964, 88)!0. La verita era che la nuova scuola media, «per
la funzione che esplica nella vita moderna», non aveva
per la Tomasi tanto bisogno di dotti, «di uomini eccelsi
per ingegno e cultura», quanto di «un esercito di educa-
tori coscienziosi, debitamente specializzati». Una fanteria
dell’aula, insomma, fors’anche non necessariamente lau-
reata, ma piuttosto conscia del proprio ruolo e delle pro-
prie responsabilita educative (ivi, 88-89).

Gia nel 1958 lopuscolo Lunificazione della scuo-
la media, diffuso dal Centro didattico nazionale per i
rapporti scuola e famiglia del Ministero della Pubblica
istruzione allo scopo di chiarire a un largo pubblico le
ragioni della riforma, insisteva sul dovere di una pre-

19 Un caso esemplare fra i tantissimi, che qui ricordo soltanto per esser-
mi imbattuto di recente nelle sue carte, € rappresentato dal cremonese
Giuseppe Mainardi, per cui si veda Morandi 2022b.
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parazione pedagogica e psicologica adeguata degl’inse-
gnanti, invitati ad assolvere nella nuova realta funzioni
di pitt vasto impegno che non il semplice portare a ter-
mine il programma e riempire di voti il registro (De
Franciscis 1958). Commentava su Riforma della scuola
Carla Saffirio Vignola:

E sufficiente dare uno sguardo alle “mete” che tale scuo-

la si propone, indicate nella relazione della Commissione

ministeriale, per rendersi conto, non senza preoccupa-
zione, come, per il perseguimento di esse, I'insegnante
dovrebbe contemporaneamente possedere:

I) una conoscenza talmente completa delle scienze del
comportamento (psicologia, sociologia e antropolo-
gia culturale) nei loro aspetti teorici e applicativi, da
permettergli di riconoscere ’intelligenza e darne una
valutazione, di scoprire le attitudini e orientarle, di
riconoscere i vari tipi di personalita e i vari conflitti e
turbe della preadolescenza per adeguarvi 'azione edu-
cativa, di conoscere le leggi che regolano la formazio-
ne dei gruppi, di saper valutare obiettivamente i livelli
di acquisizione nella propria materia...;

II) una conoscenza metodologica tale da consentirgli di
adeguare alle caratteristiche di ogni allievo le tecniche
di insegnamento e di lavoro;

IIT) una disposizione e un’abitudine al lavoro di gruppo
tali da favorire una quotidiana collaborazione con i
propri colleghi.

E indubbio che pochissimi insegnanti, tranne forse colo-

ro che si sono fatti da sé o che posseggono caratteristiche

mentali molto superiori alla norma, dispongono degli

attributi richiesti (Saffirio Vignola 1962, 20).

Qualche anno prima, in una relazione presentata
all’Istituto Gramsci e pubblicata nel gia ricordato testo
di Alicata, Maria Venturini aveva denunciato la «lettera
morta» dei programmi finché gl’insegnanti, maestri e
professori, fossero stati «preparati come sono preparati
ora». «Chi proclama quelle esigenze e impartisce quelle
norme — diceva — [...] vende fumo» (Alicata 1956, 102).
Il paradosso era che quanto era stato emanato dal 1945
in poi s’ispirava e chiedeva ai docenti d’ispirarsi proprio
ai «principi fondamentali di quella pedagogia scientifica
o psicologica» che i documenti lasciavano ignorare. «Non
credo di esser pessimista — proseguiva la Venturini -
nell’affermare che la maggior parte dei maestri ignora gli
studi di Ovidio Decroly sul globalismo, sui centri di inte-
resse, sulla rieducazione degli anormali, ecc.» (ivi, 105).

Del resto, anche la realta, sulla quale tanto insisteva-
no gli stessi programmi, era del tutto sconosciuta agl’in-
segnanti di ogni grado «cosi come sono preparati ora».
Conoscevano essi «il mondo del lavoro, che ¢ il mondo
della maggior parte dei loro allievi»?, si chiedeva la stu-
diosa. Comprendevano e partecipavano forse «al grande
duello che sta svolgendosi intorno ad essi per la conqui-
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sta di un mondo nuovo o la conservazione dell’antico?».
Sapevano che un “nuovo umanesimo”, per riprendere la
formula in uso negli ambienti comunisti, volta a enfa-
tizzare una cultura rinnovata, fondata sullo studio del-
le scienze e della storia, «deve prendere nella scuola il
posto di quello tramandatoci dalla Controriforma?» (ivi,
107-108).

Riassumendo: nel fatto educativo si integrano tre aspetti
della vita: I'aspetto biologico, I'aspetto psicologico e l’a-
spetto sociale. La pedagogia diventera scienza e l’edu-
catore diventera consapevole dei suoi compiti e dei suoi
limiti e percio l'opera sua sara efficace se questi tre aspetti
saranno diventati parte integrante della sua preparazione
(ivi, 111).

Mentre la psicologia dell’educazione andava definen-
do la propria identita a contatto con le richieste, vivissi-
me, di trasformazione sociale (ad es. Trombetta 2015), e
I’ancor «povera e nuda» pedagogia (Santoni Rugiu 1968)
assisteva sul piano epistemologico e operativo alla pro-
gressiva “scoperta” della dimensione critico-sperimen-
tale anche in termini di ricerca educativa (Becchi 1969
e 1975), nella scuola, specie secondaria, tutto cio che
esulava dal rigido schematismo disciplinare continuava
a essere visto di mal occhio. Il problema della prepara-
zione dei professori — riconosceva ancora Agazzi - ¢, in
Italia, «prima di tutto un problema di rimozione psico-
logica di questa opinione pubblica e accademica, che ha i
caratteri di un complesso del profondo, radicato oramai
perfino, come forma mentis, in generazioni e generazio-
ni di professori medi, e in essi operantissima, tanto che
della “pedagogia” non si sente il bisogno; la si ignora,
quindi, e la si disprezza» (Agazzi et al. 1964, 54)'. L'os-
servazione costituiva quasi il punto di partenza di una
specifica trattazione condotta nell’ambito di un ampio
corpus d’indagini promosso dalla Consulta dei profes-
sori universitari di pedagogia e organizzato dal Centro
nazionale di prevenzione e difesa sociale secondo un pia-
no di 18 ricerche specifiche (Pironi 2021).

SECONDARI (MA NON TROPPO)

La necessita di ripensare i percorsi formativi degl’in-
segnanti alla luce della pedagogia e della psicologia,
appannaggio fin li pitt 0 meno tradizionale del maestro
elementare, riapriva la delicata e tuttavia basilare que-
stione del carattere secondario, o viceversa postelemen-

! Tralascio anche solo di accennare alle piu recenti dichiarazioni for-
mulate da illustri esponenti della cultura nazionale contro la pedago-
gia al servizio della formazione docente: anche per questo rimando a
Morandi 2021 e 2022a.

tare, della nuova scuola media. Mentre la terza sezione
del Consiglio superiore della pubblica istruzione, relativa
al grado primario, avanzava la proposta di un’unificazio-
ne della preparazione dei maestri come docenti unici da
destinare indifferentemente, in previsione dell’innalza-
mento dell’obbligo, alle dieci classi comprese fra la pri-
ma elementare e la seconda superiore, buona parte del
mondo accademico si opponeva, con I'argomento dupli-
ce che nella scuola dagli 11 anni in su fossero necessarie
figure laureate e che i due segmenti, primario e seconda-
rio, dovessero rimanere separati circa le finalita di fondo.

Quanto meno, la riforma aveva messo in dub-
bio «il vecchio criterio di strutturare le scuole e i corsi
dell’istruzione inferiore in funzione di quella superio-
re», come gia notava nel 1959 su Riforma della scuola
Ambrogio Donini (1959, 1). Il che significava, con buo-
na pace dei critici, 'aver esteso nella scuola media con-
cezioni pedagogiche e linee metodologiche fino a quel
momento proprie del grado primario.!” Per capire il
ragazzo si sarebbe dovuto preventivamente studiare il
bambino, notava a Cremona il professor Giuseppe Mai-
nardi: «e non tanto per la considerazione, abbastanza
elementare, che ogni essere ricapitola in ogni momento
della sua vita tutta la sua storia precedente» (il “bambino
padre dell’adulto” di montessoriana memoria), «quanto
proprio perché lo stadio della prima adolescenza ¢ forse
pit prossimo, per carattere, all’infanzia di quanto non si
creda. Sbagliero, ma i primi libri ai quali metterd mano
per crearmi quella formazione tecnico-didattica che I'U-
niversita mi ha negato saranno quelli della nostra Agazzi
e di Maria Montessori» (Morandi 2022b, 28).

Certo, fintanto che non si fossero chiarite finalita e
funzioni della nuova scuola il problema anche per gl’in-
segnanti sarebbe rimasto irrisolto. Lo ricordava sempre
Santoni Rugiu, osservando che un insegnante qualsiasi
non avrebbe potuto «guidare la sua opera e verificarla»
senza aver avuto chiari almeno gli obiettivi a cui sarebbe
dovuto giungere.

Questo avveniva nella vecchia scuola - riconosceva ’'au-
tore —: i traguardi della vecchia istruzione, condivisibili o
meno, erano chiari: [...] la preparazione agli studi succes-
sivi e nello stesso tempo la canalizzazione o la precanaliz-
zazione verso certi studi, cioé la differenziazione selettiva
precoce. Oggi questo metro non ¢ piu valido. Noi dobbia-
mo tener conto, anche se auspichiamo che tutti i ragazzi
provenienti dalla scuola media continuino gli studi, del
fatto che probabilmente per molti anni una larga aliquota
di ragazzi non proseguira gli studi (Santoni Rugiu 1965,
498).

12 Sul punto, ad es. Foggi 1961 su Riforma della scuola, nonché Dina
1964 e Pettini 1964 su Cooperazione educativa. Per una ricostruzione
storico-pedagogica, Damiano 2019, 309 ss.
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A Santoni Rugiu, attento indagatore di una storia
della scuola dall’interno, della sua “scatola nera” e delle
ideologie che I’hanno di volta in volta ispirata, non sfug-
giva I'urgenza di una riflessione sul carattere peculiare
dell’insegnamento, nei diversi ordini d’istruzione. Inse-
gnamento, o per meglio dire “cultura” della scuola, che
non avrebbe mai potuto ridursi a mera trasmissione di
un sapere esperto elaborato altrove, ma che anzi avrebbe
dovuto assumere le forme di una presentazione «adegua-
ta agli allievi senza [...] tagli quantitativi e mistificazioni
didascaliche» (ibidem)'3.

Gli insegnanti seri e preparati si rendono conto che nien-
te ¢ come prima perché le esigenze sono profondamente
cambiate. E allora si ha questo paradosso (che denuncia
la responsabilita di chi non ha preparato questa trasfor-
mazione) per cui sono spesso gli insegnanti piu seri e
preparati nella vecchia scuola ad essere oggi i pili sbanda-
ti. Non si ¢ spiegato, per esempio, a questi insegnanti la
ragione per cui si sono adottati certi provvedimenti e che
una scuola per tutti ha come suo fine educativo, quotidia-
no, momento per momento, non pil la selezione ma l’o-
rientamento. Nessuno ha detto come I’insegnante debba
superare i dislivelli sociali di partenza che esistono fra gli
alunni della sua classe; come pud compensarli per portare
tutti allo stesso grado di sviluppo. [...] Non ci si ¢ preoc-
cupati di fornire agli insegnanti quelle capacita, non dico
d’indagine sociologica, perché non spetta all’insegnante
di condurre un’indagine sociologica, ma, per lo meno, di
individuazione di situazioni a volte molto difficili che si
nascondono dietro al ritardo o alla passivita di un ragaz-
zo, tanto almeno da esserne avvertiti per poter far inter-
venire quelli che un giorno dovranno esistere per tutte le
scuole italiane: i medici, gli assistenti psicologi e gli assi-
stenti sociali, che curino certi fattori di ritardo e di arre-
tramento da parte dei ragazzi (ivi, 498-499).

Alle capacita osservative e diagnostiche, premessa e
conseguenza di unaffinata sensibilita sociale, si sareb-
bero sommate le ritrovate attitudini motivanti proprie
di una scuola avviata alla ricerca. Cio risultava forse
pitt complicato in una realta secondaria dove il caratte-
re astratto delle discipline rendeva meno immediato il
fine ultimo delle stesse. Come si chiedeva Marina Dina
(1964, 29) in seno al Movimento di cooperazione educa-
tiva, potevano sempre esistere nei ragazzi «le motivazio-
ni allo studio del francese, della matematica, della geo-
grafia o del latino, tanto per fare degli esempi?». Il punto
era, come ha ben sintetizzato Elio Damiano (2019, 311),

1311 concetto di “cultura scolastica” si sarebbe poi meglio precisato
nell'ambito di un accresciuto interesse per levolversi e il ridefinirsi nel
tempo del curricolo e delle materie d’'insegnamento, assurto a campo di
ricerca autonomo a partire dai fondamentali lavori di Goodson 1983 e
1988 per la Gran Bretagna, oltre che di Chervel 1998 e Julia 1995 per la
Francia.
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che «la primarieta ¢ una conoscenza, mentre la secon-
darietd € una meta-conoscenza», ovvero una conoscenza
che si svolge “sopra”, anziché “dentro”, il contesto prati-
co-sensoriale.

Per modificare I’asse educativo e ribilanciarlo rispet-
to all’impostazione umanistico-retorica tradizionale, si
sarebbe quindi dovuto ancora una volta intervenire sul-
la formazione docente. Non bastava infatti, a detta di
molti, limitarsi a introdurre la pedagogia e la psicologia
nei curricoli universitari; occorreva piuttosto cambiare
sguardo, impostando I'insegnamento sulla base di un
rapporto concreto con le altre discipline (ad es. Bianca-
telli 1963)!4. Soprattutto, occorreva intervenire trasfor-
mando la scuola in una comunita di esperienze vive,
dove - perché no? - «l’insegnante di lingue si fa regista
di recite, il professore di scienze ¢ segretario di un “cir-
colo naturalistico”, il professore di materie letterarie
organizza letture e dibattiti, mentre il suo collega pitto-
re o musicista cura la mostra o il concerto» (Lombardo
Radice 1963, 8, cit. in Borruso 2022).

UNA FORMAZIONE “MULTILATERALE”, COLLETTIVA,
ESPERIENZIALE

Da siffatti presupposti discendeva ’idea di una pre-
parazione culturale dei docenti orientata a quella che
Giovanni Maria Bertin, attingendo alle ragioni del suo
problematicismo, definiva la «formazione multilaterale
del soggetto preadolescente» (Bertin 1964, 628). Secondo
tale prospettiva, la conciliazione tra competenza specia-
listica e formazione umanistico-spirituale derivava dalla
constatazione del carattere plurimo delle possibilita date
all'uvomo nella vita sociale, per approfondire e singolariz-
zare la propria umanita ai fini di un’effettiva maturazio-
ne in senso razionale (Bertin 1968). La conseguente pre-
parazione docente si strutturava pertanto sullo sviluppo
del dialogo interdisciplinare, al quale ogni professore
sarebbe stato chiamato a portare il proprio contributo.

14 Cosi i programmi per la nuova media del 1963 (d.m. 24 aprile): «Lo
studio della grammatica sara [...] condotto con metodo induttivo, par-
tendo negli esercizi — per quanto & possibile — dal concreto dellanalisi di
testi»; «compito [...] dellinsegnamento della geografia [...] & quello di
sviluppare lo spirito di osservazione, di abituare alla precisa descrizione
dei fatti concreti, [...] di scoprire la complessita dei rapporti che legano
fra loro fenomeni fisici, biologici e umani»; in matematica i problemi
partiranno «da considerazioni di carattere concreto»; «I'insegnamento
della religione contribuira in modo eminente allarmonico e completo
sviluppo dell'alunno, presentandogli in termini concreti la vita di Fede
e di Grazia»... (il corsivo & mio). Piui in generale: «la formazione unita-
ria, umana, sociale di ciascun discente diviene [...] il motivo dominante
dell'azione congiunta e individuale dei dirigenti e degli insegnanti e si
concreta in una coordinazione costante».
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Una formazione plurilaterale degli insegnanti, sostenuta
da una chiara consapevolezza della problematicita dell’e-
sperienza culturale e della sua direzione razionale, si
riflettera anche in una comprensione piu aperta e chiaro-
veggente del mondo psicologico dello scolaro, che puo e
deve essere considerato, nella scuola media, non tanto in
rapporto all'emergere e al maturare di particolari attitudi-
ni, ma in rapporto al modo con cui egli si pone e risolve,
nell’eta che gli ¢ propria e nella situazione in cui vive, il
problema del suo esistere. Tale problema ¢ attuale in tutte
le eta e per ogni uomo, ma ha il suo primo rilievo nell’e-
ta preadolescente in cui genera spesso un inconscio e tor-
mentoso stato di travaglio (Bertin 1964, 629).

Da incentivare, sempre secondo Bertin, avrebbe
dovuto essere anche «il senso di responsabilita “pedago-
gica™» dell’insegnante, ormai «degradato a mero esecutore
di circolari ministeriali» e percio schiavo «della routine»,
per quanto fosse vero che «l’esercizio dell’autonomia non
sostenuto da un’adeguata preparazione culturale e peda-
gogica puo indurre all’inerzia o provocare il caos didat-
tico» (Bertin 1965, 301).

Particolarmente avvertito fu, in quegli anni, il pro-
blema della formazione docente attraverso il lavoro di
gruppo, tema al quale Lamberto Borghi dedico un inte-
ro capitolo del suo Educazione e sviluppo sociale. Nutri-
to della pedagogia di Dewey, lo studioso riteneva la que-
stione fondamentale per «promuovere negli allievi senti-
menti di appartenenza a un gruppo culturalmente non
omogeneo, composto di elementi provenienti da ambienti
e classi sociali diverse, e insieme a incoraggiare gli stu-
denti ad assumere responsabilita, a comportarsi con
successo e soddisfazione in un’atmosfera permissiva che
liberi le loro attitudini dai freni e dalle pressioni inibitrici
e apra ad esse degli sbocchi creativi» (Borghi 1962, 87).
A suo dire, il lavoro di gruppo rappresentava «un meto-
do democratico di attivita educativa, e la sua diffusione
come strumento didattico di formazione degl’insegnanti
[era] la condizione per Iintroduzione di processi di edu-
cazione democratica a tutti i livelli di scuola» (ivi, 100).

E noto che agli stessi principi s’ispirava, per la via di
Freinet, il Movimento di cooperazione educativa, mentre
la pedagogia marxista trovava nella didattica del colletti-
vo di ascendenza makarenkiana il metodo per eccellenza
per riorganizzare il processo educativo in senso demo-
cratico'®. Mario Alighiero Manacorda, intervenendo nel
1963 su Riforma della scuola in tema di professionalita
docente, contestava la solitudine di maestri e profes-

511 collettivo «non & un aggregato di persone, ma & un organismo
sociale complesso [...]. Il singolo viene educato con il collettivo e attra-
verso il collettivo», poiché la «costruzione della nuova societa socialista»
non devessere basata «sulluomo individualista, ma sull'uomo collettivi-
sta» (Lombardo Radice 1951).

sori perfino in quella «ricerca scientifica che & propria
dell’insegnamento, che ha per oggetto I'insegnamento
stesso, cioé quella pedagogica», la quale non aveva mai
avuto modo di esercitarsi «in forme collettive o associa-
te, di gruppo». In una scuola «precocemente specializ-
zata», dove «tradizionalmente specializzazione vuol dire
isolamento», egli arrivava a sperare che I’«incrinatura nel
sistema operata con la scuola media unica» potesse offri-
re «un terreno d’azione pili adatto a una ripresa demo-
cratica» (“Attrarre i giovani all’insegnamento” 1963, 10).
Le proposte non mancavano, in una realtd che si era
posta fin dall’inizio il fine ultimo d’integrare gl’indivi-
dui nella societa:

sul piano pedagogico-didattico, i consigli di classe e per
materie, I'istituzione di “cattedre” che per ciascuna scuola
raggrupp(assero] gli insegnanti delle medesime discipline
delle varie sezioni nell’organizzazione dei piani didattici,
nell’istituzione di gabinetti e biblioteche non solo di fisi-
ca o di scienze ma anche delle discipline storico-umani-
stiche, la partecipazione a stages e seminari di aggiorna-
mento; sul piano della vita democratica, la valorizzazione
degli organismi rappresentativi dei docenti per la dire-
zione democratica e il piu possibile autonoma della scuo-
la e per la partecipazione agli organismi rappresentativi
democratici locali, come i consigli scolastici provinciali,
ecc. (ivi, 11).

Lo stesso Borghi, parlando di lavoro seminariale,
riprendeva la formula gramsciana della «genialita» da
mandare «nel “fosso”™, a favore del «metodo delle espe-
rienze pit minuziose e dell’autocritica piu spassionata
e obbiettiva», dove ogni componente fosse in grado di
dare il proprio «contributo come conferenziere o relatore
su determinati argomenti» (Borghi 1962, 98). Il model-
lo, gia praticato in forme residenziali nelle scuole del Pci
(Pozzetta 2020), figurava adottato anche in alcune espe-
rienze anticipatrici della media unica come la scuola
preparatoria di orientamento e di avviamento professio-
nale, aperta da Nino Chiappano presso la Societa Uma-
nitaria di Milano.

1l vivere insieme, lo stare accanto ora per ora — motiva-
va lo stesso Chiappano - conduce a quell’affiatamento
personale, a quella reciproca conoscenza, comprensione
e stima senza le quali non si puo pensare di compiere un
serio lavoro in collaborazione. Lesperienza comunitaria
e cooperativa contribuisce anche ad abbassare, se non a
distruggere completamente, la barriera esistente tra pro-
fessori a formazione universitaria e istruttori pratici, per
lo pitt autodidatti. La vicinanza rivela ai primi quanto il
mondo del lavoro sia ricco di problemi e di valore umano,
ed aiuta i secondi a superare il loro complesso di inferio-
rita verso chi “ha studiato” e “sa parlare” (cit. in Riccardi
2022, 129).
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Secondo Vittorio Telmon, i professori di scuo-
la secondaria dovevano essere aggiornati «all’attualita
del dibattito culturale», affinché «su tale base sia anche
possibile sperimentare un maggiore coordinamento
fra gli insegnamenti e quelle tecniche didattiche, coe-
renti alle prospettive affiorate negli ultimi tempi, che
corrispondono alle nuove esigenze della cultura e del-
la comunita» (Preparazione, assunzione, aggiornamen-
to degli insegnanti 1964, 138-139); mentre per I'UCIIM
occorreva dare ampio spazio, nei percorsi di teacher
training, «anche all’esercizio delle relazioni umane per
preparare ad assolvere gli impegni di vita comunitaria
con alunni e colleghi, che questa scuola impone» (Pre-
parazione, aggiornamento e formazione del professore
1960, 70).

«La capacita di lavorare in gruppo, di tradurre idee
e fatti in esperienze adeguate all’allievo, di criticare
costruttivamente l'opera propria e dei colleghi, di con-
trollare continuamente il proprio atteggiamento secondo
le risposte dei singoli e della comunita e soprattutto di
far stabilire agli allievi un rapporto vivo con 'ambiente
reale» erano detti ancora da Santoni Rugiu fattori essen-
ziali nella formazione dell’insegnante come educatore.
Accanto alla conoscenza «delle tecniche di trasmissione
e di valutazione», egli esortava i docenti a «modellare il
proprio comportamento, a sfruttare le proprie attitudini
in funzione degli atteggiamenti dei ragazzi». Attitudi-
ni che l'universita non avrebbe potuto «insegnare come
precetti, ma per le quali [era] tenuta a consentire le espe-
rienze idonee [...]. Tutte cose che possono essere indiffe-
renti per la formazione di un ricercatore o di un funzio-
nario, non di un insegnante da cui si pretenda un’effica-
cia formativa» (Santoni Rugiu 1965, 17).

In questo momento di rapida trasformazione del-
le finalita sociali e culturali della scuola, 'unico punto
di riferimento certo, ancor prima che la preparazione
disciplinare specifica, appariva dunque una prepara-
zione latamente culturale, a fondamento delle capaci-
ta educative «quali possono fondarsi in una persona-
lita equilibrata che non sia esposta di continuo a crisi
di incomprensione e di ostilita verso i nuovi compiti
richiesti a un insegnante». Una figura «capace di feli-
cita», verrebbe da dire con Maria Ricciardi Ruocco, la
professoressa che aveva risposto ai ragazzi di Barbiana
(Ricciardi Ruocco 1968), ovvero un individuo «in gra-
do di partire da una condizione di benessere e di sicu-
rezza economica, giuridica ed emozionale tale da poter
con autentica liberta e consapevolezza affrontare la
interessante ma faticosa professione dell’insegnamen-
to» (“Riforma intellettuale e morale e programmazione
immediata” 1964, 15).

Matteo Morandi

PER CONCLUDERE

Queste pagine testimoniano anzitutto la ricchez-
za del dibattito scaturito intorno alla riformata scuo-
la media sul tema della preparazione degl’insegnanti
secondari, gettando luce su una delle stagioni di maggio-
re vitalita dell’argomento, giudicato capitale per le sorti
dell’intero sistema d’istruzione. Ne & prova il sostanziale
accordo, pur nelle inevitabili sfumature, di tutti gli atto-
ri coinvolti (pedagogisti, disciplinaristi, insegnanti), nei
loro diversi orientamenti ideali e culturali. L'insistenza
sulla necessita di fondare e veicolare nuovi abiti profes-
sionali in vista di un’immagine di scuola tutta da ripen-
sare alla luce dei bisogni di una societa in repentina (e
radicale) evoluzione, oltre che delle istanze promozionali
dettate dalla Costituzione del 1948, si esplica tanto sul
piano intellettuale (la riprogettazione dei curricoli con
Pintroduzione di fattori di concretezza: uno dei must
dell’attivismo pedagogico!) quanto su quello morale, nel-
le forme soprattutto dell’avviamento alla partecipazione
democratica. Del resto, lo abbiamo visto, sono gli stessi
programmi del 1963 a sottolineare lo spirito della scuola,
il cui valore in termini di costruzione di una comunita
secondo i principi solidaristici nasce proprio dall’unita e
dal comune apporto di tutte le discipline.

Lenfasi sul bisogno di accompagnare il passaggio in
termini adattivi e propositivi si lega inoltre al carattere
orientativo assunto dalla scuola media unica del 1962 e,
con esso, alle funzioni diagnostiche e predittive (anziché
tradizionalmente selettive) della nuova figura docente.
Comprensibilmente, buona parte degl’interventi eviden-
zia importanza di un’acculturazione pedagogica e psi-
cologica come elementi di una professionalita specifica,
accanto alle competenze disciplinari, che restano fonda-
mentali ma non piu sufficienti a guidare il cambiamento.
Cio mentre la discussione si sofferma sulla natura secon-
daria, o viceversa primaria, della media riformata e, di
conseguenza dei suoi docenti (col riproporsi inevitabile
della dicotomia educazione-istruzione).

In realtd, nonostante il confronto emerso anche in
sede disciplinare (specie scientifica), nessun provvedi-
mento fu adottato, al di la del varo, presso la neoistituita
Universita della Calabria (1968), di corsi di laurea per la
formazione degl’insegnanti di materie scientifiche e lette-
rarie nella nuova media. Peggio ancora, nessun progetto
di riforma fino al 1990 (Morandi 2021) si preoccupo di
definire i compiti dell’universita in fatto di costruzione
di competenze didattiche. Cosicché, se la media fu il set-
tore in cui maggiore si rivelo il divario fra le aspirazioni
moderne, incensate dalla classe politica, e un’esistenza
fatta di abitudini inveterate, I'universita si mantenne a
sua volta separata dal sociale, incerta nella sua mission,
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specchio delle incongruenze del Paese, al quale si sarebbe
dili a poco progressivamente aperta (Becchi 1979).
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Representations of the Middle School in TV and cinema
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Abstract. The essay deals with the history of the Middle School, from its origins up to
the present day, through the representation portrayed in media such as movies, news
videos, TV programmes - an excellent point of view to discover how public school
has been delivered to the general audience. Starting from the pieces preserved in RAI
archives and the films available in the Archivio Luce, the text summarises the first
representations of the “novelty” brought by a school system different in the pedagogi-
cal aims, and outlines the transformations of the following decade, when the delegate
Decrees will enrich the debate. To properly summarise the content of the films, the text
highlights some recurring subjects and themes, such as the the schooling rate increase
and the substantial State investments, the inadequate conditions of school buildings
and the lack of educational tools. The second part of the text mainly deals with the
new Century, and focuses on documentaries and fiction, to show how movies and TV
shows fed on ideas already present to the public, but also substantially contributed to
the spreading of the same ideas - magnifying the many common places and prejudices
that always labelled the Public School.

Keywords: history of education, video media, cinema, television.

Riassunto. Il saggio analizza la storia della scuola media unificata dalle origini ad oggi
attraverso il racconto che ne & stato fatto dagli audiovisivi (film, cinegiornali, trasmis-
sioni televisive), osservatorio privilegiato per scoprire come listituzione scolastica
sia stata proposta al grande pubblico: partendo dai materiali conservati negli archivi
della RAI e dalle pellicole presenti nellArchivio Luce, viene tracciato un bilancio dei
primi modi di rappresentazione della “novitd” di una scuola “diversa” negli intendi-
menti pedagogici e si evidenziano le trasformazioni del decennio successivo, quando si
inseriranno nel dibattito i Decreti delegati. La necessita di far sintesi dei filmati mette
opportunamente al centro alcune tematiche che si riproporranno nel corso del tem-
po, dallaumentato tasso di scolarizzazione ai sostanziosi investimenti dello Stato, dal-
le carenze edilizie alla “povertd” degli strumenti didattici. La seconda parte del lavoro
tocca principalmente il nuovo secolo e si concentra sui documentari e sulle opere di
fiction, per dimostrare come pellicole cinematografiche e serie televisive si siano ali-
mentate dalle idee provenienti dalla societa ma abbiano contemporaneamente contri-
buito diffonderle, facendo da cassa di risonanza a quei luoghi comuni che da sempre
accompagnano I'Istruzione Pubblica.
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INTRODUZIONE

I1 lavoro che segue analizza la nascita e il primo
sviluppo in Italia della scuola media unica attraverso la
lettura della sua rappresentazione televisiva e cinema-
tografica. I programmi o film presi in esame sono stati
selezionati! soprattutto per il loro contenuto informativo
in quanto l’analisi vuole ricostruire quali idee sul nuo-
vo ciclo scolastico circolassero nei diversi media; & per
questa ragione che nel percorso si aprira una riflessione
sulla stampa periodica per ragazzi, che si pose in conti-
nuita con la televisione, condividendone temi e attenzio-
ne al fascino delle immagini®. La prima parte del testo &
incentrata prevalentemente su televisione e cinegiornali
che hanno anche raccontato agli italiani i primi anni di
vita della nuova scuola media unificata, sottolineandone
gli aspetti positivi e le criticita. Ovviamente, come ricor-
da Aldo Grasso nel saggio introduttivo al volume Fare
storia con la televisione. Limmagine come fonte, evento,
memoria, I'utilizzo delle fonti audiovisive presenta dif-
ficolta come la “natura non verbale o, perlomeno, non
esclusivamente verbale del materiale, I'inquietante livel-
lo di veridicita delle immagini in movimento, la com-
plessita dell’analisi dell’intenzionalita degli autori dei
programmi originali, la possibilita di manipolazione”
(Grasso 2006, 13). Gli audiovisivi non sono una sempli-
ce testimonianza documentaria perché vanno letti attra-
verso la duplice funzione di codifica e decodifica (creano
opinione pubblica e influenzano i comportamenti socia-
li), permettono perd di avvicinarsi alla mentalita di un
periodo (Stuart Hall). La seconda parte avra come ogget-
to il cinema e prendera in considerazione le pellicole
che hanno posto al centro della “fabula” la scuola media
unificata; la filmografia, che parte dagli anni Ottanta,
permette di osservare infatti un piccolo spaccato di cosa
¢ rimasto nella cultura popolare della riforma e di come
certi luoghi comuni sulla scuola si siano radicati nell’im-
maginario collettivo®:

[T cinema] ci dice che cosa una societa letteralmente vede,
a quali figure chiave affida i propri pensieri, quali rielabo-

! Le fonti della ricerca sono reperibili nelle Teche Rai e nellArchivio
Storico dell'Istituto Luce.

% Cfr. Sara Mugerli, La televisione italiana sulle riviste per ragazzi. Dal
1954 al 1964, ETS, Pisa, 2021.

3 Sullargomento cfr. Sara Cortellazzo, Massimo Quaglia (a cura di), Il
cinema tra i banchi di scuola, Celid, Torino, 2006; Giampiero Frasca, I
cinema va a scuola, Le Mani, Recco (GE) 2010; Davide Boero, Storia
cinematografica della scuola italiana, Lindau, Torino, 2022.

razioni compie; e parallelamente quali disattenzioni, quali
censure, quali interdetti la attraversano. Insomma, il cine-
ma non ci da un’immagine della societa, bensi quello che
una societa ritiene sia un’immagine, compresa una possi-
bile immagine di se stessa; non ne riproduce la realta, ma
la maniera di trattare il reale (Casetti 1993, 141).

TRA SCUOLA MEDIA E AVVIAMENTO
PROFESSIONALE

Un’immagine persuasiva di cosa fosse la scuola
media prima della riforma del 1962 emerge dalla secon-
da puntata della serie televisiva Lamica geniale*, dove
la giovane Elena per poter frequentare la scuola media,
ancora unico accesso al Liceo, deve affrontare aspre resi-
stenze; in un teso confronto familiare, alla presenza del
padre, la madre sostiene I'inutilita del corso di studi:
«Non puoi continuare a studiare perché io ho bisogno
di una mano e pure tu. Alle medie tu non ci vai. [...]
Noi stiamo tutti a lavorare e la signorina studial». Unica
alternativa per continuare a studiare era quella dell’av-
viamento professionale, che indirizzava a un lavoro e di
cui viene fornita a livello cinematografico un’immagine
positiva attraverso il documentario Michelino 1°B, diret-
to nel 1957 da Ermanno Olmi che in quegli anni lavora-
va per il gruppo Edison-Volta®: il cortometraggio raccon-
ta la scuola elettrotecnica della societa (durava quattro
anni dopo le elementari), una «grande famiglia» dove si
formavano operai «capaci, onesti e disciplinati».

In realta l'esistenza dell’avviamento professionale era
sentita sempre pill anacronistica, da un lato perché sem-
brava limitare la possibilita di miglioramento sociale dei
piu poveri, dall’altro perché il Paese ormai industrializ-
zato aveva l'esigenza di una forza lavoro mediamente pit1
preparata. Il progetto di sostituire il doppio canale con
una scuola media unica alimento il dibattito, in partico-

4 La serie, in tre stagioni (2018, 2020, 2022), & tratta dai fortunati
romanzi di Elena Ferrante e diretta da Saverio Costanzo, Alice Rohrwa-
cher, Daniele Luchetti. Per unanalisi della saga letteraria cfr. Monica
Galfré, La storia «geniale» di Elena Ferrante, in “Passato e presente”, vol.
108, n. 3, FrancoAngeli, Milano, 2019.

5 I lavori di Ermanno Olmi per la Edison sono stati distribuiti dalla casa
editrice Feltrinelli, in un DVD dal titolo Gli anni Edison. Documentari
e cortometraggi (1954-1958); tra i volumi dedicati al regista cfr. Jeanne
Dillon, Ermanno Olmi, La Nuova Italia, Firenze, 1985; Tullio Masoni,
Adriano Piccardi, Angelo Signorelli, Paolo Vecchi (a cura di), Lonta-
no da Roma. Il cinema di Ermanno Olmi, La casa Usher, Firenze, 1990;
Adriano Apra (a cura di), Ermanno Olmi. Il cinema, i film, la televisione,
la scuola, Marsilio, Venezia, 2003.
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lare tra chi vedeva nei tre anni comuni lo strumento per
posticipare una scelta importante per il futuro professio-
nale dei giovani e chi paventava una caduta nella quali-
ta degli studi. Anche il palinsesto televisivo rispose alla
necessita di informazioni sul tema, analizzandolo attra-
verso un programma-inchiesta:

L'inchiesta non ¢ solo un genere di successo nella stampa
quotidiana e periodica, ma dilaga all’interno della stessa
televisione di Stato, come ricerca di un’attualita, nel sen-
so di contemporaneita fra emissione e avvenimento, come
informazione legata a una realta sociale, a una cronaca
quotidiana, a un’istantaneitd spazio-temporale [...] Si
raccolgono dati, documenti, prove, esponendo cosi a una
realtd molto spesso ambigua, sconcertante, catastrofica,
pubblici fino ad allora poco inclini a rimettere in discus-
sione schemi interpretativi comodamente acquisiti (Ana-
nia 2004, 77).

Una trasmissione come Un domani per i nostri figli.
Programma di orientamento professionale, realizzata
dal regista Giuliano Tomei®, nella puntata L’istruzione
secondaria inferiore, trasmessa sul primo canale della
Rai il 25 novembre 1957, segnala le criticita del sistema
formativo e ribadisce la necessita di una preparazione
culturale adeguata a un mondo in via di sviluppo: una
voce fuori campo commenta le immagini del nuovo
giorno, i negozi si aprono, gli adulti vanno al lavoro e
i bambini si dirigono a scuola (sullo schermo ne appa-
iono tre, felici e muniti di cartella); fin da subito, pero,
la veridicita del fatto che tutti i ragazzi frequentino con
regolarita le aule viene contraddetta dalle immagini e i
tre diligenti scolari incontrano per strada un gruppetto
di coetanei intento a bighellonare. Come prova seguo-
no una serie di brevi interviste a bambini che per vari
motivi hanno abbandonato il sistema d’istruzione: uno &
armato di scopa e, terminate le elementari, fa il garzo-
ne in una bottega di barbiere per aiutare la famiglia; un
altro porta il pane in bicicletta; un altro ancora pulisce il
parabrezza di un’automobile in un’officina. Il tono diven-
ta un po’ inquisitorio all’apparire di una didascalia che
ricorda allo spettatore come l’istruzione sia «obbligato-

¢ Nei titoli di testa si segnala la collaborazione di Filippo Paolone
(1917-1993), pioniere degli studi massmediologici-pedagogici, regista
di documentari industriali e sceneggiatore di alcune pellicole per ragaz-
zi (Gli orizzonti del sole di Giovanni Paolucci, 1955; Langelo custode di
Giuliano Tomei, 1957); al lavoro cinematografico (cfr. Marco D’Ago-
stini, Anselmo R. Paolone, Filmati per formare. Storytelling e tecniche
audiovisive nellopera di Filippo Paolone, Mimesis, Milano-Udine, 2018),
Paolone ha affiancato una vasta produzione saggistica, analizzando gli
audiovisivi come strumento di formazione ed educazione dellopinione
pubblica: Film e opinione. Il cinema come strumento del rapporto pubbli-
cistico, “I quaderni della Rivista del cinematografo” n. 9, OCG, Roma,
1958; La propaganda e il cinema, in Luigi Volpicelli (a cura di), Il film e
i problemi delleducazione, Fratelli Bocca, Roma-Milano, 1953.

ria e gratuita fino al quattordicesimo anno d’eta» e che
la legge «vieta il lavoro dei minori». Se si prendono per
buoni i dati riportati nel documentario, di cui non viene
segnalata la fonte, gran parte degli italiani non rispet-
terebbe i dettami legislativi; ogni anno 300.000 ragazzi
non conseguono la licenza elementare e, dei 700.000 che
ci riescono, 280.000 lascerebbero subito dopo gli stu-
di. Per avere un raffronto con dati reali puo essere utile
PAnnuario statistico italiano; in quello del 1959 (tavola
94) si legge che 'anno scolastico 1957-58 erano iscritti
alle scuole elementari 4.768.360 alunni (811.066 il quin-
to anno), mentre quelli che frequentavano i corsi post
elementari scendevano invece a 1.023.927 (495.038 nelle
scuole tecniche e di avviamento, 528.889 nella media).
Se I'anno successivo (Annuario del 1960, tavola 93) gli
iscritti al primo anno delle scuole tecniche sono 269.979
e quelli delle medie 248.141 (totale 518.120), sottraendo
questo numero a quello degli iscritti in quinta elementa-
re dell’anno precedente, risulta una dispersione di quasi
300.000 unita, in linea con quanto affermato nel video
(ovviamente, non tenendo conto delle bocciature, i dati
sono imprecisi)’. La spiegazione di questa emorragia vie-
ne ascritta a due ragioni, da un lato la scarsa sensibilita
delle famiglie alle necessita formative dei figli, dall’altro
la lontananza delle scuole nei contesti rurali; in un Pae-
se ancora a vocazione agricola molti bambini sarebbero
obbligati a percorrere anche una decina di chilometri
«per strade che d’inverno sono dei pantani» (le imma-
gini mostrano alcuni fanciulli, muniti degli immancabili
testi scolastici, che attraversano un terreno accidentato)®.

Una volta delineate le criticita della scuola italiana,
la puntata si propone come strumento utile a dare alle
famiglie una panoramica completa delle strade offerte ai
giovani; per chi a quattordici anni «non ¢ certo di poter
seguitare a studiare» c’¢ I'avviamento professionale indu-
striale con quattro indirizzi: agrario, marinaro, commer-
ciale e industriale; il giudizio su questi percorsi non &
totalmente positivo, soprattutto per I'organizzazione dei
programmi che non mostrerebbero troppa attenzione
alle «cose che avranno importanza per il futuro lavo-
ratore». Pill marcata ¢ invece ’attenzione verso la scuo-

7 Dal confronto delle serie storiche dell'Istat si evince che il milione di
iscritti alle medie del 1957-58, ¢ gia salito a 1.594.000 nel 1961-62; dopo
un decennio si arriva a pitt del doppio (2.287.000 nel 1971-72).

8 11 tema della distanza tra le abitazioni e la scuola, centrale anche in
Lettera a una professoressa (Scuola di Barbiana, 1967 cfr. Vanessa Roghi,
La lettera sovversiva. Da Don Milani a De Mauro, il potere delle parole,
Laterza, Bari-Roma, 2023), sard ancora attuale nel decennio successivo;
nel 1968 il numero 193 di Radar film giornale dattualita (regia di Fran-
co Taviani, fratello minore di Paolo e Vittorio) descrive I'abbandono in
cui si trovavano molti centri dell'Irpinia e vengono mostrati alcuni sco-
lari di Montecalvo Irpino alla «mercé dei pericoli della strada», obbligati
ogni mattina a percorrere diversi chilometri a piedi per raggiungere la
scuola media, sistemata in un casotto fatiscente di unarea degradata.
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la media, frequentata nel 1957 da circa mezzo milione
di ragazzi e luogo preposto per acquisire «un’istruzione
generale che tocca tutti i campi della cultura».

Il programma alterna una drammatizzazione che
inserisce, in un contesto fino a quel momento documen-
taristico, elementi di fiction; una breve sequenza mostra
infatti un bambino seduto a tavola, accudito amorevol-
mente dalla madre. Il padre entra in scena portando un
grosso pacco pieno di «libri per il nostro scienziato», lo
apre e mostra al figlio manuali di italiano, latino, arit-
metica e un vocabolario di latino; il ragazzo con aria
sconsolata domanda se deve leggere veramente quel
«mucchio di libri» e il genitore baldanzoso lo redargui-
sce immediatamente: «Leggere? Vorrai dire studiare, ci
costano un patrimonio, dobbiamo pure sfruttarli no?».
Il personaggio della madre si inserisce nel dialogo come
contraltare dubbioso all’ardore educativo del marito,
domandando se non sono troppi libri per un bambino
cosi piccolo e fornendo l'occasione per una didascali-
ca difesa della scuola media; 'uvomo ribatte infatti che
non vanno studiati tutti assieme («un capitolo al gior-
no, un libro alla volta» e «non se ne accorgera nem-
meno») e che, pure se il figlio scegliesse di proseguire
con studi scientifici, una base culturale-letteraria serve
comunque. Conclude sostenendo che per imparare sono
necessari i libri, non ¢ possibile apprendere «leggendo i
giornaletti»®, e che se si comincia bene, il latino non si
rivelera come una materia troppo difficile.

Chiaramente questa drammatizzazione nasce per
togliere i dubbi ai genitori sull’opportunita di far pro-
seguire gli studi ai figli; con il linguaggio appetibile e
chiaro della fiction, si demoliscono uno per uno i punti
deboli del triennio post elementare, dando per scontato
che le spese librarie siano un investimento per il futuro
e sminuendo lo spauracchio del latino, comunque desti-
nato a restare al centro del dibattito politico, a diventare
nel 1962 materia opzionale per la terza classe (necessaria
per accedere al Ginnasio) e a sparire definitivamente nel
1977. Lepisodio, poi, dopo la sequenza di ambientazione
familiare, contiene anche un accenno alla scuola media
unitaria, in quel momento attivata solo a livello speri-
mentale alla “Guido Baccelli” di Roma: se ne sottoline-
ano, a partire dai gruppi di lavoro focalizzati su interessi

? Laccenno ai giornaletti & curioso; nella sequenza il padre spinge il
piccolo protagonista a smettere di leggere un numero de II Vittorioso,
settimanale della Gioventu italiana di Azione cattolica pieno dei tanto
demonizzati fumetti, ma anche ricco di rubriche di approfondimento e
spunti culturali. La presenza di una stoccata ai comics, tanto diffusi tra i
giovani, ¢ significativa di un comune sentire che univa ogni colore poli-
tico perché fin dai primi anni Cinquanta cattolici e comunisti vedeva-
no nei fumetti un pericolo per la lettura “vera”; sul tema cfr. Juri Meda,
Stelle e strips. La stampa a fumetti italiana tra americanismo e antiame-
ricanismo (1935-1955), EUM, Macerata 2007.

Davide Boero

comuni, le novita legate alle «applicazioni di scuola atti-
va compiuta soprattutto alle elementari»; ai professori
non rimarrebbe che abbandonare la cattedra e control-
lare il corretto svolgimento delle attivita, in un clima
di familiarita con i ragazzi liberi dallo «spauracchio dei
compiti a casar.

LA MEDIA UNICA

La nascita della media unica avviene con la Legge
1859 del 31 dicembre 1962 ed ¢ un grande passo avan-
ti in senso democratico rispetto alla scuola discrimi-
nante e classista del periodo fascista!®. Per raccontare
in maniera pilt completa cosa il pubblico generalista
colse di questa nuova istituzione, pud essere utile non
limitarsi al mezzo televisivo ma avvicinarsi ai cine-
giornali, altro grande strumento informativo dell’epo-
ca. I cinegiornali, nati pochi anni dopo il cinema per
riprendere avvenimenti di rilievo, non necessariamen-
te di cronaca recente, si svilupparono tra le due guerre
mondiali; in Italia 'informazione cinematografica (in
particolare i documentari INCOM) partecipo assie-
me alla televisione alla costruzione dell’opinione pub-
blica repubblicana negli anni del boom economico'!.
Nei primi anni Sessanta fu distribuito Scuola per tutti,
episodio della serie La Costituzione italiana, presentata
dall’Associazione nazionale per la difesa della gioven-
tu e realizzata dall’Istituto Luce (soggetto e sceneggia-
tura Paola Angelilli, regia di Clemente Rispoli); in una
decina di minuti si sottolinea con forza la continuita
con i dettami costituzionali della riforma, che ottempe-
ra all’articolo 34: «La scuola ¢ aperta a tutti. Listruzione
inferiore, impartita per almeno otto anni, ¢ obbligatoria
e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi,
hanno diritto di raggiungere i gradi pit alti degli studi».

10 Sull'istruzione durante il fascismo cfr. Adolfo Scotto Di Luzio, Lap-
propriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il
fascismo, Il Mulino, Bologna, 1996; Davide Montino, Letture scolastiche
e regime fascista (1925-1943). Un primo approccio tematico, Le stelle,
Cengio (SV), 2001; Monica Galfré, Il regime degli editori. Libri, scuola
e fascismo, GLF editori Laterza, Roma-Bari, 2005; Davide Montino, Le
parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, Selene, Mila-
no, 2005; Anna Ascenzi, Roberto Sani (a cura di), Il libro per la scuola
tra idealismo e fascismo. Lopera della Commissione centrale per lesame
dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori
(1923-1928), Vita e Pensiero, Milano, 2005.

I CIndustria CortiMetraggi (INCOM) & stata una societa di produ-
zione cinematografica fondata nel 1938 e operante fino alla meta degli
anni Sessanta, quando sara acquisita dall'Istituto Luce (1967); ¢ famosa
soprattutto per la produzione del cinegiornale La Settimana INCOM.
Cfr. Augusto Sainati (a cura di), La Settimana INCOM. Cinegiornali e
informazione negli anni °50, Lindau, Torino, 2001; Fiamma Lussana, Ita-
lia in bianco e nero. Politica, societd, tendenze di consumo nel cinegiorna-
le “La Settimana INCOM” (1946-1956), Carocci, Roma 2022.
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Prima di descrivere l'organizzazione dei cicli scolasti-
ci, il racconto si sofferma sui tanti sforzi economici fatti
dallo Stato per offrire strutture adeguate all’educazione,
costruendo nuovi immobili, installando scuole prefab-
bricate o allestendone all’aperto, nella consapevolezza
che, come recita la voce fuori campo, una scuola non &
soltanto un edificio pili 0 meno grande e moderno, un
edificio fatto di mattoni, una serie di finestre, un com-
plesso di aule. No, la scuola ¢ qualcosa di piu, una fuci-
na in cui giorno per giorno si formano gli uomini di
domani, un mondo particolare e un poco segreto in cui
i grandi vanno incontro ai piccini e li guidano per mano
guidandoli per la strada lunga e difficile della conoscen-
za. La lunga strada della conoscenza inizia, dopo i tre
anni, con l’asilo e la scuola materna dove i piccoli vivo-
no «gioiosamente la prima esperienza di individui in
una societa», e prosegue fino alle soglie dell’adolescen-
za, in quanto il grande programma dello Stato ha reso
obbligatorio il triennio postelementare, «rinnovandone
I'impostazione e la struttura» (le immagini che scorrono
mostrano larticolo 34 della Costituzione e la Gazzetta
Ufficiale del 30-01-1963 con l’articolo 1 della legge 1859,
Fini e durata della scuola).

Nella pellicola c’¢ inoltre un accenno alla Telescuo-
la (1958-1966), programma Rai nato in collaborazione
con il ministero della Pubblica Istruzione per propor-
re lezioni di avviamento professionale ma che, con due
anni di anticipo sull’applicazione della riforma, dedica
le “lezioni ai programmi della nuova scuola media uni-
ficata” (Gozzini 2011, 25); lo scopo era quello di supplire
alla carenza di scuole e alla mancata frequentazione del-
la fascia 11-14 anni:

Le trasmissioni di rivolgevano ai ceti pitt poveri e disa-
giati, ragazzi domiciliati in piccoli paesi di montagna, in
localita mal collegate e non fornite di scuole secondarie
[...] Con l'inizio degli anni sessanta i corsi di Telescuola
assumono addirittura un carattere sostitutivo e si propon-
gono di surrogare le strutture scolastiche la dove esse non
esistevano (Monteleone 2020, cap. 10, doc. 3).

Scuola per tutti considera si Telescuola come uno
strumento utile nell’attesa che il «grande programma
si realizzi» e vi siano aule per tutti i ragazzi, ma in una
sequenza sembra lasciarsi suggestionare dal fascino del
mezzo televisivo: una classe ¢ intenta a seguire una lezio-
ne sul piccolo schermo, mentre il docente passa tra i ban-
chi e indica un passaggio del libro di testo a uno studen-
te, come se il proprio compito fosse, al contrario della
realta, quello di agevolare le capacita educative della TV.

Tornando a parlare della riforma, la pellicola rap-
presenta la scuola media come lo strumento per procra-
stinare la scelta del proprio futuro a un’eta pitt matura,

identificando il suo principio ispiratore nell’orientamen-
to, non nella selezione. Si sottolinea poi come ogni indi-
rizzo scelto con consapevolezza sara ottimale, considera-
to che non esistono gerarchie nelle professioni ma tutte
sono «eguali tessere di quel grande mosaico che ¢ la vita
sociale, tutte con la loro specifica funzione. U'importante
¢ amare e svolgere bene il proprio lavoro e perché questo
avvenga ¢ bene pensarci a tempo, capire cioe quello che
sono le proprie attitudini, le proprie inclinazioni». La
soddisfazione personale va pero a braccetto con la neces-
sita per i giovani di seguire le trasformazioni del mondo
del lavoro, che vede un continuo perfezionamento delle
tecniche e un rinnovamento delle formule. E pratica-
mente lo stesso concetto che viene ribadito in televisio-
ne nella puntata Tutti a scuola. La scuola media unifi-
cata (1963), tratta dalla rubrica Servizio speciale, curata
dal giornalista Ezio Zefferi!?. Nei primi minuti vengono
mostrati alcuni lavoratori non qualificati, rimasti indie-
tro nell’acquisizione di quelle nozioni fondamentali che
le elementari non possono fornire; se gli operai di un
grande stabilimento siderurgico automatizzato sentono
la propria formazione insufficiente rispetto alle mansio-
ni che devono svolgere, un contadino conferma che in
agricoltura la manodopera si ¢ ridotta ma & altamente
qualificata, in grado di manovrare macchinari che svol-
gono gran parte dell’attivita manuale. La legge votata in
Parlamento nel 1962, istituendo la scuola media, avreb-
be tenuto in considerazione queste esigenze di «carattere
pedagogico e civile», permettendo ai giovani italiani di
ricevere fino ai quattordici anni la stessa istruzione:

Se la riforma avra successo un nuovo tipo di cultura
media si sviluppera nel nostro Paese. Abbiamo cosi I'ab-
bandono di un principio caro alla vecchia Europa aristo-
cratica, quello cioe di avere una scuola selettiva invece che
una scuola formativa. La differenza tra i due tipi di scuola
¢ fondamentale: in quella selettiva si scelgono coloro che
sono ritenuti i migliori, lasciando cadere tutti gli altri; la
scuola formativa, invece, cerca di ricavare da ognuno il
meglio di cio che puo dare.

I principi democratici alla base della riforma erano
in continuita con quei vasti orizzonti ideali del dopo-
guerra che avevano trovato diffusione anche nei periodi-

\ .

ci per ragazzi'® ¢ quindi utile un confronto fra quanto

1211 giornalista Ezio Zefferi (1926-2020) negli anni Sessanta ha curato i
servizi speciali del Telegiornale nazionale; il decennio successivo ha par-
tecipato alla creazione del Tg2, occupandosi principalmente delle rubri-
che di approfondimento.

13 Cfr. Ilaria Mattioni, Inchiostro e incenso. Il Giornalino: storia e valori
educativi di un periodico cattolico per ragazzi, Edizioni Nerbini, Firenze,
2012; Juri Meda (a cura di), Falce e fumetto. Storia della stampa perio-
dica socialista e comunista per l'infanzia in Italia (1893-1965), Nerbini,
Firenze, 2013; Ernesto Preziosi, Il Vittorioso. Storia di un settimanale per
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passava a livello audiovisivo e la carta stampata, rap-
presentata in particolare per quanto concerne la sfera
ludico-educativa dalle due testate coinvolte nello scontro
ideologico del periodo: II Vittorioso (1937-1970), pubbli-
cato dalla casa editrice Ave (emanazione dell’Azione cat-
tolica italiana), che aveva grande diffusione grazie alle
istituzioni religiose (parrocchie, oratori, scuole cattoli-
che), e Pioniere (1950-1962, poi Il Pioniere dell’Unita dal
1963 al 1966), dell’Associazione pionieri d’Italia, legata al
partito comunista. Pur simili nella struttura dei fascicoli
in cui comparivano fumetti, narrativa, rubriche umori-
stiche, pagine del lettore, approfondimenti informativi, i
due periodici erano chiaramente differenti per contenu-
ti. Su Pioniere 'avvento della scuola media unica viene
immediatamente letto a livello politico come esito vitto-
rioso della lunga battaglia per il rispetto della Costitu-
zione e la giustizia sociale:

Cessa in tal modo la distinzione fra scuola medie e scuo-
la di avviamento che fino all’anno passato costringeva
i ragazzi e le loro famiglie a una scelta definitiva appena
terminati gli studi elementari: chi si iscriveva alla scuola
media aveva tutte le strade aperte davanti a sé, chi si iscri-
veva all’avviamento aveva davanti a sé una strada molto
limitata e non poteva giungere agli studi superiori se non
superando notevoli difficolta. Per molti, la decisione era
imposta dalle condizioni economiche della famiglia: chi
non era in grado di affrontare le spese di lunghi studi fini-
va all’avviamento, indipendentemente dalle sue capacita e
dai suoi meriti (“La scelta della scuola” 1963, 5).

L’anno successivo, su una rubrica informativa volta
a chiarire i vari indirizzi scolastici, ’istruzione italiana
verra descritta come un labirinto pieno di corridoi, spes-
so ciechi:

scegliere il corridoio giusto ¢ quindi importante se si vuo-
le arrivare. Ma badate: scegliere il corridoio giusto non ¢
una questione di intelligenza e di fiuto. E quasi sempre
una questione di soldi, di possibilita della vostra fami-
glia di farvi proseguire gli studi. Perché la complicazione
della scuola italiana non nasce dal fatto che essa ¢é seria,
ordinata, precisa; nasce invece dal fatto che ¢ una scuola
classista, ancora divisa in scuola per i ricchi e scuole per i
poveri. (Monari 1964, 4)

Anche Il Vittorioso, all’inizio dell’anno scolastico
1965-66 si interessa all’argomento:

La scuola media ¢ diventata obbligatoria per legge. Tutto
quel lavoro che prima lo Stato doveva svolgere per cer-

ragazzi 1937-1966, 11 Mulino, Bologna, 2013; Andrea Carta, Il Corrie-
re dei piccoli. Una supernova tra le riviste dautore, Edizioni NPE, Eboli
(SA), 2023.
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care di portare i bambini, specialmente quelli dei piccoli
centri, a frequentare fino alla quinta elementare, si ¢ este-
so perché occorre riunire anche i fratelli pitt grandi per
portarli fino alla media [...] Portare tutti i cittadini ad un
livello di istruzione superiore significa formare un popo-
lo sempre piu cosciente dei suoi diritti e dei suoi doveri,
significa scegliere fra tutti i migliori, ed avere una classe
dirigente sempre pill pronta e piu attiva (“Ragazzi al lavo-
ro. Chi va a scuola e chi no” 1965, 4).

Limpostazione un po’ moralistica dell’intervento da
ragione a Marcello Argilli quando osservava come Il Vit-
forioso seguisse

un tradizionale solco ben consolidato, vivendo di rendita
su un persistente e diffuso buon senso piu parrocchiale
che audacemente evangelico. In sostanza vi echeggiavano
soprattutto i valori etici di una societa contadina e prein-
dustriale (etica del lavoro e del sacrificio, paternalismo,
sottomissione all’autorita ecclesiale, culto della casa e del-
la famiglia, ecc.), ormai in parte contrastanti col reale vis-
suto della societa (Argilli 1996, 48).

In ogni caso l'accoglienza positiva alla nuova scuola
fu bipartisan anche se nel corso degli anni non manca-
rono le voci critiche; nel breve cinegiornale di cronaca In
una casa cantoniera la nuova scuola media della borga-
ta Osteria Nuova (Ieri oggi domani, 1966)", ad esempio,
si sostiene che il governo di centrosinistra'® sia capace
solo di fare tante promesse e di inaugurare «senza tagli
di nastri» edifici inidonei adibendoli a scuole: il filmato
mostra bambini accalcati all’ingresso di un istituto col-
locato in una fatiscente casa cantoniera, aule con scolari
«accatastati 'uno sull’altro» e professori, incappottati per
il freddo, che correggono i compiti sulle scale.

Un altro servizio, Italia. Per la scuola d’obbligo nuovi edi-
fici (cinegiornale Radar, 17-06-1966), meno propenso alla
critical®, lega la carenza di aule all’aumento della popola-
zione scolastica nelle grandi citta, ma valorizza I'impegno
delle autorita locali romane capaci di aver creato con la
scuola media “Romeo Chiodi” una struttura adeguata alle
nuove esigenze. Un paio d’anni dopo lo stesso cinegiorna-
le, nella puntata Italia. La scuola media obbligatoria (10-
04-1968), difendera il Governo, sostenendo che l’edilizia
scolastica aveva finalmente trovato, nella prospettiva del-

4 Jeri oggi domani ¢ un cinegiornale prodotto dalla Rizzoli e nato nel
1954 sotto la direzione del regista Gualtiero Jacopetti (1919-2011).

1511 1966 vede il passaggio dal secondo al terzo governo di Aldo Moro
(vice presidente del Consiglio era il socialista Pietro Nenni). Moro si era
dimesso a seguito della bocciatura del disegno di legge sull' Istituzione di
scuole materne statali.

16 La testata, prodotta dalla Radar Cinematografica nel 1965 e distribu-
ita con cadenza settimanale sino al 1982, si occupo principalmente, pur
senza tralasciare lattualita politica, di costume e societd; la regia fu affi-
data a Ugo Mantici e la fotografia a Franco Vitrotti.
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la legge «pil rivoluzionaria di questi ultimi tempi», una
«sua dimensione funzionale per le nuove e sopravvenute
esigenze» che puntavano su un’istruzione qualificata «non
centrata sul nozionismo» ma su quell’insegnamento attivo
che sara al centro di alcune trasmissioni Rai.

INSEGNAMENTO ATTIVO

La terza puntata (A scuola si gioca?, 18-09-1962) de Il
cerchio magico. Inchiesta sul gioco dei bambini, realizzata
da Michele Gandin'” (che sceneggia assieme a Carlo Tra-
versa'® e Domenico Volpi'®), intervistava alcuni bambi-
ni delle elementari sulle attivita svolte con i maestri per
raccontare al pubblico esperienze lontane dalla didattica
tradizionale, in cui trovano spazio drammatizzazioni
con i burattini, calcoli aritmetici fatti con bambini tra-
sformati in numeri o segni matematici, un gioco dell’oca
con domande in ogni casella: «Dunque la sostanza non
¢ cambiata; l’articolo, 'avverbio, l'episodio di Orazio
Coclite, sono proprio le nozioni sulle quali faticavamo
anche noi alla loro eta. Solo ¢ cambiata ’atmosfera, il
gioco ¢ di casa tra questi banchi e suggerisce ai maestri
tutta una serie di tecniche nuove e curiose». La volonta
di abbandonare la semplice trasmissione dei contenuti &
la stessa che si riscontra nella premessa dei programmi
della scuola media unica (D.M., 24-04-1963), che preve-
devano l'adozione di metodologie induttive che «muova-
no dalla esperienza vissuta dagli alunni [...] dall’osser-
vazione dei fatti e dei fenomeni per passare progressiva-
mente a sempre pitt organiche e consapevoli sistemazio-
ni delle cognizioni acquisite». Anche il gioco trova una
funzione nel nuovo ciclo scolastico, tanto che la quinta
puntata dell’inchiesta I figli crescono di Virgilio Sabel, in
onda il 9 aprile 1966, individua come grave lacuna nel-
la formazione degli studenti la mancanza di strutture
adatte alle attivita ludico-ricreative e sportive. Portando
come tesi le affermazioni di uno psicologo, il program-

1711 regista e giornalista Michele Gandin (1914-1994), gia assistente alla
regia di alcuni film di Vittorio De Sica (Teresa Venerdi, 1941; Un Gari-
baldino al convento, 1942), nel dopoguerra giro diversi documentari e
servizi di attualitd per la Settimana INCOM. I cerchio magico (1962),
inchiesta in cinque puntate di 45 minuti ciascuna sul significato e I'im-
portanza del gioco dei bambini, ¢ stato il suo primo lavoro televisivo;
collaboro successivamente a programmi settimanali come TV7 (anda-
to in onda la prima volta nel 1963) e realizzo anche alcuni program-
mi dedicati alla natura (Alla scoperta degli animali, 1971, destinato alla
rubrica Per i piu piccini del Programma Nazionale).

18 Carlo Traversa nel 1958 aveva pubblicato con le Edizioni Radio Italia-
na (ERI) il libro Pedagogia e psicologia.

Y Non & un caso che compaia il nome di Domenico Volpi, giornalista
e scrittore per l'infanzia, direttore di “Il Vittorioso” dal 1948 al 1966,
responsabile nazionale del Movimento Ragazzi dellAzione Cattolica e
presidente dal 1952 al 1980 della Commissione Internazionale Stampa e
Letteratura per Ragazzi.

ma sostiene che il gioco ¢ fondamentale per lo sviluppo
della personalita, perché offre ai giovani la possibilita di
sperimentare in liberta le proprie capacita, confrontan-
dosi direttamente con gli altri e autoimponendosi regole;
la scuola consumerebbe le «energie nervose» degli stu-
denti, limitandone le occasioni di sfogo (i fotogrammi
mostrano un istituto ricavato da un edificio che doveva
servire come centro commerciale, privo di spazi per la
ricreazione)?°.

Che alcune di queste idee, filtrate probabilmente
dalla famiglia, fossero diffuse anche tra i giovanissimi
lo dimostra un concorso indetto da Il Pioniere dell’Uni-
ta nell’estate del 1966; nella rubrica La scuola della mia
fantasia si chiede ai lettori un breve scritto che illustri
come immaginano una scuola ideale. I risultati sono
pubblicati sul numero 40 del 13 ottobre 1966; tra i die-
ci testi premiati con la pubblicazione e un «caratteristico
oggetto dell’artigianato russo», due appaiono particolar-
mente significativi per disegnare in negativo un’istitu-
zione vista come vetusta (tanto che puo sorgere il legit-
timo dubbio che siano stati scritti da qualche redattore
del settimanale). Sonia De Fazi (Civitavecchia) imma-
gina una scuola immersa nel verde, «con i professori
che entrano non con aria severa, ma ridenti e cordiali,
un’aula in cui la cattedra non sia simbolo di superiori-
ta», in linea con quella della quattordicenne Odilla Rizzi
(Gussola) desiderosa di aprire I'istituzione alla discussio-
ne e al mondo esterno, attraverso gite che facciano vede-
re con i propri occhi quanto viene descritto sui libri. La
Rizzi sogna anche un cambiamento degli insegnanti che
dovrebbero diventare «amici per gli alunni: in questo
modo si potrebbe superare la barriera che ancora divide
professori e scolari».

SOLITI E ALTRI PROBLEMI

Fra le problematiche affrontate motivo ricorrente
¢ quello dell’edilizia scolastica: Sette G. Rotocalco cine-

20 Tra il 1965 e il 1966 Il Vittorioso pubblica una serie di pubblicita di
“Geloso G 600”, un magnetofono di cui si reclamizza l'utilita nell'impa-
rare poesie a memoria, ripassare lezioni di storia e geografia, esercitare
la lingua straniera; gli slogan puntano sul binomio apprendimento-
divertimento («tutto vi sara piu facile e dilettevole») e la struttura stes-
sa dell'inserzione & costruita come le tavole in rima del Corriere dei pic-
coli. Nel numero 38 del 18 settembre 1965 il bimbo Gelosino registra le
avventure vissute dallo zio per farle sentire ai compagni durante I'in-
tervallo e calmarli dalla frenesia del ballo: «I ragazzi di terza “A” / son
modelli di bonta. / Quando l'insegnante spiega / niun di loro fa... una
piega, / ma durante gli intervalli / sono fatti super galli»; nel numero
31 del 30 luglio 1966 uno zio regala il registratore al nipote bocciato
per permettergli di godersi le vacanze: «su cui incide, il furbacchione,
/ di Cornelia e di Nerone. / Sino or gioca ed a memoria manda i fatti
della storia».
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matografico* dedica al tema una serie di puntate; nella
prima, Italia. Le scuole medie di Bagno a Ripoli dopo la
nuova legge sull’obbligo scolastico (28-12-1966), si parte
dalla situazione degli istituti medi di un comune tosca-
no per arrivare a descrivere la condizione della scuo-
la dell’obbligo nel Paese e si osserva che nonostante le
carenze dell’edilizia (una delle due scuole ¢ situata in
una sede di fortuna reperita da privati e l'altra mostra
evidenti problemi di manutenzione), il bilancio, gra-
zie anche all’implementazione del trasporto scolastico,
risulta positivo con 'adempimento dell’obbligo passa-
to dal 30% pre-riforma a oltre il 90% (a.s. 1965-66). La
mancanza di fabbricati adatti all’insegnamento & cau-
sata, poi, da una burocrazia incapace di utilizzare al
meglio i «considerevoli»®* stanziamenti statali. La linea
del cine-rotocalco rimane la stessa anche negli episo-
di successivi, che allargano il discorso sulla necessita di
aumentare le erogazioni per stare dietro alla crescita di
studenti, presto a rischio di fare «doppi e tripli turni per-
ché mancano le aule» (Sette G. Rotocalco cinematografi-
co, n. 125, 08-10-1968). I1 tema dei doppi e tripli turni,
utilizzato in diversi cinegiornali, si trasforma in uno di
quegli stereotipi che per Pierre Sorlin qualificano una
situazione semplificandola: «I cinegiornali producono
effetti attraverso la ripetizione, I'insistenza, la progres-
siva impregnazione, e i contemporanei non si rendono
conto di tali cambiamenti a lungo termine, perché sono
inseriti nel movimento, non lo vedono dall’esterno»
(Sorlin 2013, 90).

Nella puntata 125 di Sette G. Rotocalco cinematogra-
fico (08-10-1968) una professoressa parla del problema
delle aule insufficienti, della mancanza di palestre e di
«doppi e tripli turni» per gli studenti delle medie; nella
puntata 156 di Notizie cinematografiche (1970), notiziario
(1967-1979) prodotto come Sette G dalla Fulco Film, la
formula viene invece utilizzata a sostegno del fatto che
nel passato «si € costruito quanto si ¢ potuto non quello
che si sarebbe dovuto».

2l Sette G ¢é stata una testata cinematografica prodotta dalla Fulco Film
e diffusa con periodicita settimanale dal 1966 al 1977; nei suoi servizi-
inchiesta ha denunciato “difficili realtd socio-economiche, servizi pub-
blici precari, degrado di citta e monumenti [...] offrendo un suo origi-
nale, polemico e propositivo punto di vista” (citazione tratta dalla sezio-
ne La collezione dei cinegiornali sul sito Internet dellArchivio Storico
Istituto Luce, ultimo accesso 30 aprile 2023).

22 In I problemi della scuola: dalla carenza di aule cui si cerca di soppe-
rire con edifici prefabbricati, alle aspettative di lavoro dei giovani diplo-
mati e laureati (Notizie cinematografiche, n. 156, 1970) si sostiene che
la scuola @ la «fetta piu grossa del bilancio dello Stato davanti a quello
della Difesa», mentre in I problemi della scuola: la tardiva applicazione
della riforma della scuola media inferiore, le rivendicazioni sindacali degli
insegnanti, le strutture scolastiche fatiscenti (Sette G. Rotocalco cinemato-
grafico, n. 125, 18-06-1969) un professore si dichiara soddisfatto che le
rivendicazioni di quegli anni abbiano fatto nascere a «livello dirigenzia-
le» I'idea che gli investimenti nella scuola siano produttivi.
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Una prospettiva pill originale sulle criticita della
media ¢ quella proposta il 31 luglio 1967 in un servizio
sugli esami (Sette G. Rotocalco cinematografico, n. 59),
che liberavano dall’obbligo scolastico mezzo milione di
ragazzi. Interrogati sul futuro all’'uscita della media “A.
Manzoni” di Roma, gli studenti fanno un eterogeneo
elenco delle proprie scelte, dalla segretaria d’azienda al
geometra, passando per il liceo classico in vista di una
laurea in medicina; alcuni dichiarano di aver scelto il
nuovo percorso con coscienza e che i tredici anni sareb-
bero sufficienti per indirizzarsi verso una professione,
ponderata anche grazie alle attitudini dimostrate nei
tre anni precedenti. Al termine delle interviste l'ultima
parola spetta pero alla voce fuori campo che da una let-
tura diversa della sicurezza mostrata dai licenziandi:
«Molti di loro andranno avanti speditamente, altri si fer-
meranno a meta, altri cambieranno strada. Forse & trop-
po presto per una scelta cosi importante».

TENTATIVI DI ANALISI

I servizi televisivi o del cinegiornale di cui si ¢ trat-
tato sono generalmente piuttosto brevi, devono suscitare
immediate reazioni nel pubblico senza approfondire; una-
nalisi pil attenta viene realizzata dall’Ufficio cinema del
Pci, in occasione delle elezioni amministrative del 13 giu-
gno 1971. Nostra scuola quotidiana, diretto da Massimo
Mida (Massimo Puccini?®) ¢ un documentario che affron-
ta diverse problematiche: classi differenziali, autoritarismo
dei contenuti, metodi di insegnamento e dispersione sco-
lastica (si lasceranno indietro «i figli degli operai, i figli dei
lavoratori, i figli degli immigrati, quelli che non avranno
potuto pagarsi le scuole private, le ripetizioni pomeridiane
o estive»). La situazione dell’edilizia scolastica nella Capita-
le porta l'autore ad affrontare il tema delle borgate e della
mancanza di servizi: alcuni cartelli denunciano i «doppi
turni» per ottantamila studenti e aule non idonee in cui
sarebbero stipati altri centoventimila. I colpevoli di questa
situazione vengono individuati nella Democrazia cristiana
e nei suoi alleati, che hanno «diretto Roma e I'Ttalia negli
ultimi ventanni» e che alla costruzione di scuole hanno
anteposto quella delle autostrade: nel 1969 - sostiene il
documentario - il governo ha stanziato ventisette miliar-
di per ledilizia scolastica e ottocento miliardi per le auto-
strade: «Fiat, Pirelli e altri grandi gruppi monopolistici [...]
contano di pitt dei cittadini che vogliono soddisfatte le esi-

2 Massimo Puccini (1917-1992) fu critico cinematografico di Paese
Sera, sceneggiatore e regista soprattutto di documentari; come cogno-
me darte utilizzo quello della nonna (Mida) probabilmente per evita-
re sovrapposizione con il padre (lo scrittore Mario Puccini) e i fratelli
Gianni (regista) e Dario (ispanista).



Le rappresentazioni televisive e cinematografiche della scuola media unificata 55

genze di sviluppo culturale e civile». A livello territoriale
gli errori sembrano invece causati dalle «<inadempienze» e
dagli «interessi clientelari» della giunta di centro-sinistra,
capace di offrire agli studenti solo luoghi inadeguati all’e-
ducazione, fatiscenti «contenitori» privi di spazi verdi e
attrezzature; al sindaco ¢é indirizzata una «letterina» scrit-
ta da uno studente dall’eta imprecisata: «Caro sindaco, noi
non abbiamo le aule, i bagni; la scuola ¢ sporca e ci sono
tre turni. Noi facciamo i blocchi stradali. Questi anni non
abbiamo mai studiato nelle classi pulite ma soltanto in
porcili. Ora noi scolari vogliamo pitt scuole, pill aule pos-
sibili». Non & chiaro se il ragazzo si riferisca al corso ele-
mentare o al successivo; un paio di minuti prima nel video
era apparsa la targa della scuola media “Ugo Betti”, segui-
ta dalla ripresa in un’aula buia, appena illuminata da una
piccola finestra posta in alto sulla parete, come se la scuola
fosse collocata nei fondi di un palazzo e si affacciasse a ter-
ra sul marciapiede esterno.

Una decina d’anni dopo la riforma i problemi resta-
no gli stessi con l'aggravante che alle carenze edilizie si
aggiungono la precarieta degli insegnanti e i loro con-
tinui spostamenti di sede: significativa al riguardo la
quinta puntata (Dieci anni dopo) di un’inchiesta Rai
sull’istruzione italiana, Dentro la scuola. Dalle aule del-
la materna ai banchi della media del giornalista Emilio
Sanna e del regista Carlo Tuzii: se il triennio comune -
sostengono gli autori del programma - ¢ nato dal biso-
gno di aumentare il tasso di scolarita e formare cittadi-
ni responsabili in grado di «partecipare, nella pienezza
dei loro diritti, alla vita della comunita», & importante
mettere in evidenza i risultati ottenuti in alcune scuole
media come quella di Rovello Porro (Como) dove I’ado-
zione del tempo pieno ha dato agli studenti la possibili-
ta di dedicarsi a ricerche all’aria aperta, di intervistare
gli abitanti del paese, di prendere atto di problemi rea-
li come quello dell’accoglienza degli immigrati del Sud.
Nell’intervista ¢ la stessa preside dell’istituto a ricono-
scere l'arretratezza culturale e sociale del paese, la dif-
fidenza verso le attivita non propriamente curricolari
(danza, giornalismo, disegno) e la stessa necessaria per-
manenza dei ragazzi a scuola perché, sostiene, «quando
si fa un bocciato si fa sempre un disadattato».

La trasmissione introduce in questo modo il feno-
meno dell’evasione scolastica, allora al 10%, e delle boc-
ciature, circa 200.000 I’'anno; senza fornire la fonte, il
documentario riporta i dati di uno studio che eviden-
ziava come su 100 nati nel 1953 solo 39 sarebbero arri-
vati senza problemi alla licenza, 17 avrebbero ripetuto
almeno un anno?%, 44 si sarebbero ritirati. La doman-

241 dati della Rilevazione sulle Scuole Istat, anni 1945-2000, fanno emer-
gere che fino all’a.s. 1963-64 il numero di ripetenti si aggirava attorno al
13%, mentre nel decennio successivo scendeva sotto il 10%.

da che si pone il programma riguarda dunque lo sco-
po della scuola media: «portare tutti alla licenza ade-
guando i programmi alle possibilita dei ragazzi oppure
di dare la licenza solo a quelli che hanno raggiunto un
determinato grado di preparazione?». Le telecamere
mostravano una terza femminile di una scuola media
della periferia romana; interrogate dalla professoressa
le ragazze non sembrano troppo convinte del percorso
che stanno per concludere, riconoscono solo un valore
pratico alla licenza («senza titolo di studio non si puo
andare da nessuna parte, nemmeno a fare la commes-
sa»), non sentono la necessita di continuare gli studi ma
non immaginano cosa faranno da grandi. E a questo
punto che la voce fuoricampo del giornalista incalza la
docente, chiedendole quali motivazioni hanno portato
alla riduzione della classe a sedici unita quando in pri-
ma erano iscritte ventisei studentesse. La professoressa
sostiene che la bocciatura nei primi due anni sia fisio-
logica e che quasi tutti i ripetenti non abbandonano gli
studi; legge anche la nascita della riforma in manie-
ra ristretta, non guardando alla formazione globale
dell’individuo ma a fornire a tutti ’istruzione neces-
saria: «se noi durante gli anni della scuola dell’obbligo
non diamo questa cultura essenziale ma cadiamo nell’e-
quivoco che, perché ¢ scuola dell’obbligo, li promuo-
viamo automaticamente, la riforma ¢ fallita». Quando
Iintervistatore insiste sul fatto che, seguendo il suo
ragionamento, fermare qualcuno equivarrebbe a dimo-
strare la propria incapacita di fornire proprio quella
«cultura essenziale», la professoressa ribatte affermando
che rilasciare un pezzo di carta a persone che non san-
no equivarrebbe a creare «tanta gente ignorante» e che
indipendentemente dall’insegnante alcuni alunni non
riescono comunque a recepire le spiegazioni. Per lei la
riforma sarebbe stata imposta dall’alto perché lo Stato
voleva che «la Nazione, la massa, la media avesse una
cultura di base X. Quindi noi diamo questa licenza che
corrisponda a una cultura di base X», ma nella massa
non tutti reagiscono allo stesso modo: «ci sono delle
mele che non maturano perché si sono nascoste sotto
la foglia e delle mele che non maturano per altri motivi
[...] perché alle volte c’¢ un vermetto dentro, perché alle
volte c’¢ un seme che non funziona, perché delle volte ci
sono dei fattori spiegabili, se vuole, con paragoni biolo-
gici». Al di la del discutibile esempio, con queste parole
la professoressa mostra chiaramente la propria idea di
scuola, che sembra “reinterpretare” I'articolo 34 della
Costituzione, privando i meno capaci e i meno merite-
voli del diritto di raggiungere i piu alti gradi di studio;
il suo pensiero era (e forse ¢) comune a quello di tanti
colleghi incapaci di trasformare quella che era stata una
scuola di élite in una di massa:
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il tipico insegnante medio italiano ¢ impreparato all’i-
dea che gli studi medi inferiori debbano ormai costituire
Pordinario requisito culturale di ogni cittadino in quan-
to tale; egli si porta dietro I’eredita gentiliana, per la qua-
le gli studi medi inferiori sono indissolubilmente legati
agli studi superiori e compito principale dell’insegnante ¢
quello di selezionare i giovani meritevoli di proseguire gli
studi (Fadiga Zanatta 1976, 125-126).

DAL DOCUMENTO ALLA FICTION

La scuola media fara ancora parlare di sé in occasio-
ne dei decreti delegati (emanati dal luglio 1973 al mag-
gio 1974), definiti da un cinegiornale come un «ginepra-
io» di difficile comprensione; I decreti delegati (Sette G.
Rotocalco cinematografico, n. 408, 03-01-1975) si propone
di spiegare il nuovo ruolo dei genitori negli organi colle-
giali e, per mitigare i dubbi sulla reale necessita di inte-
grare listituzione nella societa, riporta diverse opinio-
ni: una giovane professoressa spera che in questo modo
«la cattedra non venga considerata ancora un pulpito».
Vengono poi indicate altre problematiche che forse non
hanno ancora trovato oggi una soluzione definitiva, dal-
la necessita di strumenti didattici efficaci alla formazione
di classi con un basso numero di studenti.

Nel corso del tempo la media unica si ¢ modificata,
ha perso gli esami di riparazione (L. 517, 04-08-1977), ha
visto aggiornarsi i programmi in vista di un apprendi-
mento attivo (D. M. 50, 09-02-1979) e ha perfino cam-
biato nome (L. 53, 28-03-2003); troppo spesso ¢ stata
anche considerata I'anello debole del sistema scolastico,
dimenticando la spinta ideale che I’ha prodotta. Dai glo-
riosi dibattiti del passato, la secondaria di primo grado
ha perso un po’ di smalto nell'immaginario comune, che
si ¢ modificato nel tempo; uno specchio privilegiato per
osservarne i mutamenti ¢ il cinema, che attraverso il fil-
tro di sceneggiatori e registi ricostruisce un modello di
realtd condiviso con il pubblico di riferimento?.

Sebbene negli anni Ottanta i servizi televisivi sulla
scuola siano moltissimi per questioni di spazio sceglia-
mo di raccontarli attraverso due pellicole cinematografi-
che, nella consapevolezza che i film non sono lo specchio
diretto delle preoccupazioni del tempo e non devono
rendere conto di comportamenti concreti, ma sono storie
inventate le cui «sceneggiature concentrano in due ore
vicende che, nella vita, si svolgono in settimane o mesi.
Per quanto siano artificiali, non sono trascurabili perché,
esagerando questi dati, rivelano nodi problematici» (Sor-
lin 2013, 75). La prima pellicola, E arrivato mio fratello

% Il cinema testimonia 'universo mentale e sociale dei suoi creatori
e del suo pubblico» (Stefania Carini, Media e storia: cronologia di un
dibattito in Grasso 2006, 64).
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(Castellano e Pipolo, 1985), vede l’attore Renato Poz-
zetto interpretare il grigio professor Ovidio Cenciotti,
che avra la vita scombussolata dall’arrivo di un gemello
traffichino ma pieno di vitalita. Il protagonista appare
pedante con la scolaresca, ingessato nel vestire e squat-
trinato. Il suo carattere debole diventa quasi emblema-
tico di quei cambiamenti striscianti che stavano modifi-
cando la considerazione del ruolo docente nella societa:

A vent’anni dal varo dei decreti delegati, anche per 'og-
gettiva difficolta di gestire e coordinare a livello centrale
un cosi vasto movimento progettuale, molte delle aspetta-
tive fondate sulla loro capacita di attuare un rinnovamen-
to dalla base vanno deluse e negli insegnanti piu coinvolti
si genera una diffusa sensazione di sfiducia e disfatta. Ini-
zia intanto, a seguito del calo demografico, una progres-
siva riduzione della popolazione scolastica che, associata
alle ristrettezze economiche dello stato e ai drastici tagli
delle supplenze innesca il meccanismo del precariato sco-
lastico (Pasino e Vagliani 2010, 171).

Il Preside si permette di insultare Cenciotti davan-
ti agli studenti, a loro volta artefici di scherzi piuttosto
pesanti (mentre declama La pioggia nel pineto di D’An-
nunzio, urinano sul pavimento)?%; ovviamente le situa-
zioni del film non riproducono la realta ma la reinven-
tano e, nell’accentuare alcuni caratteri, ne fanno risalta-
re le ambiguita: non ¢ casuale che, nel pieno edonismo
degli anni Ottanta, il professore finisca per licenziarsi
inseguendo il sogno di suonare nei pianobar. La secon-
da pellicola, Il sapore del grano (Gianni Da Campo,
1986), € piu realistica e non cede a eccessi caricaturali,
ma mostra comunque un’Istituzione segnata da luci e
ombre; quando un giovane supplente ottiene il primo
incarico in uno sperduto paesino del Veneto si trova
immerso in una realta in cui i giovani frequentano la
scuola dell’obbligo con enormi difficolta, sia per la man-
canza di trasporti che per la necessita di aiutare econo-
micamente le famiglie lavorando. La buona volonta del
professore lo spinge a seguire gli studenti fin dentro a
casa e a confrontarsi criticamente con il pesante conser-
vatorismo dei superiori; nonostante le tante lotte per una
scuola svecchiata nella didattica, il Preside lo redargui-
sce perché ha letto in classe Cronaca familiare di Vasco
Pratolini, destinato agli adulti nelle segnalazioni librarie
cattoliche. Vedendo il film si comprende come il regista
avverta davvero 'importanza della scuola media come
strumento per raggiungere realta ancora depresse cul-
turalmente; questa fiducia sembra scemare i decenni

26 11 professore si vendichera inondandoli con un idrante e sfogandosi
con versi ben poco consoni alla missione educativa: «Piove. Piove sui
vostri cervelli da somari / Piove su voi scolari impudenti / Piove su voi
deficienti».
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successivi con il nuovo filone scolastico inaugurato da
La scuola (Daniele Luchetti, 1995) e ispirato ai lavori
di Domenico Starnone, in cui la scuola pubblica appa-
re come un sistema in crisi, schiacciato da modelli di
matrice aziendalistico-manageriale e da un ingombran-
te apparato burocratico. Il regista Paolo Virzi si avvicina
alla Media in due pellicole, Ovosodo (1997) e Caterina va
in citta (2003), uscito 'anno della riforma Moratti. Nel-
la prima si mette in dubbio la funzione di orientamen-
to del triennio, mostrando I'illuminata professoressa di
italiano Giovanna (Nicoletta Braschi) spingere lo studen-
te Piero (Edoardo Gabbriellini) verso il Liceo classico e
condannarlo cosi alla disillusione per un’ascesa sociale
impossibile senza precondizioni familiari; nella secon-
da, lo spaesamento della figlia di un professore (Sergio
Castellitto) di fronte ai ricchi e velleitari compagni di
classe, evidenzia come le disparita sociali esistano gia
nella secondaria di primo grado.

Queste storie di studenti dal cammino gia segnato,
disegnano nell’immaginario contemporaneo una scuola
dell’obbligo incapace di restare al passo con i cambia-
menti sociali. Non fanno un bel servizio alla secondaria
di primo grado neanche La scuola piti bella del mondo
(Luca Miniero, 2014), costruito attorno al confronto tra
un efliciente istituto del Nord e uno “sgarrupato” del
Sud?, e le numerose serie televisive per ragazzi, che sem-
plificano in maniera eccessiva la realta?s. Per ritrovare
uno sguardo pieno di fiducia nel valore educativo del-
la scuola media bisogna guardare da altre parti, a film
meno attenti a un pubblico generalista e interessati a
illustrare progetti come Chance, nato nel 1998 e raccon-
tato nel libro di Paola Tavella, Gli ultimi della classe. Un
anno con i ragazzi e i maestri in una scuola di strada di
Napoli. Chance nasceva per combattere I'abbandono sco-
lastico in alcune periferie di Napoli e recuperare almeno
una piccolissima parte dei dispersi, per evitare che fosse-
ro condannati all’esclusione sociale dall’insuccesso sco-

71 racconto si sviluppa attorno a un equivoco: un manageriale dirigen-
te scolastico toscano (Christian De Sica) vuole far gemellare il proprio
istituto con un omologo di Accra nel Ghana ma, a causa di un errore,
finisce per ospitare gli alunni di una scuola media di Acerra (nel comu-
ne di Napoli). Qui non mancano solo carta e strumenti tecnologici, c&
anche carenza di spazi, tanto che la sala docenti ¢ collocata nei bagni.

2 La sketch comedy Quelli dell'intervallo (Disney Channel Italia, 2005-
2008) riduce la scuola in burla e gli insegnanti a macchiette, inserendo
in un contesto realistico perfino elementi fantascientifici; la sigla della
terza stagione diventa quasi programmatica: «Bella storia questa scuo-
la! / Ti diverti e il tempo vola / Questa classe ¢ un vero danno / Stai
con noi per tutto 'anno / Se la prof mi sgama in scienze / E un disastro
non so niente / Dalla brace alla padella / Spero nella campanella». Di4ri
(Netflix, 2022) ¢ un ritratto corale di una seconda media di Ischia; la
dimensione didattica appare come sfondo alle sottotrame giovanilistiche
e la scuola come unoasi in cui qualche furtarello, copiature di compi-
ti, riprese col cellulare in classe e un pizzico di bullismo non sembrano
mai intaccare la credibilita dell'Istituzione.

lastico. Il progetto era composto da una squadra di inse-
gnanti distaccati dal Provveditorato e da esperti prove-
nienti da altre istituzioni (allenatori, falegnami, assistenti
sociali), decisi a incontrare i ragazzi la dove stanno «con
la mente e con il cuore, non per portare la strada nella
scuola, ma per portare la scuola nella strada» (Tavella
2007, 25). Dal libro della Tavella sono stati tratti la fic-
tion televisiva ‘O Professore (Maurizio Zaccaro, 2008),
che spettacolarizza un po’ troppo le vicende personali
dei protagonisti, e il documentario Pesci Combatten-
ti (Andrea D’Ambrosio e Daniele Di Biasio, 2002), che
riprende dal vivo un percorso educativo in cui non esi-
stono compiti a casa né interrogazioni e un ambiente in
cui i ragazzi sono liberi di muoversi, fare lavori manuali,
socializzare.

Il caotico quotidiano scolastico del progetto
Chance potrebbe sembrare un esempio limite, per-
ché nato in un contesto particolare di deprivazio-
ne socio-economica; ma possiede anche una valen-
za simbolica, sembra rappresentare 'ultimo baluar-
do difensivo di un’Istituzione incapace di sostene-
re il livellamento culturale dei giovani e di portare
avanti gli importanti scopi educativi delle origini.
Anche la media “Nino Cortese” alla periferia di Napo-
li, mostrata nel documentario A scuola (Leonardo Di
Costanzo, 2003), sembra una roccaforte, ormai conqui-
stata da giovani che non riconoscono il senso di essere
studenti e appaiono svogliati, indisciplinati, apparen-
temente irrecuperabili; le inquadrature li catturano in
aule anguste, che non riescono pero¢ a contenere la loro
fisicita, li pedinano nei corridoi seguendone le traiettorie
scomposte, incedono sui visi per catturare dietro l’ag-
gressivita dello sguardo un lampo dell’innocenza infan-
tile: lo sguardo della macchina da presa, in parallelo con
lo spettatore, sembra lentamente svelare le regole di un
pianeta sconosciuto. Di fronte a discenti che interrompo-
no continuamente la comunicazione didattica verrebbe
quasi da compatire gli insegnanti, se non facesse impres-
sione la loro incapacita di rimodulare il lavoro; due pro-
fessoresse si lamentano che anche nella scuola di massa
dovrebbe esserci “educazione”, un’altra urla agli studenti
dando loro dei maleducati e c’¢ pure chi, non sapendo
piu cosa fare, chiede alla classe «Cos’e¢ che non vi pia-
ce di me?». L'unica che mostra cosa ha rappresentato e
dovrebbe ancora rappresentare la media unica, facendo
giustizia dei luoghi comuni (anche cinematografici) che
rischiano di relegarla alla funzione di parcheggio obbli-
gatorio, ¢ la preside che in un Consiglio di classe redar-
guisce gli insegnanti, sostenendo come il loro scopo sia
aiutare gli studenti, licenziandoli con un diploma utile.
Il suo messaggio diventa veramente universale quando si
auspica che i docenti per primi comprendano veramente
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a cosa serve quello che fanno e che «fare la storia non
significa imparare a memoria o fare geografia studiare la
Spagna»: al di la dei tanti problemi che I'hanno afflitta e
continuano a limitarne la portata, la ragion d’essere della
secondaria di primo grado ¢ semplicemente quella di far
si che tutti possano impadronirsi della parola, non per-
ché tutti diventino «artisti, ma perché nessuno sia schia-
vo» (Rodari 1973, 6).
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New books for the new school. The beginnings of the “Letture
per la scuola media” series
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Abstract. The article examines the editorial process of “Letture per la scuola media’,
a book series edited by Daniele Ponchiroli and published by Einaudi from 1965. This
series was addressed to students and teachers of the unified middle school established
by the reform of 1962. The texts included in “Letture per la scuola media” were writ-
ten by contemporary Italian authors — such as Italo Calvino, Carlo Cassola, Primo Levi
and Mario Rigoni Stern - and were presented without the traditional didactic paratext.
This article analyses the designs and the content of the first four books published and
the correspondence between editors and authors to show the peculiarity of this edito-
rial operation and its connections with the purposes of the educational reforms and
the cultural environment of the Sixties.

Keywords: middle school, school reform, Einaudi, Letture per la scuola media, Dan-
iele Ponchiroli.

Riassunto. Larticolo ripercorre i retroscena editoriali che portarono alla nascita di
“Letture per la scuola media’, la collana curata da Daniele Ponchiroli e pubblicata dal-
la casa editrice Einaudi a partire dal 1965. Essa si rivolgeva al nuovo pubblico di stu-
denti e insegnanti della scuola media unica, introdotta con la riforma del 1962, pro-
ponendo testi di autori italiani contemporanei - i primi furono Italo Calvino, Carlo
Cassola, Primo Levi e Mario Rigoni Stern - senza lausilio dei tradizionali apparati
didattici. Illustrando I'impostazione grafica e contenutistica dei primi quattro testi, e
grazie all'analisi del carteggio inedito intercorso tra autori e redattori, si & cercato di
evidenziare le peculiarita di questa operazione editoriale, le sue sintonie con lo spiri-
to della riforma della scuola media e la sua capacita di interpretare il clima culturale
degli anni Sessanta.

Parole chiave: Scuola media, riforma della scuola, Einaudi, Letture per la scuola
media, Daniele Ponchiroli.
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LEGGERE SECONDO DECRETO

Il 31 dicembre 1962 con la legge n. 1859 il Parlamen-
to italiano approvo l'istituzione della Scuola media sta-
tale, che segno uno spartiacque nella storia della scuola
e della societa italiane. La legge esprimeva un intrinseco
principio di democraticita e rappresentava l’attuazione
del dettato costituzionale non solo dell’articolo 34, ma,
come scrisse il ministro Luigi Gui', anche degli articoli
3 e 4, rivelando un pitt ampio orizzonte di implicazioni
politiche e sociali. Infatti, ha sottolineato Daria Gabusi,

il merito complessivo del centro-sinistra scolastico con-
siste proprio nell’aver delineato un organico progetto di
riforma di tutto il sistema scolastico dall’infanzia all’u-
niversita (esclusa l'elementare) e di aver posto la scuola al
centro dell’interesse pubblico come problema politico, che
riguardava tutto il paese, fulcro dello sviluppo e del pro-
gresso civile, morale ed economico, non mero problema
amministrativo (risolto in seguito con quelle che sareb-
bero state definite “leggine”) o di razionalizzazione delle
risorse. (Gabusi 2013, 55)

Il dibattito che precedette 'approvazione della legge,
pilt che “Guerra dei trent’anni”, come la defini Codigno-
la (1986), fu una “Guerra dei cent’anni”, poiché, secondo
quanto ricostruito da Giuseppe Trebisacce, I'istituzione
della scuola media unica fu la conclusione di un lungo
cammino iniziato nell’immediato periodo post-unita-
rio (Trebisacce 2013, 15). Data anche la longevita della
discussione, la fisionomia della nuova scuola si configuro
come il frutto di un faticoso compromesso?.

I temi centrali che avevano ostacolato liter legislati-
vo erano stati I'abolizione del latino e l'unificazione del
vasto panorama post-elementare, mentre pilt a margine
del dibattito erano rimasti i programmi, il cui dettaglio
venne fornito dal decreto ministeriale del 24 aprile 1963.
Nel piano formativo emergeva nettamente la centralita
dell’insegnamento dell’italiano® e negli ultimi due anni,

! Taffermazione & contenuta nella sua Autobiografia (Gabusi 2013, 55).

2 Se da un lato, secondo le destre, I'introduzione della storia abbinata
alleducazione civica rappresentava un cedimento alla sinistra e ai laici
- in quanto poteva fungere da ambito di indottrinamento e di inter-
pretazioni faziose (Galfré 2017, 206) — dall’altro il ridimensionamento
dell'insegnamento del latino, rimasto in forma di «elementari conoscen-
ze», obbligatorio per tutti nella seconda classe e come opzionale in ter-
za, secondo i progressisti fu una concessione fatta ai conservatori (Bor-
ruso 2022, 472).

3 All'italiano erano dedicate 6 ore settimanali nella prima classe, 9 nel-
la seconda (alcune delle quali propedeutiche al latino) e 5 nella terza.
Linsegnamento era cosi descritto: «Linsegnamento dell'italiano tende a
promuovere la maturazione della personalitad dell'alunno mediante le-
spressione linguistica, in cui conseguono chiarezza i contenuti culturali
offerti dalle singole discipline. Cio si ottiene con lattenta osservazione
della realtd, accompagnata da adeguate esercitazioni espressive orali e
scritte; con la lettura quanto pitt ampia possibile, anche in connessio-
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accanto alle «letture scelte» e alla «lettura domestica
come per la prima classe», veniva introdotto l'obbligo di
«lettura di un'opera narrativa moderna italiana o stranie-
ra in buona traduzione italiana»*. Tuttavia, non veniva
fornita alcuna indicazione su argomenti, titoli, limiti cro-
nologici, perché sarebbe toccato «all’insegnante il compi-
to di interpretare i vivi interessi degli alunni, saggiamen-
te conciliandoli con le esigenze della cultura e di quella
unita di insegnamento cui si ispira la nuova scuola»®. Lu-
nica indicazione precisa era quindi sugli strumenti, I’an-
tologia e il libro di narrativa, quest’ultima, pero, «moder-
na», anche se questo aggettivo non aveva un significato
strettamente cronologico®. Una tale importanza data alla
lettura, unita alla necessita di supplire alla mancanza di
indicazioni e di sostenere gli insegnanti nella scelta, die-
de il via alle iniziative degli editori. Mondadori, Loescher,
La Nuova Italia’, Sansoni, Feltrinelli® e altri si cimenta-
rono subito con le antologie (Ossola 1978, 347-71). Giulio
Einaudi aveva preferito evitare il libro di testo canonico -
nonostante le insistenze di Roberto Cerati, suo direttore
commerciale (Munari 2020, 714)° - senza per0 sottrarsi
alla sfida, ghiottissima, del libro di narrativa. Mondadori,
in particolare, lo precedette, e usci con la collana “Lairo-
ne”, che tra il 1962 e il 1976 pubblico 25 testi dell’Otto-
cento e del primo Novecento, a cura di docenti univer-
sitari o critici affermati, accompagnati da un consistente
apparato didattico e interpretativo (Bandini 2014, 299).
Einaudi, invece, si mosse in tuttaltra direzione. Inauguro
“Letture per la scuola media”, una collana che dal 1965 al
1989 accompagno gli studenti delle scuole medie con un
totale di 81 titoli, alcuni dei quali letti tra i banchi anco-
ra oggi, come il Diario di Anna Frank, Lessico famigliare
di Natalia Ginzburg, Se questo é un uomo di Primo Levi
e tanti altri testi divenuti ormai dei classici. Negli anni

ne con le vive esperienze dell'alunno, diretta ad aprire pit larghi oriz-
zonti spirituali e culturali; con lo studio della grammatica intesa non
come apprendimento di schemi, ma come consapevolezza dei fatti lin-
guistici» (D.M. 24 aprile 1963. Orari e programmi d’insegnamento della
scuola media statale, 7, http://www.edscuola.it/archivio/norme/decreti/
dm24463.pdf) In questo caso e successivamente la data di ultima con-
sultazione delle pagine web ¢ il 31 ottobre 2022.

4 Ibidem.

5 Tvi, 6.

6 Ivi, 5.

7 Si vedano in merito le riflessioni di Monica Galfré sulle pubblicazioni
11 risveglio, Il risveglio epico e Parva sed Apta della Nuova Italia (Galfré
2017, 210). Per un ulteriore approfondimento si segnala Piccioni, Ales-
sandro, cur. 1986. Una casa editrice tra societd, cultura e scuola: La Nuo-
va Italia 1926-1986. Scandicci: La Nuova Italia.

8 «Anche Feltrinelli, che non era un editore scolastico, penso di pubbli-
care unantologia per le medie; avrebbe dovuto curarla un team costitui-
to da Edoardo Sanguineti e da tre insegnanti, tra i quali Mietta Penati e
io» (Bezzera Violante 1993, 83).

? La lettera completa ¢ edita nel volume che raccoglie le lettere di
Roberto Cerati alla casa editrice (Cerati 2014).
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Sessanta, tuttavia, quegli stessi testi erano usciti in prima
edizione solo pochi anni prima, trattavano avvenimen-
ti della storia recente e tematiche molto impegnative per
cosi giovani lettori. Loperazione editoriale fu una scom-
messa che tento di andare incontro al nuovo pubblico
adolescente, riscuotendo molto successo ma anche qual-
che perplessita. Per comprendere meglio lo spirito della
collana e il legame con la riforma della scuola media si
¢ scelto di analizzare la fase progettuale, ripercorrendo la
storia editoriale delle “Letture”. In questa sede ci si limi-
tera, per ragioni di spazio, alla prima uscita, avvenuta
poco pitt di due anni dopo ’attuazione della riforma.

IL LANCIO DELLA COLLANA

Nel 1965, come si ¢ detto, Einaudi distribui nelle
librerie italiane i primi quattro volumi di “Letture per la
scuola media”. Si trattava di riedizioni di titoli gia pre-
senti nel catalogo della Casa: Carlo Cassola, Il taglio del
bosco, uscito nei “Supercoralli” nel 1959; Mario Rigoni
Stern, Il sergente nella neve, pubblicato nei “Giganti” nel
1953 e anche in “Libri per ragazzi” nel 1962; e poi Pri-
mo Levi, La tregua, e Italo Calvino, Il barone rampante,
entrambi usciti nei “Coralli” rispettivamente nel 1963
e nel 1957, quest’ultimo anche in “Libri per ragazzi” nel
1959. T testi erano preceduti da una breve introduzione a
cura dell’autore - scelta molto peculiare che si avra modo
di discutere in seguito — ed erano corredati da note espli-
cative di tipo lessicale o storico. Il prezzo di lancio era
tra le 500 e le 1000 lire!®, con una percentuale riservata
agli autori molto bassa, del 5%, per permettere I'affer-
marsi della collana sul mercato!!. La copertina era essen-
ziale, bianca con righe orizzontali rosse che correvano
lungo la quarta di copertina e il dorso, e incorniciavano
un’immagine in bianco e nero' sulla prima di copertina.
Come ha notato Emanuela Bandini, la scelta grafica

10°ASTO, AE, REC, 393, 5242 “Letture per la scuola media (collana)
1965-19677, “I libri per voi’, Corriere della Sera, 24 novembre 1965.

1 «So che Einaudi ha proposto agli altri amici una percentuale del
5% sul prezzo di copertina di ogni copia venduta. Resterebbero fuori
dal conteggio, cosi come normale nelleditoria scolastica, tutte le copie
inviate in omaggio agli insegnanti per adozioni, e comunque non ven-
dute direttamente o in libreria. Laccordo sulla base di questa percen-
tuale avrebbe una validita di tre anni: dopo di che verrebbe di comune
intesa ridiscusso, con la prospettiva di migliorare le condizioni. Einaudi
infatti sostiene (a mio avviso, con fondate ragioni) che i quattro scrittori
scelti per esordire sono partecipi di una iniziativa che si puo considerare
in una fase sperimentale: aderendo a queste proposte, essi contribuisco-
no alla riuscita delloperazione, in una prospettiva di reciproco vantag-
gio» (ASTO, AE, CAL 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Davico Bonino a
Rigoni Stern, 8 aprile 1965).

12 Un disegno di Giuseppe Novello per Rigoni Stern, di Millet per Cal-
vino, di Chagall per Levi e un dipinto di Osvaldo Licini intitolato “Pae-
saggio con uomo” e datato 1926-27 per Cassola.

richiama da vicino quella della prestigiosa NUE', nata
solo tre anni prima, conferma, visivamente, la scelta di
proporre agli studenti non una letteratura “per ragazzi”
(alla quale ¢ dedicata la collana “Libri per ragazzi”, mag-
giormente orientata verso un pubblico di eta inferiore), ma
una letteratura che abbia gia una forte impronta cultura-
le, come se ci fosse la volonta di creare un doppio canone,
uno per ragazzi (le “Letture”) e uno per adulti (la NUE), in
cui il primo sia complementare e propedeutico al secondo,
del quale riprende alcuni titoli ed autori, sebbene in versio-
ne ridotta e rimaneggiata. (Bandini 2014, 294)

Questa operazione, oltre a rivelare una certa con-
cezione della maturita degli studenti che avremo modo
di approfondire in seguito, mirava ad un duplice benefi-
cio, economico e culturale. Da un lato, intercettando gli
auspici dei programmi, poteva orientare e agevolare l’ac-
cesso a quelle «letture domestiche individuali» che sod-
disfacessero «l’ansia di leggere» suscitata dalla lettura in
classe, dall’altro, incrementare il numero dei potenziali
lettori Einaudi e, di conseguenza, delle vendite. L'acco-
glienza della collana dopo la prima uscita fu molto posi-
tiva: si trovano apprezzamenti sia su grandi quotidiani,
come il Corriere della Sera®, sia su testate piu speciali-
stiche, come Riforma della scuola'. La Stampa di Torino
celebro I'iniziativa come il «primo e organico e generoso
tentativo di inserire la nostra letteratura contemporanea
nei programmi delle scuole» e in particolare apprezzava
I’idea dell’introduzione d’autore:

Uno di questi criteri, tuttavia, & cosi nuovo, ed ha effetti
cosi suggestivi indipendentemente dalla destinazione pra-
tica dell’iniziativa, da meritar subito molta attenzione: la
trovata, cioe¢, di affidare ogni romanzo alle cure dell’auto-
re. [...] E la sorpresa ¢ davvero grande. Sia perché mai era
accaduto qualcosa di simile, sia perché — come ben san-
no i lettori pill aggiornati — 'impresa capita nel momento
pit adatto: mentre la critica militante sembra che abbia
raggiunto il massimo dell’invadenza e che stia riducendo
lopera degli scrittori a pretesto o strumento di frenetici
trastulli. Qui, invece, la parola ¢ agli artisti: in veste di
pacatissime guide intorno ai loro valori e al loro mondo."”

13 La sigla NUE sta per Nuova Universale Einaudi.

14 «A soddisfare il bisogno e talora lansia di leggere propria di questa
eta, non puo bastare il libro comune di classe, ma dovra ampiamente
contribuire la lettura individuale, da intendersi non come ameno e mar-
ginale diversivo, ma come bisogno che nasca dal vivo della scuola e ad
essa si raccordi» (D.M. 24 aprile 1963. Orari e programmi d’insegnamen-
to della scuola media statale 1963, 6).

15 ASTO, AE, REC, 393, 5242 “Letture per la scuola media (collana)
1965-19677, “I libri per voi”, Corriere della Sera, 24 novembre 1965.

16 ASTO, AE, REC, 393, 5242 “Letture per la scuola media (collana)
1965-1967", Giuliano Manacorda, “Letture moderne per ragazzi moder-
ni’, Riforma della scuola, dicembre 1965.

17 ASTO, AE, REC, 393, 5242 “Letture per la scuola media (collana)
1965-1967”, Ferdinando Giannesi, “Quattro narratori italiani spiegano
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Molto positivo ¢ anche il giudizio del Resto del Car-
lino, dove Claudio Marabini conclude: «Tali pagine, in
cui la nudita ¢ pari alla verita e ogni orpello ¢ bandi-
to, meritano il consenso dei giovanissimi»!®. E ancora,
riportava la Gazzetta del mezzogiorno:

[i libri della collana] non sono stati scritti espressamente
per i giovani, e non hanno né il tono dolciastramente edi-
ficante né lo stile didascalico che ¢ proprio di tante letture
per ragazzi, che i giovani giustamente detestano. [...] Sono
libri che hanno segnato, in questo dopoguerra, un orien-
tamento nuovo della nostra letteratura di memoria e di
invenzione, ma che, per 'equilibrio stilistico, la sostanza
morale, la chiarezza del dettato, gia costituiscono altret-
tanti piccoli classici. Che possiamo mettere nelle mani
dei nostri ragazzi con la fiducia che, oltre a fornir loro un

genuino diletto, li aiuteranno a farsi e a sentirsi uomini.”

Il successo registrato a posteriori era comunque
tutt’altro che prevedibile. Einaudi, infatti, aveva sempre
evitato di inserirsi nel mercato dello scolastico®®, noto
come altamente remunerativo ma anche saturo di avver-
sari ed estremamente competitivo. Certamente la scuola
media unica aveva aperto un nuovo segmento di merca-
to, ma altri editori, ben piti esperti, erano gia in agguato
e il rischio di non trarre sufficiente guadagno dalle ven-
dite rimaneva elevato. Le circostanze in cui venne pre-
sa la decisione di aprire una collana per le scuole sono
raccontate da Roberto Cerati, gia citato in precedenza, in
un ricordo inedito conservato alla fondazione Ponchiro-
li; la sua testimonianza, per quanto breve, ¢ densissima
di spunti e merita un’analisi puntuale.

NELLE «CUCINE»?! DI VIA BIANCAMANO

Era lestate del 1964, ed eravamo in ritiro di lavoro a
Rhems in Val d’Aosta. Panno prima era entrata nei pro-

ai ragazzi i segreti del proprio lavoro. Cassola, Rigoni-Stern, Calvino e
Primo Levi hanno curato per una collana scolastica la presentazione di
se stessi’, La Stampa, 14 luglio 1965.

18 ASTO, AE, REC, 393, 5242 “Letture per la scuola media (collana)
1965-1967” Claudio Marabini, “Un’iniziativa delleditore Einaudi. I con-
temporanei spiegati ai giovani. Libri di Cassola, Rigoni Stern, Levi e
Calvino ristampati per gli studenti — Pagine introduttive e note critiche
- Una “verifica” interessante’, Il resto del Carlino, 30 agosto 1965.

19 ASTO, AE, REC, 393, 5242 “Letture per la scuola media (collana)
1965-1967”. Michele Abbate, “Letture per i giovani’, Gazzetta del mezzo-
giorno, 11 settembre 1965.

20 Unleccezione ci fu, piu tardi, nel 1966, quando Einaudi inizio a pro-
gettare delle collane di libri per la scuola elementare in collaborazione
con il Movimento di Cooperazione Educativa. Ma dopo un anno dall’i-
nizio del progetto Einaudi si tiro indietro, proprio per i rischi economi-
ci derivanti da un mercato difficile (Cfr. Vigutto 2021).

2l Lespressione ¢ di Ponchiroli, che, descrivendo il suo lavoro umile e
paziente di composizione dei libri, amava definirsi «un addetto alle
cucine» (Einaudi 2001, 75; Einaudi 1988, 92-93).
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grammi scolastici la lettura d’obbligo di un testo di un
narratore contemporaneo. Attorno al catalogo Einaudi si
erano mossi subito gli appetiti degli editori scolastici. Con
I’Editore scendevamo nel primo pomeriggio da una pas-
seggiata in montagna. Einaudi, Ponchiroli e io. E si parla-
va del problema del se e del perché dare ad altri quello che
avremmo potuto fare noi. Daniele e io eravamo d’accordo.
Anche se Einaudi non aveva alcuna collana indirizzata
alla scuola e, dovrei dire, Einaudi [non] ha mai fatto una
editoria scolastica; anzi, se ne teneva lontano. L'Edito-
re ci penso e ci disse: “Se ve la sentite, fatela”. Da allora,
anno dopo anno, Daniele scelse i titoli che furono stam-
pati; una ottantina in tutto che segnarono nei programmi
scolastici la linea del testo puro, senza fronzoli di note ed
eserciziari, con 'unica guida di una sobria introduzione,
Insomma, il messaggio era: leggere e basta.??

I ritrovi di Rhems, di cui Cerati parla, erano occa-
sioni decisive per I’Einaudi degli anni Sessanta. Ogni
estate, in un paesino della Valle d’Aosta, per una set-
timana, si riunivano i membri della redazione, i con-
sulenti e gli ospiti invitati ad hoc. Durante le sedute si
ripercorrevano le pubblicazioni fatte durante I’anno,
I’andamento delle vendite, ma soprattutto si impostava
la programmazione per I'anno successivo, discutendo e
ridefinendo gli orientamenti della Casa. Venivano quindi
stesi i verbali e redatto un catalogo che riportava i libri
pubblicati e quelli in programma in ogni collana.

Tuttavia, i verbali dell’estate del ‘64 non sono sta-
ti conservati — per questa ragione, la testimonianza di
Cerati, per la sua unicita, assume ancora pitt valore —
anche se sarebbero stati probabilmente inutili ai fini di
comprendere la genesi di “Letture per la scuola media”.
La collana, infatti, non ¢ mai citata nei documenti dal
‘65 in avanti, né nei cataloghi né nei verbali, quasi non
facesse parte delle iniziative della casa editrice. Anche la
collana “Libri per ragazzi” trovava poco o nessuno spa-
zio nelle riunioni estive, segno che le priorita dell’editore
erano altrove. Non € un caso che, stando al racconto di
Cerati, la decisione venisse presa quando «con l’editore
scendevamo da una passeggiata in montagna», lontano,
quindi dai momenti ufficiali?’. Il vero motore dell’ini-
ziativa non fu quindi Einaudi, ma Daniele Ponchiro-
li che «anno dopo anno [...] scelse i titoli che furono
stampati». Anche il lavoro di minuzioso adattamento e
confezionamento dei testi delle “Letture”, avvenne, nel-
la «cucina» di via Biancamano ad opera di Ponchiroli,
senza nessuna eco nemmeno nelle riunioni settimanali

22 Ricordo inedito di Roberto Cerati conservato alla Fondazione Ponchi-
roli che ha sede al MuVi di Viadana, citta natale di Ponchiroli.

2 Ritenere la scolastica e la letteratura per 'infanzia come una lettera-
tura di secondordine fu purtroppo un assunto comune a tutto il mondo
della cultura di quegli anni. Un atteggiamento figlio, probabilmente, del
giudizio espresso da Benedetto Croce in merito (1913).
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in redazione*. La corrispondenza tra gli autori e la casa
editrice ¢ quindi I'unica fonte rimasta per lo studio del-
la collana, ma non per questo meno significativa. Con
particolare riguardo alla prima uscita, pero, i faldoni che
conservano la corrispondenza con Italo Calvino e Pri-
mo Levi non hanno serbato tracce utili, per motivi che
potremmo definire logistici: Calvino, infatti, com’¢ noto,
lavorava in via Biancamano e Primo Levi abitava in Cor-
so Re Umberto, a venti minuti a piedi dalla redazione; &
quindi verosimile immaginare come tutti gli scambi di
idee e le decisioni avvenissero oralmente. Carlo Casso-
la e Mario Rigoni Stern, invece, hanno intrattenuto una
fitta corrispondenza scritta con la redazione, essendo il
primo residente a Grosseto e il secondo sull’Altopiano di
Asiago. Mario Rigoni Stern, il primo ad essere contatta-
to al ritorno dalle ferie estive nel 1964, aveva iniziato a
pubblicare con Einaudi grazie a Elio Vittorini®, il qua-
le aveva proposto in casa editrice proprio il manoscritto
del Sergente nella neve®. Il successo del libro era anda-
to molto oltre le aspettative dell’autore?, tanto da essere
presto tradotto in francese, tedesco e inglese?®, insignito
del premio Viareggio e proposto per la sceneggiatura di

2t Ho effettuato lo spoglio in archivio Einaudi dei verbali del mercoledi
dal 1964 al 1966 e non ho riscontrato neanche un accenno agli autori o
ai testi pubblicati in “Letture per la scuola media”.

% ASTO, AE, CAI 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Rigoni Stern a
Einaudi, Asiago 29 ottobre 1951.

26 Inizialmente avrebbe dovuto intitolarsi Ricordi di Russia. «Riguardo al
titolo sarei propenso che ci fosse un accenno agli alpini in Russia poi-
ché, “Ricordi di Russia” mi sembra anche un po generico per il pub-
blico. Penserei che potrebbe andar bene “Alpini nella steppa” o anche
“Alpini senza Alpi” e come sottotitolo “Ricordi di Russia” Ad ogni
modo, lascio alla sua esperienza il decidere questo» (ASTO, AE, CAI,
172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Rigoni Stern a Einaudi, Asiago, 9 feb-
braio 1953).

27 «Caro Rigoni Stern, abbiamo la Sua lettera del 22 giugno, che ci ha
riempito di rimorso perché non I'abbiamo tenuta al corrente della gran-
de fortuna del Suo libro. Di fatto siamo abituati a trattare con auto-
ri molto vanesii, abbonati all’“Eco della Stampa” e che non perdono
una sillaba di quanto si dice e si scrive di loro in tutta Italia, e abituati
a molestare critici e recensori per far parlare di loro; e il Suo caso, di
Lei cosi modesto e appartato che ottiene tanto successo ¢ davvero un
caso nuovo e confortante. Ma come? Lei non sa dessere lo scrittore del
giorno? Luomo pili discusso, esaltato, celebrato su tutti i giornali ita-
liani? E sia dai critici piti autorevoli che De Robertis e Bocelli, sia dai
recensori brillanti dei settimanali a grande tiratura? E che il suo ¢ un
libro che ha successo in tutti gli strati del pubblico? La prima edizione
era di 2.000 copie, la seconda ¢ di 3.000; non so dirle ora a che punto
sia, ma credo che vada avanti benissimo. Allentusiasmo con cui la casa
editrice sé mobilitata per il lancio del Suo libro, non & corrisposto pur-
troppo un uguale zelo da parte dei nostri uffici amministrativi; e il fatto
che Lei non abbia ancora ricevuto lanticipo & davvero una vergogna per
gli uffici medesimi. Abbiamo provveduto a sollecitare, a intimare addi-
rittura che Le sia resa giustizia. Ahime, gloria e quattrini non vanno di
pari passo» (ASTO, AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Calvino a
Rigoni Stern, 4 luglio 1953).

2 ASTO, AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Calvino a Rigoni
Stern, 19 febbraio 1954.

un film*». Quando nel 1959 venne inaugurata “Libri per
ragazzi” venne mandata a Rigoni Stern, come a tanti
altri autori, una copia omaggio della prima uscita, con
un invito speciale:

Le mando i primi quattro volumi d’una nuova collana per
ragazzi, che penso possa interessarLa perché si propone
di sottrarre questo genere di letteratura ai soliti sdolcina-
ti mestieranti per affidarlo invece a veri scrittori. Tra gli
scrittori della collana vorrei fosse anche Lei: come narra-
tore di storie di guerra o, se preferisce, di storie di caccia.
Ma non voglio essere io a suggerirLe un tema. Spero che
Lei voglia prendere in considerazione il mio invito. Sarei
davvero lieto se accettasse.*

In risposta, Rigoni Stern si complimento per la qua-
lita delle pubblicazioni e scrisse una frase che attiro le
attenzioni dei redattori, tanto da venire sottolineata in
rosso: «Quella di scrivere per ragazzi ¢ un’idea che da
tempo mi mulina nel cervello»*'. Forse anche in conse-
guenza di cio, nel 1962 in “Libri per ragazzi” usci il Ser-
gente nella neve, con note esplicative a cura di Daniele
Ponchiroli*?. Ledizione per ragazzi ebbe molto succes-
so e devessere apparso naturale pensare a Rigoni Stern
tra gli autori da includere nel catalogo di “Letture per la
scuola media”. La lettera di presentazione dell’iniziativa
arrivo direttamente da Giulio Einaudi:

Caro Rigoni, stiamo da alcuni mesi seriamente pensando
alla possibilita di presentare alcune opere di nostri nar-
ratori italiani al vasto pubblico degli allievi della scuola
media unificata. Cio rientra, come Lei sa, nelle direttive
del nuovo programma per la scuola, e gia I’'anno scor-
so abbiamo avuto richieste o adozioni spontanee che ci
fanno ben sperare dell’esito di questa nostra iniziativa.
Gli autori che abbiamo scelto per il prossimo anno sono
Calvino, Cassola, Primo Levi, e naturalmente Rigoni.

2 Dal libro ¢é stata tratta la sceneggiatura per un film, mai realizzato,
ad opera del regista Ermanno Olmi e dello stesso Mario Rigoni Stern.
«Ricevuto proposta riduzione cinematografica sergente tre milioni
meno commissione agenzia di cui 2 terzi pagabili firma contratto un
terzo 90 giorni preghiamola telegrafarci suo benestare stop condizio-
ni sembraci buone et casa cinematografica idem cordialita Einaudi»
(ASTO, AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern Mario’, telegramma di Einau-
di a Rigoni Stern, 26 novembre 1959).

3 ASTO, AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Einaudi a Rigoni
Stern, 12 dicembre 1959.

31 ASTO, AE, CAI 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Rigoni Stern a
Einaudi, 16 dicembre 1959.

32 «Caro Rigoni, Le ho mandato le bozze (non ancora impaginate) del
Sergente (ediz. Per ragazzi). Dopo averne parlato di nuovo fra noi,
abbiamo rinunciato all'idea del Glossario e abbiamo preferito adottare
il sistema delle note a pié¢ di pagina. La prego di voler dare unocchiata
a tutto, ma specialmente alle note che abbiamo combinato qui serven-
doci delle Sue indicazioni. Ci rispedisca le bozze appena pud, ma pos-
sibilmente con una certa urgenza» (AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern
Mario”, Ponchiroli a Rigoni Stern, Torino, 27 settembre 1962).
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C’¢ il problema di «cucinare» i testi in maniera attraente
per questo nuovo e difficile pubblico. Noi pensiamo che
nessuno meglio di Lei (come del resto gia stanno facen-
do Calvino e Primo Levi) possa, con parole adatte e con
un tono accattivante, introdurre il Sergente nella neve tra
i giovanissimi. Vorremmo percio vederLa per parlare con
pit agio della cosa e discutere insieme i criteri del lavoro.
Per questo Le chiederei di fare un salto a Torino, un paio
di giorni al massimo, ma un po’ presto, se Le ¢ possibile.
Mi dica se ¢’¢ qualche difficolta a raggiungerci, e in que-
sto caso partira uno di noi a cavallo attraverso la pianura
padana.’

Data la difficolta di Rigoni Stern a muoversi da Asia-
go, si recarono da lui Ponchiroli e Guido Davico Bonino
e «in due o tre ore di lavoro, libro alla mano» si accorda-
rono «sui criteri e sui tempi di consegna»*$. Purtroppo
non conosciamo i criteri operativi emersi in quel dialo-
go, ma probabilmente furono i medesimi scritti, nero su
bianco, in una lettera di circa un mese piu tardi indiriz-
zata a Carlo Cassola:

Caro Cassola, ti scrivo come d’intesa, per il lavoro d’ag-
ghindamento al Taglio del bosco per le scuole. Recente-
mente abbiamo discusso a lungo i criteri da dare a questi
libri e abbiamo deciso che il lavoro, minimo del resto, va
articolato su due piani:

note. Possono essere lessicali (quando una parola € poco
comune o in genere difficile per un ragazzo di 10-11 anni),
sintattiche (quando un giro di frase o una costruzione
puo suonare ermetica a un lettore di quell’eta), esplicativa
(a chiarimento di un termine preso dal linguaggio tecni-
co, scientifico, e nel caso del Taglio del bosco, botanico,
zoologico, di scienze naturali in genere);

introduzione. La misura ideale ¢ di una quindicina di
cartelle; ma la lunghezza (in meno o in pilt) non conta;
quello che conta ¢ che il tono sia quello di un racconto,
non di tipo saggistico o critico. L'autore deve raccontare
ai ragazzi innanzitutto che cosa fa, chi ¢, che cosa ¢ stata
la sua vita, che cosa ha fatto e che cosa fara; quali libri ha
scritto prima di quello che sta presentando, e qual é stata
I“occasione” di quest’ultimo (questo risponde a una forte
curiosita per i ragazzi, ed ¢ importante soddisfarlo, quan-
do si puo); che significato ha il libro e che cosa i ragazzi ci
devono vedere dentro. Il tutto, ripeto, in un discorso rac-
contato che li affascini come un pre-romanzo. Non so se
sono riuscito a spiegarmi. Ma, insomma, voglio dirti che
tutto &€ meno macchinoso di quanto ti possa sembrare, e
poi devi tener conto che puoi, all’interno di questo sche-
ma, muoverti con una certa liberta.

Vengo alle date. Sarebbe indispensabile che avessimo il
tutto qui in casa entro e non oltre il 15 gennaio. Di primo

3 ASTO, AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Einaudi a Rigoni
Stern, 1° ottobre 1964.

3 ASTO, AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Davico Bonino a
Rigoni Stern, Torino, 25 novembre 1964.
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acchito ti potra sembrare una scadenza stretta, ma ricor-
dati che tutto ha da esser semplice e non troppo faticoso.
Ti devi divertire, insomma, e prenderlo come una pausa
del tuo lavoro vero e proprio.*®

Proprio a partire dalle indicazioni contenute in que-
sta lettera possiamo mettere a confronto gli intenti con
gli esiti. In primo luogo, le note in tutti e quattro i volu-
mi sono effettivamente essenziali e sintetiche, ridotte al
minimo, con una media di due per pagina. Esse spiega-
no il significato delle parole piu difficili, delle sigle, dei
luoghi meno conosciuti o delle espressioni dialettali. Pit
raramente forniscono cenni storici per contestualizzare
cio che avviene nel testo, ma comunque con spiegazioni
estremamente brevi. Il testo ¢ quindi reso “leggibile” ai
giovani lettori ma mai caricato di apparati che potreb-
bero rompere il ritmo della lettura e quindi far percepire
ai ragazzi la pesantezza degli obiettivi didattici a disca-
pito della leggerezza della narrazione. «Leggere e bastar,
come spiega Cerati, mentre il compito di offrire una
chiave interpretativa ¢ lasciato all’introduzione.

Le quattro introduzioni, in modi molto diversi,
rispecchiano le richieste dei redattori: in tutte ci sono
i cenni autobiografici e «l’occasione» del libro, come
anche alcune righe sul significato che il libro ha per I'au-
tore e su quale aspetto, a suo giudizio, i ragazzi dovreb-
bero softermarsi.

Lo stile, tuttavia, e differente e rispecchia la persona-
lita e la storia di ciascun autore. Infatti, due erano scrit-
tori professionisti, Cassola e Calvino, gli altri due, inve-
ce, giunsero a scrivere non per una premeditata volonta
di divenire scrittori ma per un impeto che li spinse quasi
inarrestabilmente a testimoniare la loro esperienza. 1l
tono piu paterno ¢ quello di Rigoni Stern, consapevole di
scrivere per un pubblico di ragazzi e che si rivolge diret-
tamente a loro sia nell’incipit «Ai miei giovani lettori»*®
sia pitt avanti, reinstaurando nel corso del testo il legame
con il destinatario attraverso la scelta delle espressioni:
«Che vita, ragazzil» e «Da voi, giovani amici, desidererei
comprensione» (Rigoni Stern 1965, 5-10). Anche i cenni
autobiografici si soffermano molto sull’infanzia®” per poi
passare direttamente al racconto della guerra e a quello
della scrittura del libro. In chiusura, Rigoni Stern lascia
spazio al messaggio del suo libro:

Questi i risultati della pace e della liberta: lavorare e
costruire per il bene degli uomini, di tutti gli uomini;

3 ASTO, AE, CAL, 44, 644 “Cassola Carlo’, Davico Bonino a Cassola, 28
dicembre 1964.

3 Nelle tre espressioni citate il corsivo & mio.

37 «Alla vostra eta giocavo e leggevo molto. Ogni volta che si presentava
Toccasione. Sempre. In primavera, perd, ora che ci penso, giocavo di pitt
che nelle altre stagioni» (Rigoni Stern 1965, 5).
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non uccidere, distruggere e conquistare con la forza del-
le armi, ma vivere con il lavoro per la fratellanza e l’aiu-
to reciproco. Nel libro troverete episodi sereni e crudeli,
pacifici e tragici, allegri e disperati; ma vorrei vi sofferma-
ste su quelli dove pil veri sono la comprensione, la pieta,
la generosita: sentimenti che uniscono gli uomini e che
non li dividono. Perché anche in guerra, quando sembra
che tutto debba crollare e morire, un gesto, una parola, un
fatto e sufficiente a ridare speranza e vita. I critici hanno
scritto bene di questo libro. Da voi, giovani amici, deside-
rerei comprensione e interesse. Il merito sara dei semplici
alpini, dei nemici russi, di tutto quel vasto, genere umano
che ho incontrato sulle strade della guerra tra il 1940 e il
1945. (Rigoni Stern 1965, 10)

Anche i cenni autobiografici di Cassola sono larga-
mente dedicati all’infanzia, ma sembrano quasi un per-
corso retrospettivo, un ripercorrere le vicende personali
seguendo il filo conduttore della scrittura, come passione
e come esigenza, come dimensione connaturata, di cui I/
taglio del bosco ¢ espressione. Anche per Cassola, come
per Rigoni Stern, la genesi del racconto affonda in episo-
di reali di vita — anche se in questo caso romanzati — in
particolare I’incontro con un gruppo di boscaioli avve-
nuto durante la Resistenza e I'uccisione di uno di questi,
Girardengo, per mano dei tedeschi.

Fu ripensando a lui, e agli altri boscaioli di cui avevo
intravisto la vita, che anni dopo mi venne in mente di
scrivere questo racconto. [...] I personaggi li inventai:
intendo dire che, descrivendoli, non avevo in mente nes-
suna persona conosciuta. Poi introdussi un altro elemen-
to, il dolore di uno dei boscaioli per la morte della moglie.
La vicenda del taglio divento cosi lo sfondo, diciamo
meglio, lo specchio dei sentimenti del protagonista. (Cas-
sola 1965, 14)

Oltre a questi accenni, tuttavia, I'autore non fornisce
alcuna chiave interpretativa, tranne una frase, messa tra
parentesi e destinata solo a lettori accorti «(uno scritto-
re parla sempre di sé stesso, anche quando sembra che
parli degli altri)» (Cassola 1965, 15). Cassola, infatti, ave-
va appena perso la moglie, giovanissima¥, ma di questo
non c’¢ traccia nell’introduzione. Pitt formale e distac-
cato, invece, ¢ I'approccio di Primo Levi — «Sono nato a

¥ «La moglie Rosa mori a Firenze per un attacco renale, alleta di 31
anni. Divenne espressione del lutto il racconto I taglio del bosco porta-
to allora a conclusione: “Doveva essere semplicemente il racconto di un
taglio del bosco [...]. Non so perché, avevo messo che Guglielmo era
vedovo. Ne avevo scritte 35 pagine [...] per disperazione [...] pensai di
riprendere e finire quel racconto. Naturalmente lo trasformai, versando-
ci dentro il mio dolore. Ricordo che lo scrissi in pochi mesi, nel luglio.
Nellottobre cominciai Fausto e Anna”» (lettera inedita di Carlo Casso-
la a Franco Fortini, 2 dicembre 1961, citata in Andreini, Alba. “Casso-
la Carlo” In Dizionario Biografico degli Italiani. https://www.treccani.it/
enciclopedia/carlo-cassola_(Dizionario-Biografico)/).

Torino, nel 1919, da una famiglia moderatamente agiata
di ebrei piemontesi», scrive presentandosi — sia per stile
personale sia per la materia oggetto del suo racconto e il
significato storico che I’essere ebreo assunse nel ‘900. Con
Se questo é un uomo si ritrovo ad essere un chimico scrit-
tore, e la scrittura assunse per lui un significato esisten-
ziale, che spiega nelle ultime battute dell’introduzione:

Eppure scrittore non riesco a considerarmi, neppure oggi
che sono soddisfatto di questa mia condizione duplice, e
conscio dei suoi vantaggi. Essa mi permette di scrivere
solo quando lo desidero, e non mi obbliga a scrivere per
vivere; sotto un altro aspetto il mio mestiere quotidiano
mi ha insegnato e continua ad insegnarmi molte cose di
cui ogni scrittore ha bisogno. Mi ha educato alla concre-
tezza e alla precisione, all’abitudine di pesare ogni paro-
la con lo scrupolo di chi esegue un’analisi quantitativa;
soprattutto, mi ha abituato a quello stato d’animo che
suole chiamarsi obiettivita: vale a dire, al riconoscimento
della dignita intrinseca non solo delle persone, ma anche
delle cose, alla loro verita, che occorre riconoscere e non
distorcere, se non si vuole cadere nel generico, nel vuoto e
nel falso. (Levi 1965, 10)

Pur quindi mantenendosi su un piano diverso, meno
orientato al dialogo con i ragazzi, il primato di quella
che Primo Levi chiama «l’obiettivita» come riconosci-
mento della «dignita intrinseca» ¢ un principio educati-
vo che, se colto, puo rivelarsi, a mio giudizio, potentis-
simo: la vera forza dell’opposizione ad ogni estremismo
ideologico non puo essere un’altra ideologia, ma, secon-
do Levi, ha sede nella realta stessa. Di tutt’altro segno ¢
la prefazione di Calvino, o Tonio Cavilla, nome dietro il
quale ha voluto mascherarsi 'autore. Nonostante la sua
multiforme presenza nei panni di autore, di pedagogi-
sta, come anche di editore, dato che ¢ sua la breve Nota
dell’editore inserita all’inizio del testo®, non stupisce la
reticenza di Calvino a voler parlare di sé*°. T cenni al suo
vissuto sono rarissimi e sparsi tra le righe: «Il libro nasce
da un’immagine legata a ricordi infantili [...] dai dati
biografici dell’Autore sappiamo che egli ¢ di San Remo,
che nella cittadina ligure ha passato infanzia e giovinez-
za fino all'immediato dopoguerra» (Calvino 1965, 5-10).
Ad essere preponderante e I’interpretazione che Calvino
da del suo stesso lavoro, senza mai pero fornire un qua-
dro definitivo ed esauriente:

¥ «Nota delleditore. Tra sé e il proprio libro Italo Calvino ha voluto
introdurre il personaggio di un meticoloso docente e pedagogista, Tonio
Cavilla, il quale ha analizzato e commentato il testo col distacco critico
e la serieta che all'autore parevano necessari». La nota ¢ stata attribuita a
Calvino (Baranelli 1993, 282).

40 «Calvino non amava essere definito in modo preciso, con etichette
che fissano un uomo a un ruolo. Era un marginale, un eccentrico per
natura e per partito preso» (Bollati 1993, 1).
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La prima lezione che potremmo trarre dal libro ¢ che la
disobbedienza acquista un senso solo quando diventa una
disciplina morale piu rigorosa e ardua di quella a cui si
ribella. Ma non stiamo andando troppo in la nel caricare
di significati un libro che voleva essere sempre scherzo-
so? [...] E un’allegoria del poeta, del suo modo sospeso di
essere nel mondo? E, piui in particolare, ¢ un’allegoria del
“disimpegno”? di fatto, per chi vuole trarre una morale dal
libro, le vie che restano aperte sono molte, anche se nessu-
na si puo essere certi che sia la giusta. (Calvino 1965, 12)

Eppure, come ¢ stato notato, si puo parlare di una
«pedagogia calviniana implicitamente adombrata dal
romanzo» (Giovannetti 1993, 38) che ha una forte carica
antiautoritaria, basti pensare soltanto al rapporto che il
protagonista Cosimo ha con la scuola e la lettura. Lin-
troduzione di Calvino ¢ ricchissima di spunti di rifles-
sione in merito alla letteratura per I'infanzia e alla poe-
tica calviniana, che per ragioni di spazio, non ¢ possibile
trattare in questa sede. Particolarmente interessante ai
fini di questo studio ¢ il paragrafo “Caratteristiche della
presente edizione”. Scrive, infatti, Cavilla:

Il barone rampante non fu scritto espressamente per un
pubblico di giovanissimi; ma con la sua filiazione dai
classici della fanciullezza, il caleidoscopio avventuroso,
lo sfondo storico, la chiarezza e la precisione della scrit-
tura, la vena moraleggiante, erano altrettante ragioni che
spingevano il libro a cercare il suo pubblico anche tra i
ragazzi. Difatti, dal testo com’era stato pubblicato per la
prima volta nel 1957, ’Autore stesso, con un minimo di
lavoro di tagli e raccordi, estrasse I’edizione per ragaz-
zi (di dimensioni un poco raccorciate rispetto all’editio
major) una ristampa ogni anno. Molte classi delle scuole
medie I'adottarono come un testo di lettura, tanto che se
ne rese necessaria un’edizione concepita espressamente
per la scuola, cioé questa che ora presentiamo. (Calvino
1965, 11)

Calvino, descrivendo 'operazione fatta per adattare
il testo al pubblico scolastico, dice che «segue nella quasi
integrita i primi diciotto capitoli dell’editio major» men-
tre il seguito ¢ frutto di una scelta. Rispetto all’edizione
per ragazzi furono ripristinati alcuni passaggi descrit-
tivi, allusioni storiche e culturali, debitamente spiegati
con delle note. Inoltre, alla fine di ogni capitolo, Calvi-
no inserisce una «nota complessiva che vuole servire
di avviamento a un’analisi e a una valutazione critica».
Queste note finali sembrerebbero trasgredire il principio
del «leggere e basta», ma, a mio giudizio, sono interventi
comunque molto discreti rispetto a quelli pit tipicamen-
te scolastici, fatti di apparati analitici ed eserciziari, e
rappresentano uno strumento con cui Calvino accompa-
gna i ragazzi a penetrare il significato della sua opera, al
pari dell’introduzione iniziale.

Lucia Vigutto

GRAPPINI O LATTE IN POLVERE

Tra i criteri di adattamento dei testi per le “Letture”,
citati prima, non era riportato un principio che gli auto-
ri si trovarono nei fatti ad applicare, secondo quello che
potremmo definire il “senso del contesto”. I testi, infatti,
non vennero proposti in edizione integrale, ma subiro-
no dei tagli, spesso non dichiarati*!, sia delle parti meno
comprensibili, sia di quelle piu delicate, inerenti la mora-
le o il sesso, che potevano facilmente essere occasione di
risate o motivo di distrazione, in definitiva non consone
ad un clima di lavoro scolastico. E bene precisare, pero,
che i tagli non furono esplicitamente richiesti dall’edi-
tore, al pari delle altre indicazioni operative — Einaudi,
come vedremo, aveva tutt’altre esigenze — ma spesso tra-
ducevano gli scrupoli degli autori stessi. Scrisse Cassola
nel gennaio del ‘65:

Caro Davico, ti mando intanto I’Introduzione. Ma le
Note, mi sembra che sarebbe piu adatto un altro a farle. Io
infatti posso rendermi meno conto di un altro se un bra-
no & oscuro, poco comprensibile ecc.: specialmente per dei
ragazzi. Ora vorrei sapere una cosa: quale edizione stam-
perete? Quella dei Coralli, immagino. A suo tempo, vi ho
mandato delle correzioni per la eventuale seconda edi-
zione (queste correzioni, dovrebbero trovarsi nella copia
pilota). Ne vorrei fare anche qualcun’altra. Trattandosi di
un’edizione per la scuola, forse sarebbe opportuno taglia-
re a p. 30. Si potrebbe modificare cosi: “Quella monotona
occupazione diede agio al ragazzo di sprofondarsi nei suoi
pensieri, che non erano lieti. Desiderava prender moglie
subito dopo aver fatto il servizio militare. Ma prender
moglie significava anche I’inizio di una vita molto dura.
Avrebbe dovuto lavorare di pill, mangiare peggio e bere
meno, e privarsi anche di quei pochi divertimenti che ci si
possono permettere in un paesino fuori del mondo come
San Dalmazio. Francesco e Amedeo tornarono nel tardo
pomeriggio. La cena trascorse in silenzio, e la veglia non
ebbe miglior esito.” Saluto affettuosamente.*?

Il testo originale, che Cassola procedette a tagliare,
era certamente meno allusivo:

Quella monotona occupazione diede agio al ragazzo di
sprofondarsi nei suoi pensieri, che non erano lieti. Desi-
derava sposare, perché i costumi delle ragazze del paese
erano tali, che la sua sensualita non aveva modo di sfogar-

41 Una timida rottura del silenzio su questoperazione la fece Calvino,
come si ¢ detto, il quale nella sua introduzione accenna alle scelte di
riduzione, ma in modo comunque vago. Nei quattro volumi, ad ogni
modo, non ce nessun avvertimento per il lettore, nessuna precisazione
che quello che ha tra le mani ¢ un testo in edizione ridotta, se non I'ap-
partenenza alla collana “Letture per la scuola media” indicata sul retro
di copertina, di per sé, pero, non indicativa.

42 ASTO, AE, CAl, 44, 644 “Cassola Carlo”, Grosseto, 8 gennaio 1965.
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si. Ma sposare significava anche I'inizio di una vita assai
dura. Avrebbe dovuto lavorare di piti, mangiare peggio
e bere meno, e privarsi anche di quei pochi divertimen-
ti che ci si possono permettere in un paesino fuori del
mondo come San Dalmazio. “Specialmente se la moglie
ti resta incinta alla prima... Speriamo che a fare il soldato
mi mandino nel Veneto. Se ¢ vero che le ragazze di lassu
sono come dice Guglielmo... Moglie da quelle parti non
la piglio, questo ¢ sicuro. Non potrei piu fare il boscaio-
lo: rimarrei intricato agli alberi con le corna”. E il ragaz-
zo rise tra sé. Francesco ed Amedeo tornarono nel tardo
pomeriggio. La cena trascorse in silenzio, e la veglia non
ebbe miglior esito. (Cassola 1959, 30)

Questo ¢ solo uno dei molteplici esempi che si
potrebbero addurre a dimostrazione degli interventi che
vennero fatti sui testi*’. Paolo Giovannetti ha scritto un
importante saggio in cui esamina i tagli che Calvino
apporto al suo Barone rampante secondo «gli elementari
principi che guidano la forbice calviniana» i quali, a suo
giudizio, sono «molto metaforicamente definibili come
“didattici™ ai bambini non si parla di sesso, non si scri-
vono parolacce nei libri che finiscono nelle loro mani, si
lasciano in pace religione cattolica e famiglia» (Giovan-
netti 1993, 41).

Ad ulteriore conferma della tendenza all’autocensu-
ra degli autori ¢ opportuno ripercorrere la vicenda del-
la prefazione di Un anno sull’altipiano di Emilio Lussu,
volume ottavo della collana pubblicato nel 1966, perché
lo scambio di lettere a riguardo, avvenuto poco dopo
la prima uscita della collana, & illuminante ai fini del
nostro discorso. Lussu, infatti, alla richiesta di Giulio
Einaudi di inserire il suo romanzo nelle “Letture”, rispo-
se negativamente e con toni piuttosto accesi:

Caro Einaudi, in risposta alla tua del 9, sull’edizione sco-
lastica di “Un anno sull’Altipiano™ Questo libro di guerra,
per i ragazzi di 10-11 anni! Ricordo che la signora Marion
Rosselli, la moglie di Carlo, ebbe a dirmi che, dopo aver
letto I'assalto preceduto dai guastatori, pianse a lungo
ed ebbe in seguito una crisi nervosa...Se questi ragazzi
si rovineranno la salute, la responsabilita sara stata tua,
solamente tua: io non ci voglio entrare. Conseguentemen-
te, scegliti tu chi meglio credi a Torino stesso, o altrove,
un professore (delle scuole elementari?) per fare I’intro-
duzione, io non me la sento. Neppure se la Casa Editrice
mi da un premio di un milione. Ma, se dovessi spiegare
a questi ragazzi lo scopo morale e politico che mi spinse
a scriverlo, certamente il libro sarebbe sequestrato e gli
insegnanti che lo adottassero sottoposti a processo per
vilipendio alle istituzioni! E ’Editore non avrebbe cer-

411 sergente nella neve fu quello meno manomesso, certamente, perd
troviamo, ad esempio, la sostituzione di «bestemmiare» con un piu
generico «imprecare» e il taglio di qualche battuta, leggera, ma a sfondo
sessuale.

to un premio all’Accademia dei Lincei...Scusami, caro
Einaudi, ma renditi conto che io non sono un letterato di
facili costumi... Beninteso, sei non solo autorizzato, ma
pregato ad addebitarmi il compenso che darai allo studio-
so che vorra fare I'introduzione.**

Leditore, tuttavia, non condivideva i timori di Lus-
su, anzi, riteneva che il pubblico scolastico fosse «di
tutt’altra pasta», come spiego in una lettera del 7 ottobre
1965:

Caro Lussu, mentirei se ti dicessi che non mi ¢ piaciuta la
tua del 14, cosi schietta e rissosa...tanto pilt ’ho gradita
perché non la condivido. Che cos’¢ questo mito all’incon-
trario dei ragazzi timidi, impressionabili, disposti per un
libro a rovinarsi la salute? Hai letto le cronache di quel
loro recente congresso? Sono di tuttaltra pasta: agguer-
riti, tenaci, pieni di curiosita e di sensibilita nel senso
buono del termine. E se tra loro ¢’¢ qualcuno (insegnan-
ti compresi) alla vecchia maniera, tanto peggio per lui. E
pensando a questi ragazzi che come prefatore avrei scel-
to Rigoni Stern: un abbozzo di prefazione del resto I’ha
gia scritta, in quel bell’articolo sui giornali di provincia.
Gli ho scritto in questi giorni e spero proprio accetti. Tu
dovresti solo dare un’occhiata alle note che ha fatto il
Ponchiroli, e che ti spediremmo entro fine mese.*

Senza perdere tempo, il giorno seguente Einaudi
scrisse a Rigoni Stern chiedendo il suo aiuto sulla Pre-
fazione:

Caro Rigoni, ci troviamo a dover far fronte a un piccolo
problema urgente per cui facciamo affidamento sul tuo
aiuto. Si tratta della prefazione all’edizione scolastica di
Un anno sull’altipiano: Lussu ce 'aveva promessa, poi
ci ha riflettuto e gli ¢ sembrato che il libro fosse troppo
esplosivo per i ragazzi e si ¢ tirato indietro. Tu so che que-
sti scrupoli non li hai, e pensi che i ragazzi vadano alleva-
ti a base di grappini invece che col latte in polvere. Ed io
sono d’accordo con te.*®

4 ASTO, AE, CAI 122, 1787 “Lussu Emilio”, Lussu a Einaudi, 14 set-
tembre 1965.

4 ASTO, AE, CAI, 122, 1787 “Lussu Emilio”, Einaudi a Lussu, Torino, 7
ottobre 1965.

6 La lettera continua cosi: «Oltre a tutto almeno meta prefazione I'hai
gia scritta in quell’articolo per i giornali di provincia che ti commissio-
no il nostro Ufficio Stampa. Vorresti rimetterci le mani, ampliarlo di
5-6 cartelle del tono della prefazione che hai scritto per Il sergente nella
stessa collana? Forse dovresti tener conto che i ragazzi sanno pochino
di chi era Lussu, pochino della guerra su quei territori, e dovresti forse
spiegare tutto questo nelle prime pagine: mentre la seconda parte, con
quelle passeggiate sui luoghi del misfatto, puo stare cosi come, ché anzi
agli occhi dei ragazzi acquistera sapore ancor pitl di avventura. Fam-
mi sapere qualcosa presto. Per il compenso potremmo metterci d’accor-
do. Cordiali saluti» (ASTO, AE, CAI 172, 2572 “Rigoni Stern Mario’,
Einaudi a Rigoni Stern, Torino, 8 ottobre 1965).
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Al di la della contingenza della vicenda della pre-
fazione, che poi si risolse diversamente?, i temi sollevati
ci portano a distinguere piti piani della questione. Da un
lato vi era la preoccupazione, comprensibile, di intercet-
tare le esigenze del mondo scolastico, dalla quale nasce
I'espediente di una figura come quella di Tonio Cavilla,
il cui compito ¢ adattare il testo alle esigenze degli inse-
gnanti, dei presidi, dei genitori, «assecondando cioe le
esigenze moralmente e ideologicamente piu schifiltose»
(Giovannetti 1993, 51-52). Dall’altro, tuttavia, emergeva la
necessita di parlare al pubblico reale dei ragazzi degli anni
Sessanta, che I’Editore, per ragioni professionali e per fiu-
to personale, probabilmente, aveva bene in mente. E dif-
ficile ricostruire a quale «recente congresso» si riferisse
Giulio Einaudi, ma non doveva sbagliare di molto parlan-
do dei ragazzi «agguerriti, tenaci, pieni di curiosita» che
dili a poco avrebbero inflammato le scuole e le universita.

CONCLUSIONI

La scuola media unica costitui, incontrovertibilmen-
te, un passo importante per la storia della scuola italia-
na, ma nell’attuazione dei suoi principi ispiratori il nodo
piu difficile da sciogliere, e che ostacolo gli effetti della
riforma, fu I'impreparazione di insegnanti e presidi, non
solo dal punto di vista pedagogico e didattico, ma altresi
psicologico, come ¢ stato piu volte sottolineato dalla sto-
riografia. Lazione di un polo culturale di sinistra come
I’Einaudi, similmente a quella del PCIL, fu quella di inter-
cettare, valorizzare e sfidare gli insegnanti. Infatti, spie-
ga Fabio Pruneri,

pitt di altri, i comunisti gratificarono coloro che sceglieva-
no la “missione” educativa, attribuendole un nuovo signi-

47 La prefazione venne consegnata ma non fu pubblicata nelledizione
Letture per la scuola media del 1966, bensi nelledizione Einaudi Tasca-
bili del 2000. Lussu stesso, infatti, si dichiard contrario e chiese che il
suo testo venisse pubblicato senza prefazione. «Caro Einaudi, scrivo a
te e non a Daniele Ponchiroli, perché le cose si complicano, nelledizio-
ne scolastica di “Un anno sullAltipiano”. Ponchiroli mi ha mandato la
prefazione che ne ha scritto Mario Rigoni Stern. Lho letta, riletta, messa
da parte e poi riletta ancora: non va, assolutamente non va. Né & suscet-
tibile di correttivi soppressivi o aggiuntivi. Arrivati a questo punto, pro-
porrei di rinunziare alla prefazione, da chiunque fatta. A Rigoni Stern
potresti scrivere tu, riservandoti di utilizzare il suo scritto per giornali
di provincia o in altro modo. Beninteso, io sono contrario a ogni sua
utilizzazione. Per rimediare, mi sottoporrei al fastidio di scrivere, non
firmata, per cui apparirebbe di fucina della casa editrice, una biogra-
fia di E. Lussu. A questa potrebbero far seguito i giudizi di alcuni fra i
massimi critici su Lussu scrittore. Per es.: Benedetto Croce, Luigi Rus-
so, Carlo Bo, Paolo Milano, Giansiro Ferrata, Claudio Varese. Tu che ne
pensi? Il mio parere, sinceramente, ¢ sempre quello gia espresso: pre-
sentare il libro cosi come. Agli insegnanti il compito di commentarlo,
a modo loro, liberamente» (ASTO, AE, CAI, 122, 1787 “Lussu Emilio”,
Lussu a Einaudi, 15 dicembre 1965).

Lucia Vigutto

ficato. Non piu quello “sacerdotale”, di attenzione “mater-
na” ai piccoli e di difesa dell’infanzia da un mondo ostile,
privo di valori. Essere insegnanti, per i “compagni”, signi-
ficava emancipare i cittadini italiani, aiutarli ad una pre-
sa di coscienza in ordine ai loro diritti. [...] E negli anni
Sessanta che vennero gettati i semi di una politicizzazio-
ne massiccia della didattica di alcune discipline (si pensi
alla storia e alle scienze) e della vita scolastica. Esercizi di
mutamento che sarebbero presto sfociati in forme pili net-
te di contestazione al sistema. (Pruneri 2013, 64-65)

Nonostante i tagli subiti dai testi, la collana delle
“Letture” si delined quindi come un’iniziativa editoriale
coraggiosa, che aveva come finalita la diffusione di testi
di indiscusso valore letterario e al contempo lafferma-
zione di un «indirizzo culturale di un certo tipo»*3. Sfo-
gliando infatti il catalogo oltre la prima uscita, troviamo
Lettere della resistenza europea (numero 14, anno 1969),
Diario partigiano di Ada Gobetti (numero 22, anno
1972), 'Autobiografia di Malcom X (numero 35, anno
1975), Lettere dal carcere di Gramsci (numero 44, anno
1977). Lobiettivo innovatore della collana si nutriva di
una speranza che Rigoni Stern ben esprimeva in una
delle sue lettere all’editore:

Caro Einaudi, [...] & sperabile che i nostri “illuminati”
insegnanti delle medie abbiano a essere veramente illumi-
nati nelle adozioni: ¢, forse, per loro, un atto coraggioso e
rivoluzionario perché so che anche per gli altri libri che
hai scelto vi sono state discussioni e impennamenti che
certamente non tornano a loro onore. Ma lasciamo perde-
re, ci sono anche insegnanti che capiscono e un poco alla
volta verra chiaro per tutti.*’

“Letture per la scuola media”, inoltre, perlomeno
nei suoi intenti, fu un’iniziativa dai tratti tipicamente
“einaudiani™ anticipatrice e al contempo sollecitatrice
del mutamento culturale e sociale. A conferma di cio,
¢ sintomatica la presenza, tra i tantissimi testi spediti a
Calvino dai ragazzi delle scuole medie®®, di una lettera
datata 1979 con un piglio particolare:

Egregio Signor Italo Calvino, siamo gli alunni della
Seconda B della Scuola media “U. Vivaldi” di Ge-Nervi.
Essendo il nostro libro di lettura il suo “Barone rampan-
te” e avendo notato numerose differenze tra ’edizione
scolastica e quella integrale, Le scriviamo per chiederle
se i cambiamenti riscontrati nei primi due capitoli sono
stati effettuati da Lei. Se si, perché? E forse per paura di
scandalizzarci che ha eliminato i motivi per cui Battista

8 Lettera di Cerati a Einaudi, 20 agosto 1963, pubblicata in Cerati 2014.
4 ASTO, AE, CAI, 172, 2572 “Rigoni Stern Mario”, Rigoni Stern a
Einaudi, Asiago, 12 ottobre 1965.

%0 Si legga in proposito larticolo di Laura Detti sul carteggio tra Calvino
e il suo giovane pubblico (Detti 2009).
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vestiva da suora, da monaca? Ed ¢ per gli stessi motivi che
non specifica per quali vie Enea Silvio Carrega era zio di
Cosimo? O ¢ forse per rendere pil scorrevole il periodo?
Naturalmente, se Lei non ¢ responsabile di tutto questo,
ma ¢ stato I’editore a mutare I'edizione da Lei scritta, Le
chiediamo perché ha permesso tutto cio. Secondo noi ¢
uno sbaglio modificare un testo d’autore, comunque tro-
viamo molto bello il suo libro. Alleghiamo un foglio con
scritte tutte le differenze riscontrate. Nervi, 16 dicembre
1979. Distinti saluti da tutta la IIB.!

Per quanto questa lettera renda testimonianza di un
episodio isolato, che certamente nasconde I'intervento
di un adulto ed ¢ lungi dall’essere sufficiente a rappre-
sentare i sentimenti di un’intera generazione, puo essere
intesa come un’espressione di quel desiderio di sapere, di
essere presi sul serio e trattati al pari degli adulti — «Ha
forse paura di scandalizzarci?» — che Giulio Einaudi ave-
va colto piu di dieci anni prima.
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The teaching of history in the unified middle school between
tradition and innovation
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Abstract. This paper reconstructs the debate that, from 1950s to the institution of the
unified middle school, created a crisis of the traditional model of teaching history for
the overcoming of a transmissive teaching and for a new laboratory didactic. The aim
is to reflect on the reasons for some constant phenomena concerning the teaching of
history: its subordinate position with respect to other literary subjects, its ideological
and political exploitation, its autonomy with respect to historiographical research, an
encyclopedic study, centrality of the lesson and of the manual, a mnemonic and uncrit-
ical learning, an inadequate teacher training. These are the problematic nodes that
emerge from the comparison between the texts of the ministerial history programs,
especially between the programs of 1963 and those of 1979, that testify to the presence
in the unified middle school of a dialectic between tradition and innovation. In fact, if
the 1979 programs expressed the urgency to insert innovative elements for a democrat-
ic society, that had been neglected in the previous programs, the 1963 text suggested to
reconsider some indispensable elements both for the contents and for the methodology
of a teaching of history that should have been declined as historical education.

Keywords: history teaching, unified middle school, ministerial programs.

Riassunto. Questo articolo intende restituire l'acceso dibattito che, avviato negli anni
Cinquanta e intensificatosi con l'istituzione della scuola media unica, conduceva alla
crisi del modello tradizionale di insegnamento della storia e auspicava il superamen-
to di un insegnamento trasmissivo e manualistico in favore di una didattica laborato-
riale. Lo scopo ¢ quello di riflettere sulle ragioni di alcuni fenomeni di lunga durata
che riguardano l'insegnamento della storia: la sua posizione subalterna rispetto alle
altre materie letterarie, la strumentalizzazione ideologica e politica, lestraneita e l'au-
tonomia rispetto alla ricerca storiografica, lenciclopedismo, la centralita della lezione e
del manuale, un apprendimento mnemonico e acritico, una formazione non adeguata
dei docenti. Si tratta di nodi problematici che emergono dal confronto tra i testi dei
programmi ministeriali di storia, in particolare tra quelli del 1963 e quelli del 1979,
che testimoniano la presenza nella scuola media unica di una dialettica tra tradizione
e innovazione. Se da un lato, infatti, nei programmi del 1979 veniva manifestata 'ur-
genza di inserire elementi innovativi e in linea con una societa democratica che nei
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precedenti programmi erano stati trascurati, dall’altro lato si suggeriva di riconsiderare alcuni elementi presenti nel testo del 1963,
poiché irrinunciabili sia per i contenuti sia per la metodologia di un insegnamento della storia che avrebbe dovuto essere declinato

come educazione storica.

Parole chiave: didattica della storia, scuola media unica, programmi ministeriali.

INTRODUZIONE

Nel corso del Novecento, ¢ stata avviata una rivo-
luzione in campo storiografico che ha coinvolto storici
e insegnanti in un comune impegno atto a valorizzare
la memoria storica. Infatti, la ricerca storica europea ed
extra-europea, la storiografia marxista, 'anglosassone
Social History e la storiografia francese delle Annales,
hanno contribuito ad una vera e propria svolta non solo
nella ricerca storica e storico-educativa ma anche nella
didattica della storia (Romano 2016, 133-134). Il cam-
mino della scuola italiana orientato alla riscoperta del
valore formativo della storia come magistra vitae & stato
difficoltoso, pieno di ostacoli, contraddizioni, involuzio-
ni, speranze disattese e questioni rimaste aperte. Anco-
ra oggi il docente di storia ha la sensazione di insegnare
una disciplina molto trascurata e non apprezzata, una
scienza che, come quella storica, viene messa in crisi a
causa delle grandi e veloci trasformazioni che rivoluzio-
nano il rapporto dell'uomo con la temporalita (Panciera,
Zannini 2013, 78-79). Nel tempo della «surmodernita»
(Augé 1992; Criscenti 2016, 33), la globalizzazione da
un lato provoca processi di omologazione, dall’altro lato
genera localismi e inedite chiusure identitarie che danno
ragione di due diversi atteggiamenti nei confronti della
temporalita. Si registra la presenza, nelle nostre socie-
ta, di due eccessi di tempo: il presentismo, che ignora il
passato in nome del presente; il passatismo che, al con-
trario, idealizza il passato quale «luogo del riposo, del-
la certezza e del sonno sereno» (Bauman 2017; Romano
2018, 2). In base a dati statistici recenti, il primo atteg-
giamento ¢ tipico delle nuove generazioni che sono
disinteressate al passato e che vivono, in modo passivo
e inconsapevole, il presente come unica dimensione tem-
porale possibile. Avviene, soprattutto tra i giovani, una
sorta di «dispercezione» o un «appiattimento atempora-
le della storia», che porta con sé assenza di speranza e
oblio della memoria, tendenza gia denunciata negli anni
Ottanta del Novecento da alcuni storici, che consiste nel
vivere schiacciati nel tempo presente come «coscienze
puntuative» (Bellingreri 2015) e nella progressiva can-
cellazione dei tempi della storia (Del Treppo 1980, 41).
Col passatismo, invece, avviene un attaccamento ingiu-
stificato a idee, costumi e tradizioni del passato, chiama-
to da Bauman «retrotopia», cioé un’utopia al contrario

che fa immaginare con nostalgia un passato, e non un
futuro, che si crede migliore del presente (Bauman 2017,
XVIII-XIX). Esiste, pertanto, nelle nostre societa, un
evidente smarrimento del senso della storia che tutti gli
insegnanti di discipline storiche dovrebbero riconoscere
come una sfida educativa che chiede loro di interrogarsi
non solo sulla natura, sulla metodologia e sullo statuto
epistemologico della storia, ma anche sulla sua utilita
(Romano 2018).

Il confronto con le vicende che hanno accompagna-
to la storia insegnata nella scuola italiana, restituisce
tutta la sua problematicita e la presenza di un modello
tradizionale nozionistico e manualistico quale fenomeno
di lunga durata. Materia autonoma, utile e istruttiva tra
il Seicento e I'Ottocento, la storia acquistava un nuovo
compito nel periodo post-unitario, divenendo strumen-
to ideologico e politico con finalita etico-civili, ovve-
ro costruire una memoria comune per fare gli italiani
(Ascenzi 2004, 23): si guardava al passato privilegiando
la politica e ignorando la ricerca storiografica di quegli
anni (Di Pietro 1983, 33-48). Durante il regime fascista,
I'insegnamento della storia acquistava un ruolo ideolo-
gico che faceva coincidere la memoria storica con l'in-
dottrinamento dei valori della Patria, con l'esaltazione
della retorica nazionalistica e del mito della romanita,
dando centralita a grandi personaggi e ponendo l'enfasi
su quegli avvenimenti del passato che conferivano un’in-
tonazione eroica alla storia: «la lettura del passato piu
lontano veniva organizzata in base a criteri di selezione
degli avvenimenti immediatamente dettati dall’ideologia
del regime e dalle scelte politiche contingenti dello stato
fascista» (Di Pietro 1983, 54).

Non & un caso che nel periodo compreso tra la fine
della Seconda guerra mondiale e gli anni Sessanta si
intensificasse il dibattito sull’insegnamento della sto-
ria tra pedagogisti, storici e insegnanti che insisteva-
no sul valore formativo che la disciplina acquistava alla
luce della Ricostruzione e della promozione della demo-
crazia. Il dibattito, particolarmente acceso intorno alla
opportunita o meno di introdurre nei programmi sco-
lastici la storia contemporanea, metteva in primo piano
la questione dei valori etici, dello sviluppo delle capacita
critiche e della coscienza civile che il sapere storico era
in grado di veicolare, lasciando pero in secondo piano
'attenzione ai problemi di natura metodologico-didatti-
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ca (Lastrucci 2018, 276-280). Il confronto sulla riforma
della scuola, che avrebbe condotto all’istituzione della
scuola media unica negli anni Sessanta, invece, poneva
le basi per una rivoluzione nella didattica della storia che
solo sul finire degli anni Settanta sarebbe stata messa a
tema nel testo dei programmi ministeriali. Solo tardiva-
mente, quindi, maturo tra i pedagogisti e gli esperti di
didattica I’interesse per lo statuto epistemologico della
conoscenza storica e il conseguente problema didattico,
che doveva tenere conto del rapporto tra il soggetto che
apprende, 'educando, e 'oggetto appreso, cioé lo specifi-
co sapere storico (Lastrucci 2018, 277). Per comprendere
la dialettica tra vecchie e nuove istanze presenti nei pro-
grammi di storia per la scuola media del 1963, ci sembra
utile ripercorrere, se pur brevemente, le tappe del dibat-
tito sui programmi di storia dal dopoguerra agli anni
Sessanta, facendo luce sulle correnti filosofiche, politiche
e culturali in esso coinvolte (Lastrucci 2018, 281).

LA DIDATTICA DELLA STORIA DAL SECONDO
DOPOGUERRA AGLI ANNI SESSANTA

Nel periodo della Liberazione e dell’immediato
dopoguerra, tra il 1943 e il 1946, la realta dell’insegna-
mento della storia contraddiceva il generale clima di
rinnovamento sociale e culturale, continuando a decli-
narsi secondo modi e contenuti solo apparentemente o
parzialmente mutati. Com’¢ noto la Sottocommissione
per leducazione dell’Allied Military Gouvernement coor-
dinata dal pedagogista deweyano Washburne, tentando
di orientare il sistema scolastico italiano in direzione
democratica, se pur secondo il modello statunitense, non
apporto un sostanziale cambiamento nel modo di inse-
gnare la storia, interessata principalmente ad eliminare
gli aspetti piu legati alla propaganda fascista, ovvero a
fare «piti una ripulitura che una completa ricostruzione»
(Washburne 1947, 382-383; Lastrucci 2018, 282). Le indi-
cazioni programmatiche dei primi anni del dopoguerra
risentivano, pertanto, di una certa precarieta e improv-
visazione che solo negli anni Sessanta, grazie ad un ricco
dibattito durato piu di un decennio, sarebbero state in
parte superate con listituzione della scuola media unica
e con programmi di storia specifici.

Va notato come proprio I'insegnamento della storia
costituisse un terreno di confronto tra le diverse forze
politiche e i differenti schieramenti ideologici, che spesso
si scontravano sul modo di intendere la politica scolasti-
ca (Di Pietro 1983, 20-108). Da tale dibattito emergeva
da un lato una diffusa esigenza di rinnovamento dell’in-
segnamento storico, dall’altro lato gli ostacoli che questa
incontrava e che avrebbe dovuto affrontare per lungo

tempo a causa del permanere del modello tradizionale
(Di Pietro 1983, 58-64). A ben guardare, dal dopoguer-
ra in poi la questione della didattica della storia coinci-
se con la crisi irrisolta di questo modello a causa di pit
fattori: in primo luogo, la scelta enciclopedica di trattare
in ogni ciclo scolastico la storia intera della civilta esclu-
deva l’apertura alle innovazioni della ricerca storiografi-
ca e dell’attivismo pedagogico; la centralita del manuale,
poi, sia nello studio della disciplina sia nella formazione
degli insegnanti, non dava spazio ad eventuali approfon-
dimenti e a ricerche individuali o di gruppo; la subalter-
nita della storia ad altri saperi, in particolare nella scuola
media alle altre materie umanistiche, portava gli inse-
gnanti a trascurare questa disciplina ritenuta secondaria
e sacrificabile.

Una questione urgente, di cui si discusse dal dopo-
guerra alla fine degli anni Cinquanta, era rappresentata
dall’esclusione dell’eta contemporanea dai programmi
di storia del 1945, aspetto considerato contradditorio:
da un lato veniva posta enfasi sull’esigenza di conosce-
re i problemi di attualita, dall’altro lato la storia doveva
fermarsi alla Prima guerra mondiale. Le ragioni di tale
scelta erano da ricercarsi sia nel pregiudizio, radicalizza-
to dal neoidealismo gentiliano, in base al quale la trat-
tazione della storia contemporanea doveva essere esclu-
sa dall’insegnamento scolastico, sia nell’imbarazzo di
un confronto col ventennio fascista, periodo che andava
dimenticato e che non poteva ancora essere studiato con
obiettivita e distacco (Lastrucci 2018, 305).

In molti, tra storici e pedagogisti, si battevano per
lampliamento del programma di storia all’eta contempo-
ranea, riproponendo la nota tesi di Croce sulla contem-
poraneita della storia (Croce 1938) che, soprattutto nella
scuola media, si doveva realizzare come insegnamento a
partire dall’esperienza effettivamente e personalmente
vissuta nella vita presente dagli alunni (Lastrucci 2018,
299; Capitini 1962, 8). Di questa esigenza si facevano
portavoce esponenti di orientamenti diversi, i quali met-
tevano in evidenza uno dei nodi pit problematici cha
avrebbe animato il dibattito sui programmi fino alla fine
degli anni Cinquanta (Lastrucci 2018, 288): I'idea che tro-
vava d’accordo studiosi laici, cattolici e marxisti era che
la storia potesse svolgere la propria funzione educativa
solo se il passato veniva studiato in funzione dei proble-
mi attuali, quindi al fine di comprendere meglio il pre-
sente e migliorarlo (Attisani 1954, 16-17). Studiosi laici
come Attisani e Casagrande, ad esempio, prendevano le
distanze dal modello neoidealistico, in particolare dalla
teoria della storia-poema di Lombardo Radice che «sepa-
rava la storia dalla scienza» e la privava di concretezza e
realismo (Casagrande 1954, 12). In maniera simile espo-
nenti del personalismo cattolico, ad esempio Armando



76

Rigobello (1954), ribadivano il concreto valore formativo
della storia che era interpretata come divenire storico in
cui ognuno trova la propria liberta nella costante ricer-
ca di trascendenza e verita. L'insegnamento della storia
educa all’impegno etico e civile, perché fa si che ognuno
riviva - cosi diceva Rigobello - il cammino dell'umanita
teso all’affermazione dei valori eterni di liberta, giustizia,
solidarieta, rendendoli contemporanei (Rigobello 1954;
Lastrucci 2018, 296-297).

E evidente come la questione dell’insegnamento
della storia si intrecciasse, nel secondo dopoguerra, con
quella dell’insegnamento dell’educazione civica ritenu-
ta necessaria da tutti gli orientamenti ideologici, laico,
cattolico e marxista, per rifondare lo Stato mediante
un processo di alfabetizzazione democratica (Caligiuri
2019; 2020). Di questo si faceva interprete Aldo Moro,
ministro della Pubblica Istruzione alla fine degli anni
Cinquanta, portando a compimento un progetto ideato
gia negli anni dell'immediato dopoguerra nel corso dei
lavori dell’Assemblea Costituente per avviare la rico-
struzione dell’identita nazionale degli italiani (Pazzaglia
1980; Gabusi 2019). Col decreto n. 585 del 13 giugno del
1958, I'educazione civica, anche se riconducibile a ogni
insegnamento, veniva introdotta nella scuola come ulte-
riore compito dell’insegnante di storia, il quale - cosi
veniva precisato nella relazione di accompagnamento al
D.P.R. - «prima di essere docente della sua materia, ha
da essere eccitatore di moti di coscienza morale e socia-
le» (Caligiuri 2020, 258). Veniva poi sottolineato il parti-
colare compito che I'insegnamento dell’educazione civica
acquistava nella scuola media dove «la stessa organiz-
zazione della vita scolastica» andava interpretata «come
viva esperienza di rapporti sociali e pratico esercizio di
diritti e doveri» (Caligiuri 2020, 259).

Non c’¢ dubbio che le vivaci discussioni pedagogiche
che animavano gli anni Cinquanta mettessero in campo
diverse teorie sull’insegnamento della storia che, se da
un lato restituiscono la vivacita di un dibattito che veni-
va in quegli anni avviato in una direzione innovativa e
che avrebbe trovato il suo culmine negli anni Sessanta,
dall’altro lato sono il segno di un certo provincialismo
presente nella cultura educativa italiana del tempo non
ancora aperta alle suggestioni provenienti sia dalla sto-
riografia europea sia dalla pedagogia di orientamento
attivistico (Lastrucci 2018, 299). Gli insegnanti di storia
continuavano a trasmettere gli eventi in modo nozioni-
stico e manualistico, attraverso la lezione cattedratica,
senza problematizzare i contenuti, senza proporre ricer-
che e venendo meno alla loro funzione di educare alla
vita presente.

In questi primi anni, dunque, piuttosto che I'inno-
vazione e un reale cambiamento, si registra, nella con-
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creta didattica della storia, una chiara continuita col
periodo precedente, come dimostra I'utilizzo di manua-
li molti dei quali erano mantenuti, dopo la Liberazione,
apportando semplicemente dei tagli delle parti piu pale-
semente dedicate alla propaganda fascista, ma conser-
vando infine lo stesso identico impianto e «lo spirito e la
sostanza dell’educazione fascista» (Ragionieri 1952, 329).

Dalla fine degli anni Cinquanta e nel corso del-
la «stagione delle speranze», dal 1958 al 1968 (Santoni
Rugiu 2005), il dibattito sull’insegnamento della storia
andava arricchendosi di nuove ipotesi riguardo alle fina-
lita, ai contenuti e al metodo, anche se non si puo par-
lare di una vera e propria svolta radicale che solo dalla
fine degli anni Settanta e nel corso degli anni Ottanta si
sarebbe concretizzata.

Va ricordato, a questo proposito, 'influsso esercitato
su tale dibattito da Antonio Labriola, il quale, con il suo
saggio Dell’insegnamento della storia, scritto nel 1876,
distingueva la storia educativa da quella accademica,
ribadiva I'importanza della storia greco-romana, critica-
va I'insegnamento della storia di tipo retorico-letterario,
assegnava alla storia il compito di dare il senso della
socialita e metteva in guardia da quei manuali «compi-
lati alla men trista da mediocri collettori ed ordinato-
ri di notizie» (Labriola 1876, 35, 68-70; Volpicelli 1972,
121-123; Guarracino 1984, 93-97). Alcune delle questio-
ni anticipate da Labriola sarebbero state riprese negli
anni Sessanta del Novecento, in particolare gli aspetti
maggiormente discussi avrebbero riguardato i contenu-
ti, l'opportunita di estendere i programmi all’attualita,
allargare l'orizzonte geografico anche alle civilta extra-
europee, I'autonomia del sapere storico rispetto ad altri,
la metodologia didattica, i manuali, tutte questioni che,
come vedremo, sarebbero apparse ancora irrisolte nella
nuova scuola media unica.

INSEGNARE STORIA NELLA SCUOLA MEDIA UNICA
DAGLI ANNI SESSANTA AGLI ANNI OTTANTA

La scolarizzazione di massa, che andava afferman-
dosi gradualmente fin dagli anni Sessanta, non poteva
non porre nuove questioni sull’insegnamento della sto-
ria, soprattutto nella scuola dell’obbligo dove, grazie alla
riforma della scuola media unica del 1962, venivano cre-
ate le condizioni per affermare il principio democratico
dell’istruzione per tutti (Oliviero 2007). A questo pro-
posito, Luigi Volpicelli riferiva, nel 1968, di un dibattito
sulla didattica della storia nato all’interno della rivista
Riforma della scuola, che registrava la presenza, nel-
la nuova scuola media appena istituita, di una irrisolta
dialettica tra tradizione e innovazione (Volpicelli 1968,
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87-98; Cucchi Foggi 1962, 3-7). Un primo aspetto di tale
dibattito riguardava la mancata o tardiva ricezione di
alcune istanze innovatrici provenienti dall’estero, come
ad esempio la lezione deweyana e il metodo di educazio-
ne attiva di Roger Cousinet: la prima aveva il merito di
preferire la storia sociale alla storia come mito, l'altro di
insistere sul lavoro storico da svolgere in classe. A ben
guardare, sia Dewey che Cousinet suggerivano uno stu-
dio della storia collegato con il presente: studiare i modi
e le forme del vivere sociale di diverse epoche, diceva
Dewey (1915, 114), aiuta a porsi il problema sulla socie-
ta che, a un primo sguardo, appare molto complessa ai
ragazzi (Volpicelli 1968, 63-73); se imparare la storia,
scriveva Cousinet, «significa per un fanciullo collaborare
con il tempo all’edificazione dello stato presente che egli
conosce e in mezzo al quale vive, [...] occorre che egli
agisca con il tempo, [...] che vada dal passato al presen-
te (Cousinet 1950, 79; Volpicelli 1968, 78-79).

I1 dibattito di quegli anni evidenziava quindi come
«il punto d’approdo» dell’insegnamento della storia
dovesse essere «costituito dal presente, nel senso di for-
nire una coscienza [...] della realta storica presente,
nei suoi aspetti principali, economici, politici e sociali,
mediante la narrazione delle vicende, dei movimenti,
delle lotte, dei mutamenti che I’hanno preceduta e pre-
parata» (Volpicelli 1968, 88-89). Tuttavia, in molti face-
vano notare come un allargamento degli orizzonti del-
la storia contemporanea portasse con sé un pericoloso
ridimensionamento del programma a scapito di alcuni
periodi storici che, come 'eta greca e romana, rischiava-
no cosi di scomparire (Cives 1962, 12; Pezzella 1962, 13;
Jeffreys 1959, 3; Volpicelli 1968, 95).

Le suggestioni attivistiche entravano cosi a far par-
te della riflessione sulla didattica della storia mediando
I’innovazione con la tradizione: cio che era pili impor-
tante nella proposta deweyana era la concezione della
storia come contemporanea in base alla quale ogni epo-
ca puo rivelarsi vicina agli interessi dello scolaro, anche
la pit1 lontana in senso temporale. L'insegnamento della
storia, che consisteva «in propaganda politica, nazionale,
patriottica, civica, morale, e via dicendo», doveva diven-
tare educazione storica — chiariva Volpicelli confrontan-
dosi anche con il metodo delle unita di studio di Mon-
tagu V.C. Jeffreys (1959) - insistendo sulla disposizione
mentale a cui essa doveva condurre i fanciulli e non
essere pitt un accumularsi di nozioni (Volpicelli 1968,
114-118).

Ci preme, senz’altro, di inserire consapevolmente il gio-
vane nell’ambito della vita del suo tempo; — puntualizzava
Volpicelli - ci preme la sua educazione civile e civica; ma,
soprattutto, che ogni meta sia raggiunta a mezzo della sua
educazione al pensare storico. Cosi I'insegnamento del-

la storia nella scuola media ci si presenta come problema
di concezione della storia, e, quindi, di metodo, piu che
come questione di periodi storici da preferire (Volpicelli
1968, 98).

Il confronto col dibattito sull’insegnamento della
storia che aveva preceduto e accompagnato l'istituzio-
ne della scuola media unica e di cui sono state ricorda-
te solo alcune linee, sollecita un’ulteriore riflessione su
quanto i programmi ministeriali per la scuola media
redatti nel 1963 avrebbero recepito e fatto proprie le
istanze pill innovative di cui si & detto.

Un primo aspetto del testo dei programmi riguar-
dava gli obiettivi in esso delineati e gia presenti nella
formula “Storia ed educazione civica”, un accostamento
non casuale attraverso cui il legislatore richiamava l’at-
tenzione sulla necessita di subordinare I'educazione sto-
rica all’educazione del futuro cittadino: «la storia non
sara soltanto studio del passato, ma valido strumento
per avviare gli alunni ad un responsabile inserimento
nella vita civile. A tale risultato concorre in modo deter-
minante anche I'insegnamento della educazione civica»r.
Si trattava, quindi, di una storia ancora finalizzata a
scopi etico-civili funzionali a un sistema politico e che
rischiava di riproporsi come patriottismo astratto e vuo-
to (Mencarelli 1979), che aveva i suoi referenti teorici in
precise filosofie della storia, come avrebbe sottolineato
Maria Corda Costa nel commento ai programmi di sto-
ria successivi (1979), e in un modello storiografico che
sostava sull’idea di una storia unicamente politica che
sembrava non tenere conto delle pili recenti innovazioni
non solo in campo pedagogico ma anche storiografico.
«Sia cura dei docenti - suggerivano infatti i programmi
- impostare I'insegnamento con la piu grande semplici-
ta, inquadrando avvenimenti, figure, istituzioni, ecc.»,
laddove era evidente come fosse ancora chiusa la cultu-
ra italiana di quegli anni alle novita apportate sia nella
ricerca storica sia sul piano epistemologico che sarebbero
state in parte recepite dai programmi del 1979: infatti,
puntualizzava la Corda Costa, sarebbe stato solo dalla
traduzione di opere di storici quali Braudel, Febvre e di
filosofi come Popper, Hempel, Dray, che la riflessione su
certi problemi, preziosa ai fini di un discorso sull’inse-
gnamento storico, avrebbe trovato alimento. Si pensi alla
critica fatta da Bloch (1949) alla storia politica e a come
venisse compromesso da Popper (1957) ogni tipo di filo-
sofia della storia (Corda Costa 1979, 94).

D’altra parte, nel testo dei programmi del 1963 era
del tutto assente l’espressione “ricerca storica” e si auspi-
cava che gli alunni imparassero «a conoscere gli aspetti

! D.M. 24/04/63: https://www.edscuola.it/archivio/norme/decreti/
dm?24463.pdf Data ultima consultazione: 15 dicembre 2022.
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caratteristici della vita dei vari popoli e il loro contributo
al divenire della civilta, intesa come patrimonio comu-
ne del genere umano»; come poi questo patrimonio fos-
se stato acquisito non era cosa che riguardava l’allievo,
tutt’al pitt avrebbe potuto interessare gli storici di pro-
fessione. Ignorando che la storia si fa con i documenti,
interpretati dallo storico alla luce delle proprie ipotesi,
il pericolo era quello di insegnare agli alunni solo delle
«mistificazioni» (Zago 1982, 1194). Sarebbe stato neces-
sario, invece, che l'allievo sapesse che la storia che noi
conosciamo non € l'unica e che presenta delle lacune e
dei vuoti di memoria che lo storico, escogitando metodi
sempre piu raffinati, cerca di colmare.

Negli anni Sessanta, questo gusto della ricerca sto-
rica non era ancora presente nel testo dei programmi,
cosi come la comprensione storica del tempo presente di
cui si & detto in precedenza, il che restituisce 'ipotesi di
quella dialettica tra vecchio e nuovo che accompagna le
argomentazioni del presente contributo. Attraverso un’a-
nalisi comparativa tra il testo dei programmi del 1963 e
quello redatto nel 1979 tale dialettica viene chiarita:

la profonda differenza di impostazione - scriveva nel
1979 Corda Costa — che caratterizza i recenti programmi
rispetto a quelli del ’63, sia nella premessa generale, sia,
soprattutto, nella identificazione dei contenuti delle sin-
gole discipline e nei modi di integrazione delle stesse [...]
appare profonda per quanto attiene al programma di sto-
ria e di educazione civica (Corda Costa 1979, 93).

Prendendo le distanze dal modello tradizionale enci-
clopedico e nozionistico, ancora presente nel 1963, i pro-
grammi del 1979 facevano proprie le istanze innovative
provenienti dalla storiografia e dalla pedagogia:

Conviene pertanto che, escludendo ogni forma di enciclo-
pedismo, I'insegnante punti a dare il gusto della ricerca,
che potra proseguire anche fuori della scuola, parallela-
mente all’esperienza di vita, purché si sia acquisito, anche
attraverso la consuetudine con la lettura libera, 'interesse
per tale tipo di indagine e purché il preadolescente abbia
maturato in sé la consapevolezza che tutti gli uomini, tut-
ti i popoli, 'umanita intera sono protagonisti della storia®.

Si trattava di nuove indicazioni metodologiche offer-
te agli insegnanti della scuola media che, alla luce anche
della nuova idea di scuola come comunita democratica
veicolata dai Decreti Delegati del 1974 (Rizzi 1975), era-
no conseguenti a diverse finalita e obiettivi:

2 D.M. 09/02/79, Punto 3, Suggerimenti metodologici: https://www.
edscuola.it/archivio/norme/decreti/dm9279.html. Data ultima consulta-
zione: 15 dicembre 2022.

3 D.PR. 31/05/74, n. 416: https://www.edscuola.it/archivio/norme/decre-
ti/dpr416_74.html. Data ultima consultazione: 15 dicembre 2022.
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Linsegnamento della storia deve anzitutto proporsi di far
comprendere che 'esperienza del ricordare ¢ un momento
essenziale non solo dell’agire quotidiano del singolo indi-
viduo, ma anche della vita della comunita umana (locale,
regionale, nazionale, europea, mondiale) cui I'individuo
stesso appartiene. Solo diventando in qualche modo par-
tecipe di questa memoria collettiva si diventa uomini,
e cittadini a pieno titolo. L'acquisita consapevolezza del
fatto che l'anno della propria nascita non é anche ’anno
di nascita della comunita di cui si viene a far parte, arric-
chisce I'individuo di una dimensione nuova; radicandolo
nel passato, la mette in condizione di valutare con mag-
giore penetrazione il presente e di assumere elementi per
progettare il futuro. Dal momento che risulta essere il
prodotto di una lenta stratificazione, il mondo circostante
cessa di apparire come un dato esterno ostile ed immu-
tabile, per proporsi come un campo aperto a nuove espe-
rienze che contribuiranno a farlo evolvere ulteriormente®.

A ben guardare, come scriveva Aldo Agazzi nel
commento ai programmi della scuola media del 1979, tra
i due testi non clera una cosi grande distanza, anzi tra di
essi Cera pill continuita che discontinuita:

il precedente del testo [...] ¢ dato notoriamente e per
ammissione generale, almeno a parole, dai programmi del
1963, anche sulla base della legge 16 giugno 1977, n. 348,
la quale ha - o avrebbe - inteso apportare soltanto alcu-
ne “modifiche” ad «alcune norme della legge 31 dicembre
1962, n. 1859, sulla istituzione e 'ordinamento della scuo-
la media statale» (Agazzi 1979, 7).

Com’é stato in precedenza osservato, nella nuova
scuola media 'insegnamento della storia aveva vissu-
to un rinnovamento del contenuto e, insieme, un suo
ridimensionamento al fine di dare spazio all’eta con-
temporanea per educare gli alunni preadolescenti alla
comprensione della realta presente. Era anche cambia-
to il metodo didattico che, come la critica ebbe a dire,
suggeriva al docente di rendere piu facile lo studio del-
la storia, ovvero di semplificarlo al punto da renderlo
indeterminato e incomprensibile (Volpicelli 1968, p. 91).
I programmi successivi, alla sintesi avrebbero preferito
l’approfondimento dei contenuti e un taglio piu interdi-
sciplinare dell’insegnamento, il cui metodo veniva rivo-
luzionato e, per la prima volta, ricondotto alla ricerca
storica (Cavallini 1977). Linsegnamento della storia era
ora finalizzato a favorire la presa di coscienza del pas-
sato, a interpretare il presente e a progettare il futuro
attraverso una conoscenza essenziale degli avvenimenti
politico-istituzionali, socio-economici e culturali, esclu-

4 D.M. 09/02/79, Punto 1, Finalita e obiettivi: https://www.edscuola.it/
archivio/norme/decreti/dm9279.html. Data ultima consultazione: 15
dicembre 2022.
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dendo ogni forma di enciclopedismo e trasmettendo il
gusto della ricerca.

Se nei programmi del 1963 il modello di riferimen-
to era quello filosofico storicistico, nei programmi del
1979, invece, faceva il suo ingresso la nouvelle histoire
che richiedeva una diversa metodologia didattica. Per
questa ragione all’insegnante di storia veniva suggerito
di fare operazioni quali: reperimento e consultazione di
fonti, formulazione di ipotesi, selezione di dati, analisi di
documenti anche non scritti, individuazione di raccordi
con altri fatti contemporanei o successivi®.

Il confronto tra i testi dei due programmi restituisce
limiti e meriti delle indicazioni ministeriali: da un lato
testimonia 1'urgenza, di cui la commissione del 1979 si
faceva interprete, di inserire elementi innovativi e pitl
in linea con una societa democratica, prima trascura-
ti, dall’altro lato suggerisce di riconsiderare alcuni ele-
menti presenti nel testo del 1963 come irrinunciabili per
un insegnamento della storia che avrebbe dovuto esse-
re declinato come educazione storica: la lezione, 'uso
del manuale, per dirne alcuni, sono aspetti importanti
che nel testo del 1979 sembrano sacrificati. Il momen-
to narrativo nella lezione di storia, legato al modello
tradizionale, nei programmi del 1963 aveva ancora un
ruolo di primo piano: «lo studio dello svolgimento sto-
rico si appoggera naturalmente a una essenziale trac-
cia narrativa, la quale giovi a chiarire la continuita, gli
sviluppi e i rapporti cronologici dei vari avvenimenti»®,
cosi recitava il testo. Il metodo narrativo andava ora
recuperato nell’ambito di un insegnamento della sto-
ria pitt problematico, utile per la funzione di sintesi che
avrebbe dovuto svolgere il docente, «raccordando gli
argomenti che vengono fatti oggetto di un piu specifico
approfondimento»’, e fungendo da cornice alle diverse
operazioni svolte nel laboratorio di storia.

Anche il manuale di storia avrebbe dovuto essere
utilizzato e non, come qualcuno proponeva, eliminato
(Mattozzi 1978, 63-79), cambiandolo da rigido contenito-
re di conclusioni gia pensate da altri a flessibile strumen-
to di lavoro. A questo proposito, occorre notare che la
posizione estrema assunta da Mattozzi, il quale alla fine
degli anni Settanta polemizzava contro il manuale di
storia come genere letterario (Costantini e Gibelli 1978,
88-92), giungeva dopo un lungo e animato dibattito pub-
blico sui manuali e sul loro uso didattico, un movimen-

> D.M. 09/02/79, Punto 3, Suggerimenti metodologici: https://www.
edscuola.it/archivio/norme/decreti/dm9279.html Data ultima consulta-
zione: 15 dicembre 2022.

¢ D.M. 24/04/63: https://www.edscuola.it/archivio/norme/decreti/
dm?24463.pdf Data ultima consultazione: 18 dicembre 2022.

7 D.M. 09/02/79, Punto 3, Suggerimenti metodologici: https://www.
edscuola.it/archivio/norme/decreti/dm9279.html Data ultima consulta-
zione: 18 dicembre 2022.

to di polemica che aveva preso le mosse dall’istituzione
della scuola media obbligatoria.

Dalla considerazione che per molti ragazzi la scuola
media era il termine degli studi - cosi scrivevano Carpa-
netto e Ricuperati — e dalla necessita [...] di concentrare
in questa fascia un maggior sforzo didattico per attrezzare
i ragazzi di strumenti e di abiti mentali critici, si faceva
piu netta la condanna dello studio manualistico di tutta
la storia secondo il rigido [...] andamento cronologico
del libro di testo. La storia cosi come era insegnata dal
manuale diventava un esercizio retorico, che funzionava
da meccanismo di emarginazione per quelle classi sociali
che in essa non vi si ritrovavano (Carpanetto e Ricuperati
1977, 62).

La protesta contro i libri di testo raggiunse la sua
massima espressione grazie al movimento studente-
sco del Sessantotto che incoraggio alcuni insegnanti
della scuola dell’obbligo e di quella secondaria supe-
riore a scendere in campo, pubblicando raccolte di
brani tratti da sussidiari, libri di lettura e manuali
che mettevano in evidenza l'arretratezza culturale di
quei testi scolastici che veicolavano una visione arcai-
ca o reazionaria della realta storico-sociale (Guarracino
1988, 57-58). Era cosi stato avviato un rinnovamento
dei testi di storia, non solo scolastici ma anche fra gli
addetti ai lavori, dove esigenze di carattere storiogra-
fico si intrecciavano con esigenze politiche, e che rag-
giunse il suo culmine tra il 1974 e il 1979, periodo in
cui i libri della Nouvelle histoire venivano tradotti in
italiano diffondendo un modello scientifico di storia e
un crescente interesse per le scienze sociali (Guarra-
cino 1988, 57-58). Decisivo sul piano della didattica e
il 1979, anno in cui venivano emanati dei programmi
che erano stati pensati non da una commissione mini-
steriale ma da un’assemblea costituita da novanta intel-
lettuali e insegnanti che erano esperti di ricerca didat-
tica. Non € un caso che nello stesso anno si svolgesse
un’accesa discussione fra alcuni storici di professione
sulle pagine di Quaderni storici, la rivista che in quel
periodo era tra le piu aperte alla storiografia innovativa
e considerata «l’organo di quel gruppo di storici italia-
ni che massimamente hanno concorso alla diffusione
e allo sviluppo, anche con contributi originali e speci-
fici, del patrimonio di esperienze delle nuove correnti
storiografiche europee, dalla scuola delle Annales, alla
storia sociale anglosassone, alla nuova storiografia eco-
nomica» (Lastrucci 2018, 348). Ad avviare il confronto
fu Edoardo Grendi il quale, con un intervento provo-
catorio, riprendeva la polemica contro la didattica della
storia tradizionale basata sullo studio del manuale e la
riflessione, gia avviata da Carlo Ginzburg, sullo statuto
epistemologico della ricerca storica e sulle sue ricadu-
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te in campo educativo (Grendi 1979; Ginzburg 1979).
Grendi metteva in evidenza l’arretratezza del «senso
comune storiografico della storia manualistica», che
riproponeva una storia ancella della politica ed una
scientificita fondata sul modello positivistico dell’og-
gettivita dei fatti (Lastrucci 2018, 367-368). «Lattuale
didattica della storia - scriveva Grendi - ¢ fondamen-
talmente antididattica, nel senso che non solo non
propone sperimentazione ma neppure offre, e questo &
piu decisivo, nessun modello di analisi» (Grendi 1979,
700). Di conseguenza, poiché gli studenti apprende-
vano la storia proposta dalla didattica del tempo in
modo passivo e avvertendo un senso di estraneita dei
fatti studiati rispetto alla propria esperienza, occorreva
promuovere una nuova «didattica fondata sulla ricerca
ed orientata dalla storiografia piti avanzata», cio¢ che
ricalcasse la medesima metodologia della ricerca sto-
riografica (Grendi 1979, 702-704). Si trattava di spunti
polemici che non lasciarono indifferenti altri storici che
in parte li approfondirono e in parte li ridimensiona-
rono, arricchendo un dibattito che aveva il merito di
mettere in evidenza I’esigenza della storiografia di com-
misurarsi con la pedagogia e con la concreta esperienza
didattica (Lastrucci 2018, 387).

Va, a questo proposito, ricordato come non tutti i
docenti fossero in grado di recepire le nuove istanze pro-
venienti dal versante storiografico e da quello pedago-
gico. Questi si mostravano il pitt delle volte incapaci di
assumere un approccio nuovo all’'uso del manuale, come
nel 1983 faceva notare Francesco Rossi, il quale indivi-
duava tre diversi atteggiamenti degli insegnanti:

vi sono alcuni che senza il manuale di storia non rie-
scono a far lezione, forse perché, impreparati alla ricer-
ca, vedono nel manuale I'unico strumento valido per
I’insegnamento della storia; vi sono altri che all’estre-
mo opposto contestano radicalmente 'uso del manua-
le, perché ritenuto uno strumento limitato e coercitivo,
buono soltanto a indottrinare in un senso o in un altro
i giovani allievi; e infine vi sono coloro che considerano
il manuale come uno degli strumenti di cui si puo ser-
vire un insegnante per fornire agli adolescenti il “senso
storico” e per portarli gradatamente alla coscienza della
storia (Rossi 1983, 6).

Spettava dunque al docente scegliere il metodo
pit idoneo all’insegnamento di una disciplina cosi
complessa e dinamica come la storia, ma il protagoni-
smo e il senso di responsabilita degli insegnanti dove-
va fare i conti con un’altra questione urgente che la
nuova scuola media doveva affrontare, ovvero la loro
formazione.

Livia Romano

FORMARE LCINSEGNANTE DI STORIA NELLA SCUOLA
MEDIA UNICA

Lestensione dell’obbligo scolastico, che accompa-
gnava la nascita della scuola media unica, trasformava
la composizione sociale degli studenti includendo gruppi
un tempo esclusi dalla frequenza scolastica. Tuttavia, a
tale rivoluzione sociale, che avveniva almeno sulla car-
ta, non sembrava seguire una parallela rivoluzione dell’i-
stituzione scolastica, dove gli insegnanti si mostravano
per lo pit impreparati ad affrontare un fenomeno di tale
portata (Di Pietro 1983, 65-66). D’altra parte, nell’at-
tuare la riforma della scuola media la questione relativa
all’'aggiornamento degli insegnanti era stata trascura-
ta e la ricerca storica non era ancora entrata a far parte
dell’iter formativo dell’insegnante che, si diceva, era una
professione tutta da inventare (Borruso 2022, 64-65).
Quest’ultimo, finora, acquisiva la sua preparazione cul-
turale nelle facolta universitarie di Lettere e Filosofia o
di Magistero, dove gli esami in discipline storiche erano
davvero esigui e lo studio della storia altro non era che
una ripetizione con approfondimento della conoscen-
za storica appresa nel corso degli studi liceali. Durante
i concorsi per la cattedra o per il conseguimento dell’a-
bilitazione professionale all’insegnamento, la storia era
considerata marginale rispetto alle materie letterarie e
filosofiche (Di Pietro 1983, 20-24) delle quali si richiede-
va, comunque, una preparazione enciclopedica e ogget-
tiva senza aspettarsi un metodo, un taglio critico e una
competenza didattica e pedagogica. Dopo avere assunto
il ruolo di insegnante nella scuola media inferiore, ogni
docente constatava e ribadiva la subalternita della storia
rispetto alle materie letterarie: la storia, infatti, «doveva
spartire con la geografia il 13-14% delle 46 ore condivise
con lingua italiana e lingua latina» (Di Pietro 1983, 24).

La maggior parte dei docenti di storia, quindi, non
solo era del tutto impreparata a concretizzare le indica-
zioni ministeriali, ma neanche tentava un’apertura al
nuovo, che avanzava veicolato dai nuovi mezzi di comu-
nicazione di massa, chiudendosi nel ruolo di «vestali del-
la classe media», cosi li definiva un noto libro del 1969
(Barbagli e Dei 1969), poiché si facevano portavoce di
una cultura umanistico-letteraria d’élite che non poteva
essere compresa dai gruppi sociali che emergevano grazie
alla scolarizzazione media. Si trattava di docenti che, in
tal modo, tenevano in vita una scuola quale apparato ide-
ologico che, come denunciavano don Milani e i ragazzi
di Barbiana, selezionava e bocciava piuttosto che favorire
la socializzazione e promuovere una crescita culturale e
umana di tutti (Scuola di Barbiana, 1967).

Non mancavano, tuttavia, insegnanti che decidevano
di cambiare, di fare sperimentazioni didattiche e propo-
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ste culturali atte a rispondere ai nuovi bisogni, mettendo
in discussione una formazione contenutistica e adottan-
do nuovi metodi d’insegnamento. Si diffondevano espe-
rienze di didattica alternativa, fra le quali un ruolo molto
importante, nella scuola media, ebbero quelle proposte dal
Movimento di Cooperazione Educativa, un’associazione
di insegnanti che dal 1951 aveva avviato una serie di espe-
rienze attraverso cui sperimentare una pedagogia popo-
lare che poneva al centro del processo educativo i sogget-
ti, per costruire le condizioni di un’educazione garante
del rinnovamento civile e democratico (Rizzi 2021). Nel
generale clima di contestazione, intorno alla fine degli
anni Sessanta, le istanze poste dal’MCE, da Mario Lodi
che, col Paese sbagliato, oftriva esempi di indagini socio-
storiche con l'uso di fonti orali (Lodi 1970; Roghi 2022),
ma anche dalla gia ricordata Lettera a una professores-
sa (1967), insieme a La ricerca come antipedagogia di De
Bartolomeis (1969), sollecitavano nella classe docente
nuove riflessioni e una nuova consapevolezza orientate a
tradurre I’ideologia democratica in prassi democratica
nel mondo della scuola. L'insegnamento della storia era al
centro di questo movimento didattico alternativo che spo-
stava finalmente il cuore della vita scolastica dal docente
al discente, non pitl visto come soggetto passivo ma come
un interlocutore da coinvolgere in classe in un lavoro sto-
rico di cui egli era protagonista.

Leducazione alla storia — scriveva Ricuperati - & fonda-
mentale in ogni strategia culturale che non voglia rimane-
re subalterna. E gia una forma di liberazione; & comunque
la condizione indispensabile per rompere il dominio del-
le classi dominanti che controllano quelle subalterne [...]
anche attraverso il dominio culturale, con I'imposizione
di certi modelli e con il controllo totale sulle ideologie e
sul senso critico (Ricuperati 1972, 504).

I programmi di storia del 1979 sembravano andare
incontro a queste tendenze, responsabilizzando il docen-
te in un lavoro di ricerca storica di tipo laboratoriale che
superava la lezione cattedratica e lo studio manualistico
offerti dal modello tradizionale. La strada da percorrere dai
docenti di storia nella scuola media era ancora lunga, ma
non si pud non riconoscere alla nascita della scuola media
unica, con la sua idea di scuola per tutti, il merito di avere
gettato le basi di un cambiamento della didattica della sto-
ria e di avere avviato una riflessione tra i docenti di questa
disciplina verso un nuovo tipo di formazione professionale.

CONCLUSIONE

Dalle riflessioni svolte fin qui, ¢ emerso come la
scuola media unica sia stata uno spartiacque da cui si

sono diramati diversi percorsi dando una direzione a
volte innovativa altre volte involutiva all’istituzione sco-
lastica. Il dibattito avviatosi negli anni Sessanta del seco-
lo scorso ha messo in rilievo come I'insegnamento del-
la storia presentasse delle problematicita che sarebbero
esplose con evidenza nella nuova scuola media.

Un confronto con le diverse forze in campo, poli-
tiche, ideologiche, culturali e con i testi dei programmi
ministeriali, ha restituito la presenza, nell’insegnamen-
to della storia, di una costante dialettica tra un model-
lo educativo tradizionale e nuove istanze innovative che
si diffondevano dal basso e in via sperimentale in una
direzione concretamente democratica. A tal proposito,
si & visto come 'insegnamento della storia si sia rivela-
to uno speciale osservatorio da cui leggere un capitolo
di storia della scuola italiana come la promozione di una
scuola di tutti e democratica, almeno nelle intenzioni,
quale era stata I'istituzione della scuola media unica.

La storia, come e piu di altre discipline, fu il terreno
su cui si confrontarono e scontrarono visioni pedagogi-
che differenti ed espressione di precise ideologie politi-
che che resero difficoltoso e lento il processo di innova-
zione dell’educazione storica. I corposi programmi per
la scuola media del 1979 restituiscono tale confronto-
scontro, lasciando molte questioni aperte e irrisolte, la
piu eclatante delle quali riguardava lo scollamento che
si sarebbe creato, all’interno della scuola dell’obbligo,
tra i corsi di storia della scuola elementare e quelli del-
la scuola media con I'introduzione dei programmi del
1985 (Alberti 1986). Qui le suggestioni provenienti dal-
la rivoluzione storiografica e dalla pedagogia attivistica
facevano il loro ingresso, introducendo nella scuola ele-
mentare una didattica laboratoriale che trovava del tutto
impreparati i docenti che non avevano avuto il tempo di
acquisire le competenze richieste (Monducci 2018; Pan-
ciera e Zannini 2013, 85).

Da quel momento in poi il cammino dell’insegna-
mento della storia nella scuola media ha vissuto diverse
stagioni, momenti di apertura alle innovazioni cui sono
seguiti ritorni indietro. Tale percorso, dedicato a una
riforma generale della scuola italiana, ha vissuto diver-
se fasi ed & stato caratterizzato da difficolta e polemiche
che hanno riguardato soprattutto i programmi di storia,
la «materia scolastica [...] politicamente piu sensibile»
(Cajani 2014, 2). Alla fine degli anni Novanta, infatti,
si riaccese la questione dell’insegnamento della storia
contemporanea in seguito alla decisione del ministro
della Pubblica Istruzione Luigi Berlinguer di insegnare
nell’ultimo anno della scuola media e della scuola secon-
daria solo il Novecento®. Nonostante le polemiche da

8 D. M. n. 682 del 4.11.1996: Modifiche delle disposizioni relative alla
suddivisione annuale del programma di Storia. https://www.edscuola.it/
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parte di coloro che lamentavano il pericolo di ridimen-
sionare o sacrificare lo studio dell’antichita classica, del
medioevo e del Risorgimento, e nonostante lo scontro
politico tra conservatori, che escludevano la possibili-
ta di potere insegnare la storia contemporanea in modo
oggettivo e imparziale, e innovatori che, anche fra gli
storici, non sostenevano la sua proposta, Berlinguer non
torno sui suoi passi, anzi nomind una Commissione dei
Saggi e promulgo una legge per il riordino dei cicli che
prevedeva l'estensione dell’obbligo scolastico da otto a
nove anni e la divisione in due cicli, sette anni di scuola
di base e cinque di scuola superiore (Cajani 2014, 3-5)°.
I1 governo successivo torno ad occuparsi dell’insegna-
mento della storia con la commissione nominata da
Tullio De Mauro per definire 'articolazione dei cicli: la
storia, che veniva accostata, come gia nei programmi per
la scuola elementare, alla geografia e alle scienze socia-
li, doveva superare il modello eurocentrico e diventa-
re mondiale. Questa novita fu criticata da molti storici
che polemizzarono con le scelte del governo attraverso
il Manifesto intitolato Insegnamento della storia e iden-
tita europea, e il Progetto per I'insegnamento della storia
nella scuola di base e in quella superiore (Cajani 2014,
8-9)!1°. 11 bersaglio polemico era rappresentato dalla sto-
ria mondiale nei confronti della quale veniva invece
ribadita la funzione identitaria della dimensione nazio-
nale nell’insegnamento della storia, idea che il nuovo
ministro dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricer-
ca, Letizia Moratti, condivise ritirando il decreto di De
Mauro e annullando il lavoro svolto dalla sua Commis-
sione (Cajani 2014, 12). Come osserva Cajani

Nel fallimento di questo tentativo di introdurre una visio-
ne mondiale della storia nella scuola italiana non entraro-
no soltanto motivazioni politiche e una visione identita-
ria della storia, ma anche una caratteristica propria della
cultura storiografica italiana, come mise in luce Giusep-
pe Ricuperati. Egli, pur riconoscendo che il curricolo di
storia della commissione De Mauro aveva rappresentato
un’«interessante e dignitosa esperienzan, rilevava che esso
era stato percepito dagli storici che lo avversarono come
«una minaccia per 'identita della disciplina», giacché
«non solo manca una vera tradizione di World History

archivio/norme/direttive/dir681_96.htm. Data ultima consultazione: 21
aprile 2023.

° Legge 10 febbraio 2000, n. 30: “Legge-quadro in materia di riordino
dei cicli dell'istruzione.” 44, 23 febbraio 2000. https://www.gazzettauffi-
ciale.it/eli/id/2000/02/23/000G0063/sg Data ultima consultazione: 21
aprile 2023.

1971 manifesto fu firmato da 33 storici fra i quali ricordiamo: Paolo Pro-
di, Pasquale Villani, Luciano Canfora, Franco Della Peruta, Giuliano
Procacci, Aurelio Lepre, Francesco Tra niello, Francesco Perfetti, Giu-
seppe Galasso e Rosario Villari. Il progetto fu redatto da alcuni di loro:
Girolamo Arnaldi, Massimo Firpo, Nicola Tranfaglia, Giovanni Vitolo,
Piero Bevilacqua, Cosimo Damiano Fonseca.

Livia Romano

nella ricerca italiana, ma é ancora del tutto recente una
prospettiva storica «transnazionale» (Ricuperati 2003,
771-772; Cajani 2014, 13).

Le Indicazioni per il curricolo del ministro Giusep-
pe Fioroni, pubblicate nel 2007!!, cancellavano la prece-
dente riforma del primo ciclo e mantenevano i contenuti
eurocentrici insieme alla necessita di una visione mon-
diale della storia insegnata in linea con il carattere mul-
ticulturale della societa contemporanea, alla quale i gio-
vani dovevano essere introdotti attraverso 'educazione
alla cittadinanza che, ancora una volta, veniva accostata
alla storia (Cajani 2014, 16-18). Dopo la riforma Gelmini,
rivolta alla scuola secondaria, 'ultima tappa del cammi-
no di riforme qui brevemente tracciato fu costituita dalla
riforma del 2011 effettuata dal ministro Francesco Pro-
fumo il quale, nel revisionare le Indicazioni per il primo
ciclo, pur mantenendo alcuni aspetti della riforma Fio-
roni, vi aggiunse «una insistita riflessione sul patrimo-
nio culturale italiano e sul significato particolare che la
sua ricchezza da all’insegnamento della storia in Italia»
collegato ancora all’educazione alla cittadinanza attiva e
riproponendo una visione eurocentrica (Cajani 2014, 23).

Appare evidente come la storia, nel tempo delle
molte riforme, sia stata segnata da un destino che non
sempre I’ha riconosciuta nella sua specificita e indi-
pendenza da altre discipline (Panciera e Zannini 2013,
80-81). Inoltre, nelle attuali Indicazioni, i tempi della
storia dell’'umanita che prima erano ripetuti e approfon-
diti piu volte, vengono ora distribuiti nei diversi gradi
dell’istruzione obbligatoria: nel primo ciclo dell’istru-
zione viene studiata la preistoria e la storia antica fino
al cristianesimo delle origini, mentre nella scuola secon-
daria inferiore il programma comprende I'eta medieva-
le, moderna e contemporanea (Panciera e Zannini 2013,
94-95). Questo unico asse contenutistico suddiviso tra
primaria e secondaria inferiore non puo non destare
qualche riserva, dal momento che le pili recenti «Indi-
cazioni prevedono infatti lo svolgimento di un lungo
percorso cronologico, che va dall’alto medioevo al XXI
secolo, riservando l'intera classe terza allo studio del
Novecento» (Panciera e Zannini 2013, 96). Si tratta, a
ben vedere, di una compressione dell’asse sequenzia-
le che non puo da sola includere uno studio completo
della storia mondiale. Un percorso cosi complesso, che
sembra non tenere conto dell’eta degli allievi, mette in
difficolta i docenti che si vedono costretti a insegna-

"' D. M. 31 luglio 2007: “Indicazioni per la scuola d’infanzia e del primo
ciclo di istruzione. Indicazioni per il curricolo. Gazzetta Ufficiale 228,
1 ottobre 2007, Supplemento ordinario 198. https: //www. edscuola.
it/ archivio/ norme/decreti/ dm31707.htm. Data ultima consultazione:
22aprile 2023.
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re una storia evenemenziale, a fare un uso esagerato
dei manuali e a privilegiare il metodo trasmissivo del-
la lezione cattedratica che finisce col «rendere la storia
nella scuola media una materia vissuta come astrusa e
noiosa» (Panciera e Zannini 2013, 97).

Emerge ancora una volta una questione irrisolta nel-
la scuola secondaria di primo grado: la formazione degli
insegnanti di storia che non sempre presentano una pre-
parazione adeguata e le competenze richieste, limitan-
dosi allo studio del manuale quale principale fonte di
aggiornamento. Su questi temi da qualche tempo discu-
tono alcuni storici, fra i quali ricordiamo Walter Pan-
ciera, che hanno costituito una Commissione didattica,
la SISEM (Societa Italiana per la Storia dell’Eta Moder-
na), al fine di elaborare nuove idee per la creazione di
un curriculum di storia aggiornato e coerente, che parta
dalla scuola dell’infanzia e comprenda la scuola supe-
riore di secondo grado, ma che rivolga anche maggiore
attenzione alla formazione dei docenti'?.

Le nuove generazioni, che hanno frequentato la
scuola media unica, lo abbiamo visto all’inizio di questa
trattazione, vivono una pericolosa dispercezione della
temporalita che li rende privi di radici, di memoria, ma
anche di futuro e, quindi, di progettualita, diventando
soggetti facilmente manipolabili da un uso volutamen-
te antidemocratico dei media. Lauspicio & che la storia
trovi la sua giusta collocazione nelle loro vite, senza
pero che questa venga confusa con le storie romanzate e
mistificate delle serie TV che, utilizzando un falso reali-
smo, il piu delle volte ne offrono un’immagine distorta
e molto distante da quella di cui si occupano gli storici
di professione con metodo rigoroso e scientifico. Com’¢
stato notato, «la crescita esponenziale di serie TV che
ricostruiscono in modo fictional storie realmente acca-
dute o usano un certo periodo storico come sfondo
d’insieme di narrazioni di pura invenzione va di pari
passo con una riduzione complessiva dei programmi di
storia nel sistema educativo del mondo occidentale» e
sembrerebbe che oggi gli studenti si formino pill «attra-
verso la frequentazione di questi generi» che non piutto-
sto attraverso la scuola la quale si trova, dunque, a dove-
re affrontare un’ulteriore sfida educativa (Fiorentino et
al. 2021, 332).
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Abstract. The essay focuses on the evolution, the impact and the transformations with-
in civic education in Italian middle schools. In the first part, it analyzes the two dec-
ades after 1945 when the economic and demographic growth, the progressive integra-
tion into the European context would have modeled legislative reforms. In the second
part, the paper analyzes the period 70s-90s when the first international researches were
promoted and it investigates how the transnational setting influenced Italian schools.
In the last part it focuses on the decade after 1993 within the context of European inte-
gration. The paper is based on diverse sources: Italian and European legislation, sci-
entific debates, as well as the results of international surveys. Since the Italian educa-
tion system is mainly public and the State has had exclusive legislative competence on
the general organization of the education system, the paper focuses not only on how
the civic education was taught in Italian middle schools but it explores its connections
with the general levels of literacy and with the teaching of history to understand how it
was part of the democratization process of Italian society.

Keyword: democracy, literacy, civic education, history, Italy, school, didactics, citi-
zenship.

Riassunto. Il saggio si focalizza su alcuni periodi di rottura che segnarono un momen-
to di svolta per la discussione intorno allo statuto delleducazione civica nella scuola
media e ne ricostruisce levoluzione, I'impatto e le trasformazioni comparando il caso
italiano con altri casi nazionali. Nella prima parte larticolo analizza il lungo secondo
dopoguerra quando la crescita economica e demografica, il progressivo inserimento nel
contesto europeo avrebbero avviato un periodo di riforma all'interno dei programmi
decretati nel 1958. Nella seconda parte I'intervento analizza gli anni *70 per arrivare
ai primi anni ’90, un periodo in cui furono promosse le prime indagini internaziona-
li sullinsegnamento delleducazione alla cittadinanza. Nell'ultima parte esso investiga il
decennio successivo al 1993 all'interno del contesto dell'integrazione europea. Basan-
dosi sulla legislazione, sui dibattiti scientifici, sui risultati di indagini internazionali, il
saggio investiga come la disciplina fu insegnata all'interno delle scuole medie italiane
allinterno del percorso di democratizzazione della societa italiana.
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PREMESSA

L'Assemblea Costituente esprime il voto che la nuova Carta
costituzionale trovi senza indugio adeguato posto nel qua-
dro didattico delle scuole di ogni ordine e grado, al fine di
rendere consapevole la giovane generazione delle raggiunte
conquiste morali e sociali che costituiscono ormai sacro
retaggio del popolo italiano'.

Nel dicembre del 1947, Pordine del giorno presenta-
to dall’onorevole Aldo Moro fu approvato all’'unanimita
dall’Assemblea Costituente (Pazzaglia 2001, Sani 2004);
tuttavia solo a distanza di oltre dieci anni, divenuto
Ministro della pubblica istruzione, Moro poté introdurre
I’educazione civica nelle scuole secondarie nel 1958 (DPR
13.6. 1958, n. 585, Caligiuri 2019). L'insegnamento della
storia venne ridenominato «Storia ed educazione civica»
e il voto fu unico per le due materie, cosi che i contenuti
legati alla cittadinanza assunsero il carattere di appendice
facoltativa. Alcuni autori hanno per questi motivi defini-
to la disciplina come «inutile» in quanto avrebbe avuto
per decenni un peso marginale dal punto di vista orario
e avrebbe limitato il proprio insegnamento alla spiega-
zione di come funzionavano le istituzioni statali senza
una promozione reale e autentica di una cultura civica e
democratica (Bianchini and Morandini 2017). In Italia,
inoltre, in tutte le modifiche e i dibattiti su questa mate-
ria ricorse nei decenni una «incertezza linguistica» che
avrebbe comportato, secondo Luciano e Giuseppe Mari,
«un’indeterminatezza concettuale»: dal 1958 al 1985 la
materia fu denominata «educazione civica»; dal 1985 nel-
le scuole nelle elementari diventd «studi sociali»; nel 1990
si diede erroneamente per scomparsa; dal 2003 si chiamo
«convivenza civile»; dal 2008 «cittadinanza e Costituzio-
ne»; nel 2018 la proposta di legge dell’Anci parlo di «edu-
cazione alla cittadinanza»; nel 2019 si ripristino la dici-
tura «educazione civica» (Corradini e Mari 2019). Nono-
stante la vaghezza che ha determinato nel corso del tem-
po la «sfortuna dell’educazione civica come materia sco-
lastica» (Gaudio 2003, 328), questa disciplina ebbe, come
dimostrero, una funzione essenziale nell’educazione.

Attraverso un’ampia ricerca, di cui nel presente
saggio sono presentate le linee generali, ¢ emerso come
sia necessario inserire questa disciplina da un lato nel
percorso di democratizzazione della societa italiana
che attraverso tappe decisive come I'introduzione della
scuola media unica nel 1962; dall’altro ¢ utile verificare
lacquisizione della «general literacy» da parte degli stu-
denti, in quanto ¢ basilare possedere un buon livello di

U Atti dellAssemblea Costituente, Discussioni, seduta dell'11 dicembre
1947, X, p. 3076.
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alfabetizzazione per comprendere documenti complessi
come le Costituzioni o anche solo le informazioni fornite
dai mass-media che consentono l'accesso alla realta con-
temporanea (Stotsky 1991). Infine, attraverso il costan-
te aggancio con la storia gli studenti italiani ebbero gli
strumenti necessari per riconoscersi come individui nel-
le realta «storicamente formate», stimolando in loro un
doppio processo di costruzione della cittadinanza e di
comprensione della condizione umana (Wineburg 2008).
Partendo da questi presupposti ¢ stata condotta un’anali-
si per comprendere 'impatto che 'educazione alla citta-
dinanza ebbe sulla democratizzazione del paese, compa-
rando il caso italiano con I'ambito europeo.

Al di la delle differenze linguistiche, il termine alla
base di questa disciplina - ovvero quello di cittadinanza
-, fu storicamente delimitato all’interno di uno «spazio
concettuale ambiguo e sfuggente, soggetto a evoluzio-
ni e rotture multiple», in quanto «la cittadinanza ¢ stata
intesa di volta in volta come sinonimo di diritti, come
nozione fondante della partecipazione politica, ma anche
come richiesta di appartenenza ad una comunita politica
e di diritto, come concetto politico-costituzionale, come
pratica identitaria e di partecipazione sociale carica di
elementi soggettivi, come esercizio collettivo di diritti»
(Caglioti e Masoero 2016, 171-172). Nel 2005 un’indagine
comparativa sull’educazione alla cittadinanza in Europa
a cura di Eurydice - la rete istituzionale che analizza e
diffonde informazioni sulle politiche, la struttura e 'or-
ganizzazione dei sistemi educativi europei -, rivelo che la
traduzione del termine «cittadinanza» nelle diverse lin-
gue nazionali non faceva necessariamente riferimento al
ruolo dei cittadini nella societa nella quale vivevano. In
alcune lingue, a seconda del contesto culturale di riferi-
mento, il termine poteva indicare uno status giuridico o
un ruolo sociale, mentre in altre queste dimensioni era-
no poco significative o non esistenti (Eurydice, 2005).
Interrogarsi, quindi, sullo statuto di un campo del sape-
re che contiene questo concetto ambivalente significa
confrontarsi con una disciplina ibrida che fu il frutto di
contaminazioni e trasmissioni culturali, oltre che di pro-
cessi storici che la trasformarono e la modellarono (per
uno sguardo globale di lungo periodo, cfr. Heater 2004).

DALLA NOZIONE DEI DOVERI DELLUOMO
ALUEDUCAZIONE ALLA CITTADINANZA (1877-1979)

Leducazione alla cittadinanza fu introdotta per la
prima volta nei programmi scolastici della scuola ele-
mentare italiana con la denominazione «Nozioni dei
doveri dell'uomo e del cittadino» nel 1877; da allora ebbe
diverse intitolazioni e per lungo tempo I'insegnamento
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fu impregnato di valori nazionali (Soldani, Turi 1993).
Tra le due guerre fu utilizzata per formare i cittadini
all’ideologia totalitaria e nazionalistica introducendo
elementi di cultura fascista e militare per ottenere la pie-
na fascistizzazione della gioventu italiana (Galfré 2005).
Nel dopoguerra il punto di riferimento divenne la Costi-
tuzione repubblicana, come in altre realta nazionali tra
la fine degli anni Quaranta e per tutti gli anni Cinquan-
ta. In questi due decenni il problema di come si potes-
sero educare gli studenti ad una cittadinanza «democra-
tica» fu comune a molti paesi legati alla NATO e bene-
ficiari del piano Marshall per la ripresa europea. Anche
in quei contesti come la Repubblica Federale Tedesca in
cui fu introdotta la Politische Bildung, una nuova disci-
plina scolastica, la sua autonomia si fuse in parte, fino
agli anni Settanta, con il dibattito legato a come si potes-
se insegnare la storia contemporanea all’interno delle
aule scolastiche (Prampolini 2020, Puaca 2009 e Raphael
2003). La Repubblica Federale, come noto, nacque come
una «democrazia protetta» anche sotto il profilo costi-
tuzionale e quindi la Politische Bildung fu un passaggio
coerente con le modalita di nascita della BRD. In Ita-
lia, invece, le contrapposizioni politiche del dopoguerra
rendevano il modello dell’educazione alla cittadinanza
piu difficile da attuare data la difformita nell’idea stes-
sa di cittadinanza, almeno per tutti gli anni Cinquanta
(Ventrone 2003). In questi decenni non va dimentica-
ta la difficolta nella penisola ad accogliere I’idea di una
storia della contemporaneita in sede accademica e le sue
ripercussioni anche sul piano scolastico (Angelini 2023,
Angelini 2012, Angelini 2010).

Leducazione alla cittadinanza fu cosi inizialmente
promossa dagli alleati sia in Germania sia in Italia. Lo-
pera del pedagogista Carleton Washburne fu in questo
senso significativa in quanto egli collaboro alla riscrittu-
ra dei programmi scolastici dopo la caduta del fascismo
(Sotto-commissione dell’educazione 1947). Nel luglio
1944 venne creata un’apposita commissione italiana e
dalla collaborazione con quella alleata nacque un volu-
metto «Il problema della scuola» nel quale venne affron-
tata esplicitamente la questione della formazione di una
coscienza democratica. La commissione elaboro anche
diversi progetti che furono presentati al governo italiano,
senza tuttavia raggiungere risultati concreti (Tomasi Ven-
tura 1976, 14-19). Il vero limite delle innovazioni intro-
dotte in materia di educazione alla democrazia risiede-
va nel loro carattere provvisorio, limitato ai programmi
didattici della scuola di base (Sani 2004, 46-50); tanto che
alcuni autori affermano che tenendo conto delle riforme
realmente attuate rispetto al fascismo, si puo sostenere
che il processo di democratizzazione della scuola presen-
to un carattere di compromesso (Dell’Era 2003).

Nel dicembre 1950 fu istituita dal ministro Guido
Gonella una Consulta didattica nazionale: 'organismo
avrebbe dovuto avere lo scopo di definire il riordina-
mento dei programmi scolastici (Gaudio 2003). Il vice-
presidente Giovanni Calo, redigendo le pagine conclusi-
ve dei lavori, sottolined come I'educazione civile sarebbe
dovuta essere svolta tramite un’azione e un'organizzazio-
ne complessiva della scuola e di tutte le discipline curri-
colari. Sollecitazioni che non ebbero tuttavia alcuno svi-
luppo perché nel 1951, quando Gonella presento il pro-
prio disegno di legge per il riassetto dell’istruzione - che
non giunse mai a compimento -, I'educazione civica fu
presentata con un’impostazione puramente nozionisti-
ca: conoscenza dell’ordinamento dello Stato, educazione
della coscienza ai diritti e ai doveri dei cittadini (Sani
2004, 54-57).

Leducazione alla democrazia, come ha sottolineato
Pietro Scoppola, fu di fatto schiacciata per decenni dalle
identita di partito (Scoppola 2010). Negli anni successivi,
una nuova generazione di giovani storici spinse per I’in-
troduzione della storia contemporanea nei programmi
scolastici; in particolare I'insegnamento della Resistenza,
la conoscenza della sua storia era ritenuta necessaria ai
fini della promozione di un’educazione civica e demo-
cratica dei giovani studenti. Il presidente del Consiglio
Antonio Segni, sollecitato da molti parlamentari, pro-
mise di prendere in considerazione la riforma; tuttavia,
le preoccupazioni della Democrazia Cristiana, ma anche
la diffidenza di altri partiti verso un’eccessiva polarizza-
zione politica della materia, bloccarono questo proces-
so0, tanto che i programmi scolastici furono modificati
solo all’inizio degli anni Sessanta. Per quanto concer-
ne la storia del Ventesimo secolo, le diciture dei nuovi
curricula scolastici furono abbastanza generiche tanto
da farla apparire come una sorta di «appendice» sepa-
rata e distinta dagli avvenimenti del secolo precedente
e i manuali tardarono ad essere riformati (Cajani 2006,
Cavalli 2005, Silvani 2005, Ascenzi 2004).

Lambiguo giudizio sul regime fascista e sui suoi esi-
ti ebbe un peso nella definizione delle politiche scolasti-
che ed ¢, secondo alcuni autori, una delle ragioni della
crisi della scuola alla fine degli anni Sessanta (Dell’Era
2003). La materia educazione civica, seppure introdotta
nel 1958 nelle scuole medie e superiori (Rega 2012), fu
inserita all’interno del programma di storia e l'educa-
zione civica contenne implicitamente il riferimento alle
dimensioni etica, sociale, civile, economica, politica,
religiosa dell’educazione nella scuola. Nella premessa al
Decreto n. 585 del 13 giugno 1958 si puo leggere come
per la scuola media «’educatore non puo ignorare che
in questo delicato periodo si pongono premesse di cata-
strofe o di salvezza», mettendo in condizione I’allievo di
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individuare quei «segni premonitori, che occorre saper
interpretare» e adoperandosi a «mutare a impulsi asocia-
li nei quali & pur sempre un potenziale di energia», poi-
ché andava interpretata «la stessa organizzazione della
vita scolastica, come viva esperienza di rapporti sociali e
pratico esercizio di diritti e doveri» (Caligiuri 2020, 258).
Per il suo insegnamento furono proposti dei libri di testo
che interpretarono la disciplina soprattutto nei termini
di una lettura ragionata della Costituzione, come presen-
tazione dei valori che la ispiravano e come avviamento a
uno stile di vita democratico.

Il biennio 1957-1958 pud essere considerato un
momento di svolta sia per I’istruzione scolastica sia per
le dinamiche sociali e politiche internazionali. I Tratta-
ti di Roma del 1957 istituirono la Comunita economica
europea; l’elezione di Giovanni XXIII nel 1958 condus-
se quattro anni dopo all’apertura del Concilio Vatica-
no II e il breve governo di Amintore Fanfani porto alla
fine del centrismo e all’avvio di un avvicinamento con
la sinistra (Crainz 2005, 57). Da questo momento in poi
I'istruzione entro nella logica della programmazione e
delle riforme in linea con ’Europa. Lintroduzione del-
la scuola media unica nel 1962 fu, infatti, il risultato di
un compromesso tra visioni diverse del mondo (Gabusi
2010, 60), accomunate dall’idea di trasformare un’isti-
tuzione nazionale che fino a quel momento era stata di
pochi, in una adatta alle esigenze di una societa in via
di industrializzazione «al servizio dell’intera collettivita»
(Galfré 2017, 186).

Nel 1946 il 20% degli alunni al di sotto dei quat-
tordici anni non assolveva I'obbligo scolastico e solo un
10% proseguiva gli studi (Galfré 2017, 156-157); mentre
nei primi anni Sessanta questo dato miglioro in quanto
1I’80% della popolazione completava la quinta elementare.
Tuttavia, il tasso di frequenza scolastica era comunque
inferiore alla media europea: solo un 40% degli studen-
ti arrivava alla licenza media, un 10% al diploma e un
2% alla laurea (Galfré 2017, 187). Nel corso del miraco-
lo economico italiano ’istituzione scolastica fu al centro
della modernizzazione del paese in quanto il processo di
nazionalizzazione e di unificazione anche linguistica fu
portato avanti proprio dalla scuola (De Mauro 2014).

EDUCARE ALLESSERE CITTADINI? LE SFIDE POSTE
DALLA COLLABORAZIONE INTERNAZIONALE

A partire dal 1967 la natura classista della scuola
venne messa in discussione attraverso vive denunce, tra
cui la celeberrima «Lettera a una professoressa» che con-
teneva severe critiche alla mancata attuazione dei prin-
cipi base della scuola democratica. L'inclusione divenne
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il campo di battaglia del decennio successivo. Gli anni
Settanta iniziarono con il 1968 e innescarono «un pro-
cesso di trasformazione di cui si coglie la profondita solo
in un’ottica di piu lungo periodo» (Galfré 2017, 220-221).
Tuttavia, se con il boom economico prevalse «la capacita
di progettare», nei contraddittori anni Settanta la reces-
sione economica impose «una sorta di bagno di realta»:
«il binomio scuola e progresso» fu sostituito «dal suo
opposto, scuola e crisi» (Galfré 2017, 249). 11 40% dei
ragazzi continud a non conseguire la licenza media e
oltre due milioni di adolescenti tra i 14 e i 19 anni non
frequentavano alcun tipo di istituto (Semeraro 1993, 193).
La crisi ebbe dimensioni mondiali e le diverse proposte
di riforma si riallacciarono ai numerosi rapporti prodot-
ti da vari organismi internazionali: dall’Ocse all’Unesco
alla Comunita europea, che gioco un ruolo complesso,
spesso non del tutto soddisfacente (Paoli 2010).

In questo decennio in Italia venne ammorbidito
il ruolo selettivo dell’istruzione secondaria; il fermen-
to portd ad un cambiamento radicale senza un’attuale
riforma, una trasformazione dall’interno che segno una
cesura irreversibile e che poggio sui numeri costante-
mente in ascesa degli studenti. Al culmine di questo
processo, al cui interno ci furono le massicce migrazioni
interregionali e gli espatri (Crainz 2005), presero forma
alcune riforme importanti: attraverso la legge del 1977
n. 517 si abolirono gli esami di riparazione delle medie
inferiori e si inserirono le persone con disabilita nelle
classi, si riformarono i programmi delle scuole medie
nel 1979 abolendo il latino e si modificarono i program-
mi delle discipline. Grazie all’influenza di importanti
intellettuali come Tullio De Mauro si punto ad una piu
decisa alfabetizzazione generale della popolazione stu-
dentesca (Gaudio 2019, 197). L'innovazione porto alla
riforma dei programmi delle elementari nel 1985 (DPR
12.2.1985, n. 104) che contenevano importanti novita
come l’educazione alla convivenza democratica e anti-
ciparono questioni che sarebbero divenute cardinali a
cavallo del millennio, come «il tema dell’accoglienza del-
le diversita a scuola, in tutte le sue accezioni e quello del
ruolo dell’informazione e della comunicazione in rap-
porto alle dinamiche formative. Anche sul piano meto-
dologico e organizzativo si registravano rilevanti trasfor-
mazioni nella conduzione in classe» (Pruneri 2019, 173).

Nel corso dei due decenni successivi vi fu anche un
progressivo cambiamento della disciplina educazione
civica, che passo da una visione legata allo status legale
e incentrato sul concetto di nazione ad una visione piu
complessiva che avrebbe compreso I'agire come cittadi-
no. I nuovi programmi della scuola media del 1979 ne
modificarono il contenuto e il metodo: la funzione preci-
pua, pur sempre «morale e civile», fu quella di far matu-
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rare il «senso etico come fondamento dei rapporti dei
cittadini» per renderli «coscienti del compito storico del-
le generazioni e dei singoli». L'educazione civica diven-
ne finalita essenziale dell’azione formativa della scuola
che esigeva il responsabile impegno di tutti i docenti e
la convergenza educativa di tutte le discipline e di ogni
aspetto della vita scolastica (Nuovi programmi per la
scuola media, DM 9 febbraio 1979). Essa costitui, per-
tanto, un grande campo di raccordo culturale interdisci-
plinare che tese a far acquisire comportamenti civilmen-
te e socialmente responsabili.

La formazione civica degli studenti diventod ogget-
to non solo di riforme ministeriali, ma anche di alcune
ricerche scientifiche transnazionali, tra cui quelle pro-
mosse dall’International Association for the Evaluation of
Educational Achievement (Iea). La collaborazione dell’Il-
talia con la Iea inizio alla fine degli anni Sessanta, un
decennio in cui una ventina di nazioni si impegnano a
condurre indagini comparative sul rendimento scolasti-
co degli studenti in un quadro di riferimento comune
a livello internazionale. L'indagine transnazionale sul-
la «Civic Education» fu promossa dall’lea con il chiaro
intento di affrontare per la prima volta i vincoli concet-
tuali e metodologici connessi ad una valutazione inter-
nazionale di tipo comparativo in un settore dell’istru-
zione scolastica difficilmente riconducibile all’interno di
una o piu discipline o di un curricolo definito. Lo stu-
dio che prese in esame dieci Stati - tra cui gli Stati Uni-
ti, la Finlandia, Israele, I'Ttalia e la Repubblica Federale
Tedesca - fece parte di un report pitt ampio sui risultati
scolastici in sei diverse discipline; furono sottoposti que-
stionari a cinquemila insegnanti e a 30.000 studenti tra
i dieci, i quattordici e i diciotto anni (Torney-Purta et
al. 1975). I questionari utilizzati dall’lea si basarono su
quattro indicatori: la partecipazione, il supporto della
democrazia, il nazionalismo e la conoscenza dei concetti
istituzionali dei processi governativi. I risultati eviden-
ziarono come 'apprendimento era caratterizzato da un
eccessivo affaticamento quando le lezioni erano frontali
o di carattere «patriottico», mentre laddove vi era l'op-
portunita di esprimere una propria opinione in classe
lo studente aveva una relazione positiva con la materia.
In nessuno dei paesi analizzati furono di fatto rileva-
ti degli studenti consapevoli e competenti in materia di
cittadinanza, soprattutto in quegli Stati dove si poneva
I'enfasi sulla memorizzazione delle nozioni. I confronto
in classe, invece, portava ad atteggiamenti maggiormen-
te anti-autoritari. Che la scuola potesse giocare o meno
un ruolo importante in questo ambito non fu del tutto
chiarito, in quanto i risultati e le conclusioni a cui giun-
geva I'indagine a volte erano contraddittori poiché, come
dichiarato dagli stessi autori della ricerca, i valori demo-

cratici non apparivano essere il risultato delle lezioni
scolastiche, quanto della cultura politica generale degli
insegnanti e dall’atmosfera creata dalla scuola. Nella
Repubblica Federale Tedesca, ad esempio, vi era un tas-
so molto alto per quanto concerneva la conoscenza dei
valori democratici, abbastanza alto riguardo al sistema
istituzionale e governativo e vi erano, invece, valori bassi
per quanto riguardava il nazionalismo. Nonostante que-
sti risultati, gli alunni tedeschi ottenevano risultati mol-
to scarsi nella partecipazione sociale, a differenza degli
alunni italiani la cui conoscenza del sistema era bassa,
ma la partecipazione sociale molto alta.

In diversi paesi europei dopo la meta degli anni Set-
tanta la crisi energetica, i problemi economici connessi,
il terrorismo e la fine delle dittature di destra in Porto-
gallo e Spagna, cosi come I'ampliamento progressivo del-
la Comunita europea avrebbero condotto a una ricon-
siderazione del concetto di Stato-nazione che avrebbe
portato ad un progressivo mutamento del concetto di
«cittadinanza» e ad una riconsiderazione su come pro-
porre la sua «educazione». La cittadinanza all’interno
delle aule europee fu declinata come partecipazione e
impegno alla vita pubblica e questa si pose accanto alla
visione formale di cittadinanza come status giuridico,
tanto che il Consiglio d’Europa nel 1982 indago quali
fossero le esperienze rilevanti per preparare gli studenti
a «vivere» la democrazia in Grecia, Italia, Malta, Porto-
gallo e Spagna (Fuente and Mufoz-Repiso 1982). Attra-
verso un’analisi socio-politica investigarono gli «agenti
socializzanti» per gli adolescenti (scuola, famiglia, mass
media e i gruppi tra pari). Le conclusioni a cui giunse-
ro gli autori furono che gli studenti piu «capaci» (able
students) avevano maggiore «coscienza» democratica,
anche se il loro livello di «conoscenza» era in ogni caso
basso perché non avevano ricevuto un’educazione socio-
politica «formale». Per gli studiosi era evidente che gli
agenti di socializzazione al di fuori svolgessero ancora
un ruolo molto pitt importante della scuola e conclusero
che i docenti avrebbero dovuto assumersi una maggiore
responsabilita nel rafforzare I'educazione alla cittadinan-
za all’interno delle aule.

LA SVOLTA: DAL TRATTATO DI MAASTRICHT ALLA
CRISI FINANZIARIA DEL 2008

Le sfide aperte dalla societa della televisione e dei
consumi, dal nuovo processo migratorio e dal progressi-
vo invecchiamento della popolazione avrebbero portato
ad un indebolimento delle istituzioni della rappresen-
tanza e ad una diminuzione progressiva dei cittadini che
esercitavano il diritto al voto. Per questi motivi dalla fine



92

degli anni Ottanta si assistette ad un consistente aumento
dell’attenzione riguardo ai temi della democratizzazione
e della societa civile. In Europa i nuovi equilibri politici
susseguenti alla caduta dei regimi comunisti fecero emer-
gere una discussione sul significato politico e legale che il
termine cittadinanza avrebbe dovuto assumere all’inter-
no della nascente unione. A livello globale nei primi anni
Novanta sorse una preoccupazione condivisa per la salute
delle democrazie a causa della scarsa partecipazione alla
politica da parte dei giovani. Riforme educative impor-
tanti furono promosse in Spagna, Stati Uniti, Australia,
Korea, USA, Taiwan e Inghilterra dove i governi, nono-
stante alcune contestazioni, decisero di introdurre formal-
mente I'educazione alla cittadinanza all’interno dei curri-
cula scolastici. In sintesi, la maggioranza dei programmi
si focalizzo intorno ad alcuni punti cardine: i principi
democratici e i processi, I'identita nazionale, i valori del-
la democrazia e della cittadinanza, le caratteristiche del-
le istituzioni democratiche, la cittadinanza globale, la
storia, la Costituzione e i doveri e i diritti dei cittadini e
delle cittadine. Nel 1996, in base ad un voto unanime del
Consiglio nazionale della pubblica istruzione (Cnpi) e a
due mozioni parlamentari, I'allora Ministro della pubbli-
ca istruzione Giancarlo Lombardi aveva affidato ad una
commissione il compito di ripensare il decreto Moro alla
luce di vari eventi sociali, dei documenti degli organismi
sovranazionali, dall’Unesco al Consiglio d’Europa all’Or-
ganizzazione mondiale, per rinforzare 'educazione civi-
ca anche sul piano curricolare, dando particolare rilievo
alla Costituzione italiana. La direttiva del 1996 presentod
I'ampio documento «Nuove dimensioni formative, educa-
zione civica e cultura costituzionale» (D.M. 58, 8.2.1996),
e uno schema di decreto contenente un «curricolo conti-
nuo di educazione civica e cultura costituzionale»: que-
sto testo era stato precedentemente discusso, emendato e
approvato all'unanimita dal Cnpi. Il decreto che sanciva il
nuovo curricolo non venne tuttavia mai alla luce a causa
della fine del Governo Dini. In Italia, cosi, si punto sulle
cosiddette «educazioni aggiunte» che fecero perno sull’e-
ducazione alla salute e sul progetto Giovani, sul Progetto
Ragazzi 2000, sul Progetto Genitori, che in seguito con-
fluirono nella declinazione delle sei «educazioni», della
Riforma Moratti del 2003.

In questo torno di anni si ebbe la Seconda indagi-
ne sull’educazione civica (Civic Education Study - Cived),
realizzata nel 1999 dall’lea; essa fu incentrata sullo stu-
dio della realta scolastica nel contesto dei cambiamenti
che si erano verificati nella vita politica e sociale a parti-
re dal crollo del comunismo nell’Europa centro-orientale
e dalla diminuzione dell’interesse e della partecipazione
alla vita pubblica dei cittadini in molti contesti euro-
pei (Humboldt University of Berlin and University of
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Maryland-College Park 1999). Lo studio ebbe I'obiettivo
di fornire basi empiriche pill solide all’educazione civica
attraverso informazioni aggiornate sulle conoscenze, gli
atteggiamenti e le azioni dei quattordicenni. Essa con-
sidero sia l'apprendimento a scuola, sia le opportunita di
partecipazione civica al di fuori della scuola indagando
tre temi propri dell’educazione civica e alla cittadinanza:
democrazia e cittadinanza, identita nazionale e relazio-
ni internazionali, coesione sociale e diversita attraverso
sondaggi molto ampi e distribuiti a livello territoriale.

In Italia emerse che i ragazzi dell’'ultimo anno delle
medie ottenevano nei questionari, insieme ad altri pae-
si dell’Europa meridionale, punteggi alti rispetto alla
media internazionale per quanto concerneva ’impor-
tanza attribuita al diritto di voto, mentre diversi paesi
post-comunisti e tutti i paesi del nord Europa aveva-
no punteggi inferiori alla media (Torney-Purta 2002,
Torney-Purta 2001). Piu in generale, a differenza dei
paesi del nord Europa, gli adolescenti nei paesi dell’Eu-
ropa meridionale sembravano avere un impegno relati-
vamente alto nelle «conventional citizenship activities»;
erano pero rilevate differenze tra i generi, soprattutto in
Italia (Torney-Purta 2002, 136). Un altro fattore impor-
tante che sottolineavano tutti questi studi era la prove-
nienza socio-culturale in quanto la maggior parte degli
studenti con condizioni familiari medio-alte avevano
risultati migliori in tutti i paesi considerati. Gli alunni
di diversi paesi, tra cui I'Italia, ottennero buoni punteg-
gi nella conoscenza dei principi democratici e nell’abi-
lita di interpretare la comunicazione politica. I discenti
italiani ebbero risultati molto alti nella conoscenza dei
contenuti e nella padronanza delle competenze di citta-
dinanza. Come sottolinearono gli studiosi, ci6 non indi-
cava necessariamente che queste conoscenze e abilita si
sarebbero tramutate in effettiva partecipazione una vol-
ta diventati adulti (Torney-Purta 2001, 79). Significativa
da questo punto di vista era la poca fiducia dimostrata
dagli studenti italiani sull’efficacia della loro partecipa-
zione agli organi di rappresentanza scolastica, oppure la
loro scarsa partecipazione ad attivita di volontariato o
la carenza del loro impegno per sostenere cause sociali
al di fuori della scuola. Le risposte dei ragazzi potevano
avere un valore ambivalente a seconda del contesto spe-
cifico, poiché in quattro paesi - Colombia, Cipro, Grecia
e Italia - due terzi o pit degli studenti erano propensi a
partecipare a manifestazioni non violente; nella penisola
pitt donne che uomini intendevano agire in questo modo
(Torney-Purta, 2001, 125).

Alla domanda su cosa si sarebbe potuto migliorare
per implementare I’educazione civica scolastica, i docen-
ti italiani intervistati dichiararono che avrebbero avuto
bisogno di materiale didattico piu aggiornato e di una
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maggiore formazione. Gli insegnanti ritenevano che fos-
se importante altresi migliorare 'esperienza quotidiana
in classe e aumentare il tempo a disposizione per I'in-
segnamento dell’educazione civica (Torney-Purta 2002,
139). In questi anni il Consiglio d’Europa, anche a par-
tire da studi internazionali, fisso degli standard dell’e-
ducazione alla cittadinanza e ne sostenne l'attuazione
da parte dei suoi Stati membri. A questo fine furono resi
disponibili numerosi opuscoli, pacchetti informativi,
manuali e kit di formazione. Gli obiettivi privilegiarono
alcuni aspetti fondamentali da una parte la valorizzazio-
ne dell’esperienza diretta degli studenti cosi come I'eser-
cizio da parte loro dei diritti-doveri di cittadinanza per
incentivare le scuole a divenire ambienti di apprendi-
mento democratico. L'inclusione sociale e la cittadinan-
za attiva occuparono un posto di rilievo negli obiettivi
strategici per i sistemi di istruzione e formazione europei
adottati nel marzo 2001 in merito alla qualita, all’accesso
e all’apertura dell’istruzione europea al mondo.

Con l'allargamento dell’'Unione nel 2004 e nel 2007,
il tema della cittadinanza divenne di cruciale impor-
tanza nell’agenda politica come stimo il rapporto di
Eurydice nel 2005: «nell’interesse della coesione sociale
in Europa e di un’identita europea comune, gli alunni a
scuola devono essere informati in modo specifico su cosa
significa essere cittadini, sui tipi di diritti e doveri che la
cittadinanza comporta e su come comportarsi come un
“buon cittadino™ (Eurydice, 2005, 7). Per portare I'U-
nione Europea pill «vicino» al singolo e per «consolida-
re» la democrazia, si riconobbe I'importanza di promuo-
vere i valori della cittadinanza e la partecipazione attiva
alla vita della societa all’interno di tutti i paesi membri
(si cfr. i diversi studi e approcci Losito 2007, Hoskins et
al. 2008, Schulz et al. 2010a, Schulz et al. 2010b, Kerr
2009, Hoskins et al. 2011, Hoskins et al. 2012).

In Italia, come gia sottolineato precedentemente, la
materia fu introdotta nuovamente nel 2003 per inizia-
tiva del Ministro dell’Istruzione Letizia Moratti (Legge
28.3.2003 n. 53). La legge prevedeva l'obiettivo di «edu-
care ai principi fondamentali della convivenza civile».
Le conseguenti indicazioni nazionali relative al primo
ciclo articolarono la convivenza civile in sei «educa-
zioni»: cittadinanza, sicurezza stradale, ambiente, salu-
te, alimentazione, affettivita e sessualita (all. B, D.L.
19.02.2004, n. 59). La difficolta in termini operativi di
un curricolo cosi complesso rese problematica secon-
do diversi osservatori, la sua applicazione, in quanto fu
sospesa fra trasversalita e disciplinarita. Nel 2008 I'Edu-
cazione civica, ora intitolata «Cittadinanza e Costituzio-
ne», fu promossa in tutte le scuole a livello interdiscipli-
nare (con la legge Gelmini 169/2008, per questa fase si
veda Bombardelli e Codato, 2017).

CONCLUSIONI: LIMPATTO DELLEDUCAZIONE
CIVICA NEL CONTESTO ITALIANO (1958-2008)

A prescindere dalla traduzione normativa, questo
saggio dimostra come tra il 1958 e il 2008 lapprendi-
mento della cittadinanza e della democrazia nelle scuo-
le medie italiane fu progressivo e un concorso di piu
fattori: da un lato le conoscenze specifiche della disci-
plina che favorirono una corretta interpretazione dei
valori civici, dall’altro l’agito dei docenti che resero il
clima favorevole all’acquisizione di competenze civi-
che in termini di partecipazione consapevole alla vita
democratica e, infine, le azioni degli studenti che resero
questi apprendimenti significativi. Lo sviluppo e I'im-
patto dell’educazione civica non puod quindi, a parere di
chi scrive, essere misurato solo in termini legislativi o
relativi al numero di ore assegnate alla disciplina, poi-
ché linteriorizzazione dei valori e degli atteggiamen-
ti legato alle conoscenze specifiche ¢ il risultato di un
insieme complesso di relazioni che i giovani sviluppano
all’interno della loro vita scolastica tra di loro e con gli
adulti di riferimento, ovvero i docenti, e contempora-
neamente nella comunita sociale e politica di cui fecero
parte (Alivernini et al. 2009). La legge n. 92/2019 ha di
fatto nuovamente introdotto, nel primo e secondo ciclo
di istruzione, I'insegnamento trasversale dell’educazione
civica nelle scuole di ogni ordine e grado con una valu-
tazione autonoma (Agrusti, Gabusi e Schirippa 2021).
Tuttavia una concezione cosi estesa dell’educazione alla
cittadinanza, come quella elaborata prima dal Consi-
glio d’Europa e dagli organismi sovranazionali come
I'Tea e I’Ocse, trasmigrate poi nella legislazione italiana,
richiederebbe una formazione ad hoc sia iniziale che in
itinere degli insegnanti che li includa trasversalmente
senza distinzione di disciplina insegnata. Le occasioni
di formazione rese disponibili agli insegnanti e il sup-
porto fornito loro tramite percorsi specifici e materiali
di apprendimento dovrebbe essere negli anni futuri uno
dei nodi centrali, come ha sottolineato Eleonora Mat-
tarelli, «per 'implementazione dell’educazione civica e
alla cittadinanza e per la formazione di giovani adulti
proattivi, partecipi, informati e responsabili» (Mattarel-
li 2021, 143). Le competenze di cittadinanza agiscono,
come dimostrato anche nel presente saggio, trasversal-
mente come connettori tra diverse aree del sapere raffor-
zando i percorsi di formazione (Nuzzaci and Orecchio
2022). Restituire la complessita di tale apprendimento
puo permettere di formulare conclusioni piu articolate
sull’effettiva promozione della cittadinanza democratica
all’interno dei contesti nazionali (Biesta 2011). I sistemi
scolastici piu inclusivi, ad esempio, sono quelli in cui
si acquisiscono migliori competenze di base soprattutto
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per quanto concerne la «general literacy», come indica-
no i dati Pisa. Secondo il rapporto Ocse-Pisa del 2018
I'Ttalia si colloca tra il 23esimo e il 29esimo posto per
capacita di lettura, con un netto divario Nord-Sud (Pisa
2018). Un peggioramento rispetto al ciclo del 2000 (-11
punti) e a quello del 2009 (-10 punti), quando la lettura
fu 'ambito di rilevazione principale, ma anche rispetto
al ciclo del 2012 (-13 punti). Un regresso che si innesta
all’interno delle conseguenze della crisi finanziaria del
2007-2008. Alla luce di quanto emergera dalle indagini
avviate nel 2022 dall’lea, bisognera riflettere attentamen-
te anche su altri dati come quelli relativi all’abbassamen-
to dei livelli di alfabetizzazione funzionale da un lato e
sulla tendenza a ridurre le ore dell’insegnamento del-
la storia dall’altro. La storia, infatti, fornisce ai giovani
gli strumenti per «qualificare» la propria vita in chiave
culturale e professionale e permette anche la «socializ-
zazione», perché offre memorie e narrazioni spiegando
l'origine di istituzioni e culture aiutando cosi lo studen-
te a riconoscersi in percorsi collettivi. Per questi motivi
dovrebbe tornare ad essere centrale sia nella formazione
dei giovani italiani sia nel dibattito europeo sull’educa-
zione alla democrazia e alla cittadinanza.
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Abstract. The essay aims to highlight the peculiarities of Heracles childhood and
youth, through a comparison between what is reported in some ancient literary
sources — Pseudo-Apollodorus, Diodorus and Theocritus — and the ways in which the
events are described in the film Hercules - The Legend Begins (2014) and in the car-
toon Hercules produced by Disney (1997). Taking an interdisciplinary perspective, this
paper emphasizes the importance of audiovisuals from an educational point of view,
in conveying to viewers, through the free reworking of the myth, those values that,
since Antiquity, the hero represents. In particular, this essay focuses on some crucial
events of his childhood and youth, such as his birth, the duplicity of his name, the kill-
ing of snakes, the teachers who educated him, the theme of the separation from his
home, and the transition to adulthood. Heracles, indeed, is a very interesting character
even today, also from a historical-educational perspective as is illustrated in this essay
through the dialogue between the sources.

Keywords: hero, childhood, youth, education, movies.

Riassunto. Il contributo si propone di evidenziare le peculiarita dell'infanzia e della
giovinezza di Eracle, tramite il confronto tra quanto riportato da alcune fonti lette-
rarie antiche — lo Pseudo-Apollodoro, Diodoro e Teocrito - e le modalita con cui le
vicende di cui & protagonista sono veicolate al pubblico contemporaneo, nel film Her-
cules - La leggenda ha inizio (2014) e nel 35° film danimazione della Disney (Hercu-
les, 1997). Assumendo una prospettiva interdisciplinare, si evidenzia I'importanza degli
audiovisivi dal punto di vista educativo, nel trasmettere agli spettatori, tramite la libera
rielaborazione del mito, quei valori che leroe antico incarna. In particolare, il saggio
intende analizzare alcuni eventi cruciali dell'infanzia e della giovinezza delleroe, quali
la nascita, la duplicita del nome, 'uccisione dei serpenti, i maestri che lo educarono,
il tema dell’allontanamento dal contesto domestico e la prima impresa, che sancisce il
passaggio alleta adulta. Eracle, infatti, come si intende illustrare all'interno del contri-
buto attraverso il dialogo tra le fonti, si rivela un personaggio particolarmente interes-
sante ancora oggi, anche dal punto di vista storico-educativo.
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INTRODUZIONE: ASPETTI METODOLOGICI

Nella societa contemporanea ¢ ormai innegabile
constatare come i classici — benché vengano da piu parti
definiti «nostri naturali interlocutori» (Dionigi 2018, X)
e «midollo della nostra cultura» (Bettini 2017, 44) - sia-
no sempre piu frequentemente percepiti come antenati
lontani, privi di fascino, se non addirittura «realta muse-
ali per pochi intenditori» (Bruni 2021, 16). Alla luce di
questa constatazione, emerge la necessita di provare ad
analizzare, in una modalita originale, le vicende di Era-
cle, uno dei piti celebri personaggi dell’antichita, noto
come «l’eroe degli eroi» (Guidorizzi 2021, 61).

Grazie al ricorso agli audiovisivi e ad una pluralita
di discipline - tra cui la storia dell’educazione, la lettera-
tura e la filologia — l'obiettivo del contributo e quello di
ricostruire 'infanzia e la giovinezza del figlio di Zeus e
Alcmena, a partire da quanto emerge dal confronto tra
le fonti letterarie e cinematografiche per far emergere i
principali aspetti pedagogici. In particolare, per quanto
riguarda le prime, si propone un’analisi delle versioni
di tre autori: Diodoro, lo Pseudo-Apollodoro e Teocrito,
con lintenzione di far risaltare le affinita e le differenze
presenti nelle tre narrazioni circa la paideia del giovane
Eracle. Per quanto riguarda le seconde, invece, vengono
presi in considerazione il film Hercules - La leggenda
ha inizio (il cui titolo originale ¢ The Legend of Hercules,
diretto da Renny Harlin e prodotto negli Stati Uniti nel
2014) e il 35° film d’animazione della Disney, intitolato
Hercules (prodotto nel 1997 con la regia di John Musker
e Ron Clements), volutamente messi a confronto ben-
ché, a prima vista, appaiano distanti tra loro, sia nel loro
approccio al mito, sia nelle modalita con cui lo veicolano
a un pubblico eterogeneo, composto nel primo caso pre-
valentemente da adulti, nel secondo da bambini.

Se gia Federico Chabod ([1969] 1976, 57-58) citava il
cinema tra gli strumenti che possono arricchire lo stu-
dio condotto dagli storici su una determinata tematica,
¢ ormai innegabile constatare come esso possa essere
annoverato a pieno titolo tra le fonti utili anche a coloro
che si occupano di storia dell’educazione (Polenghi 2018,
92-93; Alfieri 2019). Dagli anni Novanta del secolo scor-
so, infatti, si ¢ assistito, in questo settore, ad un amplia-
mento e rinnovamento progressivo degli orizzonti euri-
stici, delle fonti e dei criteri interpretativi (Julia 1995;
Depaepe-Simon 1995; Vifiao Frago 1998; Alfieri 2019,
7). Se, pero, questo approccio ¢ stato finora applicato per
studiare, perlopiu, aspetti dell’eta moderna e contem-
poraneal, si dimostra, in realta, ugualmente valido per
condurre ricerche sul mondo antico.

! Oltre allindagine delle modalita con cui gli insegnanti vengono rap-
presentati negli audiovisivi (Alfieri 2019), l'analisi delle fonti cinemato-
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Le fonti filmiche, inoltre, sono particolarmente inte-
ressanti, non solo perché consentono di analizzare una
determinata tematica con una prospettiva interdisci-
plinare, ma anche perché costituiscono, a loro volta, un
importante strumento educativo (Malavasi-Polenghi-
Rivoltella 2005; Secci 2018, 97-99; Alfieri 2019; Seve-
so 2021) per i modelli paideutici che propongono, per
i comportamenti che condannano e per i messaggi che
veicolano in modo pitt 0 meno esplicito, giungendo a
costituire una concreta alternativa grazie alla quale met-
tere in luce la modalita con cui I'antichita viene recepita
nella contemporaneita. Infatti, benché in questa tipolo-
gia di materiali il mito risulti ampiamente rielaborato
proponendo, per certi aspetti, una storia con un intrec-
cio diverso rispetto ai fatti che sono narrati dalle fonti
letterarie (che pure offrono versioni discordanti), essi
permettono di cogliere implicitamente qual ¢ I'imma-
gine dell’eroe che si desidera far giungere al pubblico e
quali sono i valori educativi che si reputano importan-
ti nella societa contemporanea, indubbiamente molto
distante rispetto a quella antica.

In questo modo, tramite il ricorso a una molteplicita
di sguardi - storico, pedagogico, filologico — e attingendo
ad una pluralita di fonti - letterarie e cinematografiche -
¢ possibile interfacciarsi con i classici in modo al momen-
to ancora poco praticato, soffermandosi su una tematica
che spesso viene relegata a un asettico studio manualisti-
co ed ¢ percepita lontana dalle urgenze dei tempi.

NASCITA E INFANZIA DI ERACLE

Le notizie che possono essere ricavate dalle fon-
ti circa 'infanzia e il percorso educativo di cui Eracle
fu destinatario non sono numerose, differentemente da
quelle che si possono consultare per altri celebri eroi,
tra cui Achille o Giasone. Come scrive Brillante (1992)
in un saggio interamente dedicato a mettere in rilie-
vo le peculiarita della paideia di Eracle, infatti, le fonti
pit antiche «sono costituite, oltre che da alcuni luoghi
epici, da vari passi di Pindaro, dalla Storia di Eracle di
Erodoto (quasi interamente perduta) e dall’Idillio XXIV
di Teocrito» (1992, 201), mentre informazioni piu ric-
che possono essere tratte «dalla Biblioteca dello Pseu-
do-Apollodoro e da Diodoro» e per alcuni aspetti da
«Pausania, Licofrone e dagli scoli di Tzetze all’opera di
quest’ultimo» (ibidem).

Figlio di una mortale, Alcmena, e del padre degli
dei, Zeus, viene generato dopo che quest’ultimo, inva-

grafiche & stata condotta anche nel saggio di G. Seveso, L. Brambilla, M.
Rizzo, Dal fumetto al grande schermo: modelli educativi e super-eroine
della Marvel (2000-2020), pubblicato nel 2021.
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ghitosi di lei, assume l'aspetto del re Anfitrione, che, in
quel momento, si trova lontano da casa, impegnato in
battaglia: per stare pill tempo possibile in compagnia
della donna, il dio decide di far durare il doppio quella
stessa notte in cui anche il vero Anfitrione si unisce alla
moglie, la quale da alla luce due gemelli, Ificle ed Eracle
(Guidorizzi 2021, 65). Se secondo lo Pseudo-Apollodoro
«Alcmena genero due figli: da Zeus Eracle, che era sta-
to concepito una notte prima, da Anfitrione Ificle» (II,
4, 8)% nelle fonti cinematografiche prese in considera-
zione, invece, gia per quanto riguarda il concepimento
e la nascita del piccolo Eracle sono state proposte delle
variazioni. Nel film Hercules - La leggenda ha inizio,
infatti, lo spettatore ha modo di notare fin dalle prime
scene la sete di conquista e la bramosia di potere che
caratterizzano il re Anfitrione, rappresentato con i trat-
ti di un tiranno, che pretende di tenere sotto il proprio
controllo non solo le terre di cui si impossessa, ma anche
la moglie, la regina Alcmena, la quale, da donna sag-
gia quale ¢, ¢ mossa dalla volonta di fermare una volta
per tutte le azioni scellerate del marito, che hanno con-
seguenze nefaste per tutta la popolazione del regno di
Tirinto. E la dea Era ad ascoltare le sue preghiere, che
le annuncia che generera un altro figlio dal padre degli
deéi: in linea con quanto riportato dalle fonti letterarie,
anche nella versione cinematografica, Zeus, manifestan-
dosi sotto forma di vento, giace con la regina, la quale,
nove mesi dopo, partorisce un maschio sano e robusto
che, nonostante i tratti di un bambino qualunque, ¢ un
semidio con un destino da compiere.

Nel film d’animazione Disney, invece, ¢ proprio Era
la madre del piccolo che, sull’Olimpo, ¢ un dio a tutti gli
effetti: accudito da entrambi i genitori in modo amore-
vole, ¢ accolto benevolmente dagli altri dei, tranne da
Ade che ¢ consapevole che le sue ambizioni di conquista
rischiano di fallire proprio a causa del nuovo nato. Nel
cartoon, allora, il dio degli Inferi cerca di eliminare il
piccolo Eracle, tramite i suoi fidati Pena e Panico, che lo
rapiscono e tentano di renderlo mortale attraverso una
pozione che gli fanno ingurgitare. Anche in questa ver-
sione compaiono Anfitrione e Alcmena, nelle vesti pero
di due contadini che trovano il piccolo Eracle e decidono
di adottarlo, crescendolo come se fosse figlio loro.

Fin da subito, la vita del piccolo Eracle & messa in
pericolo: se nel cartoon da Ade, da Era nelle fonti lette-
rarie. Queste ultime, infatti, si soffermano soprattutto
sulla descrizione di un episodio di grande importanza
nell’infanzia di Eracle, ovvero I'uccisione dei due serpen-

2 Per ulteriori approfondimenti, si rimanda al seguente volume: Gantz,
Timothy. 1993. Early Greek Myth. A Guide to Literary and Artistic
Sources. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, dove, il tredice-
simo capitolo ¢ dedicato interamente ad Eracle (374-466).

ti mandati dalla moglie di Zeus, che, secondo Pindaro
(Nemee 1, 33-57), viene compiuta il giorno stesso in cui
il piccolo nasce, per lo Pseudo-Apollodoro quando ha
otto mesi (II, 4, 8), secondo Teocrito quando ne ha die-
ci (24, 2) e secondo Ferecide ad un anno (3 F 69 b). Al
di la della precisa collocazione temporale della vicenda, &
interessante notare come proprio questa prova, nel quale
il bambino dimostra fin da subito un grande coraggio e
una smisurata forza, sia vista come centrale e qualifican-
te nell’infanzia dell’eroe (Brillante 1992, 221-222).

Pindaro, nella Nemea I, narra in modo ampio lepi-
sodio, tanto che Teocrito, probabilmente, lo prende come
modello per I'Idillio XXIV?, dove offre una descrizione
originale di questo evento straordinario che preannuncia
le imprese future dell’eroe: non a caso, infatti, «I’infanzia
dell’eroe ¢ ricca di aneddoti di forza, di intelligenza e di
saggezza precoci» (Campbell 2012, 287).

I1 poeta conduce il lettore all’interno di una dimora
familiare e accogliente, animata da Alcmena tratteggiata
come madre premurosa che ha appena finito di lavare e
di augurare la buonanotte ad entrambi i bambini, sfio-
rando loro dolcemente la testa (7-9). Ma a mezzanot-
te, «quando I’Orsa declina / di fronte a Orione» (11-12),
questa atmosfera quotidiana viene repentinamente scon-
volta dalla dea Era che, irata per 'infedelta dello sposo,
minaccia di fare divorare in un boccone il piccolo Eracle
tramite «due tremendi mostri, / due serpenti irti per le
fosche spire» (13-14). Il piccolo da prova della sua forza
e li annienta, «afferrandoli per la gola, 1a dove i funesti
serpenti / hanno i tristi veleni» (28-29). Mentre Alcmena
sveglia il marito che decide subito di prendere la spada
e cercare aiuto, «vennero subito i servi, / portando fiac-
cole accese; / ognuno saffrettava, e la sala fu piena di
gente» (52-53). Ma Eracle, indenne e soddisfatto, mostra
ai genitori i suoi trofei: egli, infatti, «saldamente con le
tenere mani stringeva le bestie» (v. 55) e «ridendo depose
ai piedi / di suo padre i tremendi mostri, / inerti per la
morte» (58-59).

Confrontando questa narrazione con quella della
Biblioteca dello Pseudo-Apollodoro, si pud notare come
l'autore dedichi poche frasi alla nascita e a questa pri-
ma impresa che Eracle, ancora in fasce, ¢ in grado di
compiere: scrive, infatti: «quando il bambino aveva otto
mesi, Era invio contro la sua culla due serpenti smisurati
con I'intenzione di ucciderlo; ma mentre Alcmena gri-
dava chiamando in soccorso Anfitrione, Eracle si desto,
afferro i due serpenti e li strozzo con le proprie mani»
(IL, 4, 8). Aggiunge pero un particolare, inserendo il rife-
rimento anche ad un’altra versione meno conosciuta,
quella di Ferecide, secondo il quale fu proprio Anfitrione

* Le traduzioni riportate sono di Bruna M. Palumbo Stracca, nelledizio-
ne riveduta e corretta da L. Bettarini.
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«a mettere i serpenti nella culla perché desiderava sape-
re chi dei due bambini fosse figlio suo: Ificle fuggi, men-
tre Eracle rimase al suo posto, e in tal modo Anfitrione
riconobbe che Ificle era suo figlio» (II, 4, 8).

Secondo Teocrito, dopo quanto accaduto nella notte,
Alcmena decide di consultare I'indovino Tiresia, il quale
preannuncia alcuni eventi futuri e rivela che il giovane,
non vinto «né da bestia né da uomo», dovra compie-
re «dodici gravi prove». Questo autore offre poi alcune
informazioni sull’infanzia del piccolo: in contrasto con
le peculiarita della paideia antica che prevedeva il ricor-
so alla figura della nutrice (Scaglia 2020, 24), ¢ la madre
Alcmena ad occuparsi direttamente della truphé del pic-
colo e ad assumere un ruolo centrale nei primi anni, che
il poeta sa restituire richiamando efficacemente nei suoi
versi la tipica metafora vegetale con cui, nelle varie epo-
che storiche, si rimanda alla crescita e all’allevamento
dei nuovi nati (Scaglia 2020): «Eracle cresceva presso sua
madre, come giovane virgulto / in un giardino, e figliuo-
lo era detto d’Anfitrione argivo» (103-104).

Benché né nella trasposizione cinematografica né
nel cartoon l'uccisione dei serpenti abbia una specifica
attenzione, tanto che nel film risulta addirittura omessa,
essa assume una particolare centralita poiché, gia nelle
fonti antiche, era considerata il primo momento in cui
Ieroe rivela la sua identita e la sua reale natura. Questa
tesi & avvalorata ancor di piu dal fatto che, secondo Dio-
doro, proprio in seguito a questo episodio il bambino,
chiamato prima Alkaios, riceve il nuovo nome di Era-
cle (IV, 10, 1), stabilendo cosi 'avvenuto mutamento di
identita, diretta conseguenza dell’esito positivo dell’im-
presa (Brillante 1992, 204). Il motivo del doppio nome
figura in diversi miti, come mostrano i casi di Giasone e
Achille: se, pero, Diodoro colloca tale tépos durante I’e-
ta infantile, nelle altre versioni avviene dopo che Eracle,
impazzito, uccide i figli. Come fa notare Brillante (1992,
212), tale scelta di Diodoro ¢ probabilmente ascrivibile
alla sua volonta di emendare le vicende dell’eroe, cancel-
lando episodi riprovevoli e assimilando I’adolescenza di
Eracle a quella piu lineare testimoniata per altri eroi, per
i quali 'assunzione del nuovo nome avviene nel momen-
to in cui eroe compie la sua prima impresa (ibidem).
In tal modo, la figura dell’eroe si pone realmente come
un modello degno di rispetto e onore (timé) da parte
di tutti coloro ai quali giunge la fama delle sue imprese
(Vegetti, [1998] 2020). Come noto, infatti, le gesta degli
deéi e degli eroi assolvono una rilevante funzione pedago-
gica, «insegnando ai Greci quello che dovevano sentire
e pensare, come dovevano essere e come dovevano com-
portarsi» (Cantarella 2010, 45)%.

* Nel testo di Eva Cantarella si fa riferimento agli eroi omerici, ma l'as-
serto vale anche per la figura delleroe in generale, le cui vicende, oggi,

Alice Locatelli

La duplicita del nome Alcide-Eracle — dove il primo
termine € il patronimico (da “Alceo”)’ - & presente anche
nella fonte filmica: appena nato, Anfitrione ¢ consapevole
che non & suo figlio e, irato per il tradimento compiuto
dalla moglie, rivolge parole molto dure alla regina, met-
tendo subito in chiaro che il neonato si chiamera Alcide
e che non sara mai considerato alla pari di suo fratello
maggiore Ificle. Benché per la madre il figlio si chiami
Hercules, solo una volta divenuto adulto egli si appro-
priera veramente di questa identita, quando diverra con-
sapevole del significato e dell’origine di tale nome. All'in-
terno di questa fonte, dunque, il tema della duplicita del
nome viene posto in stretta correlazione con il progressi-
vo “dispiegamento” dell’identita dell’eroe: le vicende che
vive il giovane Hercules, infatti, sono necessarie al suo
processo di formazione inteso non solo come «formar-
si» ma come un vero e proprio «trasformar-si in maniera
protagonistica» (Bertagna 2010, 381): questo aspetto sara
particolarmente visibile nella parte finale, dove il giovane
Alcide avra lasciato posto ad un Hercules adulto, ormai
consapevole del ruolo che & chiamato a rivestire.

LA GIOVINEZZA DELLEROE

Dopo aver descritto la nascita e 'infanzia dell’eroe,
¢ opportuno ricostruire alcuni episodi significativi che
vedono per protagonista il giovane Eracle, tenendo pre-
sente che nel racconto mitico ¢ possibile cogliere alcune
tracce degli antichi riti di passaggio che sancivano, nelle
societa antiche, la transizione a una nuova fase dell’esi-
stenza (Van Gennep 1909; Brelich 1958; Campbell 1949).
Le vicende del figlio di Zeus e Alcmena, cosi come emer-
gono dal confronto tra fonti letterarie e fonti cinemato-
grafiche, sono qui poste in relazione con il quadro gene-
rale tracciato da Campbell ([1949] 2012), per il quale la
giovinezza dell’eroe viene scandita da tre macro-fasi che
prevedono un momento di separazione/allontanamento
dal contesto familiare, una fase di “margine” e, infine,
una di aggregazione/ritorno (Campbell [1949] 2012, Bril-
lante 1991), mostrando i risvolti di questi tre momenti
sull’educazione e la formazione dell’eroe, con la precisa-
zione che, benché siano rintracciabili schemi ricorrenti e
motivi comuni al percorso intrapreso dalle altre celebri
figure della mitologia, la paideia di Eracle «non presenta
la medesima linearita» (Brillante 1992, 199).

offrono un messaggio dal valore universale. Infatti, «“eroe” ¢ in greco
il grado superlativo dell'umano: chi ha una areté eccezionale e, in forza
di questa, compie, o subisce, azioni ed eventi eccezionali, che diventano
paradigma esemplare su cui i mortali misurano le loro passioni e le loro
esperienze di vita» (Ciani-Centanni 2022, 17).

% Alceo ¢é padre di Anfitrione.
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Gli insegnamenti che egli recepisce, inoltre, plasma-
no una natura gia predisposta fin dalla nascita ad incar-
nare questo modello (Marrou [1948] 2016; Jaeger [1944]
2003; Brillante 1991); se & vero che un percorso educati-
vo e formativo ¢ tale nella misura in cui «mira a conse-
guire una trasformazione» (Brillante 1992, 201; Bertagna
2018), ¢ opportuno tenere presente che essa ¢ favorita
proprio dall’esistenza di quelle doti che l'eroe, difterente-
mente dai comuni mortali, possiede fin dal concepimen-
to. Da questo punto di vista, il processo educativo di cui
¢ destinatario rimanda all’educére, ovvero al “trarre fuo-
ri” le potenzialita che gli appartengono fin dalla nascita,
nella consapevolezza che Eracle, come qualunque altro
soggetto coinvolto in un processo educativo, «abbia una
sua forza intrinseca, una natura originaria personale
da dispiegare, che desidera affermare e che ¢ necessario
rispettare [...] poiché soltanto dall’incontro armonico
tra le “azioni” dell’educatore e quelle dell’educando puo
scaturire l'educazione» (Bertagna 2010, 359). Quest’ul-
tima, infatti, si distingue dall’addestramento (ibid., 94)
e dal mero modellamento, poiché mira a coinvolgere
direttamente il soggetto che, grazie agli insegnamen-
ti ricevuti, sara progressivamente in grado di forgiare
se stesso da autentico protagonista (Bertagna 2018). Un
aspetto rilevante che consente la transizione verso l'eta
adulta, infatti, ¢ il ruolo centrale del soggetto, chiamato
a «decidere, scegliere e agire» per far si che i contenuti
recepiti diventino parte di sé e non «qualcosa di opaco e
pesante» da subire «in maniera passiva» (Bertagna 2010,
367). Se tali distinzioni non sono presenti in modo defi-
nito nelle fonti letterarie, esse emergono, invece, in quel-
le cinematografiche, dove ¢ possibile cogliere, sebbene in
modalita differenti, gli aspetti peculiari dei processi edu-
cativi e formativi che coinvolgono il giovane eroe.

I MAESTRI DELLCEROE E I MOTIVI
DELCALLONTANAMENTO DA CASA

Come narrano le fonti, i numerosi maestri di Era-
cle iniziano fin da subito a prodigarsi affinché l'eroe
si cimenti non solo negli sport tradizionali, ma anche
nell’apprendimento delle norme etiche, della medici-
na, della musica e delle lettere. Benché dai testi antichi
non sia possibile individuare i dettagli del rapporto che
si instaura tra Eracle e i suoi maestri - tranne che per
un episodio certamente non lodevole, descritto di segui-
to — & tuttavia possibile sostenere che quella che, di volta
in volta, si crea tra il giovane e i suoi maestri ricalchi i
tratti di una relazione asimmetrica, che vede coinvolti
un magis, la figura che in quel momento si pone nei suoi
confronti come guida, e un minus, Eracle appunto, che

«si affida o sceglie di crescere nel modo che gli & pro-
posto» (Bertagna 2018, 27; Scaglia 2020, 12-13). Leroe,
infatti, in questa fase di crescita, & minus e, proprio per
questo, necessita di entrare in relazione con tutti quei
magis che, tramite le loro indicazioni, gli consentiranno
di far fiorire le qualita che lo contraddistinguono come
«soggetto che ha gia in sé stesso le energie necessarie
per diventare cio che ogni volta & e vuole essere, sebbe-
ne abbia bisogno di essere aiutato a realizzare queste sue
proprie potenzialita» (Bertagna 2010, 359).

Da questo punto di vista, I’idillio di Teocrito si rive-
la particolarmente ricco di spunti: 'autore, infatti, inse-
risce alcuni interessanti riferimenti ai maestri che edu-
carono Eracle. Il primo che egli cita ¢ il «vecchio Lino,
il figlio d’Apollo» (105-106), mitico cantore e maestro di
Orfeo, al quale & affidato il compito di impartire I'in-
segnamento delle lettere. Eurito, invece, gli insegna ad
utilizzare ’'arco, Eumolpo di Filammone ad apprende-
re l'arte musicale e Arpalico di Panopeo a primeggiare
nella lotta (107-119). E il padre, Anfitrione stesso, che lo
allena «a condurre i cavalli aggiogati al carro, a girare
indenne / attorno alla meta, preservando il mozzo della
ruota» (119-121), mentre Castore Ippalide, «ad attaccare
un uomo, lancia in avanti e scudo / a riparo della schie-
na, a sopportare ferite di spada, / a ordinare una falan-
ge, a valutare una schiera / di nemici in un assalto, a
comandare cavalieri» (125-128).

Teocrito offre, inoltre, alcune informazioni sull’ali-
mentazione del giovane eroe: mentre Achille, sul Pelio, si
nutriva del midollo di leoni e di lupi (Achill. 11, 99-100),
Eracle, per cena, di «carni arrostite» e di una «gran-
de pagnotta / dorica» che «di certo avrebbe saziato uno
zappatorel», mentre «di giorno un pasto frugale, non
cotto» (137-140).

Prendendo in considerazione la versione della Biblio-
teca dello Pseudo-Apollodoro, si nota che subito dopo
l’episodio dell’uccisione dei serpenti, viene descritto in
modo sintetico il percorso educativo dell’eroe. Se anche
qui ¢ Anfitrione stesso a insegnare al giovane «a condur-
re il carro da guerra» ed ¢ Castore che addestra Eracle «a
combattere in armi» (II, 4, 9), sono differenti i nomi e i
rispettivi ambiti di competenza degli altri maestri citati.
Autolico, infatti, gli insegna a lottare, Eurito a tirare con
’arco, Lino a suonare la cetra. Un elemento interessante ¢
costituito proprio dal fatto che, secondo lo Pseudo-Apol-
lodoro, gli scarsi risultati che I’eroe ottiene nell’apprendi-
mento della musica fanno arrabbiare il maestro e, all’en-
nesimo rimprovero, Eracle lo uccide, rompendogli la testa
con lo strumento. Come scrive l’autore, infatti: «Lino si
era trasferito a Tebe e ne aveva preso la cittadinanza, ma
fu ucciso da Eracle con un colpo di cetra: lo aveva infat-
ti percosso, cosicché il suo allievo, irato, lo uccise» (IL, 4,
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9-11). In questo caso, il rapporto che si crea tra il magis
(Lino) e il minus (Eracle) non ¢ definibile come un per-
corso reciprocamente ascensionale (agoghé) che coinvol-
ge entrambi i soggetti (Bertagna 2018, 125): esso, infatti,
¢ dominato dalla forza e dall’imposizione (imperium),
giungendo addirittura al delitto. Viene meno, inoltre,
quell’armonia® intesa in senso pedagogico, come il rispet-
to «del patto di muoversi insieme, stretti I'uno all’altro,
ma sincroni, senza pestare i piedi altrui, trovando unan-
datura che sia “ordinata” e, soprattutto, che “leghi bene”,
e al massimo possibile, i protagonisti delle relazioni
pedagogiche asimmetriche, rendendoli intenzionalmente,
sebbene in modi e intensita diverse, ambedue, sempre piu
complementari» (Bertagna 2018, 29).

Diversi autori antichi ricordano questo episodio —
che in parte & «manifestazione precoce della natura vio-
lenta dell’eroe» (Brillante 1992, 206) — mentre Diodoro
non ne fa menzione, probabilmente perché mosso anche
in questo caso dalla volonta di «escludere dalla carrie-
ra dell’eroe episodi poco edificanti» (Ivi, 207). Come gli
studiosi hanno messo in luce, il suo atteggiamento ¢ la
diretta conseguenza del rifiuto di un’educazione scolasti-
ca, che non & commisurata alla sua statura eroica’.

Benché Eracle venga assolto, poiché si appella a una
legge del legislatore cretese Radamanto (Guidorizzi 2021,
67) secondo la quale «colui che reagisce contro chi lo
aggredisce ingiustamente ¢ immune da colpa» (Bibl,, II,
4, 9), Anfitrione decide di allontanare il figlio, mandan-
dolo tra i pastori in campagna. E proprio qui che Eracle
completa la propria crescita: come narra l'autore, ¢ que-
sto periodo vissuto al margine dell’abitato che gli con-
sente di fiorire, divenendo invincibile con 'arco e con il
giavellotto, rivelandosi il primo tra i suoi compagni (ibi-
dem). Non solo si distingue tra i coetanei per le doti pos-
sedute, ma anche a livello fisico: infatti, per lo Pseudo-

¢ Bertagna sottolinea che «nella relazione pedagogica [...], infatti, all’a-
vanzamento di una persona in una direzione non pud che corrispon-
dere il ritrarsi volontario, ragionato, libero e responsabile dell’altra, e
cid proprio per riconoscere e valorizzare ambedue nel tendere insieme,
via via, al meglio possibile di sé. Il problema di questo “passo di danza
relazionale”, semmai, ¢ duplice. Da un lato, non calcificare in una sola
direzione gerarchica i poli di questa asimmetria strutturale, ma lasciarli
aperti alle circostanze, oltre che, sempre, alla bi-direzionalita e multi-
direzionalita [...]. Dall’altro lato, si tratta di istituire questa mobile “dan-
za creatrice” tra i poli della relazione pedagogica asimmetrica esistente
nell“essere”, avendo come traguardo del suo “dover essere” l'armonia»
(Bertagna 2018, 27-29). La radice verbale di questa parola, dall'indoeu-
ropeo *ar-, ¢ presente nei verbi greci ararisco («adatto, unisco») e armo-
zo («accordo, patto») (ibid., 28).

7 Si ricordi, a questo proposito, che la paideia antica prevedeva linse-
gnamento della musica e della danza, come fa notare Marrou ([1948]
2016, 75-76). Inoltre, per Platone «la musica e la ginnastica costituivano
le forze formatrici della natura umana nell'interezza delle sue dimen-
sioni, sia sul piano dei contenuti, sia su quello dellespressione» (Scaglia
2020, 44).
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Apollodoro, «anche soltanto l'aspetto lo rivelava come
figlio di Zeus; era alto quattro cubiti e dai suoi occhi
dardeggiavano lampi di fuoco» (11, 4, 9).

Un elemento costante della paideia eroica ¢ rappre-
sentato proprio dall’allontanamento del giovane eroe dal-
la sua casa paterna e dalla permanenza, per un periodo
pit1 o meno lungo, nel mondo esterno, a contatto con la
natura. Come scrive Campbell, «la parabola convenzio-
nale dell’avventura dell’eroe costituisce la riproduzione
ingigantita della formula dei riti di passaggio: separa-
zione, iniziazione, ritorno: che potrebbe definirsi l'uni-
ta nucleare del monomito» (Campbell [1949] 2012, 33).
Questa fase costituisce il momento di formazione dell’e-
roe (Brillante 1992, 200), dove tale categoria, pero, con-
templa una pluralita di sfumature, rimandando, da un
lato al processo di acquisizione delle tecniche della caccia
e della guerra, delle varie specialita agonistiche, dell’arte
della medicina e delle norme etiche e civili, ma dall’altro
anche a quella scelta consapevole e critica della «propria
peculiare forma nella quale realizzarsi, in intenzionalita,
logos, liberta, responsabilita» (Bertagna 2010, 381). Tut-
tavia, & opportuno precisare che questa seconda accezio-
ne, benché, possa essere — per certi versi — intuita dalla
lettura delle fonti letterarie, & individuabile soprattutto
nel cartoon e nel film, configurandosi come un elemen-
to che le riscritture del mito accentuano, probabilmente
perché particolarmente eloquente per il pubblico contem-
poraneo, ugualmente coinvolto e mobilitato, seppure in
modalita differenti, da quegli interrogativi e da quei dub-
bi che, oggi come allora, ciascuno sperimenta nella fase
di costruzione della propria identita.

Oltre a dimorare in un luogo diverso da quello di
nascita, un altro tépos ricorrente nella paideia eroica, &
l’affidamento a un essere semiferino, che riveste il ruolo
di magister, dove, con questo termine, si intende “colui
che tra i due sa ed é di pit” (Bertagna 2018, 27). Numero-
si sono gli eroi che vennero educati dal celebre centauro
Chirone, come documenta l’elenco che Senofonte inse-
risce all’inizio del Cinegetico, tra i quali, pero, non vie-
ne citato Eracle (Brillante 1992, 208), nonostante alcune
rappresentazioni iconografiche, tra cui un’anfora a figure
nere della fine del VI secolo con Hermes che reca Eracle
bambino, attestino che anch’egli fu allevato da Chirone.
11 fatto che l'eroe debba trascorrere un periodo in un luo-
go posto “ai margini” va interpretato tenendo presente
il valore paideutico proprio degli spazi che, tanto in eta
arcaica quanto in quella classica, si rivelano strettamen-
te connessi con le pratiche educative®. Come sottolinea

8 La duplicita “interno-esterno” della citta continuera a rivelarsi un ele-
mento determinante nei vari processi connessi con la transizione verso
leta adulta. A questo proposito, Gabriella Seveso fa notare che alcuni
riti avevano luogo non per forza nello «spazio marginale», ma anche in
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Gabriella Seveso, infatti, «i dispositivi formativi che la
citta antica metteva in atto prevedevano precise suddi-
visioni degli spazi cosi come dei tempi» (2019, 131-132),
finalizzate a garantire al singolo la graduale forgiatura
di una precisa identita. Tale aspetto non pertiene solo ed
esclusivamente ’eroe, poiché, sebbene in forme diverse,
si rivela un motivo ricorrente, che caratterizza in genera-
le la fase di transizione all’eta adulta: gli efebi, ad esem-
pio, «erano tenuti a vivere per un breve periodo in zone
selvagge al di fuori della citta, procacciandosi il cibo e
apprendendo ’arte della sopravvivenza» (Ivi, 133).

Passando dalle fonti letterarie a quelle cinematogra-
fiche, ¢ possibile notare alcuni elementi degni di atten-
zione. Da un lato, ¢ significativo rilevare che nel film
non venga dedicata un’attenzione specifica all’infanzia e
al percorso educativo di Alcide: dalla scena in cui il pic-
colo appena nato ¢ tra le braccia della madre Alcmena,
si passa subito a mostrare come & diventato ventanni
dopo, mentre nel bosco cavalca con la principessa Ebe,
di cui é innamorato. Solo implicitamente si puo suppor-
re che il ruolo di guida e di maestro sia stato svolto da
Chirone, che in questa versione compare come un sag-
gio, cieco e anziano, che accompagna sempre la regina
Alcmena, dandole consigli e conforto. Si puo dedurre
che, proprio a costui, la regina abbia affidato I'educazio-
ne dei due figli, come sembra emergere da una delle sce-
ne finali del film, quando, di fronte ad Ificle che ¢ ormai
pronto ad uccidere Chirone, Eracle cerca di convincere
il fratellastro a non compiere quel gesto omicida, ricor-
dandogli che era stato proprio lui, 'ormai anziano Chi-
rone, a stargli vicino quando da piccolo era ammalato.
Se la morte di Chirone lascia del tutto insensibile Ificle,
non ¢ cosi per il giovane che, nuovamente, mostra quel
lato umano che lo contraddistingue fin dalle prime sce-
ne: abbracciandone il corpo ormai immobile, si lascia
andare a un pianto di dolore e di disperazione, segno di
quell’affetto profondo che lo univa al saggio Chirone.

Al di 1a di questi aspetti che lo spettatore puo nota-
re, confermati anche dal nome scelto dai registi per que-
sta figura, non sono dedicate scene specifiche al percorso
educativo del giovane, differentemente dal film d’anima-
zione Disney, dove, invece, viene mostrato 'addestra-
mento al quale il giovane Hercules si sottopone. Come
avviene nelle fonti letterarie, anche qui, benché vi sia una
notevole distanza dal mito, & possibile trovare tracce del
medesimo schema che caratterizza la paideia dell’eroe.
Se nelle fonti Eracle viene allontanato per aver ucciso il
maestro Lino, qui la fase di allontanamento ha inizio nel
momento in cui il giovane si rende conto di essere nel
posto sbagliato e confida ai genitori adottivi, i due con-

«una particolare porzione di spazio che risulta “esclusa” dalle attivita o
dal libero accesso e connessa con tabu o divieti» (Seveso 2019, 133).

tadini Alcmena e Anfitrione, di sentire dentro di sé la
sensazione di non appartenere a quel mondo. E in que-
sto modo che il mito assolve una funzione propriamen-
te educativa, poiché consente al pubblico di immedesi-
marsi in un eroe che ¢ afflitto da sensazioni comuni che,
chiunque, nel corso della propria esistenza, puo provare:
infatti, i cartoons affascinano cosi tanto, soprattutto i
pitt piccoli, per la loro capacita di far leva «sulle emozio-
ni pitt profonde» (Sarsini 2012, 49), generando «una forte
immedesimazione nei personaggi» (ibid., 50). Inoltre, i
film d’animazione prodotti dalla Disney sono in grado di
«conquistare un grande pubblico» grazie «all’immedia-
tezza della narrativa» (Forni 2020, 115) che, in un modo
apparentemente semplice, giunge a considerare tematiche
dal valore universale, come in questo caso.

Vedendo lo stato d’animo del giovane, i due anzia-
ni decidono di rivelargli la verita, spiegandogli che non
¢ loro figlio, ma che era stato trovato con una collana
recante il simbolo degli déi. A questo punto, Eracle deci-
de di partire alla volta del tempio di Zeus, alla ricer-
ca di risposte: comprende, dunque, che necessita di un
maestro, che lo educhi affinché possa diventare un eroe.
Questo aspetto, riletto in chiave contemporanea, si rivela
particolarmente significativo, poiché consente di cogliere
la centralita della dimensione relazionale nel processo di
crescita: anche colui che ¢ figlio di un dio, necessita di
un magis a cui affidarsi per far emergere quelle doti che,
sebbene gli appartengano fin dalla nascita, devono essere
coltivate grazie alla guida di magister, con il quale intra-
prendere un percorso ascensionale, che richiama i tratti
di una vera e propria agoghé (Bertagna 2018, 26).

Se inizialmente il satiro Filottete si rifiuta di aiutar-
lo, alla fine ¢ costretto da Zeus a venire incontro ai desi-
deri del giovane. L'allenamento a cui lo sottopone ricor-
da quanto riportano le fonti letterarie. Eracle, si esercita,
infatti, ad utilizzare la spada, a combattere, a tirare con
l’arco, si irrobustisce con esercizi ginnici di vario genere,
impara a concentrarsi, a sopportare il freddo e le con-
dizioni climatiche avverse. Gradualmente si nota come
l’aspetto fisico del giovane ne esca modificato: i tratti
infantili-adolescenziali che lo caratterizzavano prima
di incontrare Filottete lasciano man mano posto a una
costituzione robusta e muscolosa, in linea con quella con
cui l'eroe ¢ tradizionalmente ricordato.

LA PRIMA IMPRESA EROICA E LAVVENUTO
PASSAGGIO ALLETA ADULTA. UN CONFRONTO
TRA LE FONTI

A partire dalle epoche piu remote, le imprese di
Eracle costituiscono uno dei soggetti pill frequentemen-
te rappresentati nella pittura vascolare. Tra questa, 'uc-
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cisione del leone occupa un posto di particolare rilievo,
in quanto costituisce il «compimento» del processo di
formazione dell’eroe (Ibelli 2010, 2). Benché emergano
delle differenze tra le modalita con cui I'episodio viene
descritto nelle fonti letterarie e rappresentato nell’ico-
nografia, cio che ¢ importante sottolineare & che, men-
tre 'uccisione dei serpenti durante I'infanzia prefigura il
destino grandioso che lo attende, in questa circostanza
l’eroe si manifesta per la prima volta in tutta la sua forza.

Nella versione dello Pseudo-Apollodoro, 'uccisione
del leone nemeo costituisce la prima impresa. Secon-
do quanto riportato dall’autore, Eracle, infatti, si era
recato a Tirinto ai comandi di Euristeo e «come prima
impresa costui gli ordino di portargli la pelle del leone
nemeo, che era una belva invulnerabile» (II, 5, 1). 'im-
presa avviene in coincidenza con il raggiungimento della
maggiore eta e la fine del periodo trascorso fra i pastori
(Brillante 1992, 213; Bibl. 11, 5, 1).

Nella versione di Diodoro (IV, 10, 2), invece, anziché
all’'uccisione del leone, si da spazio al successo ottenuto
dal giovane eroe nella guerra contro Erginos, re di Orco-
meno, vincendo il quale Eracle riesce a sgravare la pro-
pria citta dal tributo imposto dal nemico, a ottenere in
sposa la figlia del sovrano di Tebe, Megara, e il diritto di
governare la citta (Brillante 1992, 213). Come gia ribadi-
to piu volte, 'autore tende sempre a fornire una versione
lineare, con un lieto fine.

Secondo quanto Teocrito narra nell’Idillio XXV,
la belva nemea, la cui tana si trovava in un antro a due
uscite, procurava «tanti dolori agli uomini e agli armen-
ti» (v. 281). Eracle dapprima cerca di abbattere il leone
con le frecce, ma non riuscendo a ferirlo, perché invul-
nerabile, lo insegue nel covo, bloccando una delle due
uscite con un masso, deciso ad affrontare I’animale a
mani nude.

Al di la delle differenze che emergono dall’analisi
delle fonti letterarie a cui si & fatto riferimento, ¢ chiara
la centralita di tale episodio: il leone rappresenta ’ani-
male feroce per eccellenza con cui ’eroe deve misurarsi
per mostrare il suo reale valore. Probabilmente questa
era una prova che anche i capi guerrieri dovevano supe-
rare e, almeno dall’eta minoico-micenea (Parisi-Presicce
1998), contraddistingueva il percorso paudeutico degli
dristoi. Benché, dunque, non esclusiva dell’eroe, costitu-
isce, tuttavia, un elemento centrale della paideia del gio-
vane Eracle, in quanto prova tangibile del suo coraggio.

Anche nella fonte filmica é presente l’episodio
dell’uccisione del leone, ma diversa ¢ la collocazione
temporale nella paideia dell’eroe: dopo che Alcide e la
principessa di Creta hanno trascorso insieme il pomerig-
gio, vengono visti da Ificle, geloso per il legame che si &
creato tra il fratellastro e la ragazza, che vorrebbe per sé
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come sposa. Sulla strada del ritorno, compare «un leone
di Nemea», cosi chiamato anche nel film: dal momento
che le lance si rivelano inutili e non scalfiscono minima-
mente la bestia, Alcide decide di affrontarlo e lo uccide,
soffocandolo grazie alla sua forza sovraumana.

Se, nelle fonti letterarie, questa impresa ¢ successiva
al periodo di allontanamento e di formazione, nel film
Hercules - La leggenda ha inizio, 'ordine ¢ opposto: dopo
l'uccisione del leone, all’'annuncio che sara Ificle a pren-
dere in sposa Ebe, il giovane Alcide e quest’ultima, che
preferisce la morte piuttosto che concedersi allo sposo
che le ¢ stato assegnato, decidono di scappare, ma nella
loro fuga vengono fermati dagli uomini del re. Proprio
per questo motivo, Anfitrione decide di allontanare I'e-
roe, mandandolo a combattere in Egitto, convinto che
«la guerra gli fara bene». Anche nella fonte filmica, come
nelle fonti letterarie, dunque, 'allontanamento da casa ¢
conseguenza di una colpa di cui il giovane si ¢ macchia-
to, cioe¢ il tentativo di fuga con la ragazza di cui ¢ inna-
morato, mentre secondo lo Pseudo-Apollodoro derivava
dall’uccisione del maestro di musica.

E da questo momento che ha inizio un vero e pro-
prio viaggio di formazione per Alcide, il quale comin-
cia non solo ad affinare le doti che gia possiede, ma si
pone continuamente degli interrogativi sulla sua identi-
ta. Il momento della partenza da Tirinto, infatti, segna
per Alcide una vera e propria cesura: in questo periodo
di lontananza, sperimenta la sofferenza, ’attesa, il dolo-
re e si lascia attraversare da tutte quelle domande che
lo assalgono. Proprio da questo momento in poi, per
non farsi riconoscere, si fa chiamare Hercules e risulta
emblematica la risposta con cui egli confida all’amico
di non sapere ancora chi sia costui. Interessante notare
come questa ammissione avvenga quando si trovano in
viaggio, a bordo della barca, con tutti gli altri schiavi,
proprio a significare che per l'eroe ha inizio un percorso
di scoperta e di conoscenza, che sancira la maturazione
di una maggiore consapevolezza di sé stesso.

Ancor piu interessante ¢ notare come, a Tirinto, il
giovane Alcide sia ormai considerato morto: I'ultimo
saluto gli viene dato con la celebrazione di un funerale,
che lascia piene di dolore la regina Alcmena e la giovane
Ebe. Riprendendo Brelich, ¢ possibile trovare similitudi-
ni tra queste scene e «un motivo diffusissimo delle ini-
ziazioni, quale ¢ il rito di morte e rinascita» (2008, 134)
che ¢ previsto nel processo di transizione dalla giovinez-
za all’eta adulta, tanto che «la morte diviene la condi-
zione indispensabile della “nascita” ad un altro e nuovo
genere di esistenza» (Brelich 2008, 135).

Con l'amico Sotero sembra instaurarsi una vera e
propria relazione asimmetrica (Bertagna 2018, 27) tra
un magis, il comandante Sotero, e un minus — il giovane
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Hercules —, tra i quali si realizza uno scambio recipro-
co: se il primo, una volta che sono stati fatti prigionieri,
¢ consapevole delle sofferenze che li attendono - come
emerge nella frase: «<ho viaggiato per il mondo, so cosa ci
aspetta» — il secondo ha la grande capacita di infondere
speranza ed & sicuro che, insieme, potranno fare ritorno
a casa. Entrambi, dunque, sono per certi aspetti minus
e per altri magis, completandosi a vicenda in una ago-
ghé in cui i rispettivi ruoli non sono «calcificati» «in una
sola direzione gerarchica», bensi appaiono «aperti alle
circostanze» (Bertagna 2018, 27).

Finalmente, grazie al valore dimostrato e ai successi
ottenuti, entrambi riescono a ottenere la liberta e fanno
ritorno a Tirinto, dove pero la situazione ¢ degenerata e
il popolo & costretto a sopportare le continue vessazioni
del re e di Ificle. Nemmeno a questo punto, pero, 'acqui-
sizione del suo ruolo da adulto e della sua piena identita &
ancora avvenuta del tutto: infatti, a chi lo definisce «Her-
cules, il dio», egli risponde di essere «soltanto un uomo».

La fonte cinematografica, infatti, gioca sull’opposi-
zione di queste due nature - divina e umana - che, solo
alla conclusione, risulteranno pienamente integrate in
modo armonico. Temprato dal periodo trascorso lon-
tano da casa, Alcide sa che la sua missione ¢ quella di
ristabilire la pace nel regno e sposare la donna di cui ¢
innamorato: nonostante la dea Era lo inviti ad accettare
chi ¢, riconoscendo il padre e scoprendo un potere inim-
maginabile, egli continua a rifiutare questa parte di sé
stesso fino a che viene catturato e incatenato davanti a
tutto il popolo. Proprio a questo punto, dopo che Chiro-
ne & morto, ed Ificle & pronto ad uccidere anche Sotero,
invoca Zeus: la forza smisurata che ottiene, gli permette
di liberarsi dalle catene e di rivelare agli altri, oltre che
a sé stesso, per la prima volta, la sua vera natura. Grazie
ad essa, mettendosi a capo dell’esercito, uccide Anfitrio-
ne e diventa il nuovo sovrano.

Il film, dunque, si conclude con un lieto fine, con
I'immagine di Ebe che, pienamente in linea con il ruo-
lo di «moglie-madre» previsto nella citta antica (Seve-
so 2010; Scaglia 2020, 22), ha appena dato alla luce un
figlio. Eracle stesso, a questo punto, puo essere conside-
rato adulto, pronto ad adempiere al meglio ai doveri di
marito, padre e re della citta.

Anche nel film d’animazione Disney, il lieto fine si
ha nel momento in cui finalmente Hercules riesce a con-
cludere positivamente il suo processo formativo, benché
questo si qualifichi come «un percorso inesauribile e
sempre perfettibile» (Bertagna 2018, 126). Egli, finalmen-
te, & riuscito nell’intento di «darsi una forma» che, nel
suo caso, corrisponde a quella dell’eroe. Secondo Berta-
gna, infatti, «la “formazione” avviene quando il soggetto
stesso, in ragione e volonta» «“dimostra di e vuole cre-

scere”, dando “ordine e misura” ad un io sempre miglio-
re» (Bertagna 2018, 126). Pil volte, nel corso del cartoon
ricorre la frase nella quale ¢ possibile cogliere in modo
chiaro la sua volonta di «diventare un mito»: infatti,
«nella formazione, ¢, dunque, I’io che modella se stes-
so» da autentico protagonista (Bertagna 2018, 126). Solo
quando il giovane giunge a comprendere, dopo le nume-
rose peripezie, che un grande eroe non si misura dalla
«forza dei muscoli» che possiede ma dalla «forza del suo
cuore», puod essere riconosciuto a pieno titolo come tale.
La tematica amorosa anche in questa fonte ha una cen-
tralita rilevante: giunto alla conclusione del suo “percor-
so di formazione” che I’ha reso adulto e consapevole del-
la sua reale identita, benché il padre Zeus sia pronto ad
accoglierlo sull’Olimpo, si rende conto che una vita sen-
za Meg, la ragazza di cui ¢ innamorato, sarebbe vuota e
priva di significato. Emblematica la frase che pronuncia,
con la quale dichiara che preferisce restare sulla terra
con lei, perché, finalmente, sa quale ¢ il suo posto.

CONCLUSIONI

Come si & cercato di mostrare attraverso l’anali-
si dell’infanzia e della giovinezza di Eracle, nelle fonti
¢ possibile identificare alcuni tépoi che caratterizzano
la paideia dell’eroe antico, benché alcuni aspetti siano
meno definiti e chiari rispetto al percorso educativo e
formativo di altri celebri eroi.

Prendendo in considerazione tematiche quali la
nascita, la duplicita del nome, l'uccisione dei serpenti, i
maestri che lo educarono, il tema dell’allontanamento e
della separazione dal contesto domestico, l'uccisione del
leone, che sancisce 'avvenuta transizione all’eta adulta, si
sono messi in luce i momenti centrali dell’infanzia e della
giovinezza di un personaggio, la cui personalita e le cui
vicende si rivelano, a tratti, di difficile comprensione.

Tralasciando le differenze che emergono, ¢ interes-
sante evidenziare come 'accostamento tra fonti letterarie
e fonti filmiche consenta una lettura su pit livelli degli
episodi di cui I'eroe & protagonista, grazie all’intreccio
tra la prospettiva storico-filologica, le categorie pedago-
giche e, in parte, gli aspetti antropologici.

Se & vero che un eroe omerico, come Achille, vie-
ne educato ad essere «sempre il primo e distinto fra gli
altri» (Iliade X1, 784) e ad incarnare l'areté (Scaglia 2020,
18), ¢ chiaro che non si possa asserire lo stesso per una
figura complessa come quella di Eracle, le cui vicen-
de, cosi come sono restituite dalle fonti, non sono sem-
pre definibili esemplari. Eppure, dall’analisi condotta si
evince come, nelle trasposizioni cinematografiche con-
temporanee, 'esemplarita dell’eroe si configuri un ele-
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mento determinante, diventando il fulcro del messaggio
da trasmettere agli spettatori. Infatti, basti ricordare a
questo proposito come, fin dall’eta antica, tale caratteri-
stica distintiva dell’eroe non solo ¢ stata «sempre presen-
te nell’anima dei Greci» (Ivi, 81), ma ¢ giunta fino alla
contemporaneita.

In questo dialogo con l’antichita, dunque, viene
recuperato un aspetto che contraddistingue la figura
dell’eroe antico - il suo essere un vero e proprio exem-
plum da cui lasciarsi ispirare - rendendo, pero, maggior-
mente fruibili da un pubblico contemporaneo le vicen-
de di cui egli ¢ protagonista, in modo da favorire quel
processo di immedesimazione che ¢ messo in moto non
solo dai cartoons pensati per i piccolissimi, ma anche
dai film rivolti a un pubblico adulto. Quei valori come la
bonta, l'autenticita, il coraggio, la fedelta ai propri prin-
cipi, la determinazione emergono piu volte nelle fonti
cinematografiche, come vero e proprio phdrmakon sal-
vifico contro gli effetti deleteri causati dalla malvagita,
dalla sete di potere e dalla spregiudicatezza che caratte-
rizzano gli antagonisti con i quali si deve misurare.

Le fonti cinematografiche, dunque, si sono rivelate
particolarmente interessanti dal punto di vista storico-
educativo in quanto non solo hanno permesso di instau-
rare un confronto attivo e interdisciplinare con le fonti
letterarie per mettere in luce le peculiarita del percorso
paideutico dell’eroe greco, ma anche perché costituisco-
no un valido strumento educativo attraverso cui veicola-
re alcuni aspetti dell’antichita ancora oggi attuali: 'Era-
cle del film & un eroe con una forza che certamente non
appartiene all’ordinario, ma si rivela pill volte un giovane
assalito da domande, innamorato, a tratti fragile, che non
nasconde i sentimenti pit profondi. Allo stesso tempo,
I'Hercules del film d’animazione ¢ desideroso di trovare
il proprio posto nel mondo e vive quella sofferenza che
deriva dalla percezione di non essere accettati dal conte-
sto nel quale si ¢ inseriti. In questo senso, si pone come
paradigma e vero e proprio exemplum nel momento in
cui le sue vicende, opportunatamente emendate, vengono
riproposte alle nuove generazioni, favorendo quel proces-
so di imitazione che costituisce «la molla principale di
ogni educazione» (Marrou [1948] 2016, 639).

Se, quindi, le fonti letterarie e iconografiche serba-
no memoria delle grandiose imprese che Eracle riesce a
superare fin dall’infanzia grazie alle sue doti e alla sua
forza, ma allo stesso tempo rendono il lettore consapevo-
le - ad eccezione di Diodoro - delle azioni riprovevoli di
cui si macchia, nel momento in cui si decide di proporre
questa figura dell’antichita al mondo contemporaneo si
valorizzano tutti quegli aspetti positivi che la caratteriz-
zano, in modo che costituisca un modello per il pubblico.
E proprio da questo punto di vista che Eracle si rivela un
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personaggio interessante ancora oggi, esempio di rifles-
sioni e comportamenti universali, che leroe riesce piena-
mente ad incarnare dopo aver superato una serie di pro-
ve e un vero e proprio viaggio di formazione, metaforico
(come nel film d’animazione) o concreto (come nel film).
Entrambe le versioni cinematografiche sottolineano con
forza non tanto e non solo le imprese in sé, ma 'uma-
nita dell’eroe e il desiderio continuo di conoscenza di sé
stesso e del proprio ruolo all’interno delle relazioni e dei
contesti in cui vive. Il vero passaggio all’eta adulta, nelle
fonti contemporanee, non € sancito tanto dal superamen-
to di un’unica prova, ma € un percorso continuo e pro-
gressivo, come quello di ogni essere umano che gradual-
mente acquisisce, grazie anche alle guide che ha intor-
no, piena consapevolezza di sé stesso. Proprio in questo
senso, allora, emerge il significato profondo del “rito di
passaggio” come «itinerario misterioso compiuto il qua-
le un individuo non sara piu lo stesso» (Fassina 2006, 9).
Come si ¢ sottolineato piu volte, infatti, quello di Eracle &
un progressivo “trasformar-si” (Bertagna 2010; 2018), che
implica una riflessione continua e un confronto costan-
te con le conseguenze che questo processo reca con sé:
la progressiva forgiatura, da autentico protagonista, del-
la propria identita di adulto non si configura come un
percorso lineare, ma contempla fatica, a tratti sofferenza
e assunzione di responsabilita: anche da questo punto di
vista emerge quanto sia esemplare la vicenda dell’eroe,
cosl come viene resa nelle fonti cinematografiche, nelle
quali il pubblico puo ritrovare quelle emozioni e quelle
incertezze che non solo il giovane Eracle, ma ciascuno
vive nel momento in cui inizia a confrontarsi con la fati-
ca di crescere e di «darsi la forma» che meglio corrispon-
de alla propria natura profonda (Bertagna 2010, 381).
Benché, come si e detto in apertura, «la relazione
con il passato si mostri particolarmente difficoltosa»,
marcata come ¢ dalla sensazione di inutilita e di non
spendibilita di quanto ¢ stato prodotto dalla civilta uma-
na nei tempi pitt antichi (Seveso 2020, 69), cercare «lega-
mi profondi e complessi con tradizioni parallele» (Ivi,
75), confrontare «fonti e documenti di tipologie differen-
ti» (Ibidem), anche su tematiche come la paideia dell’e-
roe, si rivela non «una fatica sprecata» (Brelich 2010, 17),
ma un valido mezzo attraverso il quale far emergere il
valore profondamente umano di figure cosi complesse e
ricche di sfaccettature, come quella del giovane Eracle.
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Attorno ad alcune lettere d’un precettore a meta
dell’Ottocento. La corrispondenza Bajetta-
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“He Could Become the Mentor of Any Little Prince, If He
Had Studied Methodology”. Around Some Letters from a
Preceptor in the Mid 19TH Century. The Bajetta-Cherubini
Correspondence (1839-1840)
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Abstract. A brief but intense educational experiment took place between 1839 and
1840 in two states of Italy before the unification: Lombardy and Sardinia. This peda-
gogical experiment consisted of transferring the teaching practices in use in schools
inspired by the so-called “normal method” of Austrian Lombardy to Savoy Sardinia.
The protagonists were Francesco Cherubini, director of the Brera normal schools,
and Canon Antonio Manunta, a convinced innovator of education on the island. The
mediator between the two was a young man: Giuseppe Bajetta, already a collaborator
of the Lombard lexicographer and in charge of initiating in Sardinia the simultaneous
teaching method in use in Milan. The article is based on unpublished correspondence
between the parties involved. The letters reveal both the desire to modernise the island
through a new way of conceiving elementary education and the difficulty of imple-
menting this ambitious reform programme, essentially due to the need for trained
teachers. The letters in the appendix offer a lively and rare description of the difficult
task of a preceptor in the first half of the 19th century.

Keywords: elementary education, Sardinia, Lombardy, normal method, 19th century,
Manunta, Cherubini.

Riassunto. Una breve, ma intensa, esperienza educativa avvenne tra il 1839 e il 1840.
Questo esperimento pedagogico consistette nel trasferire le pratiche didattiche in uso
nelle scuole ispirate al metodo normale della Lombardia austriaca alla Sardegna sabau-
da. Protagonisti di questa vicenda sono Francesco Cherubini, direttore delle scuole
normali di Brera, e il canonico Antonio Manunta, convinto innovatore dell’istruzione
nell'isola. Mediatore tra i due un giovane: Giuseppe Bajetta, gia collaboratore del les-
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sicografo lombardo e incaricato di avviare in Sardegna il metodo della didattica simultanea in uso a Milano. Larticolo si basa sulla
corrispondenza inedita intercorsa tra i soggetti coinvolti. Dalle lettere si coglie sia la volonta di modernizzare I'isola attraverso un
nuovo modo di concepire istruzione elementare sia la difficolta di mettere in atto questo ambizioso programma di riforme essen-
zialmente per la mancanza di insegnanti preparati. Le lettere poste in appendice offrono una descrizione vivace e rara del difficile

compito di un precettore nella prima meta dellOttocento.

Parole chiave: istruzione elementare, Sardegna, Lombardia, metodo normale, Ottocento, Manunta, Cherubini.

IL QUADRO

Tra il 1839 e il 1840 si consuma una breve, ma
intensa, esperienza che possiamo considerare una sorta
di esperimento pedagogico consistente nel trasferire le
pratiche didattiche in uso nelle scuole ispirate al meto-
do normale della Lombardia austriaca alla Sardegna
sabaudal.

Protagonisti di quella vicenda sono Francesco Che-
rubini?, direttore delle scuole normali di Brera, e il cano-
nico Antonio Manunta®, convinto innovatore dell’istru-
zione nell’isola. Mediatore tra i due un giovane: Giusep-
pe Bajetta, gia collaboratore del lessicografo lombardo e
incaricato di innestare in Sardegna la didattica simulta-
nea in uso a Milano.

L'incontro tra Cherubini e Manunta avvenne nel
1825 quando il primo ospitd per un tirocinio il canonico
nella scuola modello da lui diretta a Brera. Nell’*Atene
d’Italia™, come, con toni forse eccessivi, il sacerdote sar-
do descrisse Milano, egli ebbe modo di verificare leffica-
cia del nuovo metodo basato sull’'uso di lavagne, tabel-
loni murali, libri di lettura. Ritenne che questo tipo di
insegnamento si sarebbe potuto esportare in Sardegna
dove da poco era stato introdotto il Regolamento appro-
vato da Sua Maesta Carlo Felice per le Scuole Normali

! Per un inquadramento generale del contesto in cui si colloca il carteg-
gio, allargando uno sguardo anche alla diffusione del metodo normale
nel Lombardo-Veneto, si veda Pruneri 2023.

2 Francesco Cherubini oltre ad essere autore di un apprezzato Vocabo-
lario milanese-italiano in due volumi (1812), piui volte riedito era stato
traduttore, nel 1821, di due opere di metodica (Cherubini e Peitl 1821),
e una per la composizione in lingua (Cherubini 1821), scritte in tedesco
dal direttore delle scuole normali di Vienna Joseph Peitl. Requisiti che
gli permisero di assumere il ruolo di direttore delle scuole normali di
Milano (Polenghi 2004; 2009; Pruneri e Bianchi 2010; Bianchini 2011;
Polenghi 2012).

* Antonio Manunta, nato a Osilo nel 1776, proveniva da una famiglia
agiata a Sassari. Frequento il seminario tridentino laureandosi in teo-
logia nel 1799. Divenuto sacerdote venne incaricato da Carlo Felice di
coordinare e occuparsi della stampa del Regolamento delle Scuole Nor-
mali del Regno di Sardegna. Fu anche direttore dell’Ospizio di San Luci-
fero di Cagliari, un istituito destinato alleducazione e alla formazione
professionale di giovani orfani. Una biografia del canonico dai toni un
po’ agiografici, ma ricca di informazioni ¢ stata scritta da Spano 1867.

% Lettera di Manunta a Cherubini, 7 maggio 1841. BNB (Milano), fondo
Cherubini, lettere AH XIII 1/ 60, 49.

che aveva istituito scuole diffuse in tutti i villaggi®. Lo
stesso Manunta, probabilmente, aveva concorso alla ste-
sura di quel regolamento al quale erano annesse le Istru-
zioni date al maestro della scuola normale del villaggio
di Bunnanaro in Sardegna, scritte da un suo discepolo
Maurizio Serra (D’Ascenzo 2003). Un testo di un centi-
naio di pagine, ritenuto dalle autorita piemontesi parti-
colarmente adatto alla formazione dei maestri.

Questa riforma per molti versi ricalcava quella volu-
ta dai Savoia nei territori continentali del Regno di Sar-
degna nel 1822°. 1l riordinamento degli studi ebbe un
doppio obiettivo: distinguere nettamente ’educazione
popolare da quella ginnasiale, basata sullo studio del
latino, affidata ai collegi degli Scolopi e dei Gesuiti da
antica data, e introdurre, insieme alle materie fondative
dell’istruzione elementare obbligatoria, in carico - € bene
sottolinearlo - ai comuni e ai sacerdoti, il catechismo
agrario’. Una materia quest’ultima essenziale per con-
sentire 'auspicata conversione dell’economia sarda da
pastorale a agricola. Solo cosi anche in Sardegna, come
nei territori continentali del Regno, si sarebbe introdot-
ta la “proprieta perfetta” frenando la pratica del pascolo
brado strappando le terre ai latifondisti e ai feudatari.

Tuttavia, proclamare “vi sara in tutti i villaggi del
Regno un maestro di scuola, il quale insegni a leggere
e scrivere I'abbaco, la Dottrina Cristiana, ed il Cate-
chismo d’Agricoltura” come affermava l'articolo 31 del
Regio Editto emanato nel 1824 e non disporre del per-
sonale in grado di realizzarlo, se non per le indicazioni
di metodo contenute nelle gia accennate Istruzioni, ave-
va significato, come scrisse Manunta, non senza ragio-
ne, convertire il “balsamo in veleno”. Da qui 'idea di
chiedere a Cherubini, che tra l’altro aveva manifesta-
to un sincero interesse per la lingua sarda, di recarsi

° Il Regolamento del 25 Giugno 1824 seguiva di un anno il Regio Edit-
to sulla Pubblica Istruzione nel Regno di Sardegna del 24 Giugno 1823
(Sani e Tedde 2003).

¢ Regie patenti del 23 luglio 1822 volute dal re Carlo Felice per avviare
le scuole elementari e quelle pubbliche e regie nei territori continentali
del Regno (Morandini 2003; Bianchini 2008; Pruneri 2011).

7 Costituivano parti del curriculum anche la dottrina cristiana, leggere,
scrivere e fare di conto.

8 Lettera 30 luglio 1835. BNB (Milano), fondo Cherubini, lettere AH
XIII 1/ 60, 10.
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nell’isola per un viaggio di studio e per propagandare
il modello didattico lombardo. In subordine, il direttore
delle scuole normali milanesi avrebbe potuto trovare un
giovane che fosse in grado di istruire al nuovo metodo
aspiranti maestri.

Il canonico, affascinato dalla lettura del Giannetto’,
e in generale dall’attivita del suo autore, il direttore delle
scuole di Como Luigi Alessandro Parravicini, era con-
vinto che sarebbe bastato offrire ai maestri della Sarde-
gna un buon modello, simile a quello lombardo, per dare
il via ad un processo virtuoso di cambiamento. Si tratta-
va, in buona sostanza, di far circolare i testi di Cherubi-
ni, come per esempio la Metodica'®, acquistata in nume-
rose copie e distribuita gratuitamente da Manunta agli
insegnanti dell’isola e, soprattutto, dar vita a una scuola
prototipo che fosse, in qualche misura, esemplare e, suc-
cessivamente, d’invitare i futuri maestri a frequentarla.
Se si fosse operato con scrupolo sarebbe stato possibile,
date le entrature delle quali Manunta disponeva a corte,
ottenere da Torino un finanziamento in grado di dare
gambe all’impresa!l.

I1 canonico procedette quindi per gradi, chiese insi-
stentemente al suo corrispondente epistolare lombardo
di essere messo in contatto con un valente pedagogo
disposto a trasferirsi nell’isola, in una prima fase, come
istitutore privato dei suoi due nipoti con la speranza,
pero, una volta saggiatene le qualita, di metterlo a capo
della prima scuola di metodo normale in Sardegna'?.

Limpresa non era facile, alla fine venne individuato -
certamente con il concorso di Cherubini - come persona
adatta allo scopo, un giovane, tale Giuseppe Bajetta, allo-
ra diciannovenne, figlio del custode dell’Ospedale Mag-
giore di Milano, che aveva frequentato il ginnasio e liceo
nel capoluogo lombardo. Egli era probabilmente un colla-
boratore del lessicografo, come apprendiamo da una let-
tera del 1838 nella quale questi affermava d’aver prestato

9 Sappiamo che il Giannetto costituiva il testo di lettura di uno dei suoi
nipoti Lettera 22 febbraio 1839 BNB (Milano), fondo Cherubini, lettere
AH XIII 1/ 60, 31. (Parravicini 1837; Pazzaglia 2007; Sahlfeld 2014).

10 Metodica ovvero precetti intorno al modo di ben insegnare le materie
proprie delle scuole elementari maggiori e minori opera tradotta dal Tede-
sco e accomodata per uso delle scuole Italiane da Francesco Cherubini (1.
R. Stamp., 1826) (Peitl 1826).

! Scrivera un anno piu tardi quando, come vedremo il suo primo e uni-
co tentativo ando fallito: “avevo intavolato un carteggio col Ministero di
Torino perché si aprisse in Cagliari una Scuola Metodica per formare i
Maestri elementari, ed era mia intenzione di far godere lo stipendio non
minore di 600 franchi al Bajetta, che avrebbe continuato ad avere allog-
gio e cibaria in casa mia. Pero avendo io sperimentato che allo studio e
alla metodica preferiva i caratteri Fenici, Chinesi [sic] ec. ec. Non ebbi
coraggio di proporlo”. Lettera 11 maggio 1840 BNB (Milano), fondo
Cherubini, lettere AH XIII 1/ 60, 41.

12 Da quanto apprendiamo da una lettera dello stesso Giuseppe Bajetta a
Spano lattivita didattica era destinata non a uno ma a due nipoti: Mat-
teo e Antonio. (Carta 2010, 607-9)

“deboli miei servigi, ma sinceri e cordiali, a questa Scuola
[quella diretta dal direttore della scuola di Brera]” '3.

LCASSUNZIONE DI UN GIOVANE PRECETTORE

Le lettere che qui trascriviamo al termine dell’arti-
colo costituiscono un carteggio, piuttosto raro, dell’av-
ventura di questo giovane precettore chiamato a compito
particolarmente gravoso dato che si trovo ad operare in
un contesto totalmente estraneo da quello del nord Italia
e per di pill a contatto con un eccentrico datore di lavo-
ro, quale si rivelera essere Antonio Manunta.

Il carteggio consta di dieci lettere conservate pres-
so il fondo Cherubini presso la sala manoscritti del-
la biblioteca di Brera. La corrispondenza va dal giu-
gno 1838 al luglio 1840. Meta delle missive partono da
Cagliari, l'altra meta da Milano. Otto lettere sono indi-
rizzate a Cherubini, una ¢ senza destinatario e 'ultima &
scritta da Cherubini e diretta a Manunta.

Questo tipo di documentazione, per quanto riferita
ad un episodio molto circoscritto, sul piano tempora-
le e geografico, merita d’essere proposta come uno stu-
dio di caso per diversi motivi. Il primo ¢é che disponia-
mo di una preziosa, per quanto breve, testimonianza di
prima mano dell’azione di un precettore privato a meta
dell’Ottocento. Il secondo ¢ che i testi offrono degli
sguardi sui contenuti e le pratiche didattiche del XIX
secolo. Il terzo ¢ costituito dall’attestazione di aspetti
della vita materiale e culturale del tempo e di come I'I-
talia fosse effettivamente culturalmente e socialmente
divisa. Da ultimo, si evidenzia la penetrazione di idee,
per cosi dire, illuministiche anche in territori apparen-
temente periferici quali quelli della Sardegna rispetto ai
grandi dibattiti europei.

La lettera dal quale iniziamo il racconto, spedita da
Cagliari, era la descrizione entusiasta del lungo viaggio,
che aveva portato Bajetta dalla Lombardia alla Sarde-
gna'%. Occorre ricordare che il giovane aveva intrapreso
Pavventurosa esperienza sulla base di precisi accordi con
Antonio Manunta; i costi della traversata, che avveniva
una sola volta al mese, sarebbe stati a suo carico, sia per
Pandata sia per il ritorno, a patto che il precettore avesse
trascorso I’intero anno nell’isola. Quanto all’alloggio il
canonico aveva offerto la sua stessa casa cosi che il mila-
nese potesse anche godere gratuitamente del vitto. La

13 Si veda La lettera del 30 giugno 1838 nella corrispondenza Bajetta-
Cherubini (dora in poi B-C), in BNB (Milano), fondo Cherubini, lettere
AHXIII 1/2, 1.

1411 solo percorso in nave, da Genova al capoluogo sardo, durava a quel
tempo, in condizioni di mare favorevoli, con il piroscafo a vapore, ven-
tidue ore.
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paga era fissata in 10 franchi, ma la cifra era una sempli-
ce base di partenza, che sarebbe stata accresciuta se gli
allievi a lui affidati avessero fatto tangibili progressi.

Circa il contenuto delle lezioni, il sacerdote era
alla ricerca di un insegnante in grado di impiegare con
padronanza, la metodica in uso nelle scuole lombarde,
mentre metteva decisamente in secondo piano le cono-
scenze della cultura classica, tipica del percorso ginna-
siale e liceale. Inoltre, il canonico s’impegnava a trattare
lospite “in modo che non abbia giamai [sic] a pentirsi
d’aver accettato il nostro invito”". Confidava quindi di
disporre, finalmente, di un istruttore in grado di tra-
smettere in modo autentico le regole di Cherubini e di
avviare, in una seconda fase, un’ipotetica scuola di for-
mazione degli insegnanti elementari.

Lisola incontrata nei primi giorni del maggio del
1839 si rivelo al giovane “mille volte migliore di quello che
m’avevano dipinto™¢. Il suo mare “immobile come un cri-
stallo” nel punto piu delicato, le bocche di San Bonifacio,
i delfini, che “rompevano la calma dell’acque guizzando
e gareggiando in velocita” col vaporetto e, in generale, le
“scene maestosissime di Natura” avevano contribuito a
superare qualsiasi senso di nostalgia della madrepatria.

Idilliaco anche I'incontro con il canonico “essendo
cento volte minore la fama, del vero”. Non ci poteva
insomma essere miglior avvio. Manunta, stesso, con una
buona intuizione didattica, aveva previsto che la cono-
scenza degli allievi lui affidati avvenisse trascorrendo un
periodo di villeggiatura nella prebenda a Serramanna
a circa trenta chilometri da Cagliari. Tuttavia, la prima
lettera del milanese, per quanto narri con toni encomia-
bili 'accoglienza riservatagli dagli isolani, attesta anche
un malcelato pregiudizio per la “gente” che “se non tocca
il grado della civilizzazione del Continente, ¢ pero desi-
derosa sommamente di raggiungerlo™s.

A seguire a distanza di poco tempo troviamo una
seconda lettera contenente il resoconto dei risultati otte-
nuti: “In un sol mese, - scrive Bajetta - sono riuscito ad
insegnare fondatamente le prime quattro operazioni
dell’aritmetica; cio che altri farebbe in Cagliari a stento
in sei mesi”?®. Era ennesima attestazione di una doppia
velocita quella dell’Italia continentale e quella flemmati-
ca del “Capo di sotto” (Cagliari) e forse anche la riprova
che effettivamente il metodo adottato si era rivelato par-
ticolarmente produttivo.

15 Lettera 22 febbraio1839 BNB (Milano), fondo Cherubini, lettere AH
XIIT 1/ 60, 31.

16 Lettera da Cagliari, 4 Maggio 1839, B-C, in BNB (Milano), fondo
Cherubini, lettere AH XIII 1/2, 2.

17 Ibidem.

18 Ibidem.

! Lettera da Cagliari, 24 Giugno 1839, B-C, in BNB (Milano), fondo
Cherubini, lettere AH XIII 1/2, 3.

Fabio Pruneri

A soli tre mesi dalla permanenza di Bajetta nell’i-
sola, egli manifestava una prima incomprensione con il
suo “datore di lavoro™. Si trattava di un disaccordo desti-
nato perd a crescere e a divenire, come vedremo, vera e
propria frattura. Il motivo derivava dall’accusa, rivol-
ta da Manunta al giovane precettore, d’aver “denigra-
to la fama della Sardegna, o di qualche Sardo”. 1l fatto
che Cherubini si fosse mostrato in quello stesso periodo
parco di lettere era la prova, a giudizio del canonico, del
discredito verso gli isolani che il precettore aveva saputo
trasferire al direttore di Brera.

Da qui l'appello di Bajetta: “Io vorrei provare il
contrario, e difendermi senza parole; E 'unico mezzo a
conseguire questo scopo, sarebbe una lettera di V[ostra]
Slignoria] a me ed al signor Canonico; esprimesse
anche soli saluti!!!”. Evidentemente pero cera dell’altro.
Manunta, in una successiva lettera, si lamentava con
Cherubini circa “il minimo progresso dei suoi nipoti”
adducendo anche una spiegazione. Aveva scoperto che
Bajetta non era stato uno scolaro delle scuole elementari
milanesi, cioé non aveva sperimentato “sulla sua pelle” il
nuovo metodo simultaneo e questo, probabilmente, era
stato un trauma per il sacerdote. Egli vedeva crollare la
speranza della vagheggiata modernizzazione della didat-
tica attraverso I'ambasciatore lombardo da lui reclutato.

Dal canto suo il giovane si riteneva invece soddisfat-
to perché in soli tre mesi aveva “insegnato il calcolo fra-
zionario e decimale” e molto di pil, pur senza ricevere
nessun compenso “né reale né sentimentale”. Forse per
scusarsi del tono confidenziale e diretto di questo mes-
saggio rivelatore delle reali condizioni del suo lavoro, nel
post scriptum, aggiungeva: “Questa lettera ¢ diretta non
al signor direttore, ma al Cherubini Francesco, al mio
benefattore”.

Ben altro tono abbiamo nella curiosa corrisponden-
za del 6 ottobre 1839. Sappiamo che Bajetta era entrato
in contatto con un intellettuale ed erudito sardo molto
influente e noto a Cherubini: Giovanni Spano, ed ¢ for-
se per attestare la frequentazione del lessicografo che egli
scrive a Cherubini una lettera completamente in sardo.
La missiva ha un tono pil rilassato ed ¢ evidentemente
tesa a suscitare I'interesse del direttore delle scuole nor-
mali e ad attestare la totale immersione nella cultura
dell’isola.

Aveva ben altro carattere, invece, la lettera del 21
febbraio 1840. In questo caso il tono ¢ concitato: “scrivo
con tutta la fretta, mentre il Sig. Canonico se n’¢ ito al
passeggio”. Nella missiva Bajetta affermava d’aver sapu-
to dal conte Pollini, che aveva frequenti contatti con
la Lombardia, che si sarebbe aperta a Milano la scuola

20 Lettera da Cagliari, 6 agosto 1839, B-C, in BNB (Milano), fondo Che-
rubini, lettere AH XIII 1/2, 4.
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politecnica. Egli aveva percio manifestato al canonico il
suo desiderio di essere promosso stabilmente a maestro
nella sua terra natale. Manunta per tutta risposta ave-
va sostenuto che il precettore era “stato da Vossignoria
[cioé Cherubini] consegnato a Lui” e quindi si rifiuta-
va di lasciar partire il giovane. Quest’ultimo, dal canto
suo, esprimeva la necessita di tornare a Milano “sia per
prestare come assistente i miei debolissimi servizi nella
Normale, sia per essere sotto gli occhi dei miei Superiori
onde non mi abbiano a dimenticare”. Il ritorno in patria
avrebbe inoltre permesso a Bajetta “di fare altra pratica
nella Classe di Metodica”.

L'abbandono del canonico non sarebbe avvenuto
“senza dispiacere”, egli, infatti, asseriva che con il tempo
“aveva perfettamente conosciuto il carattere di quest’uo-
mo singolare, e cominciava ad approfittarne in vantaggio
mio e dei miei cari alunni”. Tuttavia “I’estremo mezzo”
che gli restava per distaccarsi in amicizia da Manunta
sarebbe stato quello di far scrivere a Cherubini una lette-
ra in cui egli rivendicasse la necessita di disporre del gio-
vane a Milano per il mese d’aprile quando si sarebbero
appunto aperte le scuole politecniche. Bajetta faceva pero
conoscere che il suo rientro non sarebbe stato semplice. Il
padre degli alunni a lui affidati, dispiaciuto di perdere un
cosi valido precettore non era comparso, come pattuito
a gennaio per ritirare i bambini, dando per scontato che
la missione del giovane non era ancora compiuta. Mali-
gnamente il giovane era convinto che si trattasse di una
manovra tesa a mettere il bastone tra le ruote per la sua
partenza, su consiglio dello stesso canonico.

In una nota di chiusura Bajetta informava Cherubini
che Manunta era cosi irritato della repentina decisione
del precettore di tornare dall’avergli anticipato la volonta
di inviare tramite lettera al direttore delle scuole a Brera
la propria versione dei fatti.

Cosa che in effetti avvenne, in una pagina del 6
marzo 1840 che merita d’essere citata quasi integralmen-
te?!. Fin dalle prime frasi egli ricorda che anche il lette-
rato Giovanni Siotto Pintor, altro intellettuale dell’en-
tourage di Manunta, aperto alle innovazioni didattiche
e alle sperimentazioni pedagogiche: “mi chiede sempre
se si trovo in Milano un Istruttore per i suoi Figliuoli, e
prego V. S. Carissima a darmene cortezza. Pero nel caso
di libera scelta converra dare la preferenza non a chi
abbia maggior copia di lumi, bensi a chi sappia adottare
in tutte le sue parti la Metodica.

E se si trovasse qualcuno che volesse aprire qua
una Scuola di Metodica per istruzione dei Maestri delle
Scuole elementari, io gli farei godere un competente sti-
pendio anche per parte del Governo. Tosto che arrivo in

21 Lettera 6 marzo 1840, BNB (Milano), fondo Cherubini, lettere AH
XIIT 1/ 60, 38.

questa il nostro Signor Baietta [sic], io proposi al Mini-
stero di Torino l'apertura di questa Scuola di Metodica;
e mentre si pensava alla fissazione dello stipendio, mi
accorsi che il Signor Baietta ricco ricchissimo di mol-
te cognizioni era pero [parola illeggibile] nel metodo; e
sebbene io lo avessi chiamato a parte del carteggio col
Ministero, raccomandandogli lo studio esclusivo della
Metodica, non solamente trascurd I’Aureo libro Metodi-
ca, ma neppure seppe adottare quel metodo nell’istru-
zione privata dei miei nipotini. Per mia e sua disgrazia
trovo nella mia biblioteca I’Enciclopedia ed essendogli
venuto sott’occhio il volume contenente i Caratteri Chi-
nesi e di altre lingue orientali, volle applicarsi a questo
malagevole studio trascurando la massima parte del suo
dovere. Piu volte gli feci delle numerevoli monizioni per-
ché non perdesse i piu begli anni della sua giovinezza e
soprattutto insistetti sullo studio della Metodica, appun-
to per poterlo presentare al Governo cio che sarebbe
tornato anche a mio onore. Ma non fu possibile rimuo-
verlo dal suo impegno ed invece mi comunico il desi-
derio d’intervenire alla Scuola di Lingue orientali nella
R. Universita; ed io portai la mia adesione ricordandogli
il dovere che gli correva d’istruire i miei nipoti in quei
rami ch’egli crederebbe pili conducenti a far onore a Lui
ed a me, giacché gli occhi di tutti erano rivolti ad esami-
nare il frutto della istruzione di un Mentore Continen-
tale. Percio lo pregai che a suo comodo ogni mese espo-
nesse i suoi allievi ad un esame in mia presenza per suo
€ mio appagamento.

Trascorsero perd nove mesi senza che siasi dato un
esame; ed avendo io voluto visitare le cosi dette Belle
trovai che le lezioni di disegno in tanti mesi non era-
no piu di sette. Tutto questo io dissimulai con eccessiva
prudenza, sperando che nei mesi successivi rimediereb-
be o supplirebbe alle passate omissioni. Ma verso la fine
di Gennaio venne il servo a dirmi che il Signor Baiet-
ta pensava partirsene a Milano col Consigliere Chiesa,
purché io gli pagassi le spese di viaggio. Cio mi diede
occasione di chiamarlo a presenza del Signor Calamo-
ri Pavese che da lezione di grammatica Italiana ai miei
nipoti; ed avendogli dato lettura della nostra convenzio-
ne gli feci conoscere pacatamente come io avessi sem-
pre adempito ai miei obblighi esuberantemente, coll’a-
vergli anche permesso di dare in casa mia lezioni a due
allievi estranei; e quindi gli ricordai i miei amichevoli
e paterni consigli tendenti al suo onore pill che al bene
dei miei nipoti. Quindi gli feci conoscere che in forza del
contratto egli non poteva allontanarsi da casa mia pri-
ma d’un anno; e qualora io gli permettessi d’andarsene,
non mancherei di far sapere in tutto al Signor Cheru-
bini come il solo giudice competente ed imparziale fra
noi due. Questa mia parlata che avrei dovuto fare fin dal
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terzo mese, giacché il primo e il secondo si passo in vil-
leggiatura, produsse il buon effetto d’avere conosciuto le
sue omissioni e promise di regolarsi meglio nei mesi suc-
cessivi; e sebbene neppure nello scorso Febbraio abbia
presentato i suoi allievi all’'esame e pure accrebbi cinque
franchi al convenuto stipendio mensile, onde incorag-
giarlo ad un maggior impegno.

Non devo lasciarLe ignorare che da Milano gli si ¢
scritto d’essere stato destinato a Maestro di Disegno nel-
la Scuola Normale; cid che non devo credere perché nel
caso V. S. Carissima non avrebbe lasciato di darne avvi-
so a Lui ed a me.

Qualora ottenga la direzione della detta Scuola sono
in senso che V. S. Carissima Lo sorvegli nei primi mesi
affinché pigli il metodo d’istruzione ch’egli o non cono-
sce 0 non sa adottare.

Queste cose io scrivo a V. S. Carissima per 'amo-
re che porto a Baietta, le di cui doti veramente singola-
ri nella sua eta me lo hanno renduto carissimo in ogni
altro riguardo, meno quello d’Istruttore Metodico.

Altronde se Egli a vece dell’Enciclopedia si fosse affe-
zionato all’Aureo libro Metodica, avrebbe fatto onore a
Lui ed a me, che pur ho I'amor proprio di tacere queste
cose a tutti i Sardi a scanso dell’orgoglio che si accresce-
rebbe nei Pedagoghi Sardi.

Che se Baietta non avesse ottenuto la supposta Scuo-
la di Disegno in Milano, e volesse veramente applicarsi
allo studio della Metodica, io lo presenterei al Ministe-
ro per Maestro di Metodica, ed avrebbe un competente
stipendio, mentre io continuerei a dargli alloggio in casa
mia, ove gli ho dato un appartamento migliore del mio.

Desidero che V. S. Carissima nello scrivere a Baiet-
ta, senza mostrarsi informata del contenuto in questo
foglio, Lo avverta di non abbandonare i suoi allievi pri-
ma d’averli condotti a quel grado d’istruzione che valga
ad attestare il suo onorato disimpegno, e la sua superio-
rita su quella dei Pedagoghi Sardi”.

A stretto giro - il 20 marzo 1840 - Bajetta replicava
ribadendo a Cherubini, “mio secondo padre”, la strava-
ganza e l'originalita di Manunta. I suoi tratti egoistici
rimarcati da frasi del seguente tenore: “Ella é il padrone
della mia casa, ma Ella mangia il mio pane” chiosate dal
giovane con il seguente commento: “Ah! Credo che Dan-
te si trovasse pedagogo in Sardegna, quando scrisse: “Tu
proverai siccome sa di sale lo pane altrui™?2.

Quanto alle accuse d’essersi distratto in altri campi
del sapere piuttosto che nell’approfondimento della meto-
dica, effettivamente Bajetta ammetteva la sua predilezio-
ne per lo studio della storia naturale, subito frenata dal
canonico e della sua applicazione allo studio delle lingue

22 Lettera da Cagliari, 20 marzo 1840, B-C, in BNB (Milano), fondo
Cherubini, lettere AH XIII 1/2, 7.

Fabio Pruneri

orientali. In tutta onesta egli riferiva di non vedere 'ora
di rimpatriare essendosi concluso “I’anno d’obbligo”.

E molto probabile che da Brera fossero giunte non una,
ma due lettere (il 31 marzo e il 7 aprile)?, nelle quali veniva
effettivamente promesso al Bajetta un posto da professo-
re di disegno nelle scuole nomali. Per quanto rassegnato a
veder partire il giovane, Manunta pretese che egli onorasse
il contratto stando a casa del canonico per tutto il tempo
stabilito, ma soprattutto si dedicasse con maggior cura ai
due allievi ai quali “si era interessato pochissimo nei tra-
scorsi nove mesi” 2%, Per questo il canonico aveva promesso
il doppio onorario® se avesse insegnato con maggior pun-
tualita; al contempo si premurava di chiedere un nuovo
mentore che “fosse perd in grado d’istruire i maestri colla
pratica e dando lezioni in scuola alla presenza Loro”.

Si trattava di tentativi destinati a fallire, ormai era
deciso, il 20 maggio Bajetta sarebbe rientrato in conti-
nente esposto da un duplice derisione giacché tanto lui
quanto il suo principale patrocinatore non avevano rica-
vato alcun frutto “dall’introduzione d’un Milanese, le
cognizioni del quale sono vastissime in proporzione del-
la sua eta, e potrebbe divenire il Mentore di qualunque
Principino, se avesse studiato la Metodica in vece di tanti
libri estranei alla sua vocazione™?. 11 tutto si era compiu-
to con uno spiacevole strascico polemico, come scopria-
mo dall’ultima lettera di Bajetta, scritta ormai rientrato a
casa nel luglio del 1840. Egli era venuto a conoscenza da
Cherubini delle lamentele di Manunta circa la rilassatez-
za didattica del mentore colpevole di aver svolto pochissi-
me lezioni di disegno, del poco profitto degli alunni nel-
lo studio e dell’assenza di un controllo dei loro appren-
dimenti tramite un sistema rigoroso d’esame. Critiche
da respingere fermamente: ben sedici erano i modelli di
architettura, oltre a svariati disegni a mano libera, quan-
to ai progressi degli studenti, i piccoli allievi sapevano al
termine dell’'anno molto piu di prima. Egli asseriva infine
di non credere agli esami che erano spesso prova “della
fortuna e non della bravura d’un giovane”. Per questo ne
fece solo uno apprezzato da quattro esaminatori “e deri-
so dal Sig. Canonico per il solo motivo che il giovanetto

2 Lettera del 21 aprile 1849 di Manunta a Cherubini BNB (Milano),
fondo Cherubini, lettere AH XIII 1/ 60, 40 [NB. la numerazione a mati-
ta non rispetta lordine cronologico della corrispondenza]. A quanto
pare circa la condizione del giovane era stato avvisato anche Luigi il
padre di Bajetta dato che troviamo nel fondo archivistico la nota “Alle-
gato biglietto firmato Bajetta Luigi” e “Li 4 aprile 1840 ho ricevuto la
lettera del sig. direttore Cherubini. Bajetta Luigi”. Nel recto “Ricev. 24/4
40. Risp. 3/5 40”.

24 Lettera del 24 marzo 1840 da Manunta a Cherubini, BNB (Milano),
fondo Cherubini, lettere AH XIII 1/ 60, 39.

% In realta cinque franchi in piu del pattuito a febbraio e sette a marzo
come scrive Manunta nella lettera del 21 aprile 1840 con la promessa “di
dare un esame ogni mese de’ suoi allievi alla mia presenza”

26 Ibidem, 21 aprile 1840.
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Matteo non sapeva del tutto francamente a memoria i tre
volumi dell’opera intitolata Giannetto™.

I toni erano pero destinati ad alzarsi nella confusa
chiusura della lettera dove Bajetta asseriva d’essere stato
offeso dal suo datore di lavoro: “Le cito alcune parole del
Sig. Canonico ... parole che gli anni non cancelleranno
mai pit ... Ella mangia il mio pane!!!”?®. Non mancavano
accuse relative agli aspetti finanziari con il rimpallo tra
il canonico e il precettore di reciproca evasione contrat-
tuale avendo il primo mancato di rimborsare le spese di
viaggio e il secondo curato solo i propri interessi cultu-
rali (le lingue orientali) anziché lo studio della Metodica.

Sappiamo che la polemica era andata decisamente
sopra le righe con calunnie circa la sottrazione di dena-
ro e notizie false che avevano spinto ad intervenire nella
polemica anche il padre di Bajetta e Giovanni Spano che,
a quanto riferiva lo stesso giovane, aveva preso le sue
difese con Cherubini?®.

11 fastidio che tutta la vicenda aveva provato il diret-
tore delle scuole milanesi € evidente in una lettera, 'uni-
ca scritta da Cherubini a Manunta conservata nel fondo
manoscritti a Brera non “mandata [come scrive lo stesso
direttore di Brera] per non danneggiare il Bajetta, se mai
il torto (sostanziale) fosse dalla banda del Canonico”.
In questa, in modo perentorio, il direttore metteva una
pietra tombale alla polemica: “Non parliamo mai piu di
questa faccenda del Bajetta la quale mi ha a dire il vero
danneggiato non poco nella salute, essendo che io, non
abituato a tutto queste involture sociali, soffro orren-
damente di tutto che mi veggo o a un senso o all’altro
aggirato con tutti i miei 50 anni come se io fossi un
ragazzetto di 15”. La lettera finiva con un tono concilian-
te “Oh Canonico mio quanto ¢ mai difficile scienza quel-
la dell'uvomo! Pure non giudichiamo da una sola azione.
Il Bajetta ¢ giovane, ed ha merito di molto; [...] lasciamo
che il tempo ne faccia un valentuomo davvero”.

CONCLUSIONE

Giunti al termine della vicenda possiamo trar-
re qualche conclusione in grado di collocare in senso

7 Lettera “da casa’, 15 luglio 1840, B-C, in BNB (Milano), fondo Cheru-
bini, lettere AH XIII 1/2, 8.

28 In effetti in pit passaggi della corrispondenza Manunta - Cherubini
il primo ribadisce: “ho trattato Lui con tutta la generosita”. Egli soggior-
nava “in casa mia nella quale agiva da Padrone in tutto e se io limitai
qualche volta il vino fu per solo timore che non avesse la salute comeb-
bi a spiegarlo a Lui stesso allorché gli assegnai un litro di vino al giorno.
In tutti gli altri articoli di provvista e di cibario egli era obbedito come
lo ero io”. Lettera del 29 giugno 1840 da Manunta a Cherubini BNB
(Milano), fondo Cherubini, lettere AH XIII 1/ 60, 43.

2 Lettera Milano, 9 novembre 1840, B-C, in BNB (Milano), fondo Che-
rubini, lettere AH XIII 1/2, 9.

nazionale un episodio ben circostanziato che potrebbe
apparire perfino localistico. A smentire questa prospet-
tiva e il fatto che il caso di studio presentato & per cer-
ti versi paradigmatico per dimostrare come il modello
della scuola diffusa avesse costituito un vero salto qua-
litativo. L'alfabetizzazione per tutti, che si fece strada gia
nella prima meta dell’Ottocento, per concretizzarsi dopo
I’Unita d’Italia, rendeva necessario un apparato di edu-
catori preparati a quel tempo assenti dal territorio nazio-
nale. Secondariamente questa vicenda ci mostra quali
fossero le difficolta per una vera e propria circolazione
delle idee pedagogiche. Cio nonostante, una forma di
proto-positivismo era presente in alcuni educatori, come
Manunta, appunto, che riponevano molta fiducia in una
scuola elementare non piu ispirata alle classi inferiori di
latinita dei collegi e dei ginnasi. Non ¢ infine priva di
interesse la dinamica che si viene a produrre tra il sape-
re pedagogico colto, quello di Cherubini e Manunta, e la
sua disseminazione attraverso un precettore, poco piu di
un ragazzo, chiamato al difficile compito di mettere in
pratica, come tirocinante ed educatore, un nuovo modo
di concepire la scuola.

APPENDICE

Biblioteca Nazionale di Brera (Milano), fondo Cherubi-
ni, Lettere autografe di Giuseppe Bajetta dirette a Fran-
cesco Manunta piu una lettera di Francesco Cherubini al
Canonico Manunta.

Lettera 1, 30 giugno 1838
Ottimo sig. Direttore,

Una morale indisposizione mi rende inetto per oggi a pre-
stare i deboli miei servigi, ma sinceri e cordiali, a questa
Scuola.

Il pensiero d’'una mia sciagura mi ha tanto avvilito, che
per risorgere da questo abbattimento ho d’uopo di tutta
la forza della mia ragione. Sicché questa abbisogna pur
essa d’'un divagamento o d’una specie di riposo dalle cure
giornaliere, per riacquistare la forza che il destino di Giu-
seppe Bajetta le tolse.

Spero ch’Ella vorra condonare la mia assenza, e promet-
tendole di riacquistare con alacrita quel tempo che doveva
essere impiegato negli esami.

La prego a credermi

Della S.V.

Umil. Dev. Servo

Giuseppe Bajetta
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Lettera 2, Cagliari, 4 Maggio 1839%
Ottimo Signore,

Sono finalmente giunto alla meta del viaggio e del deside-
rio mio. Gia & cessato il delirio dell’amor di patria ... ed
altro non vedo che i miei doveri; io sono contentissimo
di trovarmi costi, tanto piti che trovo il paese a me confa-
cente mille volte migliore di quello che m’avevano dipinto.
11 mio viaggio fu certamente il pit felice che sia stato fatto
sul Mediterraneo, il mare non aveva un’onda; era immo-
bile come un cristallo; alle bocche di St. Bonifazio, luogo
il pitt pericoloso, le onde non erano pil alte di quattro
dita, non si udi fischio di vento, ma solo l'alito soave d’un
zeffiretto. I Delfini rompevano la calma dell’acque guiz-
zando e gareggiando in velocita col Pacchetto a Vapore
la Gulnara che fu quello che mi trasporto. Pit m’avanza-
va piu scopriva scene maestosissme di Natura che non mi
permettevano di guardate indietro la terra che fuggiva ai
miei sguardi.

Dire come io sia stato accolto dal M.R.S. Canonico, la mi
pare cosa inutile, essendo cento volte minore la fama, del
vero; non trovo espressioni capaci di significare la gioja
con cui mi vide la prima volta dal lido ... il piacere con
cui ripeteva il mio nome ... l'affezione con cui mabbrac-
cio e mi condusse alla sua casa, mostrandomi ai suoi ami-
ci con piu diletto che non sentia Salomone mostrando ai
suoi fidi la vezzosa Sulamite.

I1 giorno 8 corrente, io, il Sig. Canonico ed i suoi due
Nipotini partiremo per la villeggiatura di Serramanna
dove probabilmente staremo sino alla fin del mese.

Non altro mi resta che dirmi piu che contento di trovarmi
in Cagliari, e, quel che ¢ pil,, presso un tanto e si gentile
Signore, fra gente che, se non tocca il grado della civiliz-
zazione del Continente, ¢ perod desiderosa sommamente di
raggiungerlo.

Accetti quindi i piu cordiali miei saluti e ringraziamenti
che sono i primi che invio, dal momento che lasciai Mila-
no; e voglia per mia parte salutare pure il Sig. Professore
Lavelli ed il suo aggiunto Sig. Cherubini, pregandoli di
loro lettere come io La prego di Sue, qualora Le avanzasse
un quarto d’ora a gettare.

Mi creda con tutto il piacere ed il rispetto. LObb. ed
Affez. Suo Giuseppe Bajetta

Lettera 3, Cagliari 24 Giugno 1839
Stimatissimo Signore Francesco Cherubini in Milano,

La ringrazio infinitamente dell’ultima Sua, e per tutto
quanto stara in me, La si assicuri che 'onore delle scuo-
le della mia patria brillera di bella luce. In un sol mese,
sono riuscito ad insegnare fondatamente le prime quattro
operazioni dell’aritmetica; cio che altri farebbe in Cagliari
a stento in sei mesi. Ma pill a lungo Le scrivero fra poco.
Intanto aggradisca i saluti del Sig. Canonico ed i miei,

Fabio Pruneri

che di nuovo prego parteciparli al Sig. Lavelli e Cherubi-
ni aggiunto, come pure al Sig. Rossari. E cui saluti aggre-
disca questo lavoro che ebbi occasione di cominciare ed
avro, col tempo, occasione di finire nel Museo di Storia
naturale di Cagliari.

Mi creda con tutto rispetto e l'affezione della S.S. stima-
tissima

Umile servo Giuseppe Baietta

[...]*"

Lettera 4, Cagliari 6 agosto 1839
Ottimo Signore,

non ho mai come ora provata e sentita la verita delle ter-
ribili parole dell’Alighieri: tu proverai siccome sa di sale
lo pane altrui. Ma vittima del dovere, io taccio. Fiat, per
quest’anno, voluntas tua. Fra l’altre cose, io fui accusa-
to od almeno corre voce che io con una lettera segreta
e senza la rivista del canonico, abbia denigrato la fama
della Sardegna, o di qualche Sardo, e a cio si attribuisce
il lungo silenzio di V(ostra] S[ignoria]. Io vorrei provare
il contrario, e difendermi senza parole; E 'unico mezzo a
conseguire questo scopo, sarebbe una lettera di V[ostra]
S[ignoria] a me ed al signor Canonico; esprimesse anche
soli saluti!!! Di quest’ultimo, restd meravigliato dello stra-
no modo di pensare. Disse essere impossibile il minimo
progresso dei suoi nipoti perché io non essendo alunno
delle scuole elementari, non posso sapere insegnare la
regola del tre, a chi in tre mesi ha insegnato il calcolo fra-
zionario e decimale; e da chi dal non conoscere né ’abbic-
ci né il numero uno, ha portato a quel grado che la mode-
stia non vuol ch’io dica. Insomma, le mie fatiche non
hanno, quantunque deboli, neppure I'idea di compenso,
né reale né sentimentale.

Di Vossignoria Stimatissima

umilissimo affettuosissimo servo Giuseppe Bajetta

NB. Questa lettera ¢ diretta non al signor direttore, ma al
Cherubini Francesco, al mio benefattore

Lettera 5, Casteddu 6 8bri 1839
Signori carissimu

Apo arriciu sa littera sua de su 20. 7bri; e 'apo arricia cun
totu su praxeri chi depidi provai chini intendidi sa boxi
de un istimau lontanu. Vostei mi narrada de no mi sca-
resci de sa patria, ne de sa scola Normali, ne de Vostei. E
comenti esti possibili de mi scaresci de custus tres ogget-
tus? Non mi funti forzisi carus unu prus de s’ateru?

Su signori Professori Spannu mi lassesidi suus saludus; e
narrada de téneri librus po’ Vostei, chi 1 ada a consegnai

31 Segue tabella con elenco nomi scientifici dei pesci in italiano e del
corrispondente sardo e la seguente frase a chiusura “il gabinetto & inol-
tre fornito di buona raccolta di uccelli, conchiglie ed antichita preziosis-
sime tanto all'archeologo quanto all'antiquario”.

¥ Lettera destinata all’Egregio Sig. Francesco Cherubini, Direttore della
Scuole Normali in Milano.
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a me candu ad’esseri su tempu de sa torrada mia a Mila-
nu.

Cuni is suus saludus, su Signori Martini mi narrada de
nai a Vostei chi®? issu tenidi de is paperis e de is librus po’
Vossignoria.

Sa commissioni sua de sa littera po’ cuddu signori de
Nuoro, esti fatta finzas de sa di in sa cali d’apo arricia.
Seu tentendi de illustrai alcunus vasus antigus chi s’agat-
tant in Su Museu de Casteddu; ma finzas a immoi no seu
arribau che a combattiri e binciri s'opinioni ch’issus fes-
sinti Etruscus; e dusapo connoscius chi fianta Cartagine-
sus. S'andai a innantis no isciu si ad’esseri possibili a mei.
Marrincrescidi meda is tristas notizias chi Vossignoria
m’4 donau circa a sa morti de su signori Salamona! M’ar-
rincrescidi de veras; e m’arrincrescidi tantu prus de no
essiri istetiu fra de cussus chi d’anti accompangiau a su
sepulcru. Siada sa paxi eterna cun issu!! Poita no toccada
a nosu in cust’ora a ispingi su sguardu in is tenebras de
satera vida.

Arriciada is saludus mius e cuddus de su Signori Canoni-
gu; e mi creada

Saffezionau serbidori e amigu

Giuseppi Bajetta®

Lettera 6, Cagliari 21 febbraio 1840
Caro Signore mio

scrivo con tutta la fretta, mentre il Sig. Canonico se n’¢ ito
al passeggio. Perdonera dunque a tutto cio che gli parra

32 [chi] che ms.

3 A beneficio del lettore si fornisce qui la traduzione in italiano, a cura
di Giancarlo Porcu, del testo scritto in sardo meridionale (campidanese-
cagliaritano):

“Cagliari, 6 ottobre 1839

Signore carissimo

Ho ricevuto la sua lettera del 20 settembre; e 'ho ricevuta con tutto il
piacere che deve provare chi ode la voce di una cara persona lontana.
Lei mi dice di non scordarmi della patria, né della scuola Normale, né
di Lei. Ma come ¢ possibile che io scordi questi tre oggetti? Non mi
sono forse cari uno piu dell’altro?

Il signor Professor Spano mi chiese di portarle i suoi saluti; e dice di
avere dei libri in serbo per Lei, che consegnera a me quando arrivera il
momento del mio rientro a Milano.

Con i suoi saluti, il Signor Martini mi dice di riferirle che egli ha in ser-
bo per Vossignoria manoscritti e libri. Lincarico di consegnare la lettera
a quel signore di Nuoro & stato svolto fin dal giorno in cui lo ricevetti.
Sto tentando d’illustrare alcuni vasi antichi che si trovano al Museo di
Cagliari; ma finora non sono riuscito che a combattere e vincere lopi-
nione che essi fossero etruschi; mentre ho capito che erano cartaginesi.
Non so se mi sara data la possibilita di proseguire in questa direzione.
Mi spiace per le tristi notizie che Vossignoria mi ha dato circa la mor-
te del signor Salamona! Sono davvero spiacente; e pit mi spiace di non
essere stato fra coloro che ’hanno accompagnato alla sepoltura. La pace
eterna sia con lui!! Giacché non spetta a noi in questora spingere lo
sguardo nelle tenebre dellaltra vita.

Riceva i miei saluti e quelli del Signor Canonico; e mi creda

Laffezionato servitore e amico
Giuseppe Bajetta’”.

irregolare o sconvenevole, ma si accerti che il cuore vor-
rebbe essere delicato e darle tutti i segni d’affezione e
rispetto.

11 Sig. Conte Pollini seppe non so da chi esser io aspirante
ad un posto di maestro in Milano, mentre in me non era
neppure idea di questa notizia per manifestarla al cano-
nico. Il Sig. Conte Pollini adunque lo manifestd a questi,
senza che io sapessi cosa alcuna, gia da 15 giorni circa.
Coll’ultimo corriere mi venne a cognizione che il pensiero
delle scuole politecniche comincia costi a diventare realta;
ed io che pos]...] restare dallo sperare un posto qualunque
con questa occasione, senza saper nulla di cio che aveva
detto il Sig. Pollini, ho manifestato al Sig. Canonico la pro-
babilita d’un mio avanzamento a maestro ad aggiunto nel-
le scuole di costi; e gliene mostrai anche la lettera che ma
avvertiva di cio. Il Sig. Canonico credette ci6 un sotterfugio
mio, onde palliare il mio allontanamento da Lui, e tanto piu
si confermo in tale opinione, quando conobbe che l’arri-
vo della mia probabilita di promozione non veniva dal Sig.
Cherubini, mio ottimo Signore e benefattore. La mia inno-
cenza, il mio desiderio di rimpatriare, e la ragionevole spe-
ranza d’avanzamento, credo che siano bastanti motivi per
indurla a scrivere al Sig. Canonico e mostrargli le necessita
d’essere io a Milano sia per prestare come assistente i miei
debolissimi servizi nella Normale, sia per essere sotto gli
occhi dei miei Superiori onde non mi abbiano a dimenti-
care. Sia per essere in tempo di ricorrere ... di subir esami
... di fare altra pratica nella Classe di Metodica, e che so io.
Giacché il Sig. Canonico ricusa di lasciarmi partire, sotto
pretesto d’essere io stato da Vossignoria consegnato a Lui, e
non mi lascera senza un avviso di Vossignoria.

E La stia certo che io non potro abbandonare il Canonico
senza dispiacere perché in questi ultimi tempi aveva per-
fettamente conosciuto il carattere di quest'uomo singola-
re, e cominciava ad approfittarne in vantaggio mio e dei
miei cari alunni.

Sicché, secondo il mio debole giudizio, direi d’avvisar
semplicemente il Canonico che io voi devo essere a Mila-
no pel mese d’Aprile, a causa di promozione da succedersi
in occasione delle scuole Politecniche. Ma parmi inutile
questo consiglio a Lei, il quale son certo che nulla puo
fare se non ¢ a mio vantaggio, e per cui io gliene saro gra-
to finché potro sentire affezione si nobili e si care.

E questo ¢ 'estremo mezzo che mi resta per distaccarmi
in amicizia, imperocché il padre degli alunni che secon-
do la data parola doveva riprendersi i suoi piccoli nel mese
di Gennaio, non fu visto a comparire, per consiglio istes-
so del Canonico che contro ogni mio merito, mi confesso
rincrescergli che io parta.

E lasciamo da banda gli interessi pecuniari; il Canoni-
co avra sempre un luogo nel mio cuore, se non altro per
paterni consigli che ma sempre largito.

Col venturo corriere ricevera varie canzoni Sarde; e colla
mia venuta, vari libercoli stampati in Sardegna.
Nuovamente pregandola di perdonare a questa lettera ed
a chi la scrisse, mi dico di tutto cuore della sua Signoria
umilissimo ed affettuosissimo servo

Giuseppe Bajetta
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PS. credo che il canonico pure le scrivera; Ma sia comun-
que cio che il Canonico dica questa lettera le dice la verita
di tutto cio che ho detto al Canonico e che passa fra me e
lui.

Lettera 7, Cagliari 20 marzo 1840
Carissimo Sig. Cherubini,

So bene, che scoprendole il carattere di quel Benedetto
uomo con cui vivo, io correrei pericolo di non essere cre-
duto, tanto ¢ desso stravaganti, originale e ...

Tuttavia son contento che il Sig. Consigliere Chiesa, lato-
re della presente, Le potra dare tutti quei dettagli che io
stesso non avrei coraggio di mostrarle, temendo di troppo
offenderla.

Io Le aveva tempo fa scritto alcune contezze sugli ultimi
familiari avvenimenti fra me e il Sig. Canonico, e so [sic]
che il Canonico ancora (e fu egli stesso che me lo disse)
Le scrisse dopo di me ... Oh, ma saprei neppure inco-
minciare. Abbia pur egli scritto cio che volle, a me poco
importa, perché la mia coscienza ¢ tranquilla. Egoismo,
egoismo, Caro Sig. Direttore! Altro che filantropia! Ed
Ella mi perdoni glielo chiedo 1000 volte. Io dico ci6 che
sento, con Lei, perché Ella mi ¢ da padre, anzi il primo,
mi diede la vita, come fanno tutti gli animali della terra
e il mio secondo padre mi diede la vita la vita civile. Ed ¢
piu facile cosa il seminar che il coltivare un fiore.

Quanto suona male ad orecchio = Ella ¢ il padrone della
mia casa, ma Ella mangia il mio pane ... Ah! Credo che
Dante si trovasse pedagogo in Sardegna, quando scrisse:
Tu proverai siccome sa di sale lo pane altrui = Ma pazien-
za! To sottoscriverei tutto con tutta la rassegnazione, se
almeno mi fosse permesso il visitare il Museo di Storia
Naturale. Ma ... mi permise questo nel solo tempo che
basto per avere il diritto di rinfacciarmelo. Sicché non
poter mondo intrattenermi in questa mia predilezione
di studi, mi sono applicato allo studio delle lingue. La si
accerti non essere tutta mia la colpa di questa circostan-
za incostanza d’applicazione. Cause sopra cause ne fu un
colpa in Milano, una causa sola ma grande, ne la fu in
Cagliari.

E se Dio vuole, I'anno d’obbligo ¢ quasi finito. Non vedo
che l'ora di rimpatriare e di corre a lei per assicurarlo
dell’amore e del rispetto che Le porta

Il suo aff.mo ed obb. mo

Giuseppe Bajetta®

31 Nel verso della lettera Cherubini appunta Ric. 13/3 40. “il 14 par-
lai col padre che mi disse di sospendere ogni risposta fino alla fine
del mese attuale perché ha notizia che parta A Milano il 24 and.
Cons|igliere] Chiesa] dettogli che al suo venire faccia al pari come al
figlio [??]” Tre le carte & conservata una breve ricevuta “Milano, 31
Marzo 1840. Si & ricevuto un piego proveniente dalla Direzione dell'T. R.
Scuola elementare maggiore normale, e diretto al Bajetta con due lettere
Bajetta Manunta”. A seguire sempre nella ricevuta: “ho ricevuto quanto
sopra Bajetta Luigi’, presumibilmente il padre.

35 Nel verso della lettera “Ric. 30/3.40 Risp. 31 [...] dare la lett.a al

Fabio Pruneri

PS. Mi favorisca di salutarmi il Sig. Proff. Lavelli ed il suo
aggiunto

Lettera 8, Da casa il 15 luglio 1840

Carissimo signor mio!

Col biglietto datato 25 giugno ultimo scorso dal Sig.
Canonico nostro, ho pure ricevuto alcuni avvisi su di cose
tanto da vicino riguardanti onor mio; ed ¢ per questi
ultimi che io spero perdonabile una mia difesa.

Ella mi dice che il Sig. Canonico s’¢ lamentato perché
le lezioni di Disegno date ai suoi nipoti, non arrivarono
che a sette. To le rispondero essere piu di sedici i model-
li d’architettura che io ho sottoscritto come passibili,
sette o otto i modelli che a mano libera, ed un Meandro
all’acquerello. E ben vero che dovetti aiutare lo studente
in ogni maniera, ma intanto le lezioni di disegno duraro-
no con pochi e brevi interruzioni dalla fine dello scorso
Ottobre 1839 sino agli ultimi giorni di mia dimora cola.
Alla rampogna del poco profitto dei miei piccoli alunni
nello studio, non rispondero io; ma i loro esaminatori ;
ma 'uomo coscienzioso che, senza spirito di parte, calcoli
ragionevolmente il che cosa sapevano ed il che cosa sanno.
Riguardo ai tanti desiderati esami, io gli ho sempre cre-
duti la pietra del paragone della fortuna e non della bra-
vura d’un giovane. Percio se ne fece uno solo e finale, con
un esito pregiato dai quattro esaminatori, e deriso dal
Sig. Canonico per il solo motivo che il giovanetto Matteo
non sapeva del tutto francamente a memoria i tre volumi
dell’opera intitolata Giannetto .

Forse io pecchero di troppa arditezza ed acrimonia ; ma
per iscusarmi , Le cito alcune parole del Sig. Canonico ...
parole che gli anni non cancelleranno mai pit ...

Ella mangia il mio pane!!!

E Le noti il continuo mio legame alla casa, legame che mi
proibi assolutamente ogni esercizio nell’Istoria Naturale =
alla Casa, agli Educanti ... Oh! ora Ella puo ben conoscere
se erano, o no, ben guadagnati quei dieci franchi al mese;
e sia per la verita, come anche per gli iscansare la pena di
scrivere un’altra volta intorno a quest’interessi, Le annun-
zio che nel penultimo mese fui largito di 15 franchi, e di
venti nell’'ultimo con la postilla:

Da conservarsi per il viaggio!!

Finalmente Ella mi si chiarisce avvertita dal Sig. Canoni-
co , avere io da codesto Sig. ricevuto dieci franchi da con-
segnare a Lei. Rispondo.

E ben si vero che il Sig. Can. mi porse i dieci franchi, ma
non & vero che me li desse per il fine suddetto, sibbene
perché io stesso avessi a procacciargli alcuni libretti di let-
tura adatta alla capacita dei fanciulli. Cosa che io voleva
fare; ma che non ho fatta, e che d’ora in avanti non faro
mai, essendomi stati necessari nelle tristi posizioni in cui
mi aveva gettato il Signor Canonico stesso. Tuttavia io li
restituirei volentieri quando il Signor Can. avesse a sbor-

Bajetta padre perché spedisca e anche simile al Canonico procurar di
fargli fare due righe della buona condotta tenuta’”.
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sarmi 60 franchi, come prezzo dei libri che in nome suo
m’aveva fatto recare da Milano; e quando avesse rimbor-
sarmi le spese del viaggio del ritorno, siccome aveva pro-
messo a Lei, a me ed al Consigliere S. Chiesa. E questo
fatto, che io considero come un inganno, costo alla mia
famiglia pill di ottanta franchi, senza la perdita dei miei
piccoli avanzi. Io mi sono difeso abbastanza .

Quanto poi ai suoi letterari interessi, che Le facevano spe-
rare profittevole la mia tornata, Le dico che negli ultimi
giorni di mia permanenza in quella Cagliari, ho girato
e scritto a tutti coloro che si dicono suoi amici; ma tutti
m’augurarono felice il viaggio senza consegnarmi verun
libro o verun segno che mi possa far superbo d’aver
apportato un piacere a Vostra Signoria a cui mi dico affet-
tuosamente servitore ed amico

Giuseppe Bajetta

Lettera 9, Milano 9 novembre 1840

Lessi la gentilissima parte di lettera che mi riguarda, del
Sig. Proff. Spano mio carissimo, cui io rendo grazie del
favore con cui accetto le mie parti e le difese, ma duolmi
d’aver sentito che non abbia tuttavia ricevute mie lettere,
avendone gia scritte tre, I'ultima delle quali fu consegna-
ta al Sig. Chiesa portatosi poco fa in Cagliari, e pregato a
consegnarla in proprie mani. Tanto ¢ cio vero, che io sen-
za la risposta di varie altre lettere da me scritte ad altri
sardi, ai quali furono consegnate dallo stesso mio Sig.

Proff. Spano.
Prometto perd d’ora in avanti Di non abusare piu della

pazienza e bonta degli amici, e prego tutti a continuar-
mi la loro affezione e protezione, avendone io un assolu-
to bisogno. E prego pure gli stessi miei carissimi Spano,
Cherubini [...] a credermi sempre sempre Devoto e affe-
zionato amico e servitore Giuseppe Bajetta.

Lettera 10, Milano 16 luglio 1840
Lettera di Cherubini a Manunta

Milano 16 luglio 1840 3¢

Canonico Carissimo

Prima di partire a Oliva®” dove andro a finir questo mese
a veder di rimettermi in salute fo riscontro alla carissima
sua del 25 Giugno scorso.

Non parliamo mai pitt di questa faccenda del Bajetta la
quale mi ha a dire il vero danneggiato non poco nella
salute, essendo che io, non abituato a tutto queste invol-
ture sociali, soffro orrendamente di tutto che mi veggo
0 a un senso o all’altro aggirato con tutti i miei 50 anni
come se io fossi un ragazzetto di 15 e tanto piu che l'aver-
mi Ella scritto tanto bene del Bajetta nell’antecedente sua
mi ha fatto trascendere a favor suo piu forse che non fosse

3 BNB (Milano), fondo Cherubini, lettere AH XIII 1.2/10.

¥ Oliva di Lomaniga in provincia di Lecco era il luogo dove Cherubini

si sarebbe ritirato nella speranza di riprendersi in salute.

prudenza. Ma comunque sia, Iddio vede i nostri cuori, e
sa che se io avro errato in dir troppo bene, 'avro fatto a
dabbenaggine non per malizia.

Devo pero dirle che il Bajetta, interpellato da me sull’af-
fare dei dieci franchi mi scrive le seguenti parole: “E ben
vero che il Canonico mi porse dieci franchi; ma non &
vero che me li desse a consegnare a lei p. Cherubini, sib-
bene perché io stesso avessi a procacciarmi alcuni libretti
di cose che io voleva fare ma che non ho fatto e che d’ora
in avanti non fard mai se non mi si sborsano 60 franche
dei libri che ho portati al Canonico, ecc. ecc.”

Queste sue parole io le riferisco a lei Canonico Carissimo
perché sappia non aver io altrimenti avuto i dieci franchi
che dice; del resto, siccome questo tratto poco pondera-
to non mi va a sangue atteso il noto principio del solve
et repete, cos’io La prego a non valersi pitt di me a que-
sta briga, ma sibbene a intendersi col Bajetta stesso a ogni
cosa a lui relativa.

Oh Canonico mio quanto ¢ mai difficile scienza quella
dell'uvomo! Pure non giudichiamo da una sola azione. Il
Bajetta ¢ giovane, ed ha merito di molto; quindi non revo-
chiamo il gia detto e scritto sul di lui conto a questo suo
rivalersi impropriamente del credito che dice di avere su
di lei; lasciamo che il tempo ne faccia un valentuomo dav-
vero.

Addio, addio

l'affezionato suo F. Cherubini®®
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di don Sturzo e nel programma del Partito
popolareitaliano

Roma, Edizioni Studium, 2021, pp. 196
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paolo.alfieri@unicatt.it

Prima che il libro di Andrea Dessardo venisse pubblicato, 'ormai ampia
bibliografia sul rapporto tra il cattolicesimo e la scuola in Italia mancava di
uno studio che si occupasse, secondo una prospettiva di lungo periodo, del
contributo di don Luigi Sturzo. Senza quell’ampia bibliografia, accumulatasi
a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso grazie al lavoro di autore-
voli storici dell’educazione e della scuola, I'indagine condotta da Dessardo
non sarebbe riuscita a presentare la vicenda del sacerdote di Caltagirone alla
luce del variegato mosaico contestuale in cui si collocarono il pensiero e I'a-
zione dei cattolici in ambito scolastico dalla fine dell’Ottocento al secondo
dopoguerra. Senza il libro di Dessardo, lo stesso mosaico contestuale sareb-
be rimasto privo del tassello storiograficamente aggiornato di un’esperien-
za personale, culturale e politica rilevante, quale fu quella di don Sturzo.
Insomma, contesto e biografia sono i due perni su cui ha ruotato la ricerca
di Dessardo e le due direttrici intrecciate su cui si snodano i contenuti del
volume che ne ¢ scaturito.

Un primo ed interessante risultato di tale intreccio ci ¢ restituito nei pri-
mi tre capitoli del libro, in cui il lettore ¢ guidato a rintracciare i prodromi
del progetto politico-educativo che don Sturzo avrebbe formalizzato all’in-
domani della Grande guerra con la fondazione del Partito popolare italiano
(PPI). Dopo aver documentato l'affacciarsi nella sua riflessione della «distin-
zione tra il piano religioso e quello secolare» (p. 22), maturata anche nel qua-
dro delle vivaci discussioni sulla questione scolastica in cui fu coinvolto il
movimento cattolico tra la fine del XIX secolo e I'abbrivio del XX, Dessardo
ripercorre gli anni giovanili di Sturzo: se da studente e poi nei primissimi
anni di ministero aveva iniziato a ragionare sull’'importanza di salvaguarda-
re la liberta di insegnamento e di combattere le derive ideologiche della scuo-
la di Stato, istanze ancora gravate dal retaggio dell’intransigentismo, grazie
al suo attivismo nel leghismo cattolico siciliano e come docente in seminario
il sacerdote ando sviluppando una vieppiu marcata sensibilita sociale, prope-
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deutica ai suoi primi passi in campo politico nella sta-
gione in cui si apriva la strada ad una progressiva atte-
nuazione del non expedit. In questa nuova fase della vita
di don Sturzo, nella quale fu prosindaco di Caltagirone,
membro del Consiglio provinciale e scolastico di Catania
e del consiglio direttivo dell’Associazione nazionale dei
comuni italiani, vennero delineandosi, benché ancora in
forma disomogenea, altri punti qualificanti del progetto
di rinnovamento educativo-scolastico che sarebbero stati
da lui costantemente ribaditi e circostanziati, e poi siste-
matizzati nel programma del PPI: primazia formativa
della famiglia; «applicazione del principio di sussidiarie-
ta», per cui il Comune, «espressione diretta della comu-
nita», avrebbe dovuto occuparsi della scuola, limitando
le funzioni statuali (p. 39); contrasto all’analfabetismo e
cura per l'istruzione popolare; promozione della forma-
zione professionale; impegno per 'insegnamento religio-
so, da intendersi - lo si comprende dalle pagine di Des-
sardo sul dibattito che si accese su tale questione attorno
al 1907 - anche come baluardo contro la costruzione di
un culto patriottico strumentalmente fondato sul cattoli-
cesimo, secondo gli intenti espressi gia in quegli anni da
Giovanni Gentile.

Rileggendo la genealogia dell’interesse di don Sturzo
verso il problema dell’istruzione, il volume si sofferma
anche sul suo coinvolgimento nel movimento magistra-
le cattolico nei primi due decenni del Novecento. Tale
esperienza, lasciata in ombra dai biografi del sacerdote,
¢ invece giustamente valorizzata da Dessardo, che, gra-
zie alla sua pregressa competenza sul tema, ricostruisce
il ruolo svolto da don Sturzo non solo per rivitalizzare
le sezioni siciliane della “Tommaseo”, ma anche per dare
maggiore spessore all’attivita dell’associazione a livello
piu generale. Sul piano politico, il sacerdote condivide-
va la strategia della presidenza nazionale, come dimostra
soprattutto la sua accettazione «del fatto compiuto della
legge Daneo-Credaro», da «sfruttar[e] per volgerla a [...]
vantaggio» degli associati, pur senza condividerne lo spi-
rito statalista (p. 61). Sul piano ideale, invece, egli se ne
scostava, essendo convinto che alla “Tommaseo” spet-
tasse non soltanto il compito «di difendere i maestri dal
punto di vista sindacale», ma anche quello di «calarsi nei
loro panni di educatori» (p. 73), garantendo una forma-
zione basata su solidi riferimenti pedagogici, che - spe-
cifica Dessardo — per don Sturzo erano lo spiritualismo
ottocentesco e le teorie sull’educazione del carattere,
molto probabilmente da lui riprese dalla lettura di Frie-
drich Wilhelm Forster.

Non allineate a quelle della “Tommaseo” furono
anche le posizioni portate avanti da don Sturzo a dife-
sa dell'insegnamento religioso e a sostegno degli isti-
tuti scolastici non statali, in sintonia con le battaglie

Paolo Alfieri

pit marcatamente confessionali ingaggiate dagli altri
organismi ecclesiali in cui rivesti ruoli apicali, come il
Segretariato “Pro Schola”, la Giunta centrale per ’Azione
cattolica italiana e la Federazione nazionale delle scuole
private, a riprova del fatto che, a dispetto di chi «intende
ascriverlo a questa o a quell’altra corrente», il prete cala-
tino «fu presente praticamente in tutti i settori del mon-
do cattolico organizzato, rimanendo fedele al suo mini-
stero di sacerdote» (p. 76). Proprio in virtu delle sue alte
responsabilita nel primo dei tre organismi, egli partecipo
all’importante congresso della Federazione Nazionali
Insegnanti Scuola Media del 1919, che - com’¢ noto -
forni Poccasione alla corrente neoidealista e alle sue pro-
poste di riforma scolastica di guadagnare un autonomo
protagonismo nell’opinione pubblica.

Nello scenario segnato dalla sempre piu decisiva
influenza di Gentile e dei suoi sodali, Dessardo, sulla
scorta di consolidate acquisizioni storiografiche, inqua-
dra I'ingresso del PPI nell’agone politico italiano e illu-
stra il dispiegarsi del suo programma di ripensamento
del sistema di istruzione fino alla riforma del 1923. Dopo
aver enucleato gli obiettivi ideali che stavano alla base
dell’impegno scolastico della nuova formazione partitica
- «la difesa delle prerogative religiose» combattute dallo
«stato panteista» e la promozione di una concezione di
«cultura non come patrimonio delle élite borghesi, ma
come il lievito per lelevazione delle classi subalterne»
(p. 83) alimentato dai «robusti presupposti pedagogici»
dell’c<umanesimo cattolico» (p. 88) -, il libro fornisce una
disamina del posizionamento del PPI rispetto all’agenda
governativa in materia di istruzione durante il ministe-
ro di Benedetto Croce: superata I’ipotesi di una colla-
borazione con il fronte liberal-conservatore e neoideali-
sta, incentrata sulla convergenza intorno alla volonta di
introdurre 'esame di Stato e di tutelare le scuole private,
i popolari tornarono a rivendicare l'autonomia degli enti
locali e la necessita di una scuola attenta alle esigenze
dei ceti umili. Ma - come sottolinea Dessardo confutan-
do un giudizio di Giovanni Gozzer e ribadendo la tesi
che lo stesso Dessardo dimostra lungo I’intera trattazio-
ne - lalternarsi di questi punti di vista non comporto
mai la rinuncia al principio «della liberta della scuola»,
considerata da Sturzo «un argine contro I’invadenza del-
lo Stato, [...] un polmone di pensiero democratico, e non
banalmente una merce di scambio» (p. 100).

E questa, infatti, anche la tesi che il libro sostiene
nel dar conto del sottile ma significativo distinguo tra
l’atteggiamento critico nei riguardi della riforma sco-
lastica del 1923 espresso dal consiglio nazionale del
PPI, «troppo poco incisivo sul piano pratico» (p. 117),
e le riserve del prete calatino, preoccupato soprattut-
to dell’allargamento «del solco tra ricchi e poveri» (pp.
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116) che sarebbe stato prodotto dall’«inaccettabile natura
aristocratica della formazione scolastica del progetto di
Gentile» (p. 114). Il varo della riforma mise «fuori gioco
il Partito popolare» (p. 112), che si avvio verso un pro-
gressivo isolamento sia dal mondo magistrale sia dagli
ambienti ecclesiali, i quali, per ragioni diverse, si stava-
no mostrando vieppiu sensibili alle interessate sirene
del nascente regime mussoliniano, inedita e piti rapace
incarnazione di quel «Leviatano» da sempre contrastato
da don Sturzo (p. 129). Nel quadro di tale vicenda, che
Dessardo affresca attraverso alcuni affondi all’interno
dei due contesti nel periodo immediatamente preceden-
te all’esilio di don Sturzo, quest’ultimo rimase fermo
nell’affermare uno dei cardini del suo pensiero: «la rifor-
ma della scuola era [...] essa stessa riforma dello Stato,
dei suoi organi di rappresentanza democratica» (p. 129).

Su tale correlazione si concentrano le pagine dedica-
te dal libro agli anni trascorsi in Inghilterra e negli Stati
Uniti da don Sturzo, le cui riflessioni politiche, tese a far
«pienamente proprie le tradizioni liberali di quei paesi
[...], erano intimamente legate al principio della liber-
ta d’insegnamento, che venne quindi a caratterizzarsi
come elemento fondamentale, anzi consustanziale, per
la costruzione di una societa democratica» (p. 137). Sen-
za perdere di vista il filo biografico del suo protagoni-
sta — vengono ricordati i suoi contatti con I'Italia, le sue
«relazioni cordiali ma sempre piuttosto formali» con gli
«esuli antifascisti laici» (p. 145) e pure qualche aneddoto,
come ’incontro londinese con Maria Montessori nell’e-
state del 1925 - il libro si focalizza sugli scritti educati-
vo-scolastici dell’esilio sturziano, come quelli in cui il
sacerdote criticava duramente ’Opera Nazionale Balilla
per la sua azione a favore della militarizzazione dell’in-
fanzia e della gioventt, quello in cui rintracciava nella
rivoluzione francese e nella politica scolastica napoleo-
nica le origini del monopolio formativo perseguito dai
totalitarismi novecenteschi, fino al celebre saggio sul-
la scuola americana, elaborato all’estero ma pubblicato
dopo il rientro in Italia.

I1 saggio e pure gli altri contributi di don Sturzo
ebbero, pero, poca risonanza nel dibattito sulla scuola
in corso nel nostro paese all’avvio della stagione repub-
blicana, sia perché - spiega chiaramente Dessardo - il
sacerdote preferi mantenere un atteggiamento discre-
to sia, e soprattutto, perché la Democrazia Cristiana
«non lo coinvolse mai a fondo nelle questioni decisive»,
in ragione del «solco che vent’anni di fascismo avevano
scavato tra la generazione dei vecchi popolari e i nuovi
giovani cattolici» (p. 155). Durante i lavori della Costi-
tuente, su cui il volume indugia attraverso il ricorso alla
letteratura storico-scolastica piu avvertita, don Sturzo si
espresse pubblicamente soltanto in due occasioni. Nella

prima, polemizzo con il ben noto emendamento Cor-
bino, appellandosi nuovamente alle categorie con cui
aveva difeso la liberta d’insegnamento nell’Ttalia prefa-
scista, senza pero accorgersi — nota Dessardo — che ora
«non esisteva pill alcuno spazio politico per negoziare»
(p. 163). Pure il secondo contributo tornava sullo stesso
tema, «vero pallino» di don Sturzo. Anche se si «rendeva
mestamente conto» che era «ormai pressoché impossi-
bile smantellare» il «xmonopolio de facto dell’istruzione»
da parte dello Stato (p. 164), il sacerdote non rinuncio a
spronare i cattolici a difendere le loro scuole, non tan-
to «per mirare al pareggiamento con le statali, bensi in
modo da concorrere ad armi pari sul piano della qualita
dell’offerta formativa» (p. 165).

Non stupiscono, quindi, anche le sue perplessita
nei riguardi della politica scolastica dei governi centri-
sti: «persino un uomo considerato conservatore come
Gonella», certamente vicino al mondo delle scuole con-
fessionali, «non mostro, a detta di don Sturzo, parti-
colare zelo nel difendere il principio della liberta della
scuola» (p. 166). Nella cornice della sempre pit vistosa
distanza dalla nuova classe dirigente, che Dessardo deli-
nea anche attraverso alcuni rimandi al retroterra cultu-
rale cui essa attingeva per orientare le proprie scelte in
materia di istruzione, la voce del fondatore del PPI ando
via via spegnendosi, poiché, «<abbandonata ormai la pos-
sibilita che la Repubblica italiana riconoscesse la piena
liberta scolastica, ogni ulteriore intervento dovette parer-
gli — a torto o a ragione — puramente cosmetico, non
davvero incisivo» (p. 171).

11 fatto che la visione della scuola di don Sturzo non
si sia inverata sul piano storico non significa, pero, che la
sua eredita culturale, politica ed educativa sia andata per-
duta. Lo osserva Dessardo nelle conclusioni del volume,
in cui fa notare che la «democratizzazione» della scuola
italiana dal dopoguerra in avanti — favorita da «riforme
decisive» (dall’istituzione della scuola media unica ai
provvedimenti sull’inclusione scolastica) - fu «guidata in
maniera determinante da uomini politici che si professa-
vano cattolici e continuatori del progetto iniziato nel 1919
da Sturzo» (p. 175). Allo stesso modo - continua l’auto-
re — anche i pedagogisti di «dichiarata ispirazione catto-
lica» che ebbero molta influenza nella «definizione dei
contenuti della scuola italiana del secondo Novecento»,
come, «tra gli altri, Aldo Agazzi, Marco Agosti, Gesual-
do Nosengo», erano «animati, oltre che da profonde con-
vinzioni religiose, anche da chiare idee democratiche, che
come riferimento ultimo avevano sempre il popolarismo
fondato da don Luigi Sturzo» (p. 176).

Queste considerazioni finali possono essere poste
al vaglio di successive indagini per documentare se e in
che modo il pensiero sturziano sia stato recepito nella
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sua radicale originalita o piuttosto reinterpretato entro
le dinamiche della cosiddetta “invenzione della tradizio-
ne”, un processo che si realizza soprattutto, ma non solo,
nei complessi intrecci storico-simbolici tra politica e reli-
gione, e che, per quel che riguarda i sistemi democratici,
merita senz’altro di essere lumeggiato proprio rispetto al
fulcro della riflessione del prete calatino, ossia il rappor-
to tra i poteri dello Stato e la liberta dei cittadini, degli
enti locali e dei corpi intermedi, come quelli ecclesiali.
E questo uno dei diversi interrogativi euristici sollecita-
ti dal libro, che, infatti, ha anche il merito di stimolare
nuovi spunti interpretativi e di ricerca per gettare ulte-
riore luce sull’impegno dei cattolici italiani nel campo
dell’educazione e della scuola.

Paolo Alfieri
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Paris, L' Harmattan, 2020, pp. 291

MATTEO MORANDI

Universita di Pavia
matteo.morandi@unipv.it

Particolare interesse anche per il pubblico italiano riveste il libro di
Jérdme Martin La naissance de orientation professionnelle en France (1900-
1940). Aux origines de la profession de conseiller d’orientation. Lautore, sto-
rico contemporaneista, professore di liceo associato al Centre de recherche
sur le travail e le développement (CRTD-CNAM) e membro del Groupe de
recherche et d’étude sur I’histoire du travail et de lorientation (Greshto), &
specialista di storia dell’orientamento e della psicologia in ambito scolastico,
argomento al quale ha dedicato, negli ultimi vent’anni, svariati contributi
pubblicati su importanti riviste e volumi francesi.

Come dichiarato dal titolo, il testo indaga le origini dell’orientamen-
to professionale al di 1a delle Alpi, cogliendo e sottolineando la pluralita
degli sguardi possibili e la diversita degli attori coinvolti («scienziati, figure
dell’istruzione tecnica, insegnanti, dirigenti d’azienda, riformatori sociali,
responsabili amministrativi e politici», p. 249: la traduzione, qui come altro-
ve, ¢ mia), senza trascurare d’«interrogarsi sull’articolazione tra idee, bisogni
emergenti e trasformazioni della societa» (p. 13). Ne risulta il profilo di una
«pratica trasversale a numerosi campi» (p. 12), tra scuola e lavoro, fondata
sulla psicologia.

Agli inizi del Novecento, la nozione di orientamento professionale emer-
ge infatti dalla confluenza di tre fattori: quello economico (assicurare il fun-
zionamento dell’industria e dei suoi meccanismi), quello sociale (derivante
dall’articolazione tra percorsi formativi e inserimento nel mondo del lavoro)
e quello scientifico (’'imporsi della psicologia come scienza autonoma). Tut-
to ci6 mentre, da un lato, la meccanizzazione della produzione rende sempre
pit superfluo il ricorso a manodopera qualificata e, dall’altro, la crisi dell’ap-
prendistato, favorita anche dalla legislazione contro il lavoro minorile, deter-
mina il tramonto di una forma giuridica e contrattuale ormai sorpassata e,
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con esso, una rivisitazione degl’itinerari socializzanti e
professionalizzanti della gioventt.

Il tema delle inevitabili ripercussioni della rivoluzio-
ne industriale sui processi di apprendimento, che costi-
tuisce ad esempio il punto di partenza del programma di
riforma dell’educazione prospettato da Dewey in Scuola
e societda (qui non ricordato), meriterebbe ulteriori scavi
in chiave pedagogica, considerato soprattutto il legame
peculiare stretto, in ambito francese, fra orientamento
(scolastico e professionale) ed éducation nouvelle. Egle
Becchi, in un volume del 1979, notava quanto determi-
nante fosse, in termini di socializzazione, l'esperienza
della bottega in antico regime, dove il bambino impara-
va, accanto a un mestiere, «rapporti di dipendenza e di
aiuto, di concorrenza e di integrazione con l’attivita pro-
duttiva degli altri». Qui, «veicolata da precetti religiosi e
morali, da letture collettive di opuscoli politici e soprat-
tutto dalla stessa struttura della situazione lavorativa, si
trasmetteva un’ideologia conservatrice o anche progres-
sista, in maniera pil agevole che non nella mediazione
affettivamente assai carica della casa o nell’impositorieta
intellettualistica della scuola» (Il bambino sociale. Priva-
tizzazione e deprivatizzazione dell’infanzia, Milano, Fel-
trinelli, 1979, pp. 55-56).

Al contrario, il modello educativo che s’impone
agli albori del XX secolo nel campo dell’orientamento
¢ quello determinista e scientista dei pionieri della psi-
cologia francese, da Alfred Binet a Edouard Toulouse
ed Henri Piéron. Ad opera di costoro la scuola diventa
il luogo principe di uno studio scientifico del bambi-
no finalizzato al progresso dell’istruzione e alla cono-
scenza approfondita di ciascun soggetto. Sono gli anni
in cui Claparede, partendo dal concetto di ‘attitudine’,
centrale nei dibattiti psicologici dell’epoca, lancia I’ap-
pello per una ‘scuola su misura’, mentre Piéron fonda la
docimologia come nuovo sapere razionale ad alta spen-
dibilita sociale. Nel 1921 Julien Fontégne, allora direttore
del Servizio d’orientamento professionale per I’Alsazia-
Lorena, formato alla scuola di Claparéde a Ginevra, par-
la di psychologie appliquée aux vocations, prospettando
per primo uno specialista incaricato dell’orientamen-
to, il «consigliere vocazionale» appunto, il solo a poter
condurre «l’esame sperimentale» dell’allievo (p. 59).
Toulouse, maestro di Piéron e Laugier, si spinge oltre,
avanzando una teoria biocratica secondo cui «la condot-
ta dei popoli e dell'umanita intera non sara organizzata
razionalmente se non quando verra realizzato uno Sta-
to basato sul governo delle scienze della vita» (p. 90). In
questa prospettiva, la scuola non puo limitarsi a trasmet-
tere nozioni, ma deve impegnarsi a ricercare le attitudini
per assegnare a ciascuno il proprio posto nella societa: a
ci6 mira la docimologia, ‘scienza degli esami’ (cfr. I’in-

Matteo Morandi

formato saggio dello stesso autore, “Aux origines de la
‘science des examens’ (1920-1940)”, in Histoire de I’édu-
cation 94, 2002, online)!, a suo modo fondativa di nuovi
approcci didattici centrati sullo studente e ancorati alla
vita. Non & un caso che, anche a livello politico, il movi-
mento condivida i principi repubblicani (e durkheimia-
ni) della solidarieta: come la scuola, chiamata proprio in
quella stagione, all’indomani del primo conflitto mon-
diale, a estendere i propri compiti e la sua funzione nelle
comunita, anche l'orientamento, «scienza applicata [...]
iscritta in un’antropotecnica bio-sociale» (p. 181), risulta
al servizio di un ordine «in costruzione» (p. 108).

Sul piano istituzionale, un ruolo fondamentale assu-
mono in Francia realta «situate ai margini dell’universi-
ta», come I’Ecole pratique des hautes études, il Colleége
de France e il Conservatoire national des arts et métiers,
volte ad accogliere e alimentare i nuovi saperi (p. 85).
Nel 1928 ¢ fondato da Piéron I’Institut national d’orien-
tation professionnelle, una specie di «scuola normale»
per la formazione degli orientatori professionali (p. 116)
nata dalla collaborazione fra gli ambienti della psicologia
applicata e il movimento di orientamento professionale.
E la fase in cui la formazione a una professione coincide
con la formazione della stessa, per utilizzare una catego-
ria euristica inaugurata alcuni anni fa in Italia da Egle
Becchi e Monica Ferrari con la loro Storia pedagogica
delle professioni (Milano, FrancoAngeli, 2009-2016). Da
qui la domanda, che ispira la seconda parte del volume
e che trova inizialmente risposte differenti: quella dell’o-
rientatore dev’essere una funzione o un mestiere vero e
proprio?

In posizione ampiamente discussa dalle famiglie,
che sentono con cio minacciato il proprio diritto di scel-
ta sul futuro dei figli, quello del consigliere d’orienta-
mento appare come un esempio tipico di una nuova pro-
fessione del sociale (della cura sociale, aggiungerei), nato
dalla crisi derivante dalla Grande guerra, accanto alle
infermiere visitatrici e alle assistenti sociali. Ne costitui-
sce un supporto indispensabile ancora una volta la scuo-
la, divenuta progressivamente la sede effettiva delle con-
crete azioni d’orientamento.

Se a partire dai primi anni Venti per due decenni gli
uffici di orientamento professionale hanno statuto diffe-
rente a seconda del territorio, con personale eterogeneo
spesso volontario («impiegati di agenzie di collocamen-
to, ispettori del lavoro, medici o direttori di scuole pra-
tiche o di apprendistato, insegnanti o direttori scolastici
in pensione», p. 213), ¢ soltanto con le riforme di Jean
Zay, ministro dell’Educazione nazionale sotto il Fronte
popolare, che le cose cambiano. Perseguendo una poli-

! https://journals.openedition.org/histoire-education/817
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tica di «democratizzazione della selezione» (p. 220), Zay
iscrive il progetto in un quadro di riforme a favore della
scuola unica, in vista della quale 'orientamento scolasti-
co diventa uno strumento indispensabile. Esso consente
infatti abbattimento delle paratie che separano i diver-
si rami del grado secondario e la possibile circolazione
degli alunni al suo interno, con la conseguente afferma-
zione della pari dignita fra le sezioni classica, moderna
e tecnica («Se la sezione classica per gli uni, o la sezione
tecnica per gli altri, & considerata il percorso culturale
migliore, l'orientamento culturale perde ogni significa-
to», p. 225).

Linnalzamento dell’obbligo scolastico ai 14 anni, a
norma della legge 9 agosto 1936, crea una nuova realta
scolastica, la ‘classe di fine corso elementare’, sorta di
scuola-laboratorio dove l'orientamento occupa un posto
rilevante. E in questepoca che le azioni del ministro Zay
razionalizzano un dispositivo fino a quel momento ret-
to sulle iniziative locali: ormai ¢ lo Stato a rappresentare
«un attore centrale» in questa vicenda (p. 244). Si trat-
ta dei prodromi di una storia, quella dell’orientamento
professionale in Francia nei decenni successivi, che resta
sullo sfondo, ancora incerta nei suoi esiti, fra istanze
educative e richieste economicistiche. «L'uso polisemico
della nozione di orientamento, la sua proliferazione, la
forza della sua evidenza portano a interrogarsi sulle suoi
origini e sui suoi contenuti», osserva Martin. «I discorsi
comuni e gli usi sociali del concetto mescolano spesso,
e non necessariamente in modo ingenuo, l'orientamento
scolastico e quello professionale, i problemi d’inserimen-
to sociale e la formazione continua» (p. 11).

I tempi attuali invitano a riflettere su tali temi, non
ultimi quelli di selezione e merito, anche in vista del-
la deriva produttivista che ha attanagliato e sta attana-
gliando il sistema d’istruzione non solo in Italia. Questo
libro, contenutisticamente ricco e concettualmente den-
so, aiuta a farlo in ottica comparata.
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Recensione

E. Di Michele (a cura di), I granci della marana.
Irene Bernasconi e la Casa dei Bambini di
Palidoro

Foligno, Il Formichiere, 2022, pp. 244

EMMA PERRONE

Lumsa
e.perrone3@lumsa.it

«Avevo scelto di fare scuola in un posto dove non voleva andare nessu-
no, fra gente primitiva, bisognosa d’affetto; fra bambini anche sporchi, scalzi,
stracciati: bambini vicini alla terra. In un posto perduto nel fondo di qualche
valle poco conosciuta o in un luogo abbandonato nelle desolate lande della
maremma... e Palidoro ¢, al dire dei ciociari, la “maremmaccia”. Era il posto
che faceva per me, quello che andavo cercando... mi dissi fortunata di avere
trovato e decisi di restare» (pp.41-42).

E cosi che prende avvio il fiume di osservazioni che quotidianamente
annotava, sul diario della Casa dei Bambini di Palidoro nell’Agro Romano,
la giovane maestra, Irene Bernasconi, alla sua prima esperienza di insegna-
mento. Il diario contiene gli appunti e gli episodi della vita scolastica, accom-
pagnati da riflessioni e commenti che rivelano l'attenzione, la cura e I'intensa
preparazione professionale della maestra montessoriana messa a servizio del-
la popolazione di Palidoro (attualmente frazione del comune di Fiumicino).

I1 diario & stato pubblicato nel libro I granci della marana, a cura di
Elio Di Michele ed edito da Il Formichiere nel 2022. Di grande interesse
per gli studiosi della storia della scuola e dell’educazione, il testo contie-
ne, inoltre, il diario privato di Irene Bernasconi, ventitré pagine ricche di
pensieri, descrizioni ed emozioni, e interessanti contributi di vari studiosi
quali Lorenzo Cantatore, Nina Quarenghi, Laura Rossin, Hilda Girardet,
Egildo Spada, Marta Mattiuzzo, Marcello Teodonio e lo stesso Di Miche-
le!. Tali contributi valorizzano il testo e presentano al lettore un’indagine
ad ampio spettro sulla vita di questa maestra protagonista della lotta all’a-
nalfabetismo nei primi del Novecento nelle campagne laziali e sul contesto
sociale, economico e sanitario in cui si & dipanata la vicenda della Casa dei
Bambini di Palidoro.

11 diario della Casa dei Bambini & stato pubblicato una prima volta, a cura di Giovanna Alatri,
nel 1997 con il titolo Diario di una maestra, 1915-1916 (Bernasconi 1997).
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Irene Bernasconi nasce a Chiasso, nel Canton Ticino,
il 28 luglio del 1886, in una famiglia benestante. Secon-
dogenita e unica donna di dieci figli, attorno ai venti anni
d’eta, decide di allontanarsi dalla famiglia per alleviare
il dolore dovuto al mancato matrimonio con un giova-
ne artista, a causa dell’'opposizione del padre. Si trasfe-
risce a Milano per compiere i suoi studi, dove si iscrive
al Corso per la preparazione delle educatrici secondo
il metodo Montessori organizzato dalla Societa Uma-
nitaria, inaugurato il 9 dicembre del 1914 e diretto da
Maria Montessori. La scienziata di Chiaravalle, durante
il discorso inaugurale, sottolineava gia lo stretto rapporto
tra pedagogia e igiene «dimostrando la necessita di con-
quistare allo scolaro quelle condizioni di insegnamento
che si rivelino meglio atte a salvaguardare I’integrita e
lo sviluppo fisico» (La Coltura Popolare 1914). Concetto
che emerge nel diario della Casa dei Bambini di Palido-
ro: «Lavorero, cerchero di fare del mio meglio - scrive la
maestra ticinese - per instillare in essi [i bambini] anche
solo I'imperioso bisogno, la necessita che ha il corpo di
mantenersi pulito, se vuole stare sano» (p.43).

Bernasconi segue il corso Montessori, della dura-
ta di sei mesi, riservato alle maestre gia diplomate, dal
9 dicembre del 1914 al 29 maggio del 1915 e supera le
prove scritte e orali della seconda sessione di esami, nel
mese di ottobre, per la sezione Direttrici. Le tracce, a
scelta del candidato, per la prova scritta riguardavano:
«Lattitudine all’osservazione ¢ necessaria a chi applica
il Metodo Sperimentale? - e — Lindipendenza. Come
la direttrice della Casa dei Bambini debba aiutare l’a-
zione dell’ambiente e del materiale didattico per dare al
Bambino l’attitudine a servirsi del suo mondo piccino»
(La Coltura Popolare 1915). Tematiche che affiorano nel
diario della Casa dei Bambini: il 17 febbraio, dopo aver
osservato l’esplosione della scrittura di Checchinello,
Irene valuta il proprio operato e si redarguisce per aver
etichettato il bambino, ad inizio anno, come «indolente e
senza iniziativa», e aggiunge «Adesso mi torna veramen-
te utile seguire con scrupolo i consigli di una Egregia
Persona che mi diceva di osservare bene, obiettivamente,
sistematicamente, scientificamente il bambino. Da oggi
in avanti cercherd con piu attenzione la causa di certi
effetti» (p.60). Riguardo il tema dell’indipendenza e del
ruolo ponte dell’insegnante tra il bambino e I'ambiente
e il bambino e il materiale, il 28 febbraio, Irene scrive:
«Mi sembra di non esagerare definendo mirabolante cio
che ha fatto oggi Checchino: lui che non sapeva scrivere,
leggere si, scrivere proprio no, ecco che prende del ges-
so e sul pavimento, a caratteri chiari, scrive: asilo, sole,
luna, toto, remo. Non lo nascondo, questo ¢ stato per me
un piacevolissimo avvenimento. Per tutto il pomeriggio
ha poi continuato a scrivere. Anche la signorina Olivero
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che, con la collega Ochs ¢ venuta a fare visita, ¢ rimasta
meravigliata» (p.63). Lina Olivero Traversa, tra le prime
allieve di Maria Montessori, aveva conosciuto Irene Ber-
nasconi al corso organizzato dalla Societa Umanitaria.
Olivero, infatti, era stata membro della Commissione
d’esame della sessione alla quale aveva partecipato Irene.

Nel diario della Casa dei Bambini, la maestra anno-
tava anche le numerose visite che riceveva: il professor
Alessandro Marcucci con la famiglia, il pittore Duilio
Cambellotti e il poeta Giovanni Cena - in rappresentan-
za dell’Ente Scuole per i contadini del’Agro Romano -
la signora Enrichetta Chiaraviglio Giolitti, la signorina
Lina Olivero ed Elsa Olchs, in rappresentanza, le ultime
due, del mondo montessoriano. Tali visite sono segno
che l'operato della direttrice e maestra, presso la scuola
rurale di Palidoro, destava grande interesse all’interno
dell’esperienza educativa montessoriana, e non solo.

Nel diario personale, nel dicembre del 1915, Irene
scrive: «Mi affaccio alla finestra, questa finestra dalla
fine e soffice rete, ¢ questa rete che mi ricorda, che mi
dice ammonendomi che nell’Agro Romano, d’estate, la
malaria fa strage. Che impressione mi fece il primo gior-
no che venni qui, tutte queste finestre colla rete. Figure
di donne con al collo bambini, affacciate alle finestre
adombrate dalla rete, cosa mi sembravano: delle belle
prigioniere» (pp.124-125). Il progetto educativo era stato
avviato proprio nell’ambito della campagna antimalarica

e consisteva nell’alfabetizzazione e nel riscatto del
proletariato rurale delle campagne romane, costretto a
vivere, nei primi del Novecento, in situazione di grande
poverta e sfruttamento.

Lo scienziato marchigiano Angelo Celli, antesigna-
no della lotta alla piaga della malaria, con il quale Mon-
tessori aveva sostenuto l'esame di igiene alla Facolta di
Medicina a Roma, riteneva che la ricerca e la divulgazio-
ne scientifica non potessero prescindere dall’impegno in
campo politico e sociale. Nel 1899 Celli aveva costituito
nella campagna romana, nella tenuta della Cervelletta, la
prima Stazione di studio sperimentale della malaria ed ¢
per merito della sua militanza politica che con la Legge
n. 474 del 13 dicembre 1903, relativa alla bonifica dell’A-
gro Romano, veniva regolamentata l’istituzione delle
scuole su tutto il territorio interessato alla bonifica agra-
ria. All’art. 23 si legge:

il Comune di Roma dovra parimenti istituire e tenere
aperte, almeno per sei mesi dell’'anno nella zona di boni-
fica:

a) una scuola maschile e una femminile in ogni frazione o
borgata avente oltre 50 fanciulli dell'uno o dell’altro sesso,
atti a frequentarle, quando la popolazione si trovi distante
dal capoluogo oltre due chilometri;

b) una scuola mista in ogni frazione, borgata o agglome-
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rato di popolazione che conti pit di 800 e non meno di
200 abitanti, ed abbia un numero complessivo di almeno
50 fanciulli che non possano, per ragione della distan-
za, recarsi alle altre scuole aperte nel suburbio del’Agro
romano.

Il servizio scolastico previsto per legge, pero, tarda-
va a divenire un diritto nella campagna romana a causa
della mancanza di fondi e dell’inefficienza del’Ammi-
nistrazione comunale. Tale lacuna venne affrontata, con
grande coraggio, da un gruppo di intellettuali dediti
alla lotta all’analfabetismo dei contadini dell’Agro, con-
vinti, quanto Celli, che 'istruzione fosse il primo gran-
de obiettivo per favorire I’azione sanitaria e debellare la
malaria. Ad avviare questa campagna educativa fu Anna
Fraentzel, moglie di Celli, che insieme a Sibilla Aleramo
faceva parte della Sezione romana dell’'Unione femmini-
le nazionale, sezione costituita allo scopo di «contribu-
ire all’educazione a difesa dell’infanzia, della maternita,
alla diffusione dell’istruzione» (Brigadeci 2019, 8). Alla
proposta di istituzione di scuole festive, avanzata da Fra-
entzel nel 1904, la Sezione romana dell’Unione femmi-
nile risponde avviando la prima scuola per i contadini
- i “guitti” - a Lunghezza, sulla via Prenestina. A questo
gruppo si uni, dopo pochi anni, il poeta Giovanni Cena
il quale, nel 1907, per rendere piu funzionale e coordi-
nato il progetto avviato, diede vita a un Comitato sco-
lastico composto dai coniugi Celli, da Sibilla Aleramo,
dal letterato Carlo Segre, dall’artista Duilio Cambellotti
e dall’educatore Alessandro Marcucci.

In questo contesto storico e sociale Irene Bernasco-
ni, nel 1915, riceve I'incarico proprio dal Comitato pro-
mosso da Cena, di direttrice e maestra della Casa dei
Bambini di Palidoro. Durante il Corso di preparazione
secondo il metodo Montessori, tenuto come detto nel
1914 presso la Societa Umanitaria, le direttrici e le inse-
gnanti erano state formate accuratamente, oltre che sul
Metodo, anche riguardo alla psicologia, fisiologia, antro-
pologia, al metodo dell’osservazione, all’educazione fisi-
ca, al disegno e all’igiene. Il modulo relativo a quest’ul-
timo insegnamento, tenuto dal professore Pio Foa, medi-
co, politico e accademico italiano, permise alle allieve di
apprendere e conoscere, tra gli altri argomenti, I’eziolo-
gia, i sintomi e il trattamento della malaria.

Irene accettd senza alcuna remora l’incarico e si
occupo, nell’anno scolastico 1915-1916, non solo dei
trentasei bambini iscritti alla scuola bensi dell’intera
comunita dei “guitti”.

I1 contributo di Lorenzo Cantatore permette al letto-
re, sin dalle prime pagine del libro, di addentrarsi nella
lettura del diario con una buona conoscenza della corni-
ce di riferimento nella quale si ¢ svolta I'esperienza uma-
na e scolastica di Irene Bernasconi, «esperienza di autoe-

ducazione». Irene Bernasconi comprende sin da subito di
dover concentrare in primis le sue forze nell’educare alla
vita quella che era un’infanzia vergine, primitiva, e Can-
tatore sottolinea accuratamente i punti focali del duro
lavoro della giovane maestra che decise di fare scuola
«dove “fare scuola” vuole dire, prima di tutto, sforzarsi
per costruire un linguaggio comune e dispensare regole
di vita quotidiana utili per salvare la pelle» (p.22).

Alessandro Marcucci, in un articolo apparso nel
1953 su Vita dell’Infanzia — organo dell’Opera Nazio-
nale Montessori - chiariva il duplice impegno al quale
le maestre dovevano dedicarsi nelle scuole rurali e, allo
stesso tempo, presentava i risultati raggiunti con l’appli-
cazione del metodo Montessori in quelle stesse scuole,
sul piano morale e sociale:

Un Ente culturale aveva istituito nelle campagne laziali
e abruzzesi molti asili d’infanzia e, tutt’altro che convin-
to della preziosita e speciosita di cui si gratifica il metodo
Montessori, vi aveva destinato insegnanti ben prepara-
te che non sdegnavano, anzi ben comprendevano, la loro
opera missionaria di bonifica umana [...]. Quelle “Case
dei bambini” erano per bimbi di famiglie di poveri con-
tadini, alcune viventi perfino in capanne. I risultati anda-
rono oltre ogni previsione; senza pretese di lusso e di esi-
bizioni eccezionali, anzi in perfetta aderenza a quella vita
scolastica in piena natura, quei bambini si mostravano
semplici e destri, tranquilli ed attivi; cosa che apprezza-
vano i loro genitori, pur nella loro rozzezza e nella pri-
mitivita della loro esistenza. [...] & appunto per le fami-
glie del popolo che il metodo Montessori acquisterebbe
un grande valore sociale; sia perché opererebbe in larghi
strati di popolazione, sia perché ivi verrebbe accolto con
una cordialita che rasenta la riconoscenza. Quelle famiglie
vedrebbero, anzi sentirebbero, in esso un atto di giustizia
umana che, come s’¢ accennato, alimenta nel loro animo
la speranza di un migliore avvenire. [...] Perché nella dot-
trina montessoriana, al di sopra di tutti i suoi requisiti
pedagogici, v’¢ un contenuto sociale altamente umanita-
rio e cristiano; certo il pill caro al cuore della grande Edu-
catrice (Marcucci 1953, 4-7).

Il diario della Casa dei Bambini di Palidoro e, pit in
generale, il libro I granci della marana, appare significa-
tivo dal punto di vista storico-pedagogico in quanto ben
illustra ’esperienza umana, professionale, intellettua-
le e la sensibilita civile della maestra Bernasconi, figura
che merita di essere conosciuta, studiata e approfondita.
Esperienza perd non isolata, ricordiamo la pubblicazio-
ne, nel 2016 a cura di Lina Farfaro (Brumar Editore), del
diario della Casa dei Bambini di Ferruzzano, in Cala-
bria, scritto dalla maestra montessoriana romana Lina
Sarri e relativo al periodo 1916-1918. Ritrovato dalla
curatrice del libro nel’Archivio ANIMI a Roma - con
PANIMI Montessori aveva avviato una collaborazione
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favorita dalla presidenza di Leopoldo Franchetti, pro-
motore con la moglie Alice della pubblicazione del pri-
mo libro della studiosa di Chiaravalle Il metodo della
pedagogia scientifica — il diario della Casa dei Bambini di
Ferruzzano testimonia con grande capacita narrativa la
sperimentazione della proposta educativa montessoria-
na e i necessari adattamenti richiesti dal contesto. Irene
Bernasconi e Lina Sarri sono insegnanti generose, deter-
minate, coraggiose, che compiono una scelta di campo:
quella di stare dalla parte di un’infanzia abbandonata,
povera, marginale. I loro diari aiutano nella ricostruzio-
ne della storia sociale delle maestre, un filone di studio
e di ricerca che si lega anche, come osservato da Misiani
nella Presentazione del diario della Casa dei Bambini di
Ferruzzano, alla scrittura di genere (Furfaro 2016, 11).
Un contributo a tale storia, in ambito montessoriano,
puo venire anche dal diario della Colonia Felice dell’in-
segnante Maria Pontinelli, che riporta la vita quotidiana
della Casa dei Bambini aperta in una «ridente villa» in
piazza Michelangelo a Milano da Gemma Griffini Mug-
giani - esponente dell’'Unione femminile nazionale e
attiva partecipe alle iniziative della Societa Umanitaria -
che aveva conosciuto Maria Montessori a Roma in occa-
sione del Congresso Nazionale delle donne dell’aprile del
1908 apprezzandone sempre piu la proposta educativa
(Pontinelli 1915)%. Seppur con le specificita e differenze
connesse al diverso contesto socio-culturale, cittadino e
non rurale, il diario di Pontinelli testimonia l’attitudine
osservativa e riflessiva dell’insegnante nel costruire rap-
porti di fiducia e di rispetto con i bambini e I'impegno
nel risolvere i piccoli e grandi problemi quotidiani.

In conclusione il libro I granci della marana permet-
te di cogliere la diffusione delle Case dei Bambini nell’A-
gro Romano e la rete di relazioni che la sostiene riferita
a un ambito laico e riformista, oltre che di isolare e met-
tere a fuoco i molteplici temi correlati alla lotta all’anal-
fabetismo dell’epoca. Ad esempio il tema della «bonifica
umana», della nascita dell’'umanita attraverso l'educa-
zione del bambino che ha la possibilita di autoeducarsi
nella scuola montessoriana. Il libro pone attenzione all’e-
ducazione quale strumento di emancipazione, e ricorda
che I’istruzione ha permesso il riscatto umano e sociale,
e continua a farlo.

Il diario di Irene Bernasconi, infine, lascia al lettore
molteplici spunti di riflessione e di ricerca, specie riguar-
do la complessita del ruolo dell’insegnante, ieri come
oggi. «Laugurio migliore che mi posso fare ¢ quello di
tornare in quella landa dell’Agro Romano. Un lavoro
caro mi aspetta laggiti. Lavoro, si, poiché in quella ter-

2 11 diario della maestra Pontinelli & stato ripubblicato a cura di Moni-
ca Salassa con il titolo Il metodo Montessori nei diari delle maestre. La
“Colonia Felice”, nel 2005.

Emma Perrone

ra, fra quella gente bisogna lavorare onestamente ed &
necessario che la maestra s’infarini della loro farina»
(pp-102-103). Dopo l'esperienza di Palidoro, Irene Berna-
sconi tornod nell’Agro Romano, dove le Case dei Bambini
andavano diffondendosi, per insegnare ai bambini dell’a-
silo di Mezzaselva.
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