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Molding the plastic soul of youth: the Ratio 
Studiorum and the manufacture of educated 
and catholic subjects

Plasmare l`anima plastica dei giovani: la Ratio Studiorum e la 
produzione di soggetti letterati e cattolici

Norberto Dallabrida

Università degli Studi di Santa Caterina
E-mail: norbertodallabrida@gmail.com 

Abstract. This essay intends to re-read the Ratio Studiorum by analyzing its strategies 
and pedagogical tactics in the production of the subjectivity of Jesuitic students, in 
connection with the ascetic principles of the Society of Jesus and the social circum-
stances of a century characterized by religious reforms and wars.

Keywords: Ratio Studiorum, curriculum, Jesuit, subject.

Riassunto. Il saggio propone di rileggere la Ratio Studiorum, analizzandone le strategie 
e le tattiche pedagogiche nella produzione della soggettività degli studenti gesuiti, con-
nesse con i princìpi ascetici della Compagnia di Gesù e con le circostanze sociali del 
secolo delle riforme e delle guerre di religione.

Parole chiave: Ratio Studiorum, curriculum, Gesuiti, soggetto.

The Ratio Studiorum was promulgated by the Society of Jesus in 1599, 
with the objective of serving as a pedagogic discourse standard of educa-
tional practices at Jesuit colleges. It molded important disciplinary pieces 
of the Jesuitic and Catholic “school machinery”, which would be secular-
ized and used by the school systems formulated by the Enlightenment 
and, mainly, by the bourgeois National State. A re-reading of the Ratio is 
intended as a “monument document”, in the sense of analyzing its strate-
gies and pedagogical tactics in the production of the subjectivity of Jesu-
it students, connected to the ascetic principles of the Society of Jesus, as 
well as to the social circumstances of a century of religious reforms and 
wars. The focus of analysis will be placed on the selection and structuring 
of school contents and on the didactic practices determined by the Ratio, 
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seeking to connect them to the social groups that 
attended Jesuit colleges.1 

The founders of the Society of Jesus, Ignatius of 
Loyola and his companions, did not intend to create a 
religious congregation committed to school education, 
as their initial motivation was directed to missionary 
activities in the Asian World, following the European 
Eastern expansion (Lacouture 1993). The concern with 
schools emerged from the intra-institutional need to 
provide “substantial” and regular education to Jesuit 
seminarians. However, when pressed by the growth of 
protestant religions and the religious wars, the Society of 
Jesus started to admit external students in their colleges, 
transforming them into catholic trenches, mainly after 
the Council of Trent. The Jesuits were established as the 
main modern Catholic Church militia, standing out as 
an active congregation, concerned with individualizing 
spirituality and characterized by a fighting language 
(Varela 1983).

In the 1540s, Jesuit colleges started to pop up 
around Europe, changing school education into one of 
the main pastoral actions of the Ignatian Congregation. 
The first educational institution that effectively admit-
ted external students was the Messina College, in 1548, 
a practice which was extended, very rapidly, to other 
European, Asian, and American cities (Schmitz 1994). 
In Rome, the headquarters of the Society of Jesus was 
founded in 1551, the Roman College, becoming the 
school institution model for the Jesuits, the one which 
agglutinated their main theologians and pedagogues, 
and which tested the school practices that would be the 
basis for the Ratio Studiorum. In the following year, the 
German School was instituted, aiming at the formation 
of Jesuit staff from German regions, that were frontally 
hit by the whirlwind of Lutheran and Calvinist reforms 
(Meneses 1988).

The Ratio Studiorum was a pedagogic reinvention 
produced from the Catholic re-reading of Renaissance 
pedagogic writings and educational practices, as well 
as from the creation of a system of practices from the 
Jesuit colleges themselves. The first generation of teach-
ers of the Society of Jesus was very much influenced by 
the pedagogic formulations of Erasmus and Vives, both 
concerning the teaching of classical Latin language and 
active school practices. On one hand, the modus paris-
iensis was chosen as an educational model for the first 
Jesuit colleges, not only because Ignatius of Loyola and 
his co-founding companions had studied at the Univer-

1 Foucaultian inspired socio-historical reflections on the Jesuit “school 
machinery” are based on Varela and Alvarez-Uría (1991). On the con-
cept of “monument-document”, refer to Foucault (1995) and Le Goff 
(1995).

sity of Paris, but above all due to their teaching method, 
which was distinguished by teaching solid grammar, by 
grading classes and courses, by implementing exercises 
in the classes and by the individualization of the student 
(Durkheim 1995).

The “Constitutions of the Society of Jesus” dedi-
cated the fourth part, entitled “The Learning and Oth-
er Means of Helping Their Neighbor That Are to Be 
Imparted to Those Who Are Retained in the Society”, 
to the education of the new born Jesuit colleges. It is the 
legal-pedagogical milestone for the Society of Jesus, in 
which Ignatius of Loyola established the fundamental 
guidelines for the Jesuitic educational practice, indicat-
ing the need to produce the Ratio Studiorum (Loyola 
1975). Furthermore, the 1599 Ratio is, above all, a prod-
uct of the reflection systematization educational prac-
tices implemented in Jesuit colleges for half a century. 
The first Course of Studies was written by the rectors of 
the Messina College: De studiis Societatis Iesu, by Jerón-
imo de Nadal, and De Ratione Studiorum, by Hannibal 
du Coudret. From their experiences and observation at 
a number of colleges, but especially at the Roman Col-
lege, where he worked as a teacher and prefect of studies, 
Diego de Ledesma published De ratione et ordine Collegii 
Romani, which should serve as a model for all the Soci-
ety of Jesus’ colleges, and it is considered the main indi-
vidual contribution to the 1599 Ratio (Franca 1952).

From those partial beginnings, Father Claudio Acq-
uaviva, fifth Superior General of the Society of Jesus, 
led the process to make a “definite” Ratio Studiorum. 
In 1586, he nominated a commission with six repre-
sentatives to write a draft project, which was sent to the 
Jesuit provinces. After the provincial reviews, five years 
later, a new text was produced, sent to all the Jesuit col-
leges. After the approval of the reviewers nominated by 
the Superior General, in 1599, the Ratio atque Institutio 
Studiorum Societatis Jesu was officially approved by the 
Society of Jesus, becoming then mandatory in Jesuit col-
leges. In fact, the “definite” version of the Ratio respond-
ed to the need for the standardization of educational 
practices in the chain of Jesuit colleges, which was mete-
orically formed in the second half of the 16th century. 
The first controlling pedagogical strategy adopted by the 
Society of Jesus was the establishment of “general offic-
ers”, who would regularly visit and inspect the Jesuit col-
leges. Nevertheless, the diversity of visitors and the long 
intervals between visits did not contribute to develop the 
pedagogical standard, which would be established by the 
1599 Ratio (Franca 1952).2

2 The present essay is supported by the Portuguese translation by Father 
Leonel Franca in 1943 and published nine years afterwards; cf. Organi-
zação e Plano de Estudos da Companhia de Jesus, translated by Leonel 
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The 1599 Ratio is an educational code comprising 
467 rules, gathered in 30 sets, directed to the college 
agents and institutions of Jesuit colleges. The rules cov-
er the administration, the course of studies, the school 
method and discipline, and were directed to the three 
classes of Jesuit teaching – lower classes, philosophy and 
theology – which had common pedagogical principles, 
but while these aimed at the formation of a Jesuit clergy 
and of other religious congregations, the lower classes 
would admit external students, who would follow other 
studies, mainly law and medicine. Approximately a third 
of those rules would guide the school content and prac-
tices of the lower classes, which were divided in “series”: 
rhetoric, humanities, and grammar, being this last one 
subdivided in lower, middle and upper grammar. The 
Ratio determined that the five series should not mix 
through fusions or divisions and that the promotions 
from one series to the next should be conducted annu-
ally, but in the grammar classes this should happen only 
when the student could demonstrate mastering of the 
established knowledge. Those school degrees of intel-
lectual perfection were inspired in the progressive and 
linear processes of search for spiritual perfection,3 pre-
scribed in the “Spiritual Exercises”.

GIVING ANOTHER MEANING TO CLASSICAL 
KNOWLWDGE

The central objective of the lower classes was to 
provide the Jesuit student with a solid grammatical 
knowledge, as some help and support for philosophy 
and mainly theology studies. The central nucleus of the 
curriculum of lower classes established by the Ratio 
was the teaching of classical languages and literatures, 
which were taught to all classes in a growing degree of 
complexity and perfection. The choice of literary school 
knowledge to be followed by all the Jesuit teachers was 
explicitly defined in the rule connected to the prelection: 
“In the prelections, only the ancient classics, never the 
modern writers, are to be explained.” However, it meant 
to teach the Latin and Greek grammar in a formal way, 

Franca (1952). Translated from Ratio atque Institutio Studiorum Soci-
etatis Iesu. Superiorum permissu, Neapoli, in Collegio eiusdem Soci-
etatis. Ex typographia Tarquinii Longui, MDXCVIII, 208 p., at the end, 
Neapoli, apud Tarquinium Longum, 1599.
3 Just as it happens with the spiritual life, the school life had a progres-
sion towards perfection, because in the lower classes, the rhetoric, the 
last one, aimed at the “perfect education in eloquence”, the upper classes 
of grammar had the objective of reaching “perfect knowledge of gram-
mar”, whereas the middle grammar classes aimed at “the knowledge, 
although still imperfect of all the grammar” [our emphasis] cf. Franca 
(1952, 192, 204, 208) and Loyola (1977).

in a reduced context of the pagan mental frame of the 
Ancient times from which they came. “It was in this way 
that antiquity in the hands of the Jesuits could become 
an instrument for Christian education; they would not 
have been able to use the literature of their own age in 
the same way, imbued as it was with the spirit of rebel-
lion against the Church” (Durkheim 1995, 235).

There was some concern in purging the ancient 
authors and isolating students from “impure writings” 
and the “evil and useless books”. From this point of 
view, the Rule 34 of the Provincial, entitled “Prohibition 
of inconvenient books”, said that the selection of books 
should be made in view of producing amenable and 
catholic students:

Be really careful, and consider this point as one of great 
importance, that under no circumstances our people 
should use, in classes, books by poets or others, which 
may be harmful to honesty and proper practice, unless 
they are purged from inconvenient facts and words, and if 
they cannot be purged, like Terence, it is preferable that 
they do not read them so that the nature of the content is 
not to offend the purity of the soul [our emphasis] (Fran-
ca 1952, 130).

Besides the work of “de-paganization” of Greco-
Roman works, the Jesuits produced their own didactic 
writings, imbued with the Catholic-Tridentine mentality, 
such as the “Grammar by Father Emmanuel Alvarez”, 
recommended for grammar classes.

However, among the classical languages and lit-
eratures, Latin and prose were predominant over Greek 
and poetry. The ideal to be followed in the “stages of 
progress” was the oral and written mastering of clas-
sical Latin, from some Roman writers. And among 
them there was a preference for Cicero, who should be 
learned and imitated in a progressive way in ascend-
ing ways of the lower classes. Indicating what should 
be common to all the lower classes, the Ratio says: 
“Above all, what is to be common is the reading of 
Cicero, so that the easiest things are to be asked to the 
least advanced group, the most difficult ones to the oth-
er groups” (Franca 1952, 168). Just as it was preferred 
for the prelection, Cicero was the main author, which 
should be imitated in compositions and evaluations of 
exams, tests, and disputes.

In the rhetoric class, the last one, it was required the 
exclusive use of Latin, but in the humanities and main-
ly in those of grammar, the use of vernacular language 
would be allowed, but as an instrument for the learn-
ing of Latin. The mandatory teaching of Latin is clear-
ly expressed in the “Rules of the Teacher of the Lowest 
Grammar Class”, which says:
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Especially the strict habit of speaking Latin should be 
observed except in the classes in which the disciples 
ignore it; so that in everything which refers to classes the 
mother language is never allowed to be used, and the ones 
who are negligent about this point shall receive a negative 
score; for that reason, the teacher shall always speak Latin 
(Franca 1952, 184).

The Latin language was also mandatory in theater 
presentations, as well as in college ceremonies. The hier-
archy of school contents could be noticed as well in the 
awards given to students: in the rhetoric class, there were 
awards for Latin and Greek prose and poetry; in the 
humanities class, the Greek poems would be omitted, 
and in the grammar classes the ones with Greek and 
Latin poetry would be omitted. The number of awards 
to be distributed could vary according to the number of 
students, but the most important reward would be the 
one for Latin prose.

In the political and cultural structures of the Old 
Regime, Latin had a useful character, because it was the 
official language of the Catholic Church and of the abso-
lutist States. But above all, it had the function of social 
distinction, for it was cultivated by court and bourgeois 
elites with the objective of keeping a distance from the 
old warrior nobility as well as from the popular classes 
(Elias 1993). Analyzing the Renaissance pedagogies, 
Durkheim states that Erasmus and Rabelais, in spite of 
diverging, both believed that the aristocratic education 
should encompass the esthetic preoccupation, not con-
nected to practical life (Durkheim 1995). In the lower 
classes, whose crowning was the Latin rhetoric, a few 
students who undertook higher studies on theology, law 
or medicine effectively learned the Latin language.

The mandatory teaching of Greek language in the 
lower classes was not very well accepted by Spanish Jesuit 
colleges. The teaching of Greek was included by the 1586 
commission and, despite some resistance, it was kept in 
the “definite” version of the Ratio. The introduction of 
Hebrew aimed at preparing the student for the reading of 
the Old Testament, conducted in the higher theological 
studies. On the other hand, the Ratio used to determine 
that in all the lower classes the Christian Doctrine would 
be taught twice a week and the spiritual readings would 
be encouraged, especially about the life of the Saints. In 
the lower classes, the Catholic-Tridentine doctrine was 
made of theological rudiments, which would be studied 
in detail and depth in the theology classes.

MODERN BODY DISCIPLINE

However, in the manufacture of Jesuit students of 
the lower classes, the transmission of expurgated literary 

content at the light of Tridentine Catholicism was com-
bined with the teaching of “proper practices”. In defin-
ing the aim of Jesuit education, the Ratio Studiorum 
would determine to its priests-teachers: “Concentrate 
especially on your intention, both in the classes and in 
offering the timeliness outside them, in molding the plas-
tic soul of youth in the service and love of God, as well 
as in the virtues with which we should please Him” [our 
emphasis] (Franca 1952, 181).

The molding of the Jesuit student’s soul predicted 
a set of disciplinary strategies and tactics to be put 
into practice inside and outside the classroom. This 
“school machinery” implied the control of time and 
space, a strict hierarchy, emulation and competition 
among students, individualization of school careers 
and encouragement of permanent activity of students. 
The Ratio guided teachers to always exercise students, 
making them active agents of the learning process. 
Durkheim considers this transformation as “a great 
revolution” which distinguished the modern educa-
tional practices from the medieval ones (Durkheim 
1995). The Jesuit prescription of school exercise comes 
from the Ignatian ascetics, which predicted a set of 
progressive and linear spiritual exercises to obtain 
conversion and salvation. The permanent encour-
agement to exercise should create a complete net of 
stimulus that would not allow the students’ passivity; 
instead, it would foster permanent school production. 
Referring to the class exercises, the pedagogical meth-
od of Jesuits is categorical: “Nothing slackens youthful 
diligence more than monotony.” And so it prescribes 
that, as well as reading Cicero, the exercises and chal-
lenges should be common practices to the lower class-
es, according to an “active pedagogy”.

The permanent action of Jesuit students in classes 
should be reached through the prescription of varied 
exercises, especially in written works, transforming the 
class in a “room for exercises”. When analyzing the rup-
tures promoted by the reforming pedagogies of the 16th 
century, among which there is the one from Jesuits, Peti-
tat states: “An important change when comparing to the 
medieval pedagogy reinforces this schooling: the oral 
exercises are replaced by written works. The homework, 
tests and a number of exercises are written” (Petitat 
1994, 81). The Ratio would guide the teachers of lower 
classes to do writing work everyday, with the exception 
of Saturday, the day of disputations. It insisted on the 
individual correction of exercises, prescribing:

The written work of each pupil ought to be corrected daily 
by the teacher, since this leads to the very best results. If, 
however, there are too many pupils for this to be practi-
cable, he should correct as many as possible so that those 
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whom he passes over one day will be called on the next 
(Franca, 1952, 184-5).

The several exercises were stimulated by the prelec-
tion which had the objective of “introducing the student 
to a perfect understanding of the author”, as explained 
by Leonel Franca:

The prelection, in its aim, is less informative than forma-
tive; its aim is not to communicate facts, but to develop 
and activate the spirit. (…) In the silence of his study 
bench [the student] will repeat afterwards the vital pro-
cesses covered by the author and analyzed in the prelec-
tion (Franca 1952, 57-8).

The Ratio would give the detail of the steps for 
prelection to all teachers of the lower classes: the read-
ing of a text, synthetic analysis of the text, detailed read-
ing of each period and, finally, a presentation of the 
observations adapted to each class. If the teacher would 
find it convenient, some observations could be dictated, 
but never in excess, and the students should take notes 
only when they were told to. The dictations, common at 
medieval universities, were really minimized both by the 
pedagogical guidelines of Ignatius of Loyola and by the 
Ratio, which mirrored the modus parisiensis. The Jesuit 
colleges used several printed books, supplied by the new 
written press, and they took a special care for the school 
libraries.

Aiming at the encouragement of a “permanent state 
of alertness”, the Ratio predicted the emulation and 
competition among students, groups and classes, recom-
mending that teachers should conduct “class challeng-
es”, which should be well prepared and conducted with 
modesty and serenity. In the “Rules of the Teacher of the 
Lower Classes”, the pedagogical method of the Society of 
Jesus stated:

The challenge, which can be organized either by ques-
tions from the teacher and correction from the rivals or 
by questions from the rivals to each other, should be val-
ued and put into practice whenever time allows, to feed 
a decent emulation, which is a great stimulus to studies. 
The competition could be one against the other, or group 
against group, mainly the official ones, or it could provoke 
several of them; usually one will provoke another one in 
particular, one official another official; one particular rival 
may sometimes challenge an official, and if this one wins, 
he will get that graduation, or another prize or victory 
symbol (…). [our emphasis.] (Franca 1952, 187).

However, a challenge with the immediate class was 
also predicted, so that the students would live on the 
verge of a fight.

In the Ratio, the emulation was connected to the 
individualized system of control, evaluation, classifi-
cation and awarding of students, which presupposed 
a strict school hierarchy. It was not by chance that the 
rules of the Ratio are shown in descending order: first 
by the provincial priest, followed by college authori-
ties: the principal, the prefect of studies and the teach-
ers: on the other hand, the students did not have any set 
of rules. In the Ratio prescriptions, one can notice the 
distance between the college directors and the students 
and the obedience imposed, characteristic of “totalitar-
ian institutions”. Among the college directors, the teach-
ers should be subordinate to the principal, for discipline 
matters, and to the prefect of studies, both concerning 
the teaching and the discipline; the prefect of studies 
had to obey the principal. The classes were divided in 
two groups, so that each group would have its soldiers 
and officials, as if they were two army battalions. The 
Ratio says clearly: “To feed the emulation, as a rule the 
class may be divided in two fields, each one of them with 
their officials, one opposite the other, and each student is 
to have his rival. The first officials of both fields occupy a 
place of honor” (Franca 1952, 189).

The officials should be chosen every two months, 
according to a written prose test, which would classi-
fy the posts of honor. In each class, the teacher should 
nominate a censor or praetor, whose function was to 
control the frequency and the exercises in class, as well 
as the behavior of colleagues in the patio. The teacher 
had to take care of the progress of each one of the stu-
dents. Concerning the control on frequency, the Ratio 
prescribed to teachers: “If someone is absent, send to 
their home a co-disciple or any other person and, if he 
cannot show acceptable excuses, he will be punished for 
his absence” (Franca 1952, 190-1).

In his school routine, the student would be exam-
ined by the prefect of studies and by the teacher: to get 
in he should take the admission exams, and in all classes 
he should take written tests – procedures were very well 
explained in the Ratio – and an oral exam. In the begin-
ning of each year, the teacher should produce a standard 
for the students, classifying six categories, represented 
by the numbers from one to six. This process of panop-
tic vigilance made the Jesuit students lose the autonomy 
that university students had in the Middle Ages. With 
the “Spiritual Armies”, the teacher should be the “learn-
ing director”, who detained the correct and true knowl-
edge, and he should be guided by paternal affection and 
have the mission of guiding the “exercising student”.

The individualization and the constant government 
implied the control of time and space of students. The 
Ratio prescribed a uniform division of school time and 
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space, indicating that the rhetoric classes should have 
two hours of class in the morning and the same time 
in the afternoon, and the humanities and grammar 
classes, two hours and a half both in the morning and 
in the afternoon period. In the specific rules for teach-
ers in each class, the time division occupied a significant 
space, indicating in detail the activities to be developed 
in the four or five daily hours of class, including the 
Saturdays and holidays. There was concern about the 
detailed distribution of school time, the variety of activi-
ties and exercises, the moderation in hours of study, the 
introduction of small productive pauses. The proctor, 
who should always have with him a clock, and being his 
function to tell the teacher or the prefect of studies when 
it was time to start and finish school activities, strictly 
controlled the chronological time. Therefore, as well as 
with the manufactures and the protestant schools, the 
appropriation of students’ time was introduced in Jesuit 
colleges of the 16th century and established in their ped-
agogical method.

The Jesuit college had a convent organization, which 
was disseminated in the educational institutions of the 
16th century, and where the students were segregated 
from the danger and the pleasures of the world. The 
Ratio formulated strategies to discipline and pacify the 
school environment, seeking to watch students. In the 
classroom, each one should have their place defined by 
the prefect of studies or by the teacher: the noble ones 
would have a distinct place, and the Jesuit students and 
those from other congregations would be separate from 
the external students. To this end, it was determined 
to students: “In the classroom one should not go from 
one place to the next; instead, each one should stay in 
his place, humble and silent, paying attention to him-
self and his works. Do not leave the room without the 
teacher’s permission” (Franca 1952, 221). Under the title 
“order in the patios”, it prescribed: “In the patios and 
in the classrooms, even the high ones, no guns are tol-
erated, nor idleness, running and shouting, neither are 
allowed swearing, aggressiveness with words or facts; or 
whatever dishonest or frivolous act” (Franca 1952, 175). 
The students were also forbidden to take part in public 
shows, comedies and in the execution of condemned 
prisoners and of representing roles in theaters outside 
the college. 

As an integral part of the fostering, the Ratio would 
predict a system of school awards, described in the 
“Norms for distribution of awards”. There were annu-
al public awards, specific for the five classes and given 
according to written and private tests, which were eval-
uated by a panel of three teachers, and a special award 
for those who had the best performance in Christian 

doctrine. Besides the tie-breaking criterion of tests, the 
norms indicated the procedures of the award distribu-
tion session, which should be public and solemn. For 
a larger visibility of the best ones, the names of those 
that were closer to the winners should also be read and 
awarded with some distinction. On the other hand, 
the Ratio determined that teachers would stimulate 
their students, in the classrooms, through small private 
awards or “victory symbols”, given to those who won the 
adversary or who had performed any special effort.

Therefore, the pedagogical method of Jesuits pro-
posed forming their students much more through foster-
ing the school production than through imposing physi-
cal punishment, still very much used in the beginning of 
the Modern Age. The pedagogical tradition of appealing 
to physical punishment as a last resort, when the “good 
words and exhortations” would be finished, was founded 
by Ignatius of Loyola. Among other demonstrations, in 
1552, he wrote a letter to Everard Mercurian, saying cat-
egorically: “It is not convenient that teachers of the Soci-
ety punish except with words”. The physical punishment 
predicted should be applied by the corrector, someone 
who did not belong to the Society of Jesus, so that no 
Jesuit teacher would touch or harm the body of stu-
dents. Franca explains the corporal punishment process: 
“The blows should never be more than six; they should 
never hit the face or the head. Neither should the pun-
ishment be applied in a solitary place, but always in the 
presence of, at least, two witnesses” (Franca 1952, 62-63). 
Ultimately, after the verbal warnings and of the physi-
cal punishments, the elimination of the uncorrectable 
from the college was predicted, and they could, never-
theless, be re-admitted if the principal decided to agree. 
The substitution of physical punishment for a loving 
vigilance and a sweet domestication, more efficient and 
productive, proposed by the Ratio, was a trend which 
emerged in the 16th century.

The “proper practices” were also produced among 
students through the encouragement of acts of pity, 
especially those of sacramental character. The Ratio 
would prescribe prayers before every class, which should 
be made with uncovered head and on one’s knees, even-
ing consciousness exam, daily saying of the rosary or 
praying for Virgin Mary, daily mass, monthly confes-
sion. The control of the frequency to the confession 
should be made through cards containing the name, 
surname and class of the student, which should be han-
dled to confessors. The most pious students were encour-
aged to be part of the Marian Congregations, which had 
especial exercises for the devotion of the Virgin Mary, 
and they should be a support for the student population. 
With the objective of moralizing and Christianizing stu-
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dents, the Ratio predicted the organization of theatre 
plays, however they should be rare, in Latin language 
and with exclusively male characters.

FINAL CONSIDERATIONS

The Ratio Studiorum is a “monument-document” 
which is part of the emergence of a “new model of indi-
vidual management” or of the “art of governing” in 
the beginning of the Western Modernity. According to 
Foucault, in the 16th century there was a general prob-
lematization of the art of governing in several aspects of 
social life: the government of the States by princes, the 
government of the souls by the protestant and catholic 
reforms, the government of children by pedagogy, the 
government of oneself (Foucault 1988). Both the several 
protestant churches and the Tridentine Catholic Church 
produced new theological power-knowledge, for the sal-
vation of souls, and a pedagogical one for the “perfect” 
formation of students. In the context of religious wars 
of the 16th century, all Christian churches invested their 
reformed power-knowledge to mold, form, and manu-
facture the childhood and youth soul. To this end, the 
Jesuit pedagogue Juan Bonifacio concluded: “Childhood 
education is the renovation of the world”. Durkheim 
diagnosed precisely the Society of Jesus’ modernity 
when he concluded: “They (Jesuits) understood early that 
in order to get to their objective, it was not enough to 
preach, to confess, to catechize, and that the education 
of the youth was the true instrument in the control of 
souls” (Durkheim 1995, 219).

In the 16th century, together with the establishment 
of absolutist States and noble courts, and the implemen-
tation of religious reforms in a context of religious wars, 
differentiated educational programs were formulated, 
which produced and naturalized social inequalities. First 
of all, princes and knights, according to the new ethos of 
the noble court, should be educated in the arms, as in 
the Middle Ages, but mainly in literature and morality. 
On the other hand, for the popular classes, who should 
be prepared to work with handcraft, the transmission 
of basic content was predicted, as well as the instilling 
of submission and obedience. However, there was an 
intermediary class, the ascending bourgeoisie, whose 
members would occupy important bureaucratic posi-
tions in the developing absolutist States, which should 
be educated in Latin literature and in the Christian vir-
tues. Broadly speaking, the Jesuit colleges manufactured 
the “modern workers”, coming from bourgeois strata, 
as well as the children of provincial aristocracy. Nev-
ertheless, the Ratio aimed at manufacturing learned 

and male Catholic subjects, following the re-definition 
and the naturalization of the roles and of the education 
of the sexes, formulated by humanists and ecclesiasts, 
where men would have public roles – and for that pur-
pose, they should receive more theoretical and refined 
studies – whereas the women would keep to the private 
space and be given a more practical and serious educa-
tion (Varela 1997). 

Until the suppression of the Society of Jesus by the 
Catholic Church, in 1773, the Ratio of 1599 ruled as 
a pedagogical method of the Jesuits, suffering small 
changes, improvements and addition of footnotes. After 
the French Revolution, with the “rehabilitation” of the 
Society of Jesus, the Ratio Studiorum was reconsidered 
to be adapted to a new situation created by the “dou-
ble revolution”, marked by industrial capitalism and by 
the national systems of education. Seen from the point 
of view of “a sign of the times”, the Jesuits articulated a 
process of re-inventing the Ratio, whose reformed ver-
sion was published in 1832. In the 19th century, the Ratio 
Studiorum lost the universality it had in the Old Regime, 
because, in spite of being still the official method of the 
Society of Jesus, it should be adapted to the political-cul-
tural reality of each Jesuit province.

Concerning the curricular content, there was a dis-
continuity, because the classical literature was not the 
main line of thinking of the curriculum anymore, and 
it gave significant room to national languages and cul-
tures, as well as to experimental sciences and math-
ematics. However, with some changes, the teaching 
method and the disciplinary mechanisms were kept 
and improved, seeking to form scholarly and catholic 
male subjects. The Society of Jesus created the boarding 
school for external students, as well as other religious 
congregations, such as the Marians and the Salesians, a 
true disciplinary institution that was disseminated in the 
“restoration” of Europe, and it was ruled by the “school 
machinery” formulated in the Ratio Studiorum. As an 
integral part of the “re-Europeanization” of Brazil, the 
boarding schools were established in Brazilian territory 
from mid-19th century on, and had a significant growth 
during the First Republic, when they were established in 
almost all the capitals of the Brazilian States, with the 
aim of educating great part of their bourgeois elite.
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Vita professionale degli insegnanti nell’Ungheria durante il 
regime comunista (1949-1990)
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E-mail: vincze.beatrix@ppk.elte.hu

Abstract. The study aims to introduce the memories of Hungarian high school teach-
ers about their professional activities. The main aim is to investigate the experience 
of being a teacher during the communist era. Based on interviews with eleven retired 
secondary school teachers from a small town, the study attempts to depict personal 
life stories and identify altering pedagogical action models formed by history that are 
dependent on different social and political demands. With the help of the teachers’ 
memories, the study represents their educational paths and the way these educational 
professionals see the tasks, the roles, the prestige of their profession as well as the way 
they experienced their failures, victories, and their active and retired years. 

Keywords: teacher training, communist regime, teacher’s professional life, school 
memories.

Riassunto. Lo studio mira a presentare i ricordi degli insegnanti ungheresi di scuo-
la superiore sulle loro attività professionali. L’obiettivo principale è quello di indagare 
l’esperienza di essere un insegnante durante l’era comunista. Basato su interviste con 
undici insegnanti di scuola secondaria in pensione di una piccola città, lo studio tenta 
di descrivere le storie di vita personali e di identificare i modelli di azione pedagogi-
ca alterati formati dalla storia e dipendenti da diverse esigenze sociali e politiche. Con 
l’aiuto dei ricordi degli insegnanti, lo studio rappresenta i loro percorsi educativi e il 
modo in cui questi professionisti dell’educazione vedono i compiti, i ruoli, il prestigio 
della loro professione, così come il modo in cui hanno vissuto i loro fallimenti, le vitto-
rie, i loro anni attivi e pensionati. 

Parole chiave: formazione degli insegnanti, regime comunista, vita professionale degli 
insegnanti, memorie scolastiche.1

1 The word communist was not used in the Hungarian context. Not only in living language (vul-
gar tongue) but also in historiography the word socialism was the terminus. Today we can find 
both of them and the use of communism permits generalizations (Bihari 1996)
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INTRODUCTION (HISTORICAL BACKGROUND) 

The development of the 20th century’s Hungarian 
intellectuals was defined by several significant turning 
points throughout history. Secondary school teachers’ 
professionally transferring knowledge has always played 
an important role in the foundation of the intellectual 
life of the elite. They could form not only the quality but 
also the existence of the elite. In this study, the exam-
ined secondary school teachers were born in the 1930s 
and 1940s. Consequently, they have had to encounter 
three intellectual schools of three different political sys-
tems during their lives. They spent their childhood in 
the pre-World War II restricted parliamentary system, 
which propagated conservative, national Christian val-
ues. Hungarian history arrived at a radical turning point 
after 1945. Due to the Soviet influence, the communists 
gradually took over the power and established a one-
party system (1948–1949).

The Soviet influence determined the history of East-
ern Europe after the Second World War. The state of 
Hungary identified with the Soviet communist model. 
The period was labelled as “socialism” by Hungarians. 
The socialist era in Hungary consisted of three sub-peri-
ods: a transitional period between 1944 and 1949, the 
establishment of the communist dictatorship between 
1949 and 19562, and the third period, the Kádár era3 
between 1956 and 1988–1989. The following year was a 
turning point, as, after the change of regime, a plural-
istic democracy began (Bihari 1996, 4–5; Romsics 2010, 
271). 

After 1945, with the elimination of the multi-party 
system, a one-party system was established (1949). The 
nationalisation of the factories, banks and mines with-
out any compensation and the collectivisation of agri-
culture assured the further development of the economy. 
However, the collectivisation of agriculture was success-
fully completed only between 1958 and 1961, after the 
Revolution in 1956 (Romsics 2016). The cultural life had 
similar transitions. Schools owned by the church (about 
two-thirds of elementary schools and half of secondary 
schools) were nationalised too, in 1948. The new politi-
cal leadership abolished the compulsory religious edu-
cation. The acceptance of the Marxist-Leninist ideology 
was mandatory in the fields of culture and education. 
The intellectual elite of the pre-war bourgeois era, the 

2 The leaders (M. Rákosi, E. Gerő and M. Farkas) of this period 
returned to Hungary from Moscow, where they had spent long years 
and had close ties to high-ranking Soviet leaders. They were direct rep-
resentatives of Stalin’s politics (Romsics 1999).
3 This era named after János Kádár, the head secretary of the Hungarian 
Socialist Party, which became more relaxed after the beginning of the 
1960s and functioned as a soft dictatorship.

Christian middle class could not integrate after 1945. 
On the one hand, the large landowners and the upper 
middle class had lost their political influence by the late 
1940s. On the other hand, the Jewish bourgeoisie and 
elite, that had played a determined role in the cultural 
life, fell mostly victim to the Holocaust. After 1945 the 
aristocrats, factory owners (who were alive and not emi-
grated) and wealthy peasants were relocated. Their plac-
es were taken by the leftist opposition of interwar period 
and by the young people of worker and peasant families. 
“Sovietisation” transformed family lives, too. Hungary 
went from an agrarian-industrial country to an industri-
alized country within two decades. The expansion of the 
education (with the compulsory eighty-year-long basic 
education) had spectacular results. If we sum up the effi-
ciency of socialist pedagogy (between 1948 and 1989), 
we can state that illiteracy disappeared, the number of 
secondary school students has increased about fivefold. 
Following the Soviet model, the new regime wanted 
to create a new elite. Higher education supported the 
schooling of children of poor peasant or working-class 
origin (Romsics 1999; 2016). 

The Revolution of 1956 attempted to make a change 
in the political system but turned out unsuccessful. The 
fight for freedom in 1956 has been the symbol of Hun-
garian independence ever since. The greatest loss of the 
country was the 200 000 people who left Hungary after 
the revolution (Romsics 2016). 

If we analyse the political indoctrination, a spe-
cific interaction of politics, ideology and education, we 
have new aspects and results to debate about (Somo-
gyvári 2019, 664–81). The idea of communist education 
as a modernisation strategy was borrowed from Monica 
Mincu. The author analysed the Soviet influence and its 
interaction with western educational patterns in trans-
formed and adapted versions. In her perception, the 
Soviet influence in education should be as an imperial-
ist force and as a voluntary borrowing. She underlined, 
the communist model cannot be interpreted as a coher-
ent model. The communist states could realise their own 
answers by internationalisation with local adaptation in 
the Communist area (Mincu 2020, 319–34). 

“Soft” socialism in Hungary starting in the second half 
of the 1960s provided better living conditions, and it was 
called “goulash communism” or “refrigerator socialism”. 
This relative well-being of the society eased the ideologi-
cal oppression as the standard of living and education 
rose significantly. Families could afford to buy a car and a 
weekend house; moreover, they could travel abroad. Hun-
garian citizens could visit Western countries, too, and it 
seemed to be the “happiest barrack” in the Soviet area 
(Romics 2010). 
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The Soviet influence resulted in centralisation, it had 
similar effects than western modernisation tendencies. 
Hungary based on its earlier cultural heritage began to 
work out its educational reflection and adapted the west-
ern inputs, too (Mincu 2020). From the 60s, the Hungar-
ian party changed its church and literature policy. Kádár 
had a compromise with the elite. There were three forms 
of authors and works: the so called “three Ts” (after the 
Hungarian words támogatott “supported”, tűrt “toler-
ated” and tiltott “forbidden”). Kádárism departed from 
the orthodox Soviet politics and worked out the Hungar-
ian model of communism. The limited freedom helped 
to demolish the old system. The change of regime in 
1989–1990 created the rule of law and political pluralism 
(Romsics 2016). 

INDIVIDUAL LIFE AND MEMORY (RESEARCH FIELD, 
AIMS, METHODOLOGY) 

The memories of the teachers give us an opportuni-
ty to study the changes of Hungarian history and their 
influence on education. The “personal stories/histories” 
told by the eleven interviewees depict the nature and the 
evolution of teaching in secondary school. They provide 
new aspects of the national history and history of edu-
cation by projecting the everyday practice of the profes-
sion. The teacher’s life histories enable us to compare 
them to the most significant transitions of the Hungari-
an education policy. The personal reminiscences provide 
us with peace of information about the Hungarian pat-
tern of socialist education. 

The interviewees were all teachers of the same sec-
ondary school and most of them spent the majority of 
their active years and retired from there. The goal was 
to reach out to the oldest pensioners; therefore, the tar-
get groups were teachers between the ages of seventy and 
eighty. The oldest interviewed person was 84 years old. 
The two headmasters are exceptions, one of them did not 
retire from secondary school (70 years old) and the other 
is younger than the examined group (66 years old). How-
ever, they were both significant personalities of the insti-
tution as leaders. They had a deeper insight into the oper-
ation of the school as an establishment and the work of 
their colleagues among whom many of them were their 
former teachers. Unfortunately, not everyone was able to 
participate at the interviews as four persons cancelled the 
personal conversation due to medical problems4. 

The former and current head of the school study 
supported to have contacts to interviewed teach-

4 The interviews were made in 2013 and 2014. The results of research 
have been published in Hungarian language since 2015. 

ers. It was helpful that the interviewees had a positive 
approach and welcomed me in their homes and willing-
ly answered my questions. All teachers agreed with the 
publishing of the interview material. They were proud to 
be interviewed. 

Historical research of the 20th century gets new 
impulses from Jan Assman’s writing on cultural memory 
and the mapping of the nature of individual and collec-
tive memory (2013). Halbwachs (2010, 403–32) pointed 
out that remembrance is always influenced by society. 
However, individual recall of memories and memory are 
collective products while individuals belong to several 
different communities. The importance of individual 
memory and oral history was enhanced by several fac-
tors: as a result of the shift in lifestyle caused by techni-
cal development, while writing a diary and exchanging 
letters went out of fashion, the accelerated world made 
historical remembrance disappear (Nora 1984)5. Recall-
ing and preserving personal memories are triggered 
and strengthened by career researches primarily based 
on interviews. On the other hand, technical develop-
ment provided new tools for the researchers by creat-
ing the technical framework for storing and analysing 
great quantities of data. Besides, the revaluation of the 
nation’s interpretational framework brought society into 
focus. Consequently, the structure of memory opened 
up the narrow frame of national memory and “social-
ized” it, making it interdisciplinary, involving sociology 
and anthropology. Criticism towards oral resources usu-
ally includes the following: their subjectivity and nar-
rative nature which is also their advantage as they can 
grasp personal identity. The subjective form can provide 
a far richer and more nuanced picture of the past. The 
testimonies cannot be regarded as simple statements; 
we have to analyse complex meanings that include, as a 
narrative, the complex system of memory, ideology, and 
subconscious desires that come into existence in certain 
situations (Vértesi 2004, 1–15).

The reminiscent individual is given the option of 
keeping a distance from the past and to systemize, struc-
turalise, and interpret the past concerning the future. 
This also helps the individual to create defence strate-
gies too, meaning that recalling the past can even invoke 
a certain defence mechanism. Constructing the past 
includes the trinity of experience, sensation, and narra-
tive. As the individuals turn towards the past, they write 
their stories from the future, making the present the 
past (Kovács 2000; Gyányi 2010). 

During the interview, the reminiscent teachers 
recalled “the image of the serpentine river” with their 

5 http://epa.oszk.hu/00800/00861/00012/99-3-10.html#P10_119. 
Accessed: Accessed: Mai 15, 2020.
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narratives, which was kept in their course with guided 
questions (Esterberg 2001). Memories, intentionally or 
not, become “monuments” (Nora 1984), although the 
interviewees do not regard themselves as heroes. Several 
of them mentioned that they “only wanted to remem-
ber the good things”. They mainly constructed their life 
story from successive events but they did not rule out 
their negative memories either (Padrós and Collellde-
mont 2017, 523–36). Secondary school teachers are active 
participants of social processes; however, the influence 
of their work can be felt much later. They cultivate and 
educate generations, crowds of “civilized individuals”.

As a result of the linguistic-hermeneutic revolu-
tion in the 20th century, it became important to recon-
struct the hidden, inaccessible content of the text and to 
explore the context of the text organisation. Language 
text is no longer seen by science as a reflection of objec-
tive reality, but as an empirically graspable medium of 
the social world built by language. According to this 
interpretation, the human language creates mean-
ings with which it shapes reality, thus the result of the 
interpretation is the “reality described by the language” 
(Carver 2004, 144).

On the other hand, it is necessary to recreate the 
genealogy of the pedagogical mentality in the postmod-
ern era, as Marc Depaepe (2007) pointed out, referring, 
among other things, to unconscious emotional manifes-
tations and modes of action that have been incorporat-
ed into various pedagogical theories (ideals, sometimes 
utopias) and even in educational practice (Depaepe 2007, 
28–43; Németh 2002).

The oral history provides several opportunities for 
researchers to analyse the data: the tools of comparative 
history and content analysis enable us to compare per-
sonal experiences with written history within the histor-
ical framework of pedagogy. In this case, the qualitative 
technics (content analysis of interviews) gave a chance 
to know the hidden context and to bridge the individual 
stories with the official canon. With due criticism and 
generative build, personal flashbacks help to “solve intel-
lectual puzzles” (Mason 2005, 15). It is possible to com-
pare the micro-level to mezzo or macro-level of history. 
Moreover, we can look for the changes in teacher’s pro-
fessionalization, and highlight the typical trends of East-
ern European countries (Glatz 2005). 

TO BE A TEACHER IN RURAL AREA DURING THE 
KÁDÁR-ERA 

The life of the interviewed teachers is closely linked 
to Cegléd, small-town life, and their workplace, the Kos-

suth Lajos Secondary Grammar School. The small town 
with 40 000 inhabitants, 70 kilometres from the capital 
city Budapest has a history of more than 600 years. In 
the 19th century, with the completion of the railroad, it 
became part of the country’s circulation although it kept 
its village-like character. Major progress was brought by 
the last third of the 19th and the first years of the 20th 
century as urbanisation accelerated. The citizens of the 
town wished “they did not have to go to Kőrös and Kec-
skemét (neighbouring cities) for the brain”. They wanted 
to establish an eight-year secondary school which, after 
lengthy struggles, began functioning as a state-owned 
secondary school in 1899. It generated fierce debates 
about whether the town needed an eight-year secondary 
school or an agricultural technical school would have 
been more useful (Reznák 1982). 

National educational policy at the end of the 19th 
century supported the towns that did not have second-
ary schools. The ideology of the former progressive, aris-
tocratic liberalism was overshadowed in multi-national 
Hungary and nationalist tendencies intensified. The 
young nation-state regarded education as a protective 
force to maintain Hungarian supremacy (Puttkamer 
2003). However, minorities did not mean any threat to 
Cegléd as the population of the town was Hungarian. 

The two-storey school building based on the school 
prototype of the Austrian-Hungarian Monarchy was fin-
ished in 1902. The new, comfortable school brought a 
great change into the lives of the students, mainly com-
ing from wealthy peasant families. The new school had 
electric light, bell, flush toilet, a gym, and modern gym-
nastic tools. Citizens of the town were proud of the insti-
tution since the money necessary for the foundation was 
provided by them and they fought for the building and 
the reputation of the school. The town wanted to name 
the school after Lajos Kossuth6, leader of the revolution 
of 1848–49 but this could only be realised in 1920, and 
the name of the school has been unchanged since then. 
The more than 100-year-old school survived the sev-
eral reorganizations of education in the 20th century, 
and remained a state-owned secondary school all along, 

6 Lajos Kossuth (1802–1894) was the most popular freedom fighter in 
Hungary. He was a nobleman, lawyer, journalist, politician, and Gov-
ernor-President of the Kingdom of Hungary during the revolution and 
war of independence between 1848 and 1849. After the fall of the Rev-
olutionary War, he sought allies but gave up Hungarian independence 
because of unfavourable international circumstances for the Hungarian 
cause. He settled in Turin, Italy, and lived there until his death. For the 
rest of his life, he was active in Hungarian political life, opposing the 
compromise with Austria. Cegléd considered itself the „city of Kossuth” 
and 100 citizens of Cegléd visited the “hermit in Turin” in 1877 (Kos-
suth gave a famous recruiting speech in the city in 1848) (Reznák 1982; 
He 1911, 916–18) https://archive.org/stream/encyclopaediabri15chisrich
#page/916/mode/2up. Accessed: Accessed: June 15, 2020.
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keeping its name and is currently functioning as a sec-
ondary school with four, five, and eight-year-long edu-
cation, preparing students for further studies in higher 
education.

Interviews enable researchers to expose the extent of 
the movement of the examined teacher generation and 
to explore whether the mobility observed is fit to the 
political transitions following the war. Compared to the 
conditions between the two world wars, social mobility 
accelerated significantly. The question arises, how the 
interviewees were mobilised as a result of the new eco-
nomic, social and political situation, how their social sit-
uation changes as intellectuals, and what distances they 
take in space and time.

By examining the spatial mobility of interviewees 
we can establish that out of the 11 teachers 7 are directly 
connected to the town (Cegléd). Four of them arrived at 
the secondary school from other cities (one from Buda-
pest and three from rural towns: Sopron, Kalocsa and 
Mezőberény). All of them moved to the town for family 
reasons, three of them followed their spouses who are 

from there. The connection is double in the case of five 
persons who were born in the town (or in a neighbour-
ing village), and attended secondary school there. Later, 
their earlier teachers became their colleagues7.

CHOICE OF SCHOOL AND PROFESSION 

Three of the interviewed teachers went to teacher-
training school which required only secondary educa-
tion and a qualifying exam had to be taken after receiv-
ing the secondary school leaving exam. Two teachers 
from Cegléd went to college in the neighbouring towns 
(Nagykőrös, Kecskemét) and the interviewed person 
from Kiskunhalas went to school in Baja. All three of 
them chose to study in higher education instead of tak-
ing the qualifying exam. It has to be mentioned that one 

7 In the table, Cegléd is highlighted in bold to indicate who was born 
in Cegléd, who attended secondary grammar school in Cegléd and who 
worked in her former secondary grammar school.

Table 1. Path of lives in place and time.

Interviewed teachers1 and subjects taught by them Place of birth2 Place of Secondary 
Grammar School

Place of Higher 
Education Working places Working years 

in KLG3

BB, male
Chemistry, Biology Cegléd Cegléd Budapest

Pásztó,
Albertirsa,

Cegléd
1957-1992

BK, female
Hungarian/Russian literature and language Budapest Budapest Budapest Albertirsa, Cegléd 1964-1999

GK, male
Hungarian/French literature and language Kiskunmajsa Kiskunfélegyháza, 

Baja Szeged Mezőberény,
Cegléd 1975-2005

GI, male
Chemistry and Physics Albertirsa Cegléd Debrecen Cegléd 1965-1994

GS, male
History and Geography Cegléd Cegléd Debrecen Kőröstetétlen, 

Cegléd 1976-2006

KGY, male
Biology and Geography Cegléd Cegléd Szeged Csemő, Cegléd 1973-2012

MÁ, female
Hungarian literature and language, History Cegléd Kecskemét Budapest Cegléd 1964-1996

SLJ, female
Violoncello, Choir leader Kenderes Cegléd Debrecen Cegléd 1975-2000/15

SZS, male
Russian literature and language and Social Studies Öregcsertő Kalocsa Szeged Cegléd 1967-1993

TT, male
Physical Education and Hungarian literature and 
language

Sopron Sopron Pécs Sopron, Cegléd 1982-2009

TCZM, male
Mathematics and Physics Nyársapát Nagykőrös Budapest Cegléd 1964-1992

1 Their names are marked with their monograms. After the monograms their gender is indicated.
2 Albertirsa, Nyársapát and Kenderes are located near Cegléd.
3 KLG is the short form of Secondary Grammar School. It is called Kossuth Lajos Gimnázium today.
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teacher attended a religious school (Kalocsa, Jesuit Sec-
ondary School) and was planning to pursue a career in 
the church, but due to political transitions, the second-
ary school was secularized. 

As for secondary school studies, 1 out of 11 stud-
ied in Budapest, 5 in Cegléd, 1 in a secularized Chris-
tian secondary school, and 3 in teacher-training schools. 
Teacher-training schools provided 4+1 year education 
based on the law of secondary school teachers from 
1882. They organised courses in pedagogy, methodol-
ogy, and practical skills. The studies ended with a sec-
ondary school teacher degree and after a year of train-
ing, a qualifying exam could be completed. The three 
interviewed teachers chose higher education after the 
final exams, two of them attended a university and one 
attended a teacher training college (Table 1) (Vincze 
2018). 

The generation finishing secondary school in the 
1940s and 1950s saw and experienced the complete 
transformation of the educational system that followed 
the Soviet example and secularized schools, reshaped the 
ideology, and the forms of education. Socialist educa-
tion offered an ascension opportunity for students from 
rural, poor peasant backgrounds. For many people, this 
meant a real cultural uplift. The majority of interviewed 
teachers made their professional choices for personal 
reasons, based on their interest and with the examples 
and support of their families. They did not refer to any 
political or other external motivations. 

To provide the workforce for secondary school, the 
former traditions of teacher training were eliminated 
and the three-year-long educational college was intro-
duced in Budapest, Debrecen, Szeged and Pécs and start-
ed operating in 1947–19488 (Romsics 2010, 320; Ladányi 
2008).

The higher educational reform (1948) aimed to 
adjust higher education to the needs of the people’s 
democracy: 1. provide a progressive, well-qualified group 
of teachers 2. circumscribe scientific research and voca-
tional training 3. validate the aspect and thought of 
social sciences 4. radically transform the composition of 
students 5. introduce a fixed study schedule, concerning 
personal needs. The system was overburdened and dis-
torted (Ladányi 2008). 

The choice of profession was modified in two cases, 
as mentioned before one of them decided to become a 
teacher instead of pursuing a career within the church 
(priest or missionary) although he had been more inter-

8 The length of the training was reduced to two years due to the lack 
of teachers in 1949–1950 and secondary-level primary teacher training 
was reinstated. They were transformed in top four-year pedagogical col-
leges.

ested in an interpreter and translator training but had 
the perception of the absence of any support. The other 
one is the girl who was an aspiring markswoman who, 
at the age of 18, realized that this profession can only 
be pursued through military training that women were 
excluded from. So instead of the mathematics-physics 
major, she picked during the auxiliary application and 
went to the Lenin Institute which was an institution pro-
viding training in special Russian language and ideology 
(Marxism–Leninism). 

The choice of profession and the choice of major and 
institution was coincidental in other cases. The future 
headmaster of the secondary school was studying to 
become a biology-geography teacher and was automati-
cally admitted to the university in geography thanks to 
the result achieved on the national contest for students; 
however, this pairing was not taught that year so he 
chose the College of Szeged where he received practi-
cal training he was very satisfied with. The interviewee 
applying for history-geography major had more difficul-
ties with the choice of profession. She was complaining 
about the lack of information and the fact that certain 
subject pairings were only launched in every two years. 
Choosing Russian as a major seemed like a unique 
choice in the case of the two colleagues teaching the 
Russian language and the basics of their ideology. After 
closing down the Lenin Institute, the Russian language 
teacher training was integrated into Eötvös Loránd Uni-
versity in Budapest. Teachers, the example of the parents 
(who are also teachers in two cases), and the landlord 
and landlady who were also teachers played a role in 
choosing a major. 

The time factor was important in two cases. The 
choice of shorter college education made it possible 
to start working earlier. Another example is choos-
ing teacher training (biology and chemistry) instead of 
medical studies also meant a faster option for earning 
money. 

Four out of 11 were working constantly during their 
university studies, although they emphasized that they 
could cover their living costs with their scholarships and 
they spent their earnings on clothes, culture, and sup-
porting their families. Several of them emphasized how 
grateful they were to their families for making them able 
to study at university. 

Returning to their families was an important aspect 
when choosing a job. Young job seekers who were born 
(five of them) in Cegléd, took the final exams, and lived 
here all returned to the secondary school. This trend 
slightly contradicts the great social mobilization that 
accompanied the industrialisation and the urbanisation. 
Budapest had a significant appeal before the two world 
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wars and the proximity of Cegléd made it even more 
attractive. Taking a job was not a question of choice. 
Counties had pre-contracts with teachers so they can 
keep some intellectuals on their territory for a minor 
scholarship and provide as many specialised teachers as 
possible. Almost all interviewees admitted that starting 
the job was not easy, not even if they knew the headmas-
ter of the Kossuth Lajos Secondary School, the desired 
institution. The educational department of the local 
governments apportioned the jobs to the new applicants 
and they recruited the workforce. It is necessary to clear, 
that the party (MSZMP)9 could have a say in the assign-
ments. Relatives of officers10 and the elite beneficiaries 
of the party had preference. After graduating from uni-
versity, many could begin their professional life only in 
elementary schools of nearby settlements (6 persons). 

Getting the job was an important element of all 
reports. All interviewees emphasized the role of seeking 
information, waiting, and coincidences. A typical exam-
ple of this is the account of the teacher of History and 
Geography about entering the Workers’ Militia11 besides 
becoming a party member to get the teaching job at the 
secondary school. Two colleagues arrived from anoth-
er side of the country. The P.E. teacher left Sopron for 
Cegléd. After the college years spent in Pécs, he went 
back to teach in Sopron because of his contract but love 
was stronger and he followed his fiancée to Cegléd. The 
teacher of Hungarian and French languages spent sev-
eral years in Mezőberény, which he left for personal rea-
sons. He arrived at the secondary school, after teaching 
in a primary school for multiple years, and finally found 
the professional environment what he had always been 
looking for. 

As a feature of the path of life of the teachers, we 
can state that the significant social mobilisation charac-
teristic of the period (from villages to towns, from the 
countryside to the capital) is not typical of these educa-
tional professionals. The educational contracts with the 
counties that regulated the movement of the workforce 
played the most essential role in this besides the central-
ist party-state governance. As for literacy, the majority 
of the interviewees (9 out of 11) became first-generation 
intellectuals with a degree. The objective back then was 
to give the working class and poor peasant children an 
advantage when it comes to further education. Accord-
ing to the statistics, in the school year of 1937-38, the 

9 MSZMP: Hungarian Socialist Party (Hungarian Workers’ party before 
1957), which had the exclusive political power.
10 Cegléd had a military barrack for the largest army corps of Southern–
Hungary.
11 The semi-military defensive body of the MSZMP between 1957 and 
1989.

composition of the enrolled students was the following: 
19 working class, 114 peasants, 50 256 other origins. 
However, in 1951 it looked like this: 33 830 working 
class, 22 640 peasants and 50 256 other origins. Univer-
sities had a quota and the social composition and the 
ratio of female students were restricted (Pukánszky and 
Németh 2004). Women were granted equal conditions 
with Law Article 22 of 194612. 

The changes in higher education at the beginning 
of the 1950s can be seen in the quantitative indicators 
while mass culture saw rapid development. The media, 
the radio, and the cinema became educational and rec-
reational tools for the masses. 

The growing need for professionals meant a sig-
nificant rise in the number of students. The number of 
students was restricted by the five-year plan (and other 
one-year plans). Jobs were given out from a federally 
content is missing (Ladányi 1999, 81–2)13. 67% of sec-
ondary school students were of working-class or peasant 
origin. The number of secondary school students “only” 
doubled, probably because of the higher requirements 
while the number of students in technical institutes rose 
by 3-400%. The ratio of female students also grew signif-
icantly. By the middle of the 1950s, the number of full-
time students tripled. 

The strong presence of Soviet culture, the mechanic 
translation of Soviet textbooks14, the emphasis on prac-
tical training, the elimination of certain majors (sociol-
ogy, physiology, a double major in two modern languag-
es), cutting the pedagogical-psychological courses did no 
favour to the standard of higher education. Education 
was ruled by schematism, dogmatism, and vulgarism 
(Ladányi 2008, 90–5). 

Although natural science subjects were added to the 
secondary school curriculum, the overburdening caused 
a significant level of dropout that they tried to stop. The 
main goal of secondary education was to provide a good 
workforce, to teach the ideology of Marxism and Lenin-
ism, to defeat reactionary doctrines, and to prepare stu-
dents for higher education. 

Among the parents of the interviewees, one had a 
father working as a primary school teacher and another 
a secondary school teacher and some were skilled pro-
fessionals: rail-man, post-man, mechanic. The ones with 
peasant origin did not give an exact account of the size 
of their property (one of them emphasized his poor ori-

12 Law Article 22 of 1946. https://net.jogtar.hu/ezer-ev-
t o r v e n y ? d o c i d = 9 4 6 0 0 0 2 2 . T V I & s e a r c h U r l = / e z e r - e v -
torvenyei%3Fpagenum%3D51. Accessed: Accessed: Mai 15, 2020.
13 The first five-year plan accepted in 1949 increased the number of stu-
dents by 8 000 but the modification in 1951 changed it to 30 000.
14 Among the new university textbooks published between 1950 and 
1952, 86 were translations of Soviet textbooks (Romsics 1999, 360).
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gin). Based on the interviews, we can see that by choos-
ing, modifying a major, and with some bypasses and 
compromises, they were able to study and get a degree. 
The order of the Council of Ministers in 1952 introduced 
the mandatory written and oral entrance exams but the 
origin and the ideology (Marxism and Leninism) of the 
student still played an important role during the selec-
tion process. Some of the interviewees mentioned the 
experience of the entrance exams, mostly those who felt 
their oral exam was a success (Ladányi 2008). 

PROFESSIONAL LIFE

The interviewed persons preferred to talk about 
starting their jobs in detail. Struggling with bureaucracy 
and their first day at work were significant memories for 
all of them. The future headmaster, for instance, started 
his professional life in a divided village school where 
four classes studied in one room side by side. The lodg-
ing, the serenity of the countryside, and the challenges 
of teaching attracted him. Teachers described their trav-
elling difficulties in detail. 

Teachers in rural school usually got a room or an 
apartment but married couples had to travel to their 
workplace every day. Buses or trains only commuted 
a few times a day and it was a real relief if they could 
buy themselves a motorbike. Four out of the 11 had to 
participate in post-graduate education while working to 
supplement their college degree. They took part in 2-3-
year long correspondence courses while working and 
having a family. 

Teachers could engage in their interests during their 
work, too. Two typical cases: the Hungarian/Russian 
colleague who was not originally planning to become a 
teacher and did not enjoy this role, found joy in estab-
lishing the school’s library that she could complete a 
librarian course for. The Hungarian/history teacher 
studied theatre directing and for many years working 
with the talented students planning to become actors 
with great success. 

The everyday tasks of a teacher are determined by 
current expectations. Besides teaching their subjects, 
which was the most desired task, teachers had to fulfil 
many other roles as well. Being a class-master had great 
prestige, all teachers fulfilled this role, some of them 
only for shorter, some for a longer time. The number of 
classes they took on (a term lasted for 4 years) depended 
on other roles and personal attitude. Only the choirmas-
ter was not a class teacher.

Among educational and training tasks, being the 
leader of the professional community was an honour in 

the value hierarchy, and 3 out of 11 fulfilled this role. 
Colleagues could become presidents of the final exam 
committee with certain teaching experience, usually 
after ten years of teaching; 3 out of 11 took on this task. 
As special task, the librarian teacher led the administra-
tion of the final exams. 

Two out of eleven became principles; both were 
vice-principles first, one became the head of the second-
ary school, while the other led the agricultural technical 
school. Almost all secondary school students were mem-
bers of the Hungarian Youth Communist League (KISZ). 
Four out of 11 were members of KISZ for a shorter or 
longer time. The leadership usually aimed to appoint a 
party member but life usually interfered. It was mostly 
the younger colleagues who fulfilled the task, only 2 out 
of 4 were party members. Only two mentioned the party 
membership but 6 out of 11 were members of the Hun-
garian Socialist Workers’ Party (MSZMP)15. Two fulfilled 
an important position and two could participate in other 
trade associations in the form of the trade union move-
ment and labour-related cases (lawsuits). Three colleagues 
were representatives in the local government and the 
head of the secondary school was a member of the edu-
cational committee. The teacher of chemistry and physics 
fulfilled the highest political and administrative function. 
First, he worked as deputy mayor, later as headmaster of 
a secondary school. The 10-15 years following the change 
of regime was characterized by the growing influence of 
teachers in the political governance of the town, the sat-
isfactory support of educational issues, and the teachers’ 
role in making decisions (school developments, construc-
tion works, reorganizing school districts, etc.). 

Creating their own organizations, associations, and 
journals and the cooperation to maintain these were 
important elements of the professionalization of teachers 
(Németh 2009). Six out of 11 belonged to different pro-
fessional organizations, usually to national associations 
specialized in their field. These organizations aimed to 
unite the teacher of a given field and organize vocational 
training, provide regular professional communication, 
organize contests, found prizes, and help to strengthen 
their subject. A few examples for this are the Society of 
Geography Teachers, the Eötvös Loránd Physics Asso-
ciation, the Association of Teachers of Hungarian, the 
Board of Trustees of the Three County Mathematical 
Competitions, the National Council of Choirs (KÓTA, 
from 1970 to 1990 and its successor). Besides, the teacher 
of biology and chemistry, as a member of the Hungar-

15 The Hungarian Socialist Workers Party was founded in 1957, after the 
revolution of 1956 was put down; its predecessor was the Hungarian 
Workers’ party. It functioned as a sole party, a state party and had an 
exclusive political power.
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ian Entomological Society (where he got into through 
his university professor), brought his students to sev-
eral events. The sciences survived the constant shifts 
of emphasis of the education policy (it preferred social 
sciences over natural sciences and then the other way 
around) but the ideological influence was able to make 
some disciplines disappear (genetics, psychology, sociol-
ogy which were labelled as unwanted bourgeois sciences 
in the 1950s). 

Secondary school teachers lost their former role as 
a “scientist teacher” after World War II, and they rather 
became movement leaders, bureaucrats, mass educators 
and representatives of the state will. However, we can say 
that the former examples (their teachers who grew up 
in a civil school system before 1945) strongly influenced 
their behaviour and literacy was an important require-
ment among their ethical norms. For the teachers of this 
old generation, mediating culture and the reinforcement 
of the enculturation process survived as serious tradi-
tions. The two Hungarian teachers left significant and 
long-lasting marks behind. They directed theatre plays 
and extraordinary school celebrations and supported 
the aspiring actors among students. It is worth to note 
that between 1950 and 2000 about fifteen former stu-
dents of the school became famous actors. The colleague 
reorganizing the school library converted it to the ETO 
system and finally made it transparent and utilizable. 
The history/geography teacher contributed to the pro-
motion of traditions by organizing the annual Kossuth 
quizzes. Naturally, the annual “Who knows more about 
the Soviet Union?”  All schools organized this “Quiz” 
every year during this period. Russian was introduced 
as an obligatory foreign language in 1949 that meant a 
new challenge in language teaching since teachers were 
needed in a relatively short time. The Lenin Institute, the 
College of Foreign Languages (by training interpreters 
and translators), and the teacher training colleges and 
universities helped its formation. The Hungarian-Soviet 
Friendship Society sponsored the quiz. 

Scientific work and research did not disappear with-
in this period either. The teacher of Biology and Geog-
raphy, who had an important role in the leadership of 
the school, got a degree in geography, kept contact with 
his professors, and acquired a Ph.D., too. As a headmas-
ter and even as a pensioner, he supported and organised 
local researches. The teacher of History and Geography 
who got a degree in Debrecen was devoted to local histo-
ry. He wrote several books through processing the 100-
year history and foundation of the secondary school. 
Both colleagues helped several of their students into the 
National Competition for Secondary School Students 
and many of them even got to the final round. 

The reminiscent teachers mentioned that they had 
to take on several other tasks, which meant smaller or 
bigger burdens and in many cases, they were not finan-
cially compensated for them. These included the various 
forms: f. e. fire and safety education, mass sport, can-
teen supervisor, supervisor of study room, clubs, and 
tutoring. The most liked and mentioned activity was the 
organisation of school trips for students and schools. A 
significant activity of the school was the organisation of 
the competition of Singing Classes, associated with the 
name of Zoltán Kodály16. The “reversed day” has a long 
tradition, during which let, even in the years of dictator-
ship, a democratically elected student headmaster directs 
the school. 

The reminiscent teachers were talking about their 
past tasks, successes, and difficulties willingly and 
enthusiastically. Several prepared in advance and wrote 
down the most important and significant events. They 
are proud of their students and of helping them to con-
tinue their studies. A lot of them were able to graduate 
from university and become successful doctors, lawyers, 
and teachers. Several teachers mentioned that a great 
challenge was for them to help students with learning 
difficulties. It was sometimes not easy to avoid failing 
them at the final exam in natural sciences. This chal-
lenge was a bigger pedagogical effort than to teach tal-
ented students. The “saved” examination-candidates 
were all very grateful. 

Among their pedagogical methods, they emphasized 
the importance of demonstration and the maintenance 
of motivation. They had tried several methods for their 
subjects. The most remarkable are: lectures of the Hun-
garian Entomological Society for those who were inter-
ested, theatre visits, teaching Transylvanian-Hungarian 
literature, screening of films, hikes, factory visits, experi-
ments conducted by students, listening to music. When 
asking them about their everyday routine, they all talked 
about frontal teaching. However, their teaching was 
based on the non-formal and informal learning, too. 

CAREER, PROFESSIONALIZATION AND 
DE-PROFESSIONALIZATION 

The study focuses on individual professional lives of 
secondary grammar school teachers. The question arises 
as to whether career patterns can be observed based on 
individual professional life. First one, it is necessary to 

16 Kodály Zoltán (1882–1967) was a Hungarian composer, pedagogue, 
linguist, music educational reformer and philosopher. He developed the 
internationally well-known Kodály Method, which based on folk music 
and choir movement.
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underline that the notion of career was not acceptable 
and used in socialist era. Career belonged to the bour-
geois phenomena. In the interwar period, the indicators 
of becoming a teacher related to confessional, gender 
and social aspects. More and more teachers had academ-
ic ambitions and having a doctoral degree got a job in 
secondary schools (Biró 2015, 13–29).

After 1945, the success of professional live main-
ly depended on political orientation and credibility 
(membership of party), on social origin (background of 
worker or peasant family) and exemplary lifestyle. In 
the historiography of the socialist era, vocational quali-
fications and educational qualifications are also available 
remained the general criterion of professionalization. 
However, within the professionalization of the elites of 
the monolithic party state education is not the only cri-
terion. After the World War II, society lost the control 
above the elite’s selection. There was no relationship 
between getting into the elite and individual abilities. 
The main criteria for selection were obedience, commit-
ment and loyalty. The leaders of the party have decided 
on all major state matters. Since the state apparatus offi-
cials were usually party members, participated in the 
control of the state administration as party members. 
The party and the state were inter-woven, individual 
careers also prevailed. The centralized political system 
has created a huge number of political and economic 
bureaucracies. In 70th-s and 80th-s, the importance of 
expertise increased. The change of position at mandatory 
intervals has generally resulted in horizontal mobility. 
It resulted in a circle of under-qualified cadres: accord-
ing to contemporary terminology, the cadre did not lose, 
only transformed (Rácz 2013, 1–40).

 If we examine the process of professionalization, we 
can find the effort to unify the standards, but there may 
have been person-specific differences between members 
of the profession in the exercise of their profession. The 
prominent persons of their professional group of teach-
ers have influenced their students (Johnson 1972, 46; 
Friedson 2001, 139). However, the national transforma-
tions significantly changed the prestige of teachers dur-
ing the socialism. It had several unfolding negative ten-
dencies, too (Garai and Németh 2018, 219–32). 

The professionalization of high (secondary gram-
mar) school teachers came into effect in the second 
part of the 19th century. In Hungary, this process was 
delayed by the fact that the nation-state was created 
with the compromise of the Austro-Hungarian Empire 
in 186717.  The ruling of secondary schools and teacher 

17 Count József Eötvös created the act about the folk school educa-
tion and the act of minorities (1868). Mór Kármán supported by Eöt-
vös set the base of Hungarian teacher training, and he worked out the 

training in 188318 set the bases of the two forms of the 
eight-grade Hungarian high school training, namely, 
arts and science. This act unified the teaching canon. 
The idealised, humanist model of literacy was the cen-
tre of the training. The main goal was to educate the 
students to be moral persons and responsible citizens. 
Afterwards, the teachers and the participants of the 
teacher training founded different professional societies, 
in which they could stand up for their profession, their 
interests, and pedagogy as a science. Several pedagogi-
cal pieces of work were born: studies, workbooks, and 
overarching volumes about the history of pedagogy. The 
professionalization of teachers was widely accepted due 
to the numerous promotions, professional societies, and 
prizes for extraordinary work. The fact that secondary 
grammar school teachers had considerably higher wages 
than elementary school teachers was a token of society’s 
respect for the profession. Secondary grammar school 
teachers were honoured members of the middle class 
with high prestige and reasonable remuneration. The 
“numerus clausus” in 192019, mainly concerning intellec-
tuals with Jewish origins, significantly influenced, main-
ly restricted the recruitment of teachers during the two 
world wars besides the strong appearance of women in 
the field after the acceptance of the secondary school law 
of 1934 that modified the school structure20 (Nagy 2009, 
291–305). 

Changes in 20th century totalitarian or semi-total-
itarian states have generally resulted in the loss of a 
monopoly over expert (educational) institutions and 
the field of teacher training. The concept of “de-profes-
sionalization” was born to mark it (Jarausch 1983, 9–36; 
Friedson 2001). The interviewed persons indicated that 
they have had social responsibilities as well, they pro-
vided which they did not specialize in, as well. They 
suffered several repressive measures (in the entrance 

Herbartian System in Hungary, as well. He implemented standardised 
teacher training and organised the first Teacher Training Seminary, 
which offered pedagogical and psychological courses to teach students. 
Kármán founded the first practice school in Hungary in 1870. Practice 
teaching became an obligatory component of teacher training.
18 ttps://net.jogtar.hu/ezer-ev-torveny?docid=88300030.TV&searchUrl=/
ezer-ev-torvenyei%3Fpagenum%3D31. Accessed: Accessed: June 15, 
2020.
19 By the Teleki government, law XXV (numerus clausus as closed num-
ber) was legislated in 1920, that restricted the number of non-Christian 
students to be admitted to higher education. It was modified in 1928 
and due to international press, the number of Jewish students increased. 
https://net.jogtar.hu/getpdf?docid=92000025.TV&targetdate=&printTitl
e=1920.+%C3%A9vi+XXV.+t%C3%B6rv%C3%A9nycikk&referer=1000
ev; https://web.archive.org/web/20190106153317/http://regi.sofar.hu/hu/
book/export/html/13270 Accessed: Accessed: June 15, 2020. 
20  ht tps : / /net . j ogt ar.hu/e zer-e v- tor veny?do c id=93400011 .
TV&searchUrl=/ezer-ev-torvenyei%3Fpagenum%3D41. Accessed: 
Accessed: June 15, 2020.
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examination, military training). The totalitarian state 
gave key positions to an ideologically conforming group. 
The state has changed previous ethical rules, reforming 
the requirements for recruitment and the framework 
for a professional operation (Friedson 2001; Garai and 
Németh 2018, 219–32).

The radical transformation in Hungary after 1945 
exiled the bourgeois intellectuals and encouraged the 
education of working-class and peasant children which 
led to a heavy dilution and breaks the process of pro-
fessionalization (Németh 2009, 279–290).  Broadening 
higher education further decreased recruitment that was 
accompanied by low self-esteem and serious professional 
depreciation, resulting in a so-to-say “de-professional-
ization” (Fónai and Dusa 2001, 41–49). The deprecia-
tion of prestige was further worsened by the constantly 
decreasing salary of teachers (Nagy 2001, 8–86) which, 
in the 1950s and 60s meant that they had the salary of 
a skilled worker or even less. As a result, the profession 
was quickly feminised and many of the men chose a dif-
ferent career or working in an office instead of teaching. 
The occurring changes transformed the living circum-
stances of teachers too, they gradually differentiated and 
they rather became part of the lower middle class. 

CONCLUSION

The memories of the retired small-town teachers 
recall the everyday life of the  “perceived history”.  These 
teachers do not see themselves as heroes but they are 
proud to look back on their professional life. They feel 
they had contributed to the development of the intel-
lectuals of their town. Besides successes in competitions 
and entrance exams, their list of victories also includes 
students who became good parents and honest, happy 
adults. They appreciate the feedback and help of the for-
mer students and their children and grandchildren more 
than honours. They are honoured citizens21 of their town. 
The prestige of the profession of the secondary school 
teachers was never questioned in the local community. 

These professional lives, strongly connected to the 
small town, returning to the birthplace, and lacking great 
spatial and professional mobilization are somewhat differ-
ent from the national average. In the mirror of the inter-
views, it seems that teachers in the countryside enjoyed 
more prestige and could preserve more professionalism. 
The atmosphere of the local community and the tradi-
tions of the secondary grammar schools could help in the 
professional integration of teachers. Not only educators 

21 2 of 11 (the choir leader and the principal of the secondary school) 
received honorary citizenship.

born here but newcomers could find their professional 
identity. Significant migration of socialism (from village 
to town) cannot be (or partially) detected here. Affec-
tion towards parents, the spouse, and the alma mater is 
the main issue determining the choice of the workplace, 
which was influenced by educational contracts. 

The interviewees emphasized that it was important 
for them to provide for their families (own flat, detached 
houses, car, garden) and educate their children, in addi-
tion to completing studies in higher education. Not all, 
but some of them were willing to directly speak about 
political issues (being a party member, ideological ques-
tions, education policy) and they avoided making a 
judgement about the education and the conflicts of the 
past few years, hence, as witnesses of a past era, they did 
not facilitate the research. 

The wisdom and the lifestyle of their old days can 
be an important lesson for future generations. They have 
several recreational techniques and they spend their 
days actively and are all balanced and positive individu-
als. It is worth paying attention to them since they know 
the secret of a long life. Where do they find it? Useful 
activity is different for everyone: gardening, quiz games, 
learning poems, cycling, swimming, walking, cook-
ing, growing herbs, singing in choirs, learning a foreign 
language, engaging with grandchildren. They see their 
steady family background and the support of their col-
leagues as the most essential elements of their profes-
sional life and personal happiness (all interviewees are 
married and have kids). 

How do these interviews contribute to pedagogy? 
They provide a lot of new, additional information on how 
the multiple reforms transforming education affected the 
everyday life of the people involved in education. We can 
gain a whole lot of new and useful information by exam-
ining the changes in the process of professionalization. 
Discovering the personal paths of life in the earlier dic-
tatorships of the Central-Eastern European region would 
open up a new perspective in the future (Glatz 2009, 
1–11). Besides the macro-historical processes of a region 
with a nearly similar history, the micro-stories could lead 
us to new, undiscovered phenomena of pedagogy.
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The wonders of the Planetarium: intents and 
pitfalls for the implementation of a scientific 
facility in the midst of educational debates in 
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Le meraviglie del Planetario: intenti e insidie per la realizzazione 
di una struttura scientifica nel bel mezzo dei dibattiti educativi 
nel Brasile degli anni ’30
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Abstract. This study aims to highlight some articulations the intent of which was to set 
up Brazil’s first Planetarium in Rio de Janeiro during the organization of the 4th National 
Education Conference and pedagogy exposition in 1931. The Conferences, promoted by 
the Brazilian Education Association (ABE), were founded on strategies for disseminat-
ing educational practices and producing material for Brazilian schools. This mechanism 
was a tool not only to provide visibility but also to promote the debate on the material 
conditions needed for public education. ABE developed actions aimed at directing and 
political organizing of the school education system in Brazil. Its work was marked by the 
holding of debates, surveys, research, exhibitions, libraries, publications, conferences and 
courses that contributed to the entire education process. However, its national promi-
nence occurred through its organization of the National Education Conferences with 
effect from 1927. The Conferences were not only a way of giving visibility to modern 
and up to data schooling but also for fuelling the debate on material conditions needed 
for public education. The ABE Conferences served as a link between the federal govern-
ment, the state government and civil society, as well as being an important strategy for 
disseminating ideas. They gave rise to a variety of themes, actions and proposals capa-
ble of disseminating educational causes on a national level, addressed at the Conferences 
and publicized by the press of that time. Among them, this text highlights the debate 
and the attempt to acquire Brazil’s first Planetarium which could have been part of the 
activities of the 4th National Education Conference scheduled for 1931. In addition, the 
debate could put the subject of planetariums into circulation – as a modern mechanism, 
a powerful instrument used not only by the population but also by science and education 
in other countries. This article addresses aspects of material school culture by exploring 
sources derived from the archives of the Brazilian Education Association and from the 
Brazilian periodical press, proposing relationships and analyses of the use of narrative of 
the rhetoric of modernity in education. The theoretical references to assist with analysis 
are linked to the perspective of studies on material school culture and cultural history.

Keywords: material school culture, national education conferences, planetarium, ped-
agogy exposition, cultural history.
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Riassunto. L’obiettivo di questo studio è quello di evidenziare alcune articolazioni il cui intento era l’installazione del primo Plan-
etario brasiliano a Rio de Janeiro durante l’organizzazione della 4a Conferenza Nazionale sull’Educazione e la Mostra sulla Peda-
gogia tenutesi nel 1931. Le Conferenze, promosse dall’Associazione Brasiliana per l’Educazione (ABE), si basavano su strategie per 
la diffusione di pratiche educative e la produzione di materiale per le scuole brasiliane. Questo meccanismo fu uno strumento non 
solo per dare visibilità, ma anche per promuovere il dibattito sulle condizioni materiali necessarie per la pubblica istruzione. L’ABE 
sviluppò azioni indirizzate alla direzione e all’organizzazione politica del sistema educativo scolastico in Brasile. Il lavoro di questa 
Associazione fu caratterizzato dallo svolgimento di dibattiti, inchieste, ricerche, mostre, biblioteche, pubblicazioni, conferenze e corsi 
che contribuirono all’intero processo educativo. Tuttavia, la sua rilevanza nazionale avvenne mediante l’organizzazione delle Confer-
enze Nazionali sull’Educazione a partire dal 1927. Le Conferenze non furono solo un modo di dare visibilità alla scuola moderna e 
al rispettivo aggiornamento, ma anche per sostenere il dibattito sulle condizioni materiali necessarie per la pubblica istruzione. Le 
Conferenze dell’ABE servirono da collegamento tra il Governo Federale, il Governo degli Stati e la società civile, inoltre ad essere 
un’importante strategia per la diffusione delle idee. Da esse scaturì una molteplicità di temi, azioni e proposte capaci di diffondere 
cause educative a livello nazionale, temi discussi nelle Conferenze e pubblicizzati dalla stampa dell’epoca. Tra questi, questo testo 
evidenzia il dibattito ed il tentativo di acquisire il primo Planetario del Brasile che avrebbe potuto far parte delle attività della 4a 
Conferenza Nazionale sull’Educazione prevista per il 1931. Inoltre, il dibattito avrebbe potuto mettere in circolazione il tema dei 
planetari – come un meccanismo moderno, un potente strumento utilizzato non solo dalla popolazione ma anche dalla scienza e 
dall’istruzione in altri paesi. Questo articolo discute aspetti della cultura della scuola materiale esplorando fonti ottenute dagli archi-
vi dell’Associazione Brasiliana per l’Educazione e dalla stampa periodica brasiliana, proponendo relazioni ed analisi dell’uso della 
narrativa della retorica della modernità sull’educazione. I riferimenti teorici a sostegno delle analisi sono legati alla prospettiva degli 
studi sulla cultura materiale della scuola e sulla storia culturale.

Parole chiave: cultura materiale della scuola, conferenze nazionali sull’educazione, planetario, mostra pedagogica, storia culturale.

INTRODUCTION 

This suggestive image of a planetarium comes 
from an Italian catalogue that forms part of the col-
lection of the Brazilian Education Association (Asso-
ciação Brasileira de Educação – ABE)1, in Rio de Janei-
ro. The date of the catalogue, just like a planetarium, 
can make the researcher go back in time, in this case 
as far back as 1929. The illustration suggests the begin-
ning or the end of a session in the planetarium in 
Milan. What other information could this document 
reveal about a planetarium at that time? What signs 
could the biography of a documental object bring for 
research of memory and material culture in the realm 
of education? Taking into consideration that artifact 
is an important element of material culture (Meneses 
1998, 100), what could this catalogue indicate? What 
might be the objectives or the ideas of the intellectuals 

1 The Brazilian Education Association (ABE), created in 1924 and based 
in Rio de Janeiro, played a fundamental role in directing and political 
organizing of the school education system in Brazil. It took ten years for 
the Association’s collection, later named the Carmem Jordão collection, 
(in homage to its member Carmem Jordão), to be organize and recov-
ered through the dedicated efforts of another member, Arlette Pinto de 
Oliveira Silva. ABE has been officially recognized as being of public and 
social interest since April 2006, thanks to Decree No. 4073, issued by 
the then President of the Republic, Luiz Inácio Lula da Silva. ABE’s cur-
rent address is Rua México, No. 11, in the center of Rio de Janeiro, and 
its archives, maintained by funding from private organizations, is par-
ticularly important for researchers and scholars interested in learning 
about the history of the institution. Source: ABE.

of the Brazilian Education Association when address-
ing the subject Planetarium?

On Sunday, January 15th 1928, three Brazilian peri-
odicals (Gazeta de Notícias, 1928; O Jornal, 1928 and O 
Imparcial, 1928)2 of the Brazilian capital at that time, 

2 Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro. January 15th 1928, p. 3, c. IV e V. O 
Jornal. Rio de Janeiro. January 15th 1928, p. 1, c. I. O Imparcial. Rio de 
Janeiro. January 15th 1928, p. 1, c. I

Figure 1. Zeiss Planetarium in Milan, Donation Hoepli, designed 
by Arch. P. Portaluppi, who wanted to offer the city of Milan his 
precious and disinterested work. Source: Image taken from the 
insert entitled A Propósito del Planetario Zeiss, 1929, p. 2, part of 
the Brazilian Education Association Carmem Jordão Collection 
(A05-15). 
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namely the city of Rio de Janeiro, ran stories on Euro-
pean cities that had gained or were about to gain a Zeiss 
Planetarium3. It should be noted that the representations 
(Chartier 2002), i.e. the news stories, were published on 
the same day, in different periodicals but with similar 
texts. Daily newspapers can become sources, as a sup-
port to the senses in order to perceive everyday experi-
ences (Luca 2008). The press presents records of facts 
and happenings, albeit fragmented, of the social envi-
ronment. It should also be highlighted that «no docu-
ment is neutral and always bears the opinion of the 
person and/or institution that wrote it» (Bacellar 2005, 
63). In this sense the press and periodicals, which are 
not impartial, contain articulations, debates, discussions 
about the experience of the city, as well as projects for 
the future, among many other subjects, and it will fall 
to the historian to look for the answers. In the words of 
Peter Burke (2000, 205) «in order to be a good historian, 
what is needed is, above all, imagination, perspicacity 
and sensitivity to discover relevant issues and the right 
places to find answers to them».

Some time after the newspaper stories, in 1931, a 
statement by the General Directorate of Information, 
Statistics and Broadcasting of the Brazilian Ministry of 
Education and Public Health published in full in the 
newspaper Diário da Noite, in Rio de Janeiro, on August 
6th 1931 and in the Jornal do Commercio, on August 7th 
1931, appeared to draw the reader’s attention to celestial 
phenomena and astronomy. The text suggests that the 
subject should be addressed in schools, as highlighted 
below:

When the day dies and the night enshrouds us with its 
dark cloak, very few, in a city like Rio de Janeiro, are 
those who remember to turn their eyes to the firmament 
and be enraptured by the majesty of the star-studded sky. 
In large and populous centers, where the orgy of artifi-
cial lights dazzles, the tumult of the streets stuns and the 
strong dynamism of daily toil stunts and dulls sensitiv-
ity to the magnificence of nature which only speak to the 
soul in tranquil and silent settings, no one remembers the 
wonders that exist above our heads. In truth, to the detri-
ment of education of the people, modern man’s disinter-

3 Carl Zeiss is a company with a long tradition. It was founded by 
Carl Zeiss in 1846 in Jena, Germany, to manufacture precision  instru-
ments in mechanics and  optics. With effect from 1872, the micro-
scopes made in Jena were built based on scientific calculations, thus 
producing considerably improved optics. This technological leader-
ship, which ensured the global recognition of the company, is attribut-
ed to the physicist and mathematician Ernst Abbe, who became a 
silent partner of the company in 1876. Zeiss continues to manufacture 
lenses and is famous for the technological progress of its products. 
Further information: https://www.zeiss.com.br/vision-care/pt_br/about-
us/a-historia-da-empresa-de-carl-zeiss.html. (Accessed: January 9, 
2019).

est in astronomic phenomena is great. While in ancient 
times people strived to learn about the celestial enigmas, 
nowadays no one is concerned with this, and children, 
the object of our greater educational care, leave primary 
or secondary school knowing little or nothing about our 
solar system [...]. There is therefore no need to insist as to 
the convenience of awakening the attention of the masses, 
and especially that of adolescents, in relation to the celes-
tial phenomena. If the rudimentary nature of the teach-
ing of astronomy in the world’s schools might not allow 
that objective to be achieved, there is a strong need to dis-
cover a means by which the people would have a particu-
lar interest in contemplating the sky and in such a way to 
provide this pervading gaze with a little of the magical 
mysteries of the firmament (Diário da Noite, Rio de Janei-
ro, August 6th 1931, p. 2, c. IV).

The full statement is comprised of three pages and 
attempts to portray the wonders of astronomy as an 
important branch of learning, as well as publicizing 
planetariums as equipment necessary for modern coun-
tries. The set of information described in the text offers 
the historian the possibility of reconstituting some of 
the vestiges relating to the circulation, representation 
and assimilation of the theme Planetarium in different 
places in the world. As described by Chartier (2002, 17) 
«the principal objective of cultural history is to identi-
fy the way in which, in different places and at different 
times, a given social reality is built, conceived, given to 
interpret». In this way, it can be considered that notes 
in newspapers, magazines, catalogues, as well as official 
government statements were providing information or 
helping the circulation of certain subjects linked to sci-
ence and the rhetoric of modern education.

The debate to promote the implementation of 
Brazil’s first planetarium occurred in the 1930s and 
involved the government, intellectuals and educators 
present in the realm of education in Brazil, or to be 
more precise, in the Brazilian Education Association 
(ABE). Founded in 1924, the ABE played a fundamental 
role in directing and political organizing of the Brazilian 
school education system, as per its first approved statute: 
«Statutorily, the Association assigns itself pedagogical 
objectives “to promote the diffusion and enhancement of 
education in all branches and to cooperate with all ini-
tiatives tending directly or indirectly towards this objec-
tive» (Carvalho 1998, 55). The Association operated as 
a civil society, with voluntary membership. It brought 
together teachers, intellectuals and people interested in 
education. Based in Rio de Janeiro, the ABE was rep-
resented in several of the country’s states, by means of 
regional chapters. Among its countless activities, it pro-
moted thirteen National Education Conferences between 
1927 and 1967. These events were dedicated to debating 
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Brazilian education. In parallel to them, pedagogical 
expositions or activities related to education were also 
held. 

Through its Conferences, surveys, meetings and oth-
er activities, during the 1920s and 1930s the ABE debat-
ed several subjects regarding education: elementary edu-
cation, professional education, higher education, schools 
and families, libraries, statistics, radio, cinema, hygiene 
and physical education. Given that the 1920s were per-
meated by the idea of making education a flagship of the 
building of a modern country (Xavier 1999, 37), it is evi-
dent that the ABE played a more active role in the edu-
cational reforms proposed at the state and national levels 
between 1927 and 1935, a period in which, coincidental-
ly, practically one Conference was held per year.  

Throughout the entity’s golden period of activity, these 
Conferences functioned as the necessary link between 
the federal government, state governments and repre-
sentatives of civil society – teachers, journalists, scientists, 
religious and political leaders, among others –, constitut-
ing an important strategy for the diffusion of ideas and 
principles dear to certain education organization projects, 
which, in turn, corresponded to a much broader organiza-
tion of the State and of Nationality (Mignot, Xavier 2004, 
11).

In the rhetoric of modern education in Brazil, in 
this period, it is possible to perceive a field of disputes 
between different projects. Libânia Xavier (1999) situ-
ates the Catholic Church’s project, in the 1920s, as being 
engaged in the struggle for and expansion of spaces in 
the political, cultural, and educational spheres. During 
the 1920s, in Brazil as in other parts of the world, there 
were several debates and initiatives to renew the school 
system. 

Among the proposals coming from different fields 
of action there is an international movement of the New 
School that proposed a break with traditional educa-
tional structures. Crossing borders, the discourses of the 
New School arrived in Brazil and were disseminated in 
the 1920s, in Rio de Janeiro and São Paulo. According 
to Diana Vidal (2013, 582), «If in other countries, the 
Active School referred to a pedagogical principle, in Bra-
zil in particular it took on a meaning far removed from 
its meaning in all other countries where it emerged. It 
brought together not only an educational flagship, but 
also political investment: the renewal of the public edu-
cation system». 

The scenario of the 1930s is marked by social and 
political transformations. In Brazil, Getúlio Vargas took 
up office as interim president. Among his first actions in 
the field of education he immediately appointed Francis-

co Campos and created the Ministry of Education and 
Public Health (Decree No. 19042, dated November 14th 
1930). In a very short space of time Campos signed a set 
of seven decrees related to Educational Reform, which 
become known as the Francisco Campos Reform. In 
1932, the Manifesto of the Pioneers of New Education4 
was published, a document addressed to the Govern-
ment and to the Nation that defended compulsory, secu-
lar, and free education for all as a mechanism to democ-
ratize education.

Returning to 1931, the reflections of Marta Car-
valho (1998) highlight the influence of politics on the 
4th National Education Conference and also on the ABE 
itself, which promoted the event. The Ministry of Edu-
cation took an active part in promoting the Conference 
and on December 4th 1931 it issued a press statement 
which praised the «valuable cooperation that the Confer-
ence could provide to the government» (Carvalho 1998, 
376). Carvalho further suggests that the State had expec-
tations that the Conference would formulate the «new 
directives» that it was «seeking to stamp on Brazilian 
activities in the field of education» (Carvalho 1998, 380). 

In 1931, the 4th Conference debated the theme «The 
Great Directives of Popular Education», chaired by Fer-
nando Magalhães5, president of the ABE, with the pres-

4 The Manifesto of the Pioneers of New Education was written by Fer-
nando de Azevedo and signed by the following educators: Afranio 
Peixoto, Sampaio Doria, Anísio Teixeira, Lourenço Filho, Roquete 
Pinto, J. G. Frota Pessoa, Julio de Mesquita Filho, Raul Briquet, Mário 
Casanta, C. Delgado de Carvalho, Ferreira de Almeida Júnior, J.P Fon-
tenelle, Roldão Lopes de Barros, Noemy M. da Silveira, Hermes Lima, 
Attilio Vivacqua, Francisco Venâncio Filho, Paulo Maranhão, Cecília 
Meireles, Edgar Sussekind de Mendonça, Àlvaro Alberto, Garcia de 
Rezende, Nóbrega da Cunha, Paschoal Leme and Raul Gomes (Filho 
2002, 19). 
5 According to the website https://www.ihgb.org.br/ (Accessed: January 
9, 2019) of the Brazilian Institute of History and Geography (IHGB), 
Fernando Magalhães was born in Rio de Janeiro on February 18th 1878 
and died there on January 10th 1944. He was the son of Antônio Joa-
quim Ribeiro Magalhães and Deolinda Magalhães. He studied human-
ities at Colégio Pedro II, and obtained a bachelor’s degree in Sciences 
and Arts (1893). He trained at the Rio de Janeiro Faculty of Medi-
cine where he obtained a Ph.D. in 1899. He was a professor of clinical 
obstetrics at the same Faculty, Director of the Rio de Janeiro Materni-
ty Hospital, member of the National Education Council, Director of 
the Faculty of Medicine, Chancellor of the University of Rio de Janei-
ro, Director of the Pro-Matre Hospital, Consultant of the Beneficência 
Portuguesa Hospital, Chairman of the 1st and 4th National Education 
Conferences and Delegate of the State of Rio de Janeiro at the 1933 
Constituent Assembly. He was a member of the Brazilian Academy of 
Obstetrics and Gynecology (President), a member of the Brazilian Med-
ical Trade Union (President), a member of the Brazilian Medical Asso-
ciation (President in 1932), a member of the ABE (President in 1926, 
1927, 1930 and 1931), a member of the National Academy of Medicine, 
a member of the Brazilian Academy of Arts (President in 1929, 1931 
and 1932 and Secretary-General in 1934), a member of the Society of 
Medicine and Surgery (President in 1919, 1920, 1922, 1923 and 1928), 
a member of the Brazilian League of Mental Hygiene (Honorary Pres-



29The wonders of the Planetarium

ence of the Head of the Interim Government, Getúlio 
Vargas, and the Minister of Education and Health, 
Francisco Campos. As such, documents found at the 
Association indicate more specifically that during the 
course of 1931, certain dealings and negotiations took 
place between the Carl Zeiss company and the ABE, 
during the organization of the 4th National Education 
Conference and the Pedagogy Exposition, with the aim 
of implementing the first Zeiss Planetarium in South 
America, the wonderful contemporary instrument capa-
ble of simulating the sky at any time. 

Considering the subject Planetarium as part of this 
debate, implies thinking about how this invention could 
be a mechanism or a support for exhibiting a view of the 
world and of modern education. It is possible to perceive 
in Brazilian education that the discourse of modernity 
aligned with the word progress and valuing of novelty 
is present in several biographies. Rosa Fátima de Souza 
(2000) describes that many models, theses and strategies 
developed in so-called civilized countries were debated 
in Brazil in the realm of politics and pedagogy.

(...) teaching methods, expanding programs by including 
new disciplines, textbooks and manuals, student classifi-
cation, distribution of contents and use of time, furniture, 
school material, study certificates, architecture, teacher 
training, school discipline. A variety of mechanisms ena-
bled these ideas and models to circulate: the Universal 
Expositions, teaching congresses, official reports prepared 
by ministers and teaching inspectors, books, articles, 
newspapers and specialized journals published on educa-
tion (Souza 2000, 3).

What were the intentions of the Brazilian Education 
Association in debating the acquisition of a Planetarium 
in time for the 4th National Education Conference? To 
strengthen instruments and equipment for national edu-
cation of teachers and students? To gain visibility and 
legitimacy as a group of intellectuals devoted to Brazil-
ian education? An important fact to be evaluated is that 
by the onset of the Second World War there were around 
25 planetariums worldwide (Steffani e Vieira 2013). 

Another news item published by the Jornal do Com-
mercio newspaper corroborates the documents high-
lighted above by informing that the Executive Commis-
sion of the 4th National Education Conference was work-

ident), a member of the National Defense League, the American Col-
lege of Surgeons, the Paris Société d’Obstétrique, the Lisbon Academy of 
Sciences, the Equator Society of Medicine and Surgery, the São Paulo 
Academy of Medicine, the Medicine Societies of Pernambuco, Paraíba 
and São Paulo, the Medicine Societies of Campos and Petrópolis, the 
Academies of Medicine of Mexico, Buenos Aires and Madrid, the Bue-
nos Aires Obstetrics Society, the Argentinean Medical Association, and 
the Academic Society of Medicine and Surgery.

ing to make the event a space for dialoguing about issues 
concerning progress with teaching in Brazil. 

The Executive Commission of the Conference has tak-
en decisions that are undeniably correct and result in 
achievements of a high cultural and educational pur-
pose. Just to mention the most important, it suffices to 
remember the planned joint visits of conference-goers to 
several scientific and educational institutions, including 
The Viçosa Agricultural and Veterinary Higher Educa-
tion School, a model technical teaching establishment, the 
launching of the idea to set up as soon as possible the Rio 
de Janeiro Planetarium, destined to be the first in South 
America, the initiative for children’s playgrounds, which 
is due to be inaugurated precisely on October 12th in a 
central and picturesque part of the city in Praia do Rus-
sell; and finally the organization at the Conference venue 
of an exposition of school materials and books (Jornal do 
Commercio, Rio de Janeiro, August 20th 1931, p. 3, c. IV).

From the above text it can be inferred that apart 
from the debates on themes that had taken place at the 
1st, 2nd and 3rd Conferences, the intention was also to 
schedule a repertoire of actions for the 4th Conference. 
This repertoire included pedagogical and/or school 
expositions, visits to schools considered to be a refer-
ence, exhibitions of objects and artifacts and presenta-
tions of choral singing and physical exercises in general. 
All these activities, presented with different apparel, can 
be considered as exhibition devices, with the idea of giv-
ing visibility to that which was a reference at that time. 
Some of these ideas were unprecedented, such as the set-
ting up of the country’s first planetarium, for instance. 
It is also appropriate to remember that an interim gov-
ernment had recently taken up office, which needed a 
showcase to give visibility to its actions related to edu-
cation and that the 4th Conference would be an oppor-
tune space and moment for the Minister to present the 
plans that could make effective the Reform decreed by 
the government. 

PLANETARIUM, EDUCATIONAL FILMS AND 
EQUIPMENT: A PROPOSAL FOR THE SCHOOL 

MATERIAL EXPOSITION AD A SIDE EVENT TO THE 
4TH NATIONAL EDUCATION CONFERENCE 

In the archives of the Brazilian Education Associa-
tion, in the sources6 relating to the 4th National Educa-

6The letters were found at the Brazilian Education Association in folder 
A05-15 of the Carmem Jordão collection, in relation to the 4th National 
Education Conference, during the search for sources carried out in July 
2018. The folder contained correspondence sent and received, the insert 
and material publicizing the Zeiss Planetarium in Italian and German, a 
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tion Conference, four letters between the Carl Zeiss 
company and the ABE point to part of the negotiations 
for acquiring the planetarium. The documents found 
there included: a copy of the statement by the General 
Directorate of Information, Statistics and Broadcasting 
of the Brazilian Ministry of Education, published in full 
in some newspapers in 1931; a 12-page printed docu-
ment written in Italian containing technical information 
on the Zeiss Planetarium proposal; a 16-page printed 
document written in German and one handwritten aide-
mémoire of a debate or meeting between ABE members 
as transcribed below: 

Brazilian Education Association – Notes 4th National 
Education Conference. 
1. Dr. Teixeira de Freitas stated that the planetarium costs 
around 1000 contos de reis and that the Zeiss Company 
takes around 10 months to assemble it. 
2. Ask the Mayor to allow the Palácio das Festas to be 
used to hold the Conference and the school books and 
materials Exposition. Fernando de Magalhães is to make 
the request to the Mayor. 
3. Book on the 4th Education Week is the responsibility 
of Mr. Barbosa de Oliveira, who asked Fern. Magalhães 
and Backeuser for articles 3.8.31. The publication has been 
authorized by the Ministry of the National Press. 
4. Ome Bupe Report, submitted to Minas Government, 
and plan for kiosks for Children’s Libraries delivered 
to the Ministry of Education. Dr. Teixeira de Freitas is 
responsible for them. (Handwritten note, ABE archives). 

The text lists four points related to the organization 
of the event, like a sort of aide-mémoire of a meeting or 
probably a summary of actions to be given to the Organ-
izing Commission. The handwritten note discolored 
by time provides clues as to the debate within the ABE 
on the attempt to set up Brazil’s first Planetarium dur-
ing the Conference. Notes 1, 2, 3 and 4 appear to list the 
actions decided on and those responsible for doing them 
in order to turn the plans into reality. Another inter-
esting point is that the Conference organizers did not 
have enough time, even though the event was organized 
several months beforehand. According to the dates on 
which the letters were written and the date scheduled for 
the 4th Conference, everything would have to be defined 
in space of four to five months. According to item 1 of 
the notes, the Carl Zeiss company would need at least 
ten months to assemble the Planetarium. However, noth-
ing prevents the word “assemble” from being a reference 
to building and assembling. Perhaps, with resources and 

handwritten note and a copy of the statement by the General Director-
ate of Information, Statistics and Broadcasting of the Brazilian Ministry 
of Education, among other documents.

political strength, it might have been possible to install 
the Zeiss Planetarium in less time, or purchase another 
planetarium the sale of which had not yet been agreed 
on. Another interesting esthetic detail are the marks 
time has left on the documents. 

The letters found at the ABE archives are addressed 
to ABE, to Fernando Magalhães as Chairman of the 
Organizing Commission of the 4th National Education 
Conference and to Miss Eva Louis Hyde7 of the Bennett 
College8. In addition to the information relating to the 

7 Miss Eva Louise Hyde was born in 1885 and died in 1981. She ran 
Bennett College from 1925 to 1952.  Chancellor was the title given at 
the time to the Headmistress of Bennett College. She was a Method-
ist Church missionary and an educator for 40 years in Brazil. She was 
a co-founder and member of several educational ecumenical groups 
in Brazil. She was the only foreign citizen to be awarded the Nation-
al Order of Merit, as an Officer of the Order, on December 1st 1953. 
Additional information at: http://cogeime.org.br/miss-eva-louise-hyde/ 
(Accessed: January 9, 2019).
8 The Bennett Methodist College was inaugurated in 1920 with les-
sons for 50 primary school children. Within the first year this number 
doubled and enrollment had to be refused because of low capacity to 

Figure 2. Cover of the Zeiss Planetarium insert (Source: Carmem 
Jordão Collection, Brazilian Education Association –ABE).
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Zeiss Planetarium, the Zeiss company offered education-
al films prepared by Universum Film Aktien Gesellschaft 
or Universum Film AG (UFA) and other devices to form 
part of the School Material Exposition side event at the 
4th National Education Conference. UFA was Germany’s 
most important cinema studio network. Between 1917 
and 1945, UFA was a leading company of the sector and 
a direct competitor of Hollywood. 

Table 01 below illustrates the subjects of the cor-
respondence between the ABE and the Carl Zeiss com-
pany. The documents point to attempts to prepare the 
Exposition in the best possible way, as well as signs 
of negotiations to purchase a noteworthy invention in 
terms of both its purpose and its popularity.

The Zeiss Planetarium was able to reproduce the 
sun and other planets in an artificial sky. It is an educa-
tional apparatus with multifaceted potentiality: it repro-
duces the sky, latitude, sun, moon, planets at any point 

accommodate boarding students. Additional information at: http://ben-
nett.br/centrouniversitario/institucional/historia (Accessed: January 9, 
2019).

in time, a sort of time machine. The sessions projected 
in the dome are the great attraction of the planetarium. 
With the aid of projectors conceived to simulate stars 
in the sky, the sessions can intersperse educational and 
entertainment activities. The sessions can be live and 
conducted by a professional called a planetarist who pro-
vides scientific knowledge to the audience. The sessions 
can also be recorded. In the advertising insert in Italian 
found at the ABE and entitled A Proposito del Planetário 
Zeiss, estratto dal “Politecnico” N.12 – 1929, by engineer 
Enrico Garnier, a variety of technical information, imag-
es and possibilities of using the planetarium for science 
and education are offered to interested readers:

A significant benefit of the Planetarium is that of awak-
ening renewed interest in scientific literature on popular 
astronomy; not excessively rich but nevertheless includ-
ing a good number of clear informative features, among 
which it appears to us not to be irreverent to put in first 
place the very clear “Dialogues” of Galileo; also note-
worthy are the delightful “Entretiens” by Fontenelle, the 
fundamental “Astronomie Populaire” by François Arago, 
the countless publications of Abbot Moureaux, the vast 
philosophic-scientific production of Flammarion, whose 
“Astronomie Populaire”, jointly with the “Les Etoiles et 
curiosités du Ciel” are even today the most complete, 
attractive and suggestive publications on the subject, the 
hugely original works of Filopanti, the pages on popular 
astronomy by G. Schiapparelli, the substantial work of 
Cardinal Maffi and that recently published by Brioschi. 
And to us the presumption appears legitimate that the 
rise of the Planetarium is to determine a more exuberant 
development of the “Italian Astronomy Society”, destined 
to awaken and disseminate to all cultured people, through 
conferences and the publication of bulletins, love for the 
science of the sky (Zeiss Planetarium Insert 1929, 10). 

Part of the literature listed above in the Zeiss insert, 
which publicizes celestial knowledge over time, helps us 
to think about how the world is represented. Based on 
the statements of Chartier (2002, 17) «the representa-
tion, assimilation and the way of interpreting» the world 
undergo processes that involve social, political and cul-
tural practices and can produce diverse interpretations 
in different social groups. Mankind being enchanted 
by the stars and questioning about the universe is not 
something new. Planetariums and devices aiming to 
reproduce the star-studded sky, the moon, the sun, the 
planets and their movements have existed since Archi-
medes. 

The first Planetarium was built by Archimedes in about 
20 B.C. and is known to have represented the movements 
of the planets, the Sun and the Moon, eclipses of the sun 
and the moon. It is assumed that the entire system was 

Figure 3. Handwritten note filed together with the insert (Source: 
Carmem Jordão Collection, Brazilian Education Association –ABE).
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placed inside a hollow sphere in which the stars were rep-
resented, which turned driven by water and the inside of 
which could be seen through an opening. In the Middle 
Ages, the Arabs built Planetariums and celestial globes, 
the most beautiful of which is to be found in Dresden 
(Martins apud Barrio 2002, 34). 

In Munich in 1913, with the aim of encouraging 
astronomy, studies began regarding building a device 
that artificially represented the universe. After ten years 
of research and several experiments, Dr. Walther  Bau-
ersfeld (1923) presented the Zeiss Planetarium, made in 
Germany. The invention was a huge challenge for engi-
neering of the time. The first presentations took place 
in Jena, where the Zeiss company is based, and then in 
Munich. «80,000 visitors have come to see the impres-
sive astronomical show at the Yena dome», Friar Pedro 
Sinzig9 wrote in the Jornal do Brasil newspaper in 1927.

9 Pedro Sinzig was born on January 29th 1876 in Linz am Rhine (Ger-
many) and died on December 8th 1952 in Düsseldorf, Germany. His 
mortal remains lie in the São João Batista Cemetery, in Botafogo in Rio 
de Janeiro. Friar Pedro studied at the Harreveld College in the Neth-
erlands. When he was 16 years old he joined the Franciscan Order. In 
1893, when he was still a novice, he came to Brazil. He became a nat-
uralized Brazilian on February 9th 1898, on the eve of his ordination 
as a priest in Bahia. He belonged to the first group of German Fran-
ciscans who restored the Province. He was an exemplary friar, as he 

Under any circumstances, there are two things that makes 
the Planetarium, with its perfect illusion, preferable for 
forming intelligence: firstly, it enables the teacher to 
point to the sky, not with a ruler as is done with maps, 
but with a ray of light, to indicate the stars that he wants 
to describe and to trace the open routes in the firma-
ment. In this way the teacher shows the groups known 
since the most ancient times, whether this be the entire 
family of the Southern Cross, or other less well-known 
groups. He shows the Pole Star, Venus, Mars etc... etc... 
and then moves on to the Planetarium’s principal advan-
tage: silently, without the slightest noise being heard from 
the extremely complex apparatus, the firmament begins to 
turn, completing in 4 minutes the process that in nature 

fought in many domains for the glory of God and the good of people’s 
souls, for the development of culture and art; he was an advocate of 
the Christian ideal in the press, in the tribune, in the cinema, in his-
torical research. At 76 years old he traveled to Germany and died there 
shortly afterwards. Friar Pedro was an innate journalist. In April 1902, 
he founded the Cruzeiro do Sul, in Lages, SC, which contrasted both in 
terms of ideas and comments with the other two local newspapers, one 
of which served as a voice for politics, while the other belonged to the 
Freemasons. Later, in Petrópolis, he founded the Centro da Boa Impren-
sa (1910), providing new guidance to the Vozes de Petrópolis magazine, 
which he edited for 12 years (1908-1920). A distinctive commentator, 
his pen produced the most diverse literary genres, from religious works 
to romance and novels, from history and geography to art. Source: 
http://www.luteranos.com.br/textos/pedro-sinzig-1876-1952 (Accessed: 
January 9, 2019).

Table 1. Summary of the letters between the Carl Zeiss company and the ABE.

Documents
All the letters are written on Carl Zeiss headed 
paper

Subjects
Synthesis of the contents of each letter Date

1. Carl Zeiss letter to ABE, addressed to 
Fernando Magalhães, the then Chairman 
of the Organizing Commission of the 4th 
National Education Conference.

Thanks for the invitation to take part in the 4th National Education Conference 
and question about its venue. 20/08/1931

2. Carl Zeiss letter to ABE, addressed to 
Fernando Magalhães, the then Chairman 
of the Organizing Commission of the 4th 
National Education Conference.

School Material Exposition as a side event to the 4th National Education 
Conference. Offer of German educational films made by UFA (kulturfilms) 
about astronomy, botany, zoology etc. Mr Luiz Grentner was indicated for the 
negotiations.

20/08/1931

3. Carl Zeiss letter to Miss Eva Louis Hyde, 
Bennett College

Lecture by Mr. Robert Lehr at the 4th National Education Conference. Offer 
of microscopes (for botany, medicine and minerology); prepared microscope 
slides with instruction manual, projection devices (episcope, diascope and 
microscope); apparatus for demonstrating physics experiments, apparatus for 
teaching topography and astronomy at the school. It also details the kind of 
electricity current and the conditions needed for the exposition room.

25/08/1931

4. Carl Zeiss letter to ABE, addressed to the 
Chairman of the Organizing Commission of 
the 4th National Education Conference. 

Negotiations on purchasing the Zeiss Planetarium, at a minimum price of 
72,000 dollars, and methods of payment. It also suggests that the Conference 
Organizing Commission should attempt to do fundraising to pay for 
the planetarium. The letter informs that the Zeiss company only builds 
planetariums after receiving certain financial guarantees, but that due to 
the economic crisis faced by Germany, the company wishes to demonstrate 
goodwill in assisting Brazilian scientists and scholars.

10/12/1931

(Source: Documents retrieved from the Carmem Jordão Collection at the Brazilian Education Association-A05-15).
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takes 24 hours. The sun begins to rise, pale so as not to 
outshine the natural glow of the stars. It rises more and 
more until it disappears in the firmament. It does not take 
long for us to live a day in just 4 minutes...everything in 
proportion with reality. In this way the audience watches 
a spectacle that it could never do so in nature, because 
during the day the sun does not allow one to observe the 
stars and their movement (Jornal do Brasil, Rio de Janei-
ro, April 9th 1927, 14, c. II).

The rhetoric of the wonders of science and of the 
technique employed in the Planetarium was announced 
by the press as a multifaceted invention that could 
be used by teachers, students and the population that 
watched the spectacle. An example of this is found in 
edition 52 of the magazine entitled O Cruzeiro, which 
provides an elucidating and complete text about the 
invention, how it works, places where planetariums are 
located, as well as their cultural and scientific importance 
for the world. The text, signed by Mary Emily Huggins10 
in a special feature for the magazine, indicates that the 
invention was beginning to spread around the world. 
«Now there are planetariums in 11 Germany cities, 2 in 
Italy, 2 in the United States of America, 1 in Austria, 1 
in Russia and 1 in Sweden, despite their relatively high 
price» (O Cruzeiro 1931, 27). Indeed, the invention was in 
circulation in various parts of the world and although it 
was costly, in a short space of time, big cities purchased 
Planetariums in the name of science and as an appara-
tus to be used to educate about astronomy. In the case of 
Brazil, the text also suggests that in order to avoid addi-
tional expenditure, the dome of the Palácio das Festas 
building in Rio de Janeiro would be a way out. The plan-
etarium room could be used for conferences, concerts, 
debates and for projecting films to develop the intellect 
of students. The magazine article also informs that many 
planetariums were acquired through private donations, 
such as the Milan Planetarium which was donated by 
Ulrico Hoepli, the Philadelphia Planetarium donated by 
S.S Fels and the Munich Planetarium donated by the Carl 
Zeiss company. 

Besides offering the Zeiss Planetarium at a mini-
mum price of 72,000 dollars, one of the Carl Zeiss letters 
to the ABE, dated December 10th 1931 and addressed to 
the Chairman of the Organizing Commission of the 4th 
National Education Conference, corroborates the idea 
of seeking funds to pay for the invention, as can be seen 
here:

10 Mary Emily Huggins was an officer of the General Directorate of 
Information, Statistics and Broadcasting of the Brazilian Ministry of 
Education and Public Health in 1934. Additional information is avail-
able at the Digital Newspaper Library: http://memoria.bn.br/DocRead-
er/313394/112347 (Accessed: January 9, 2019). 

(...) By means of some form of guarantee and interest 
charges, we could perhaps agree on other proposals for 
extending deadlines. It can be seen, therefore, that the 
Carl Zeiss company, in addition to proposing a minimum 
price, is inclined to consider any reasonable proposal on 
the method of payment. Moreover, if this Commission 
wishes to make moves to raise funds from States, Munici-
palities and Private concerns to purchase the Zeiss Plan-
etarium to be incorporated into its assets for the purposes 
of university extension, this subsidiary offers its services 
to assist with the respective advertising, so that once it is 
authorized to do so (Letter 03, Table of sources). 

Based on this letter and the other communications 
mentioned above, it can be deduced that idea of having a 
Zeiss Planetarium in Brazil was under debate. While on 
the one hand the European and American nations were 
investing in the invention, Brazil was also looking for 
a way to have a planetarium and stand out among the 
South American countries. Returning to the statement 
of the General Directorate of Information, Statistics and 
Broadcasting of the Brazilian Ministry of Education and 
Public Health with which this article begins, another 
excerpt illustrates the debate:

This is then an initiative and an example that need to be 
imitated in the Brazilian Capital, giving Brazil primacy, 
among the South American countries, as being owner 
of a fine Planetarium. Building the Planetarium, in this 
city, is a subject already raised by professor Agache, who 
wanted it to be built in the planned Praça Monumental, 
the entrance gate to the city, and it would appear that the 
journalist Assis Chateaubriand was also interested in it 
(Diário da Noite, Rio de Janeiro, August 6th 1931, 2, c. IV).

However, the building of the desired, planned and 
debated scientific equipment in the 1930s, as per the 
documents consulted at the ABE, was not successful. 
During our research it was not possible to identify how 
this debate ended. One apparent reason could be related 
to the high cost of the equipment11. Brazil’s first plan-
etarium was only effectively brought into operation in 
1957, in São Paulo, thanks to the efforts of the Amateur 

11 Regarding the cost of the planetarium, a letter sent by the Carl Zeiss 
company to the ABE, addressed to the President of the Organizing 
Committee of the IV National Education Conference (NCE), indicates 
a minimum budget of 72,000 dollars, the same price as the Zeiss Plan-
etarium installed in Jena, Germany. There is information about pay-
ment options. It also suggests that the Organizing Committee of the IV 
Conference should do fundraising to pay for the planetarium. It also 
informs that the Carl Zeiss company will only build the planetarium 
after receiving certain financial guarantees, but due to the crisis that 
Germany is facing, the company is keen to show goodwill in assisting 
Brazilian scientists and scholars. Source: Brazilian Education Associa-
tion - ABE. Diverse documents relating to the IV NCE. FOLDER A05-
15, letter dated 10/12/1931.
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Astronomers’ Association of São Paulo (AAA-SP), led by 
professor Aristóteles Orsini12, who was the planetarium’s 
first director. According to the article by the chemi-
cal engineer and amateur astronomer, Tasso Augusto 
Napoleão (2013, 464), in 1959 the AAA-SP already had 
more than one thousand members and operated the 
Planetarium on a free of charge and voluntary basis, 
distributing entrance tickets, seeing to the musical part 
and auxiliary projections. Between its inauguration in 
1957 and 1959, there were 1,201 presentations watched 
by 339,487 people. The Professor Aristóteles Orsini Plan-
etarium is still in operation today and is administered 
by the São Paulo City Government, through its Open 
Environment University.  The building is an important 
historical, scientific and cultural legacy, listed by the São 
Paulo City Historical, Cultural and Environmental Her-
itage Listing and Preservation Council, as well as by the 
São Paulo State Historical, Archeological, Artistic and 
Touristic Heritage Defense Council. 

FINAL CONSIDERATIONS

For the time being, the only way to go back in time 
is to put the clock back during a session projected on 
the dome of a planetarium. Other than this, in order 
to shed light on past happenings, the historian needs to 
seek sources that hold vestiges of history. Bloch (2002, 
69) emphasizes the requirement of an in-depth analysis 
of documents about bygone facts that exist and persist 
and bear witness of given periods in time; «In relation 
to bygone times, we can therefore only capture them 
through the words of witnesses (...) this requires, how-
ever, that they be sensitively nuanced». From the analysis 

12 Aristoteles Orsini (1910-1998) was born in Avaré, in the inte-
rior region of São Paulo state, and moved to São Paulo City in 1922. 
He graduated in Medicine at the University of São Paulo in 1933 and 
became a Ph.D. in 1934, in addition to studying Physics and Mathemat-
ics at the same University. He was a lecturer at the São Paulo School of 
Medicine and at the University of São Paulo Faculty of Pharmacy and 
Dentistry where, in 1947, he became a Full Professor. Later he received 
the esteemed title of Emeritus Professor of the University of São Paulo 
(Varella, 2005). He worked as a doctor and a university professor and 
was a highly regarded amateur astronomer. His name is closely linked 
to the Amateur Astronomers’ Association of São Paulo (AAA-SP), of 
which he was one of the founders and a director for many years, as well 
as the Ibirapuera Planetarium (Brazil’s first) and the Municipal School 
of Astrophysics, both located in São Paulo City. Orsini was the leading 
figure responsible for these two institutions being set up (in January 
1957 and January 1961, respectively); he remained the director of both 
of them until 1980. Today, both institutions deservingly bear the name 
Orsini. The AAA-SP was created in 1949 within the Faculty of Pharma-
cy. Additional information is available at: http://site.mast.br/pdf_vol-
ume_2/dos_tempos_imperio_observatorios_roboticos.pdf (Accessed: 
January 9, 2019). 

of these documents, traces can be found of the attempt, 
albeit frustrated, of the intellectuals of the ABE to pur-
chase the Zeiss Planetarium in the 1930s to form part 
of the country’s educational sphere. The empirical basis, 
investigated in the Brazilian press, has helped to com-
pose a picture to assist with understanding the debates 
and representations (Chartier 2002) with regard to sub-
ject of the planetarium. Evidence points to the occur-
rence of the debate and the circulation of the idea of 
setting up a planetarium among the intellectuals of the 
Brazilian Education Association, the press and the gov-
ernment. Members of these realms promoted the debate 
and the circulation of the idea that acquiring a plan-
etarium would be important for the “new perspectives” 
that education was taking in the 1930s. Attempts to pub-
licize the invention and how its utility could be directed 
towards science and education can be perceived in the 
Official Education Ministry Statement which was pub-
lished in the capital’s newspapers. Other notes in peri-
odicals also looked at parts of this debate and promoted 
the idea of the planetarium, disseminating narratives of 
how and when other cities and countries had mobilized 
themselves to acquire planetariums. 

Also according to the documental sources, letters 
and catalogues from the ABE archives, used to pro-
duce this dialogue, the intention existed to present new 
devices and elements to comprise the School Material 
Exposition as a side event to the 4th National Education 
Conference. Moreover, if the ABE intellectuals, with 
the support of the government, had achieved the feat 
of effectively setting up the Planetarium in 1931, they 
would have offered an enduring educational space that 
could have been used for teacher training, as well as by 
students and by the population in general. All tied to the 
rhetoric of modern education. 

The main challenge of a researcher is to circum-
scribe their problem. With regard to historic obser-
vation, Bloch (2002, 81) states that there needs to be 
at least a «varnish of all the main techniques of their 
trade. Even if only to know how to assess beforehand the 
strength of the tool and difficulties in handling it». This 
task establishes itself during research by undertaking 
some methodological procedures: finding the sources; 
delimiting the time period; defining the study criteria; 
and studying the literature and research related to the 
theme, among other procedures. Material vestiges are 
instruments of great importance for doing searches. At 
times, the researcher comes across other subjects relat-
ed to the context, that were part of history, but were not 
successful.

When studying school writing practices at the end 
of the 19th century, Diana Vidal (2005) analyzes a failed 
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innovation as an historic object that took place in France. 
Moreover, she points out that interest in failure is not 
a characteristic of the majority of studies of history. 
According to her, in relation to school, successful inno-
vations have managed to subsist in historical time, and 
are permanently investigated because they are perceived 
as part of the foundations of the evolution of teaching. 
The study of projects that failed and left no trails in this 
memory is, in general, abandoned (Vidal 2005, 131).

These documents concerning a frustrated action 
represented in letters, catalogues, budgets, press state-
ments and notes are also part of history. Writing about 
a failed scientific debate that took place in the 1930s, 
invites one to retie the threads of this plot and explore 
the paths taken by the Brazilian Education Association, 
in the sense of reflecting on the construction of the Bra-
zilian school. The debate on the planetarium also assists 
with the perception of the circulation of texts and of 
practices that occurred elsewhere as being models for 
Brazil.
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Rivoluzioni silenti. La riforma degli organi 
collegiali nella storia della scuola

Silent revolutions. Reforming school boards in 1970s Italy

Chiara Martinelli

Università degli Studi di Firenze
E-mail: chiara.martinelli@unifi.it

Abstract. Up to nowadays, few research has been dealt with the so-called decreti del-
egati – i.e., the decrees Italian State enacted in 1974 for renovating scholastic gov-
ernance. The paper aims at exploring how teachers, pupils and parents looked at the 
decrees and reacted to them. Sources as booklets and magazines are retrieved for the 
purpose. The paper shows a segmented framework: the new organisms introduced for 
guaranteeing school governance innovated Italian school radically and rationalized 
the way each school dealt with democratic participation which, since 1968, have been 
depending on headmasters’ political opinion. However, several elements introduced by 
the decrees jeopardized democratic participation and effectiveness in some of the most 
radical institutions they introduced. This event occurred, for example, with scholastic 
districts: even they were set up amidst the hope they would have guaranteed demo-
cratic participation, they were deprived by any deliberating power. 

Keywords: decreti delegati, governance scolastica, distretto scolastico.

Riassunto. Benché i decreti delegati (che, emanati nel 1974, innovarono gli organi col-
legiali e lo stato giuridico dei docenti) costituiscano un’ossatura dell’odierna scuola ita-
liana, poche ricerche si sono soffermate sulla loro genesi e sul loro significato. L’artico-
lo, nell’attingere alla pubblicistica dell’epoca, intende ricostruire le aspettative, i dibattiti 
e le ricezioni delle misure tra le diverse realtà sociali che maggiormente ne risultaro-
no coinvolte. Ne risulta un quadro frastagliato: i nuovi organi collegiali riformarono la 
struttura della scuola italiana e razionalizzarono un settore – quello della partecipazio-
ne democratica – che, dal 1968, aveva conosciuto una forte disomogeneità tra scuola e 
scuola, dipendendo nella sua attuazione più dalle volontà dei presidi che da altri fatto-
ri di sistema. E tuttavia, molti degli elementi introdotti dalla normativa svuotarono di 
significato alcuni degli istituti democraticamente più innovativi, in primis il distretto 
scolastico. 

Parole chiave: decreti delegati, school governance, scholastic district.
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I DECRETI DELEGATI NELLA SCUOLA DEGLI ANNI 
SETTANTA

Un’ossatura della scuola italiana. Una presenza 
costante nei manuali per l’ammissione a corsi di specia-
lizzazione, corsi di abilitazione, corsi-concorsi e concorsi 
per il ruolo. Difficile è emanciparsi dalla caratura “tote-
mica” che i decreti delegati – i DPR 416/1974 (organi 
collegiali), 417/1974 (stato giuridico dirigenti, ispettori e 
docenti), 419/1974 (sperimentazione didattica) e 420/1974 
(stato giuridico personale non docente) – hanno assun-
to in questi ultimi anni; e questo è tanto più vero per il 
DPR 416/1974, destinato a riformare i meccanismi deci-
sionali della scuola italiana. Solo un distacco critico, tut-
tavia, può distoglierci dalla stanca routinarietà con cui 
molte delle sue innovazioni sono state attuate per torna-
re ai desideri, alle aspirazioni e ai timori che ne accom-
pagnarono i primi passi. Riviste e opuscoli diffusi con 
metodi più o meno artigianali, documenti a tutt’oggi dei 
tentativi di influenzare la scuola nei suoi spazi pubblici, 
ci aiutano, in tal senso, a restituire corpo e voce al dibat-
tito di un tempo. 

Quelle dei decreti delegati non furono, diversamente 
da quanto potrebbe apparire oggi, questioni caratteriz-
zate da un contemporaneo approdo nel dibattito parla-
mentare. Prima – e per diverso tempo l’unica – a essere 
affrontata fu la riforma dello stato giuridico di insegnan-
ti e dirigenti, che, giunta alla Camera con il progetto di 
delega 2728 il 29 settembre 1970, affondava le sue radici 
in anni ben più lontani di quelli della contestazione stu-
dentesca1. Diversi erano stati i tentativi di riordinare il 
ginepraio di leggi e leggine che disciplinavano il settore; 
e tutti, fino ad allora, si erano inderogabilmente dissolti 
in un nulla di fatto. Era il 1954 quando il Ministero del-
la pubblica istruzione aveva proposto un primo progetto; 
sei anni dopo un secondo tentativo del Ministro Medici, 
pur assicurandosi il parere favorevole della VII Commis-
sione cultura, fu consegnato all’oblio dalla tumultuosa 
caduta del governo Tambroni (Urbani 1973, 7)2. Un ulte-

1 DL 2728/1970 (Delega al Governo per l’emanazione di norme sullo 
stato giuridico del personale direttivo, ispettivo e docente della scuola 
materna, elementare, secondaria e artistica, nonché su aspetti peculia-
ri dello stato giuridico del personale non insegnante), http://legislature.
camera.it/_dati/leg05/lavori/stampati/pdf/27280001.pdf (Ultimo acces-
so: 20/06/2020).
2 DL 2092/1960 (Statuto del personale direttivo ed insegnante degli 
istituti di istruzione artistica), http://legislature.camera.it/_dati/leg03/
lavori/stampati/pdf/20920001.pdf (Ultimo accesso: 20/06/2020), DL 
2093/1960 (Statuto del personale direttivo ed insegnante degli istituti e 
delle scuola di istruzione secondaria), http://legislature.camera.it/_dati/
leg03/lavori/stampati/pdf/20930001.pdf (Ultimo accesso: 20/06/2020), 
DL 2094/1960 (Statuto del personale ispettivo, direttivo ed insegnante 
della scuola elementare), http://legislature.camera.it/_dati/leg03/lavori/
stampati/pdf/20940001.pdf (Ultimo accesso: 20/06/2020).

riore – e ben più radicale – tentativo fu portato avanti da 
Luigi Gui, autore nel 1967 di un disegno di legge che per 
la prima volta offriva a insegnanti e maestri un quadro 
condiviso di diritti e doveri: ma anche in questo caso la 
caduta del governo, occorsa proprio nel momento in cui 
il Ministero stava definendo i decreti legislativi, riman-
dò il progetto a tempi migliori (Gabusi 2010, 272-3)3. Ai 
docenti non rimase che continuare a far riferimento a 
una serie di ordinanze e dettati legislativi che, senza coe-
renza e senza sistematicità, li dividevano, a seconda del 
grado del grado e della disciplina insegnata, in ruoli e 
sotto-ruoli dal prestigio e dallo status economico-sociale 
difforme4 (I nuovi organi collegiali 1973, 3). 

Altre questioni organizzative, nel frattempo, erano 
emerse. Tra queste, un ruolo di primo piano era stato 
conquistato dal dibattito sulla gestione degli istituti sco-
lastici. In buona parte dell’Europa, i primi anni Settanta 
segnarono un momento cruciale per la socializzazione 
dei processi decisionali: Francia, Germania ovest, Bel-
gio, Finlandia e Danimarca aprirono le scuole alla par-
tecipazione dei genitori nel 1970 (Eurydice 1997, 11). Per 
quanto riguarda l’Italia, organi collegiali esistevano già 
dal Regio Decreto 625/1924, ma erano ben lontani dalle 
istanze coeve: non solo Consiglio di classe, Collegio dei 
professori e Consiglio di Presidenza – questi i loro nomi 
– erano costituiti da soli insegnanti, ma l’occhiuta vigi-
lanza del preside ne restringeva forzosamente competen-
ze e potenzialità5. Erano organismi che riflettevano una 
concezione dell’autorità destinata, dopo il Sessantotto, 
a entrare in discussione e a decadere, mentre le critiche 
più veementi si appuntarono all’esclusione degli studenti 
(De Giorgi 2020, 63-74). «Sia gli studenti che i professori 
si trovano in una situazione di non potere», scrivevano 
in quell’anno gli studenti del Parini,

Infatti gli organismi costituiti all’interno di ogni istituto 
non hanno potere decisionale nella formazione dei pro-
grammi di studio e dei metodi didattici. Il collegio dei 
professori, il consiglio di presidenza, il consiglio di classe 

3 DL 2107/1967 (Delega al Governo per la emanazione di norme sullo 
stato giuridico del personale direttivo, docente e assistente della scuola), 
http://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/324727.pdf (Ultimo 
accesso: 20/06/2020).
4 Il ruolo A, destinato alla maggior parte degli insegnanti delle superio-
ri; il ruolo B, in cui erano inquadrati quasi tutti gli insegnanti di scuola 
media nonché i professori di disegno, canto, musica ed educazione fisica 
di licei, istituti tecnici e professionali; il ruolo C, al cui interno trovava-
no posto maestri, docenti di musica e applicazioni tecniche alle medie e 
docenti di stenografia e calligrafia delle superiori.
5 R.D. 965/1924 (Ordinamento interno delle giunte e dei regi istituti di 
istruzione media), https://www.gazzettaufficiale.it/do/gazzetta/foglio_
ordinario1/1/pdfPaginato?dataPubblicazioneGazzetta=19240625&nume
roGazzetta=148&tipoSerie=FO&tipoSupplemento=GU&numeroSupple
mento=0&progressivo=0&numPagina=1&edizione=0 (Ultimo accesso: 
20/06/2020), in particolare gli artt. 23, 27, 28, 37.
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sono organismi che svolgono mansioni di ordine pura-
mente amministrativo […]. Si tratta quindi di un demo-
craticismo formale. (Torre Rossi 1969, 75)

In questa pervasiva percezione di impotenza trovava 
linfa la suggestione dei controcorsi, che, prima nelle aule 
universitarie, poi in quelle di licei e istituti, sembravano 
donare agli studenti una voce in capitolo che le strutture 
formali continuavano a negare (Ivi, 72, 77, 82, 117). 

Contraddittorie e precarie si rivelarono le prime 
risposte dei Ministri, divise tra la necessità di placare 
la protesta con interventi tempestivi e il timore di scon-
quassare dall’oggi al domani meccanismi oliati e rassi-
curanti. Nel solco di un modus agendi che fin dal XIX 
secolo ha segnato la politica scolastica italiana, la circo-
lare assurse a principale strumento di innovazione6. Pri-
mo a ricorrervi fu il Ministro Giovan Battista Scaglia, 
che il 26 novembre 1968 autorizzava le assemblee scola-
stiche, rigorosamente fuori dall’orario scolastico e senza 
la partecipazione di persone estranee ai singoli istituti 
(Galfrè 2019, 91-7). Due mesi – e molte proteste – dopo 
fu la volta del successore Fiorentino Sullo, la cui circola-
re consentiva agli studenti di organizzare, in orario sco-
lastico e senza recuperare le lezioni perse, due assemblee 
al mese (Crainz 2003, 276). Altri organismi, non obbli-
gatori e di natura consultiva, furono istituiti nell’ottobre 
1970 dalla maxi-circolare Misasi: i comitati scuola-fami-
glia, i consigli dei genitori e i consigli degli studenti, tut-
ti destinati a un’accoglienza più che fredda da parte della 
comunità scolastica (Chiama 1972, 18-20). Contestual-
mente, il Ministero consentì agli studenti (dietro auto-
rizzazione del preside) di invitare alle assemblee di isti-
tuto persone estranee alla scuola (Galfrè 2017, 239-41).

Si trattava, soprattutto nel caso della circolare Misa-
si, dell’istituzione ex-lege di strutture inedite e destinate 
a sovrapporsi a quelle preesistenti, senza però intaccar-
ne prerogative e raggio d’azione. La superiorità giuridica 
della legge sulla circolare concesse a presidi e provvedi-
tori il pretesto con cui negare le assemblee. Un quadro 
confuso a cui si aggiunsero le iniziative delle singo-
le scuole, dove mai come in quegli anni la fluidità e la 
democraticità meccanismi decisionali dipesero dalle 
simpatie politiche del preside e (in secondo luogo) del 
corpo docente. Nel 1969 gli alunni della scuola media di 
Borgo a Mozzano (nella Lucchesia), dopo aver ottenuto 
la possibilità di riunirsi in assemblea, votavano per la 

6 Per quanto riguarda il tradizionale utilizzo, da parte del Ministero 
dell’istruzione, di circolari in luogo di decreti, basti qui ricordare la 
circolare Cairoli del 1878, che istituì un nuovo segmento nell’istru-
zione post-elementare italiana. In tempi più recenti l’introduzione del 
concetto di BES con la D.M. 27 dicembre 2012 dà conto di una pras-
si appannatasi con gli anni ma non per questo dimenticata dagli uffici 
ministeriali. 

costituzione di un comitato studentesco (Tavola rotonda 
a Borgo a Mozzano 1969, 7). L’anno successivo, la scuola 
media “Parenzo” di Rovigo inaugurava, sotto la preoc-
cupata vigilanza del preside, un audace esperimento di 
assemblea permanente studentesca (Incontri con le scuole 
– Assemblea permanente a Rovigo, 1970, 4-8). Sempre nel 
1970 un’altra scuola media, la “Don Milani” di Torino, 
aveva rivoluzionato il Consiglio di presidenza, trasfor-
mandolo in un consiglio di istituto ante-litteram in cui 
i genitori, oltre che partecipare, presiedevano le sedute 
(Clara 1974, 4). Sperimentazioni radicali convivevano, 
a volte nella stessa città, con atteggiamenti di aderen-
za massima al dettato gentiliano. A Milano, mentre gli 
iscritti all’istituto “Zappa” partecipavano ai consigli di 
classe e al collegio docenti, il preside del liceo “Volta” 
chiedeva alla polizia di intervenire contro gli studenti 
che reclamavano, sulla scia delle nuove circolari, il dirit-
to di assemblea (Corteo nelle vie del centro di studenti 
extra-parlamentari 1974, 2; Le scuole mancano di aule, 
di insegnanti, di palestre, di attrezzature, e noi diamo la 
polizia…, 1974, 1). E a Roma, nel 1971, aveva fatto scal-
pore il diniego opposto dal liceo “Virgilio” alla richiesta 
degli studenti di invitare a un’assemblea l’allora presi-
dente della Camera Sandro Pertini (Vergognoso attacco 
alla democrazia al liceo “Virgilio” di Roma 1971, 2). 

Erano iniziative che, da una parte come dall’altra, 
evidenziavano una tendenza centrifuga tanto caotica 
quanto poco funzionale. Si profilava la necessità di un 
intervento organico, che coniugasse esigenze di rinnova-
mento e omogeneità nei meccanismi decisionali. In que-
sto senso, il nuovo progetto di legge delega sullo stato 
giuridico avanzato alla Camera da Misasi ben sembrava 
prestarsi allo scopo, in quanto, come riconosceva la stes-
sa relatrice di maggioranza, la deputata DC Maria Bada-
loni,

è il sistema che non va. E per correggerlo – ci sembra – 
non sono molto efficaci (anche se è da lodare il tentativo) 
le sperimentazioni promosse a mezzo di circolari: tanto 
è vero che non appena le circolari spuntano all’orizzonte 
sono discusse e respinte non tanto per il contenuto, ma 
perché appaiono come palliativi e, soprattutto, sempre 
come espressioni del centralismo burocratico7.

Prerogative e composizione dei nuovi organi colle-
giali, pur non accettando in toto le esperienze più avan-
zate, risentirono della volontà di coinvolgere la società 

7 Atti Parlamentari, Relazione della VIII commissione permanente (Istru-
zione e belle arti) sul disegno di legge presentato dal Ministro della Pub-
blica Istruzione (Misasi) di concerto con il Ministro del Tesoro (Ferrari 
Aggradi) alla Presidenza il 29 settembre 1970, p. 15, http://legislature.
camera.it/_dati/leg05/lavori/stampati/pdf/27280002.pdf (Ultimo acces-
so: 21/06/2020).
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civile nella gestione della scuola: mentre il consiglio di 
classe si apriva alla presenza (ancora numericamente da 
definire) di genitori e studenti, il consiglio di presidenza 
lasciava il passo al consiglio d’istituto, aperto alla parte-
cipazione di una «comunità scolastica» vagamente defi-
nita ma ad ogni modo chiamata a includere enti locali, 
genitori e studenti8. Vero era, del resto, che le esperienze 
più avanzate erano ben circoscritte, e che per molti isti-
tuti la riforma assunse un carattere dirompente, inne-
scando un radicale rinnovamento nel rapporto tra scuo-
la e comunità (un rapporto che, nella prima stesura della 
legge delega, prevedeva il coinvolgimento di enti locali 
e associazioni sindacali nel consiglio d’istituto), nella 
gestione del potere e nel ridimensionamento delle prero-
gative dirigenziali (Ricuperati 2015, 209; Colarizi 2019, 
54-68). «Oggi» riconosceva infatti la deputata democri-
stiana Maria Badaloni,

non si pensa più ad una comunità scolastica isolata, artifi-
ciale, chiusa, anche ammesso che possa portare avanti con 
efficienza un lavoro comune. 
Pensiamo tutti ad una comunità viva ed aperta, che respi-
ra e partecipa del più vasto mondo sociale. Quindi si 
spiegano i rapporti all’esterno, si spiega e si vuole la par-
tecipazione non solo ipotetica, episodica e saltuaria, ma 
sistematica della famiglia. Si vuole la partecipazione degli 
Enti e delle forze e delle componenti sociali che hanno 
attinenza con l’amministrazione civica, con il lavoro, con 
l’assistenza, con l’economia9.

La maggior attenzione verso tutte le componenti 
scolastiche era confermata da un altro punto del decre-
to. Diversamente dai progetti di Medici e di Gui, la leg-
ge delega di Misasi prevedeva un decreto specificamente 
dedicato a quelli che sono sempre stati i “grandi dimen-
ticati” della scuola italiana: il personale non docente, 
allora composto da bidelli e segretari.

Pur affondando le sue radici in una questione tec-
nica e specialistica, che al Ministero premeva risolvere 
non per ampliare diritti e prerogative, ma per raziona-
lizzare un settore frastagliato e giuridicamente confuso, 
la problematica sullo stato giuridico e quella degli orga-
ni collegiali acquisirono una fisionomia potenzialmente 
avanzata che le sintonizzarono sull’onda lunga della con-
testazione e delle innovazioni degli anni Settanta (Galfrè 
2017, 260). Le 150 ore, il diritto di voto ai diciottenni, la 
conferma referendaria della legge sul divorzio, la revi-
sione dello stato di famiglia, la legge Basaglia, la consa-
pevolezza dell’influenza delle condizioni ambientali e 

8 DL 2728/1970, art. 3.
9 Atti Parlamentari, Relazione della VIII commissione permanente (Istru-
zione e belle arti) sul disegno di legge presentato dal Ministro della Pub-
blica Istruzione (Misasi) cit., p. 13.

sociali sulla disabilità e l’integrazione degli alunni diver-
samente abili sono un portato di quegli anni (Piccioli 
2017, 93; Babini 2009, 241-80; Scirè 2007, 143-182; Cau-
sarano 2000, 102-12). Volontà riformatrici provenienti 
dall’alto e dal basso lambirono la scuola: la sperimen-
tazione didattico-educativa incontrò spazi e consensi 
crescenti nelle riviste di settore, mentre tra le realtà più 
avanzate emergeva l’esigenza di documentare l’impat-
to delle innovazioni (Torrico 1974, 1); a un altro livello 
anche il governo, con il documento di Frascati del 1970, 
si apriva alla possibilità di superare il sistema “a canne 
d’organo” della scuola secondaria con un istituto unico 
omnicomprensivo (Ricuperati 2015, 212, 222-4; Come 
sarà la nuova scuola secondaria 1975, 12-7). 

Alle istanze innovatrici e sperimentali si contrappo-
neva una difesa dell’ordine costituito dai contorni pro-
gressivamente più strenui e rigidi (Pruneri 2020, 311-20). 
Prova ne era il clima di contrapposizione tra affiliati alla 
sinistra extraparlamentare e simpatizzanti del Movimen-
to sociale negli istituti delle grandi città (Panvini 2009, 
159-64). Numerose erano anche le misure contro i pro-
fessori più vicini al movimento studentesco e più sensi-
bili alle istanze innovative: particolarmente potente nelle 
mani dei presidi si rivelò lo strumento dei trasferimenti 
d’ufficio e delle “note di qualifica”, giudizi annuali sulle 
capacità degli insegnanti che impattavano sulla progres-
sione economica e di carriera. A Treviso, la querelle tra 
una preside e un insegnante di italiano che aveva chiesto 
a una terza media di svolgere un tema sui propri dub-
bi religiosi si concluse con il trasferimento d’ufficio del 
docente (Sajena 1971, 4). All’Istituto “Toscanelli” di Ostia 
Lido il conflitto tra la preside e un gruppo di insegnanti 
inclini a metodi didattici meno direttivi sfociò nell’abbas-
samento della loro nota di qualifica (Per un libro bianco 
della repressione 1971, 4). Talvolta la questione si allarga-
va con l’intervento dello stesso Provveditore. Ciò accad-
de, per esempio, a Siena, dove un insegnante venne tra-
sferito d’ufficio perché accusato di aver intavolato alcune 
lezioni di educazione sessuale (Il provveditore di Siena a 
caccia di streghe, 1974; Waanroj 2008, 113-33). Ma anche 
i presidi più vicini alle istanze innovative non potevano 
dirsi al sicuro: suscitò scalpore – fino a essere scelto come 
vicenda incipitaria per uno dei più famosi “libri bianchi” 
sulla repressione del corpo docente italiano, La pelle dei 
professori – la vicenda del preside dell’Istituto tecnico 
commerciale “Pacini” di Pistoia, allontanato dai pubbli-
ci uffici per un anno perché aveva autorizzato i docenti a 
sostituire le giustificazioni per l’assenza con una semplice 
autodichiarazione (Calabria e Monti 1972, 10-1).

La crescente conflittualità delle relazioni lavorati-
ve tra preside e docenti, nell’avvicinare la condizione di 
quest’ultimo a quella di impiegati e operai, complicava 
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un quadro – quello del professore «vestale della classe 
media» – già ampiamente in crisi: il confronto-scontro 
con studenti pronti a contestarne prerogative e funzioni, 
l’ampliamento vertiginoso del precariato (che in alcune 
province riguardava il 68% dei lavoratori della scuola), il 
deprezzamento culturale ed economico della professione, 
condusse molti a un ripensamento profondo – e a trat-
ti drammatico – sulla propria identità, sul proprio ruolo 
nella società, nonché sul senso del proprio lavoro in clas-
se (Barbagli e Dei 1972; De Cristofaro 1972, 3; Crivel-
lari 2004, 29-30; Castellina 2019, 99). La figura dell’in-
segnante come custode dei valori culturali della società 
cominciò a trovare un contraltare nell’immagine del 
professore come guardiano dell’autorità e del classismo – 
un’immagine presente anche negli stessi docenti. «L’in-
segnante è libero, può fare quel che vuole, se accetta e 
segue determinati schemi» sosteneva sarcasticamente un 
insegnante in un dibattito moderato dalla rivista «Fare-
scuola» (L’insegnante e l’insegnamento, oggi 1970, 4). A 
essere messa sotto accusa risultava anche la formazio-
ne dei futuri docenti, che, incentrata sul solo contenuto 
disciplinare e priva di qualsivoglia riferimento a psicolo-
gia, pedagogia e didattica, veniva considerata inadeguata 
alle sfide che avrebbero incontrato tra i banchi (Grandi 
1970, 27).

Ma la crisi della figura dell’insegnante era la crisi 
di tutto un sistema. Contestata nei suoi meccanismi di 
selezione, svuotata nelle sue promesse di mobilità sociale 
dalla disoccupazione intellettuale, la scuola era additata 
come la “grande malata” della società italiana: un’isti-
tuzione da distruggere, per i pochi che guardavano con 
simpatia alle tesi di Ilich, o – per la maggior parte degli 
addetti ai lavori – da riformare profondamente. Tra i 
banchi degli imputati, il verticismo gestionale, colpevole 
di isolare istituti e licei dalla comunità circostante e di 
trasformare professori e studenti in “oggetti” subordinati 
alle decisioni di provveditori e presidi – figura quest’ulti-
ma al centro della bufera, con sindacati e PSI che chiede-
vano a gran voce che il dirigente scolastico venisse scelto 
dal Collegio dei docenti (Lombardo Radice 1972, 19-24). 
«I capi d’istituto», scriveva ad esempio Nemo Gonano 
per la rivista «Farescuola», 

si riducono troppo spesso a essere burocrati di seconda 
categoria, trasmettitori banalmente esecutivi di lontane 
ordinanze ministeriali che calano come un corpo estra-
neo nella realtà vivente della scuola (Gonano 1970, 29-30).

Lungi dal confinarsi al movimento studentesco e ai 
partiti di sinistra, l’accusa travalicava nell’opinione pub-
blica, fino a trascendere in sofferti mea culpa come quel-
lo della rivista cattolica «Genitori»: 

Per molti di noi, non è il caso di ignorarlo, questo esame 
di coscienza costa particolare fatica. Molti di noi appar-
tengono a quelle classi che, attraverso i decenni, hanno 
edificato la scuola così com’è oggi; è una scuola fatta da 
noi per i nostri figli in un’epoca in cui solo a chi avesse un 
certo patrimonio era riconosciuto il diritto di voto, e in 
cui le scuole secondarie, soprattutto quelle superiori, era-
no riservate quasi soltanto ai giovani di una certa classe. 
Con la scuola che è diventata scuola di tutti e non deve 
più rispondere alle esigenze di una élite, c’è da meravi-
gliarsi se non solo i metodi e i programmi ma anche lo 
spirito stesso che la informa appaiono estranei – per non 
dire ostili – alla maggior parte dei giovani? (Cammelli 
1973, 1)

DALLA LEGGE DELEGA AI DECRETI: UN 
ACCIDENTATO CAMMINO

Le tensioni tra studenti, docenti e organi direttivi 
non si esaurirono al solo livello locale o provinciale. A 
esserne influenzato fu anche il contesto politico nazio-
nale, e testimoni diretti ne furono legge delega e decre-
ti delegati. Mentre l’avvicendamento di Oscar Luigi 
Scalfaro a Misasi sullo scranno della Minerva segnava 
un ripensamento di molte delle iniziative che avevano 
incontrato, pur tra numerosi tentennamenti, il placet 
governativo (una su tutti, la proposta della scuola supe-
riore unica, che venne accantonata), il 12 aprile 1973 
il Senato cercò di intervenire pesantemente sul futuro 
assetto scolastico (Monaco 1973, 1; Sajena 1973, 1). Gli 
emendamenti Spigaroli, approvati dalla VIII Commis-
sione cultura, ridisegnavano infatti un nuovo modello 
di riforma. Modificati ne risultarono i consigli di circo-
lo e di istituto, che divennero privi di seggi per gli enti 
locali e presieduti dal dirigente scolastico; e stravolto fu 
anche lo stato giuridico, che ripristinava la tradiziona-
le suddivisione dei docenti per ordine di scuola nonché 
la possibilità per i presidi di stilare controverse note di 
qualifica (Zappa 1973a, 1]. «Ragioni di efficienza» e di 
«morale» sembravano esser state alla base degli emen-
damenti. «Ma guarda la morale dove si va a cacciare» 
reagiva sarcastico il quindicinale della Cgil «Sindacato 
e scuola»:

il preside ed il direttore sarebbero dunque tutori e garanti 
di eticità, mentre per il principio di non contraddizione un 
presidente elettivo sarebbe fonte di immoralità, oltre che 
naturalmente di inefficacia funzionale (Zappa 1973b, 1).

La pressione di Cgil, Cisl e Uil, già mobilitatisi nel 
gennaio e nel marzo 1973 e pronti a indire uno sciope-
ro generale, indusse il Senato a respingere alcuni degli 
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emendamenti più discussi e il governo a intavolare una 
trattativa che, conclusasi il 17 maggio 1973, sanciva, 
oltre all’accordo sull’orario di servizio per personale non 
docente, maestri e insegnanti, il ripristino dello stato 
giuridico unitario e l’archiviazione delle note di qualifica 
(Sciopero 1973, 1; Marchegiani 1973, 1). 

L’approvazione della legge delega il 30 luglio 1973 – 
ottenuta non dal Ministro Scalfaro, ma dal neo-ministro 
alla Pubblica Istruzione Franco Maria Malfatti – sem-
brò convalidare l’accordo primaverile. Cinque erano gli 
organi collegiali previsti dalla nuova riforma: il consiglio 
di classe, esportato anche alle elementari nella forma 
del consiglio di interclasse; il collegio dei docenti, come 
il consiglio di classe già previsto dalla normativa ma 
modificato nelle sue prerogative; il consiglio di circolo o 
di istituto; il distretto provinciale; e il consiglio provin-
ciale della pubblica istruzione. 

Ma se per lo stato giuridico buona parte delle riven-
dicazioni e dei punti qualificanti furono salvaguardati 
grazie alla mobilitazione sindacale, lo stesso non si poté 
dire per la “gestione sociale” della scuola. Molti infatti 
furono i punti disattesi nel passaggio dalla legge delega 
ai decreti delegati, e le maggiori modifiche intervennero 
nel corso della definizione dei consigli distrettuali e dei 
consigli d’istituto (Santamaita 2000, 176). Privi di seggi 
riservati agli enti locali e alla società civile, caratterizzati 
da un ridotto spiraglio per l’attività di genitori e studen-
ti, i consigli di istituto, a cui la legge delega aveva assi-
curato poteri deliberativi per l’organizzazione della vita 
scolastica, con i decreti delegati si ritrovarono capaci di 
legiferare solo nell’ambito delle attività parascolastiche, 
extra-scolastiche e integrative (Capitani 1974, 1; Zappa 
1974a, 1; Zappa 1974b, 5). 

Era quella dei decreti delegati una soluzione com-
promissoria la cui portata conservatrice emergeva con 
ancora più forza dalla posizione che il DPR 416/1974 
consegnava agli studenti. Assenti dal consiglio scolasti-
co distrettuale, privi della possibilità di indire assemblee 
e di ottenere un ruolo partecipativo nelle scuole medie 
– dove pur erano state messe in campo diverse e valide 
sperimentazioni –, nelle superiori gli studenti minori di 
sedici anni furono esclusi dall’elettorato attivo e passi-
vo, con una misura che solo nel gennaio 1975 trovò una 
sua correzione. Limitata anche la presenza del personale 
non docente, mentre numerosi distinguo – nei sindacati 
così come nel Psi e nel Pci – suscitava la decisione tut-
ta democristiana di identificare la società esterna con la 
presenza, tradizionale e rassicurante, dei genitori degli 
alunni (Ricuperati 2015, 209; Rei 1974, 11; Intervista al 
compagno Rinaldo Scheda 1974, 3; Codignola 1974, 3). 
Nel vago, inoltre, era rimasta la questione della pubbli-
cità degli atti dei nuovi organi collegiali – una tematica 

su cui era già vivo il dibattito al momento dell’approva-
zione dei decreti, e che era destinata ad amplificarsi con 
la costituzione dei consigli d’istituto (Il corporativismo 
1975, 9).

La vicenda più spinosa si rivelò tuttavia quella dei 
distretti scolastici. Proprio questi ultimi catalizzarono 
le maggiori attenzioni e i più ampi progetti. Apparsi per 
la prima volta nelle discussioni che a Frascati annuncia-
rono la riforma della scuola superiore unica, i distretti 
avrebbero dovuto porsi come organismi elettivi (con seg-
gi riservati a enti locali, insegnanti, lavoratori e impren-
ditori) di coordinamento scolastico a livello comunale, 
sovra comunale (nelle realtà rurali) o circoscrizionale 
(nelle metropoli) (Telmon 1974, 154-5). Sterminata fu 
la bibliografia prodotta in appena un paio d’anni (Allu-
li e Sonnino Berio 1974, 234-8). Altrettanto imponenti 
furono i sogni suscitati da quella che appariva come una 
modalità inedita di gestire il momento educativo, ricca 
di prospettive democratiche e partecipative. Il distretto 
era il «primo esperimento alternativo alla burocrazia e 
un diverso modo di essere della società», secondo l’allora 
referente scuola per il Psi Tristano Codignola (Codigno-
la 1974, 1). Era «l’elemento più dinamico e innovativo» 
dei decreti delegati, scriveva «La Riforma della Scuo-
la» (Margheri 1974, 4). «La realizzazione del distretto» 
chiosava «Sindacato e scuola», «intacca profondamente 
tutta la organizzazione della scuola come corpo separa-
to, diretto centralmente e burocraticamente» (Il governo 
nella scuola 1974, 5). 

Infatti, l’elettività del distretto e la sua prossimità al 
territorio sembravano garantire le migliori basi per un 
processo di democratizzazione della scuola. Nella sua 
collocazione istituzionale, i suoi fautori intravedevano la 
base per un efficace coordinamento delle iniziative edu-
cative (formali e non formali) della società civile con le 
esigenze dei cittadini (Giugni 1974, 6). La costituzione 
del nuovo organismo scolastico, del resto, ben si inseri-
va in quella battaglia per la valorizzazione delle autono-
mie locali che aveva condotto, nel 1970, alla nascita delle 
Regioni (De Martin 2013, 79-81) ma che, secondo socia-
listi e comunisti, si sarebbe inverata solo garantendo a 
lavoratori e studenti una riserva di seggi ben maggio-
re rispetto a quella effettivamente concessa dal decreto. 
Numerose riserve suscitarono, a questo proposito, i due 
seggi riservati agli imprenditori – un numero pari a quel-
lo concesso ai lavoratori dipendenti (Rodano 1974a, 8).

Ma grande era la confusione sotto il cielo, e ben 
pochi sembravano aver compreso funzioni e preroga-
tive del nuovo organo collegiale. Certo non aiutava il 
testo del decreto. Al distretto furono attribuite la facol-
tà – tanto vaga quanto impalpabilmente fumosa – di 
promuovere attività extrascolastiche, parascolastiche, 
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assistenziali e di educazione permanente. Un dettato 
molto diverso dalle prime versioni, come confermava 
Paolo Prodi, membro dell’Ufficio programmazione sot-
to i dicasteri di Misasi e Malfatti (Il distretto secondo 
lo stato giuridico 1974, 225). Nessuna traccia, dunque, 
dei poteri deliberativi di cui erano dotati gli omologhi 
inglesi e americani (King 1974; Palomba 1974); e anche 
l’unica opzione possibile per emanciparsi da una dimen-
sione meramente consultiva – quella della delega all’as-
sistenza scolastica e al diritto allo studio – dipendeva 
dal placet regionale. Il distretto è «una larva d’istituto», 
scriveva Aldo Visalberghi in un articolo che rivendica 
tuttavia l’utilità di un organismo dotato di soli poteri 
consultivi (Visalberghi 1974, 141). Più tranchant le opi-
nioni degli assessori regionali. Il distretto è stato realiz-
zato «con una certa impreparazione» sostenne Filippo 
Hazon, assessore all’istruzione della Regione Lombar-
dia e primo politico ad avviare una sperimentazione dei 
distretti (Hazon 1974, 12). Ancora più dura la posizione 
della Regione Veneto, per la quale «La realizzazione del 
distretto rappresenta un vano tentativo di decentramen-
to burocratico e non un vero decentramento di funzio-
ni» (Tirittico 1974, 13). 

Grandi timori, peraltro, suscitava tra gli addetti 
ai lavori la fase di definizione dei distretti, affidata alla 
collaborazione tra Regioni e Ministero e suscettibile di 
definire territori troppo vasti per essere efficacemente 
governati o troppo ristretti per contemplare un numero 
di istituti sufficientemente ampio. «La vitalità del distret-
to» sosteneva infatti Aldo Visentin,

si assicura se la dimensione del distretto è tale da poter 
creare un coinvolgimento effettivamente costante della 
popolazione alla gestione della scuola. se non c’è questo 
coinvolgimento costante, possiamo eleggere quanti organi 
vogliamo, ma il tutto resta in una dimensione formale, in 
cui esiste una possibile apparenza di intervento, ma di fat-
to non esiste niente (Il distretto secondo lo stato giuridico 
1974, 223-4).

Non aiutava, infine, nemmeno la percezione che 
funzioni e prerogative si intrecciassero e si sovrappones-
sero a quelle di un altro organismo, anch’esso di nuovo 
conio – il consiglio provinciale dell’istruzione. Erano 
punti, questi, che non sfuggivano a dubbi e interrogativi 
dei singoli osservatori, tra i quali palese era la preoccu-
pazione che il nuovo organo collegiale sfociasse in una 
lettera morta. 

Particolarmente critico – su questo come su altri 
punti – si rivelò il Pci, che, dalle colonne de «La Riforma 
della Scuola», bollò i decreti come una riforma volta «a 
realizzare un tipo di gestione circoscritta e indolore, in 
cui, attraverso il dosaggio delle componenti e il giuoco 

delle mediazioni, si smorzino spinte e tensioni, e il pote-
re effettivo non sfugga dalle mani» (Zappa 1974b, 5). Il 
dettato finale del DPR 416/1974 sembrava confinare gli 
organi collegiali entro i limiti angusti del singolo isti-
tuto, tralasciando ogni collaborazione istituzionalizzata 
con gli enti locali – comuni, province, le neonate regio-
ni. «La trappola nella quale non si deve cadere» ammo-
niva non a caso «La Riforma della Scuola» nel numero 
speciale dedicato ai decreti delegati,

è di considerare queste rappresentanze rinchiuse all’in-
terno di una “piramide scolastica” e non vederle invece 
[come] un tramite per il collegamento con la realtà con 
cui la scuola agisce (Triva 1974, 7).

Nella speranza di incidere su tali problematiche, 
altri scioperi furono organizzati da Cgil, Cisl e Uil, ma 
senza ottenere il successo dell’anno precedente. Ciono-
nostante, i sindacati conservarono un giudizio favorevole 
sui decreti, visti come un trampolino di lancio «in quan-
to le norme innovatrici […] offrono una serie di spazi e 
di occasioni concrete attraverso le quali promuovere ed 
afferrare il rinnovamento della scuola» (F.D. 1975, 1). 
Simile era la posizione del Psi, che per bocca di Trista-
no Codignola riteneva che i decreti delegati non avesse-
ro chiuso un discorso, ma «lo avessero soltanto aperto» 
(Codignola 1974, 2). «Le occasioni di partecipazione» dei 
decreti delegati, riconosceva il quindicinale della Cgil 
scuola, «non sono tutte quelle che le Confederazioni 
hanno sperato, né si svolgono secondo processi, compo-
sizioni e attribuzioni sempre chiare e soddisfacenti», ma 
continuava: 

Tuttavia la Federazione ritiene che gli organi collegiali 
[…] possano innescare un processo di enorme significato 
per la scuola, rompendo e superando le estraneità della 
scuola alle più varie dinamiche sociali e specialmente a 
quelle espresse dal mondo del lavoro, ricercando una nuo-
va integrazione – sul piano dei contenuti, degli strumen-
ti e dei fini dell’educazione – tra scuola stessa e contesto 
sociale in cui essa opera (F.D. 1975, 1).

Le opposizioni studentesche, concretizzatesi in quei 
mesi in scioperi e occupazioni, venivano ridotte a «fran-
ge» la cui protesta «non aveva senso» (Studenti apro-
no la lotta contro i decreti delegati 1974, 2; Intervista al 
compagno Rinaldo Scheda 1974, 3). Se difficile risulta 
quantificare l’entità del dissenso studentesco ai decreti 
delegati, ugualmente ostico risulta liquidarne la portata 
a una ridotta pattuglia. Più sfumata era infatti la posi-
zione del Pci, che, pur riconoscendo al movimento il 
merito della rivendicazione assembleare, considerava la 
democrazia indiretta un passo in avanti per ricomporre 
la frattura tra “avanguardia” e “maggioranza silenziosa” 
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(Bassi 1974, 15). E tuttavia il momento consiliare, nel suo 
introdurre ipso facto il principio della delega, sembrava 
contrastare con una delle più rilevanti parole d’ordine 
del movimento studentesco – quella della democrazia 
diretta, da realizzarsi nell’assemblea d’istituto (Iannone 
1974, 12). 

Su questo gli scontri tra studenti affini a Pci e Fgci 
e studenti vicini alla sinistra extra-parlamentare erano 
già occorsi nell’anno precedente, quando, sulla scorta 
dell’ennesima circolare – diffusa questa volta dal Mini-
stro Scalfaro –, venne adombrata la possibilità di eleg-
gere un “consiglio dei delegati”. Posizioni divergenti si 
registrarono ad esempio all’ITI Fermi di Modena, dove 
le prime esperienze consiliari furono inaugurate con il 
timore che la loro introduzione coincidesse con l’archi-
viazione dell’assemblea (Ronchetti 1973, 15). Mensili 
furono i dibattiti, più o meno infuocati, che opposero 
le due fazioni, e vistosa la divisione del Movimento stu-
dentesco in due tronconi – o almeno, questo è quello che 
emerge dai resoconti dei collettivi delle scuole bolognesi 
(Istituto Righi 1972, 5). Sempre nel capoluogo emilia-
no, i collettivi del Liceo Copernico accusarono gli stu-
denti della Fgci di esser diventati, con il loro progetto 
di consiglio dei delegati, uno strumento per le mire di 
«pace sociale» del preside (Liceo Copernico 1972, 8). La 
prima riunione del “consiglio dei delegati” dell’Istituto 
Fermi fu inaugurata sotto il segno di una polemica tra 
chi ne rivendicava l’utilità come «momento di partecipa-
zione alla vita della scuola» e chi, invece, ne contestava 
«il carattere di “parlamentino” studentesco, già superato 
dalle lotte del ’68 e quindi non certamente riproponibi-
le» (Istituto Fermi 1972, 5). 

Accettare gli organi collegiali assumeva i contor-
ni di un tradimento del Sessantotto – un Sessantotto 
sempre più mitico, e sempre più lontano (Neri Serne-
ri 2018, 33-52). «Un rimpianto insistente emerge per 
lo più dalle fila della sinistra extraparlamentare: il ’68! 
Il ’68 è diventato il criterio universale di misura: i flus-
si e riflussi del Movimento si misurano a partire di là» 
(Verso quale movimento? 1974, 1) si sfogava un anonimo 
articolista dalle colonne di «Diritto allo studio», sugge-
rendo quanto sconfortante sembrasse il paragone con la 
mobilitazione degli anni precedenti. Costante era, infat-
ti, il timore del riflusso e del qualunquismo: l’opposizio-
ne agli insegnanti reazionari, argomentava uno studente 
dell’ITC di La Spezia, rispetto agli anni precedenti non 
sapeva che articolarsi nella forma del «disinteresse» (La 
Spezia scuola 1974, 24); la partecipazione, elevata quan-
do i problemi riguardavano la scuola, crollava quando si 
cercavano raccordi con il movimento operaio (Il movi-
mento degli studenti oggi a Milano 1975, 9); gli stessi 
decreti, secondo la rivista «Controscuola», erano stati 

approvati solo grazie al riflusso della contestazione (M.C 
e M.B 1974, 19). 

Percepiti come una misura totalmente altra dalle 
rivendicazioni sessantottine, e, anzi, come un tentativo 
di ricondurre la spinta alla “partecipazione sociale” entro 
gli angusti confini di una gestione “corporativa”, i decre-
ti indussero non poche riviste studentesche a invocarne 
il boicottaggio – da portare avanti, magari, con gli inse-
gnanti «democratici», a conferma di quanto il rapporto 
con la categoria dei docenti avesse ereditato dalla conte-
stazione ambiguità e cautele (Galfrè 2019, 132-6): 

Qui bisogna essere chiari: LA RIVOLUZIONE O LA 
RIFORMA DELLA SCUOLA È POSSIBILE SOLO SE 
ESISTE NON CHIUSA DENTRO GLI ORGANI COL-
LEGIALI UNA COGESTIONE MAGARI AVANZATA 
DELLA SCUOLA, MA AL DI FUORI DI ESSI IN TUT-
TA LA SOCIETÀ UNA CONCRETA UNITA’ TRA OPE-
RAI, CONTADINI, STUD, TECNICI ETC., IN GRADO 
DI IMPORRE DAL BASSO CON LA LOTTA UN MODO 
DIVERSO DI FARE SCUOLA (Considerazioni sul movi-
mento 1974, 2)10.

Molte, al di là della rivendicazione assembleare, erano 
del resto le critiche avanzate al funzionamento di consigli 
di classe e consigli d’istituto. La presenza dei genitori, per-
cepiti dagli studenti come potenziali alleati per gli inse-
gnanti più conservatori e per la presidenza – una posizio-
ne, questa, che aveva provocato non pochi distinguo da 
parte di un Pci pronto a ricordare le origini popolari di 
gran parte di quella componente (Rodano 1974, 12). L’as-
senza dei lavoratori e delle forze sociali. La partecipazio-
ne degli studenti al momento, potenzialmente marginale, 
delle «proposte didattiche» e del «quadro di rendimento 
della classe». La suddivisione dei seggi del consiglio d’i-
stituto per categorie, latrice di una posizione condannata 
come “corporativa”. «Sono “riforme” che a parole consen-
tono il massimo della democrazia, ed in ogni caso sempre 
delegata, nei fatti poi mantengono tutto come era prima», 
scriveva ad esempio uno studente spezzino, e continuava: 

Questa “rivoluzione silenziosa”, come amano definirla 
i capoccioni Dc e i mezzibusti televisivi, è tanto rivolu-
zionaria da prevedere organismi di gestione sociale, che, 
a ben guardare, non gestiscono niente o quasi, e dove, 
comunque, preside e prof sono in numero uguale o supe-
riore a quello di studenti e genitori (senza contare la pos-
sibile e probabile strumentalizzazione in senso conserva-
tore di questi ultimi) (Iannone 1974, 12).

Ma proprio alcuni degli elementi che maggiormen-
te avevano innescato la contestazione studentesca erano 

10 Maiuscolo nel testo.
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quelli che incontravano il favore della componente geni-
toriale, e specialmente delle due maggiori associazioni 
cattoliche del settore: il Fronte della famiglia e l’Asso-
ciazione dei Genitori. Certo, le critiche non mancavano, 
soprattutto verso un consiglio d’istituto che sembrava 
troppo poco aperto alla partecipazione delle “componen-
ti esterne” (Tristi previsioni 1974, 8). E tuttavia, 

Per quanto le novità di questa partecipazione siano mol-
to più caute e prudenti di quanto sarebbe stato augurabi-
le, si tratta pur sempre di una vera e propria rivoluzione 
nel mondo sempre abbastanza chiuso della scuola, rivo 
di cui non possiamo non rallegrarci […]. L’importanza 
non sta tanto nelle possibilità concrete che offre la nuova 
situazione, quanto nel principio per la prima volta ricono-
sciuta in Italia: la scuola, per poter essere scuola nel senso 
più ampio della parola ha bisogno della partecipazione dei 
genitori. E partecipazione non significa recarsi col cappel-
luccio in mano a sentire “come va il ragazzo”, ma significa 
poter studiare i problemi, dare dei consigli, prendere del-
le decisioni a parità di dignità e di diritto col corpo inse-
gnante (Le barricate col corpo dei figli 1974, 1)

Molte restavano però le incognite. Il rapporto tra 
insegnanti e genitori, innanzitutto: quasi bypassando la 
componente studentesca, il periodico cattolico indivi-
duava nel corpo docente la sua controparte dialogica – 
con tutte le ambiguità del caso, perché numerosi erano 
i dubbi sulla volontà dei docenti di condividere con i 
genitori un pur minimo scampolo di progettazione edu-
cativa. Più che il preside – che assumeva i confusi indi-
stinti contorni di un’entità astratta e lontana – erano i 
professori a essere visti come numi tutelari di una scuo-
la centralizzata, burocratica, avulsa dalle richieste e dai 
desiderata della comunità, perché «Per quanto moderato 
possa essere un certo tipo di potere, nessuno vi rinun-
cia volentieri» (Otto domande dei genitori 1974, 7). Ma, a 
prescindere da questi giudizi monolitici, una lettura più 
approfondita della stampa dell’epoca ci consegna un rap-
porto tra le due componenti sfumato e complesso. Prova 
ne erano gli articoli, e le lettere, che la rivista dedicava 
a una relazione che proprio in quegli anni percorreva 
binari per niente scontati. Se gli insegnanti arroccati a 
una concezione tradizionale del proprio operato ve n’e-
rano, ed erano parecchi – una su tutti: la professores-
sa di una scuola media di Como che, annotava basita 
«Scuola e città», si rifiutava di rispondere alle missive 
dei genitori (Verso lo stato sociale! 1972, 500-2) –, la cor-
rispondenza che – ricchissima – affluiva sulle scrivanie 
del periodico cattolico svelava relazioni diverse, dettate 
dall’ingresso nella scuola di professori neolaureati le cui 
idee – cresciute e maturate nella contestazione sessan-
tottina – generavano in molti padri e madri di famiglia 
confusione e spavento. Dalla madre sconvolta perché il 

professore di filosofia aveva giustificato il matrimonio 
civile al genitore preoccupato per la nuova insegnante 
che, «molto giovane, piena di nuove idee pedagogiche», 
invitava la classe a leggere «libri strani», l’elenco è lungo, 
e scarsamente esaustivo (A scuola per imparare a stare 
seduti 1974, 6; Matrimonio civile in 5° D 1974, 7). A vol-
te le differenze educative travalicavano i confini scuola-
famiglia e sfociavano in dubbi sofferti, come quelli di 
un padre che, nel descrivere il suo rapporto tormentato 
con il figlio iscritto in terza media, spostava lo sguardo 
sull’insegnante di lettere «lasciva» (sintomatico, evidente 
lapsus per «lassista»?) che

dice che certe esperienze, anche negative, sono utili; che 
non bisogna affrontare di punta la loro negligenza e i loro 
tentativi di sottrarsi a ogni impegno; che non vale la pena 
curare la disciplina e punire comportamenti maleducati 
[…] I ragazzi le vogliono un gran bene, ma a me sembra 
che così ai ragazzi non viene data quell’educazione che si 
richiede dalla scuola, e, anzi, si coltivano i loro difetti.
Non sono sicuro che il mio comportamento sia quello 
buono, ma mi pare che quello dell’insegnante sia proprio 
sbagliato (Professoressa “lasciva” 1974, 6).

E la scuola sembrava precorrere i tempi della fami-
glia anche in zone rurali e decentrate – zone come Borgo 
a Mozzano (Lucca), dove a una tavola rotonda organiz-
zata dalla rivista «Farescuola» diversi genitori espressero 
il disagio di dover contrattare con figli sempre più auto-
nomi, abituati a «dire la loro» alle assemblee indette nel-
la locale scuola media (Tavola rotonda Borgo a Mozzano 
1969, 6).

Ma era comunque con la scuola e con gli insegnanti, 
scrivevano le riviste associative, che i genitori dovevano 
imparare a collaborare, dimostrando interesse, compe-
tenza e capacità di non scadere in una mera difesa di 
interessi egoistici e circoscritti, perché

È vero che i genitori sono sempre stati poco ascoltati dagli 
uomini di scuola, è vero che questi ultimi – forti delle 
convinzioni di essere i detentori della verità – non era-
no molto disposti a prestare attenzione, tuttavia è anche 
vero che la maggior parte dei genitori era completamente 
impreparata e non era in grado di presentare alternative 
valide.
Bisogna persuadersi che accedere al potere non basta, che 
le commissioni paritetiche non contano nulla se poi, di 
fatto, in quelle commissioni gli insegnanti si presentano 
con argomenti a cui non si è grado di rispondere. […] In 
organismi di questo genere il potere è nella mano di chi 
è più preparato (Il Secondo congresso della Confederazione 
Nazionale dei Genitori di alunni 1974, 5).

L’assenteismo, infatti, era un rischio particolarmen-
te paventato, assieme a quello di un’eccessiva delega ai 
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professori dettata dalla timidezza e dal timore di appa-
rire, nel contesto dell’aula scolastica, troppo ignoranti. 
«Siamo gente di campagna, non tutti abbiamo fatto la 
quinta elementare, come potremmo essere in grado di 
dar consigli a dei professori che hanno tanto studiato?» 
si interrogavano, ad esempio, alcuni padri pugliesi in 
una lettera rivolta alla rivista «Genitori» (Spirito rinun-
ciatario 1974, 6). «L’assenteismo è «un pericolo grosso», 
confermava lo stesso periodico a un gruppo di genito-
ri di Vigevano; e molti erano del resto gli appunti e le 
riflessioni di chi, fin dal 1970, constatava quanto arduo 
fosse coinvolgere genitori le cui condizioni economiche 
e sociali non consentivano un impegno prolungato tra 
i banchi di scuola (Tavola rotonda a Borgo a Mozzano 
1970, 5]. E non a caso martellanti erano i ripetuti inviti 
a partecipare alla vita scolastica: inviti e da parte catto-
lica, e da parte social-comunista. «Occorre» scriveva ad 
esempio Sergio Cammelli sulle colonne di «Genitori» 
«che i genitori affrontino la nuova situazione non soltan-
to con fiducia, ma addirittura con impegno, e, vorrem-
mo dire, con gusto» (Cammelli 1974, 1). «Sarebbe assai 
grave» commentava di rimando, dalle colonne de «La 
Riforma della Scuola» Marisa Rodano,

se nelle zone operaie e popolari, per effetto di un assurdo 
complesso di inferiorità nei confronti degli “istruiti”, si 
operasse una sorta di delega a genitori impiegati, professio-
nisti, insegnanti o, comunque provveduti di titoli di studio 
più elevati a torto considerati più capaci di misurarsi coi 
problemi della scuola. Guai se alla scuola venisse a manca-
re, invece, il soffio vitale dell’esperienza delle grandi masse 
operaie, contadine, popolari (Rodano 1974b, 12).

Erano i loro degli inviti in cui si intrecciavano le 
inquietudini e gli attacchi reciproci su una “politicizza-
zione” delle liste tanto più dibattuta quanto si avvicina-
va, con il 9 febbraio 1975, la data per le prime elezioni 
degli organi collegiali. Se l’allora deputato Pci Giorgio 
Napolitano tuonava, dalle colonne de «La Riforma del-
la Scuola», contro il coinvolgimento di parrocchie e cir-
coli cattolici (Napolitano 1974, 2-3), dall’altro lato della 
barricata «Genitori» sosteneva l’ “apoliticizzazione” della 
scuola perché 

Il comitato dei genitori di una scuola non costituisce la 
sede adatta […] per dibattere i problemi dei metalmecca-
nici o del razionamento della benzina. Quando i genitori 
si riuniscono […] devono affrontare i problemi concreti 
di quella scuola […] Altrimenti si gioca alle signore e ci si 
sottrae a un impegno concreto ed immediato per baloccar-
si con fumose dichiarazioni di principio (Genitori 1974, 1).

Una posizione suscettibile di discussioni e accuse 
incrociate, fossero i distinguo di lettori pronti ad accusa-

re la rivista cattolica di «qualunquismo» o un teso dibat-
tito tra due insegnanti a una tavola rotonda organizzata 
da «Farescuola» (Qualunquismo ed organi collegiali 1974, 
6; Scuola e comunità ad Abbadia S. Salvatore 1970, 8). Ma 
testimoni anche di un coinvolgimento politico che, vuoi 
dettato dalla novità dell’iniziativa, vuoi ispirato dalla spe-
ranza di poter incidere sulla politica scolastica in misura 
inedita, convinse gli elettori a riversarsi nei seggi allestiti 
in occasione delle prime elezioni. Una speranza destinata, 
forse per le limitate competenze degli organi collegiali, 
o forse per il più generale clima di riflusso, a tramutar-
si breviter nel disincantato astensionismo che consegnò 
le elezioni del ’77 all’insuccesso (Crainz 203, 558-9). Ma 
nel marzo 1975 questa realtà sembrava ancora lontana; e 
molti furono i commentatori di sinistra pronti a celebrare 
un “momento elettorale” apparentemente decisivo per le 
sorti della scuola e della società italiana.

Il genitore che è entrato nelle scuole in questi giorni non 
è stato quel genitore timoroso dell’ordine scolastico attua-
le, portatore di interessi individualistici e corporativi, che 
molti paventavano e altri auspicavano; sono entrati nelle 
scuola i protagonisti di quel movimento che tante prove 
ha saputo offrire sul piano della difesa delle democrazia e 
della lotta per una diversa e più avanzata condizione eco-
nomica e sociale (Roman 1975, 1).
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150 ore e sperimentazione didattica: il caso del 
teatro operaio a Terni

150 hours and teaching experimentation: the case of Terni 
workers’ theater 
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Abstract. The paper has the porpose to explain how the contractual statute of the150-
hours promoted an interesting reinterpretation of culture and schooling and how the 
practical activities of the courses were based on the experience of workers. An over-
view to contextualize the Terni workers’ case who decided to use the paid hours to 
explore the importance of the theater as an educational and communication tool to 
transform the social reality. A report of a unique experience made possible by the sup-
port of LiberEtà Cgil which has provided the contact of the coordinator of the theater 
workshop, Gian Filippo Della Croce (Fiom). 

Keywords: 150 hours, theater, adult education.

Riassunto. L’articolo prende in considerazione come l’istituto contrattuale delle 150 ore 
promosse una stimolante rilettura della cultura e della scolarizzazione e come le attività 
concrete dei corsi si proponessero di facilitare l’incontro tra l’esperienza dei lavoratori 
e il sapere di cui la scuola, sia pure di tipo “nuovo”, si faceva garante. Una panorami-
ca utile a contestualizzare quanto riportato nell’approfondimento dedicato ai lavoratori 
delle acciaierie di Terni che decisero di utilizzare il monte ore retribuito per impadro-
nirsi del teatro come mezzo didattico e di comunicazione per partecipare al processo 
di trasformazione della realtà sociale. Vicenda unica e carica di significati alla cui resti-
tuzione ha dato un fondamentale contributo LiberEtà Cgil che ha fornito il contatto di 
uno dei protagonisti, Gian Filippo Della Croce (Fiom), coordinatore del seminario, di 
cui si riportano alcuni stralci di intervista.

Parole chiave: 150 ore, teatro, educazione degli adulti.

Ma che ve ne fate delle 150 ore? Imparerete a suonare il clavicembalo?
Se sarà necessario perché no? 1

1 Episodio “mitizzato” della trattativa del 1973. Walter Mandelli allora presidente di Federmeccani-
ca, di fronte alla richiesta di utilizzo delle 150 ore in senso ampio e svincolato da aspetti professio-
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150 ORE ED ISTANZE DI RINNOVAMENTO TRA 
CULTURA, FABBRICA E SCUOLA 

Gli anni Settanta rappresentarono per l’Italia un 
decennio di sperimentazione straordinaria sul piano cul-
turale e sociale, la scuola stessa si andava trasformando e 
si avviavano programmi per la diffusione capillare della 
cultura. Uno strumento rivoluzionario in questo senso 
fu l’introduzione delle 150 ore di studio per i lavoratori: 
nel 1973, con l’art. 28 del Ccnl metalmeccanici venne 
infatti riconosciuto ai dipendenti il diritto a permessi 
retribuiti per frequentare, presso istituti pubblici o legal-
mente riconosciuti, corsi di studio al fine di migliorare la 
propria cultura. 

La conquista del monte ore retribuito (utilizzato per 
ottenere il diploma di terza media, frequentare semi-
nari o insegnamenti monografici nella scuola secondaria 
superiore e all’Università) con la sua carica di sperimen-
tazione e approfondimento del rapporto studio-lavoro 
si inseriva in un contesto enormemente dinamico e 
complesso. La storia d’Italia tra la fine degli anni ‘60 
e l’inizio degli anni ‘70 fu caratterizzata, come noto, 
da una lunga serie di scontri che videro in prima linea 
studenti ed operai battersi contro molteplici contradd-
izioni economiche, politiche e sociali. L’Autunno caldo 
del ‘69, preceduto ma non separato dalle contestazioni 
studentesche del ‘68, si inquadrò in un clima infuocato 
dagli squilibri dello sviluppo e della modernizzazione 
che aprirono nuovi scenari, suscitando aspettative cres-
centi che rapidamente si valsero in delusione e frustrazi-
one. Al centro la scuola e la fabbrica. Modifiche dei ritmi 
produttivi divenuti insostenibili, riduzione dell’orario di 
lavoro, superamento della divisione «voluta dal padrone 
tra lavoratori intellettuali e lavoratori manuali» (Gurri-
eri 1975, 11) miglioramento delle condizioni di salute e 
sicurezza nelle fabbriche erano le richieste che avanza-
vano gli operai. Lavoratori spesso dequalificati, non di 
mestiere, ma soprattutto esclusi dai percorsi scolastici. 
Una questione che il dibattito studentesco aveva saputo 
mettere ben in evidenza: il conflitto attorno alle risorse 
culturali e all’accesso ad esse. Nelle piazze e nelle scuole 
si contestava l’autoritarismo delle strutture accademiche 
e la riduzione nozionistica della cultura ma anche 
l’incoerenza del modello economico capitalistico rispetto 
al pieno dispiegamento delle opportunità e potenzial-
ità individuali e il perdurare di una scuola classista che 
presiedeva alla selezione e alla mobilità sociali, attraver-
so l’istruzione e poi la condizione professionale. Del res-

nali, pose provocatoriamente questa domanda ai sindacati. Il clavicem-
balo si radicò poi nell’immaginario collettivo grazie alla copertina del 
numero speciale e congiunto delle riviste “Fabbrica e Stato” e “Inchiesta” 
del 1973, intitolato “Suonata per i padroni”.

to la riforma della scuola media del ‘62 era già stata, in 
un certo senso, l’emblema di una scolarizzazione di mas-
sa che era tale più in entrata che in uscita come denun-
ciato da Barbagli e Dei e dal libro manifesto “Lettera ad 
una professoressa” (Santamaita 2010). Una questione che 
dal punto di vista dei lavoratori si sarebbe tradotta nel-
la denuncia dell’incapacità del sistema scuola-lavoro di 
rispondere ai mutati bisogni sociali, sul piano individu-
ale e collettivo; dal punto di vista sindacale nel porre il 
nesso tra diritto allo studio, qualità effettiva sul lavoro e 
governo della mobilità professionale in azienda. La divi-
sione in fabbrica nasceva a scuola e si trattava di ricon-
oscere a tutti i lavoratori non solo il diritto di accedervi 
e fruirne ma anche di contribuire a trasformarla, gestir-
la, rifondarla (Lettieri 1970). 

Le 150 ore rappresentarono pertanto qualcosa di 
innovativo e culturalmente dirompente. La conquista del 
monte ore retribuito riuscì a creare dei veri e propri spa-
zi di tempo libero dentro il rigido orario di lavoro real-
izzando richieste già avvertite per tutti gli anni ‘60 dal 
movimento dei lavoratori studenti, costretti a giocare le 
loro chances di elevazione culturale e professionale sac-
rificando la sfera della vita privata (Foa 1969). Il nuovo 
istituto realizzò un cambiamento enorme anche rispetto 
ad una tradizione di intervento, sia pubblico che privato, 
di origine prevalentemente assistenziale se non filant-
ropica e sempre concepita come compensativa rispetto al 
deficit di formazione dei gruppi sociali subalterni: «era-
vamo certi che l’educazione degli adulti non fosse per 
nulla un aspetto del filantropismo della borghesia laica o 
religiosa ma il risultato delle pressioni e delle lotte della 
classe operaia per affermare, anche nel campo culturale 
la propria autonomia» (De Sanctis 1978, 335). 

Di fatto si trattò di un vero e proprio laboratorio 
collettivo di sperimentazione per le innovazioni didat-
tiche e organizzative nell’educazione degli adulti, alter-
nativo alla scuola del mattino fatta di voti, insegnanti 
autoritari, compiti a casa, dai contenuti astratti e lon-
tani dall’esperienza quotidiana: un’ulteriore scommessa 
da parte del movimento operaio e sindacale riguardo 
alla democratizzazione di una scuola ancora selettiva 
ed elitaria, che traeva vigore dall’influenza del movi-
mento studentesco, dall’esperienza di Don Milani a 
Barbiana, come da altri fermenti innovatori che si 
erano delineati ad inizio degli anni ‘60. In un contesto 
di assenza di un vero e qualificato luogo istituzionale 
per la formazione degli adulti, di un necessario rinno-
vamento e di una democratizzazione della scuola, le 
150 ore si imposero come un’esperienza ben distinta e 
innovativa rispetto alla tradizione della vecchia educa-
zione popolare, per molti aspetti intrisa di paternalis-
mo e assistenzialismo. 
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Metodologie didattiche nuove che aprivano orizzonti 
e percorsi inediti, superando l’atteggiamento passivo 
nei confronti dello studio di cui è emblematico esempio 
l’esperienza del teatro operaio a Terni: i lavoratori delle 
acciaierie portarono in scena nel 1975 uno dei drammi 
didattici di Bertolt Brecht, “L’eccezione e la regola”, scrit-
ta dal drammaturgo tedesco tra il 1929 e il 1930 con il 
preciso scopo di attivare la partecipazione degli operai 
attraverso il teatro.

In quegli anni c’era in giro un risveglio culturale innova-
tivo, propositivo, anche rivoluzionario. Tale condizione 
appariva soprattutto nel teatro dove si moltiplicavano le 
formazioni teatrali di base, le compagnie cooperative, dove 
si riscopriva la funzione innovativa o rivoluzionaria di un 
mezzo che per troppo tempo era stato proprietà della bor-
ghesia. Far entrare il teatro in fabbrica significava dare ai 
lavoratori e alla fabbrica un nuovo protagonismo sociale2.

Come ricordano le parole di Gian Filippo Della 
Croce, coordinatore del seminario, gli anni Settanta rap-
presentarono un momento di sperimentazione di nuovi 
modi di produrre e organizzare la cultura, al di fuori dei 
parametri delle istituzioni. In campo teatrale l’attenzione 
si spostò ai “margini” della scena ufficiale, nei luoghi 
dove le contraddizioni sociali e i dissensi erano più acuti 
(Bernardi 2014). Il teatro doveva farsi per le strade, fra la 
gente, proponendosi come mezzo di agitazione e impeg-
no sociale negando l’arte come fatto professionistico e 

2 Dall’intervista a Gian Filippo Della Croce (sindacalista FIOM CGIL), 
nato a Terni nel 1942 e coordinatore del seminario 150 ore alle acciaie-
rie nel 1975. L’intervista è stata realizzata a distanza il 30 settembre del 
2020 e si inserisce all’interno di un più ampio progetto di ricostruzio-
ne dell’esperienza delle 150 ore attraverso testimonianze autobiografiche 
di prossima pubblicazione. A fornire i contatti dell’intervistato è stata 
LiberEtà Cgil nell’ambito del premio “Guido Rossa” al quale Della Croce 
ha partecipato con l’opera “Gli operai cantano”. Di seguito si riporta la 
scaletta di intervista: In quale contesto storico-sociale è entrato in con-
tatto con le 150 ore? Utilizzare le 150 ore per il teatro acquisiva signifi-
cati particolari? Come fu accolta l’iniziativa del seminario su Brecht da 
azienda, consiglio di fabbrica ed operai? Dove e come si svolse il semi-
nario? Ha aneddoti particolari da raccontare? Attraverso questa espe-
rienza ci fu una presa di coscienza da parte degli operai (come negli 
intenti dei drammi didattici di Brecht)? Da questa vicenda cosa appre-
sero? Gli operai che parteciparono avevano tutti conseguito la terza 
media? Che titoli di studi avevano? Che mansioni svolgevano? Ci furo-
no critiche legate al fatto di spendere le 150 ore per il teatro e non per 
un utilizzo più classico dell’istituto come il conseguimento del diploma? 
Come valuta globalmente la vicenda? “L’eccezione e la regola”, testo 
didattico, può svolgere ancora oggi la funzione per la quale Brecht lo 
scrisse? Potrebbe essere replicabile anche oggi? L’educazione degli adulti 
oggi sembra acquisire una connotazione marcatamente funzionalistica 
asservita alle necessità del lavoro, alla luce della sua esperienza legata al 
teatro operaio potrebbe essere utile introdurre percorsi di studio uma-
nistici all’ interno delle aziende? Perchè? Che opinione ha delle 150 ore? 
Come valuta questa esperienza? Quali sono secondo il suo giudizio gli 
elementi che portarono alla loro fine? Ha senso, ancora oggi, parlare e 
discutere di 150 ore nei contesti di fabbrica?

dando la parola a soggetti normalmente non rappresen-
tati per allargare il diritto all’espressione e alla creativ-
ità. Richieste di rinnovamento che prendevano ispirazi-
one anche dal Teatro dell’Oppresso di Augusto Boal che, 
seguace delle teorie di Brecht, intravedeva nella rap-
presentazione scenica un mezzo di presa di coscienza e 
trasformazione della realtà. Queste premesse furono alla 
base di molteplici esperienze che avvicinarono il tea-
tro alla vita degli individui e delle comunità: nelle scu-
ole grazie agli influssi del Movimento di Cooperazione 
Educativa, nelle carceri (Taormina, Valenti, 2013) e negli 
ospedali psichiatrici3 ma anche nelle fabbriche. 

L’esperienza vissuta dagli operai di Terni esprimeva 
in modo significativo queste istanze e sottolineava con 
forza la volontà di proporre una sorta di controcultura 
operaia antagonista a quella dell’impresa e alla “scienza 
dei padroni”. Usare le 150 ore per il teatro rappresentava 
inoltre il superamento di una visione aziendalistica del 
diritto alla studio, lo scopo principale dell’art. 28 infatti 
non era tanto il miglioramento delle capacità produttive 
del lavoratore bensì il loro arricchimento culturale come 
ebbe modo di evidenziare Lucio Pagnoncelli: 

Si affermano nuovi valori e una nuova concezione circa il 
rapporto stesso cultura-lavoro e circa la socialità di que-
sto rapporto. Se infatti l’azienda si impegna a retribuire 
il tempo di lavoro utilizzato dal lavoratore per svolgere 
attività di studio che ha scelto liberamente e se lo Stato, 
attraverso il sistema pubblico di istruzione, si impegna a 
finanziare corsi che i lavoratori avranno stabilito di segui-
re, si viene implicitamente a riconoscere per un verso la 
rilevanza in termini di positive ripercussioni sul lavoro, 
della crescita culturale dei lavoratori, qualunque essa sia; 
per l’altro la socialità del diritto allo studio, sia nei termi-
ni passivi di garanzia sociale per l’accesso a tale diritto, 
sia nei termini attivi del valore di arricchimento collettivo 
determinato dalla crescita culturale. Non sono questio-
ni da poco se teniamo presente la forte arretratezza del 
dibattito sul rapporto studio-lavoro nel nostro paese e i 
termini angusti e spesso meccanicistici in cui si muove; 
né d’altra parte va sottovalutata l’importanza di queste 
indicazioni ai fini di una più complessiva ristrutturazione 
del sistema educativo nella direzione indicata dalle pro-
poste di educazione permanente e ricorrente (Pagnoncelli 
1977, 24-25). 

Il significato di questa inedita battaglia sul piano 
politico ed educativo non si fermava alla sola necessità di 
aggiornamento e formazione culturale degli operai ma 
risiedeva anche nella volontà di trasformazione in chiave 

3 Sugli ospedali psichiatrici si ricorda il laboratorio teatrale allestito 
da Giuliano Scabia con i ricoverati di Trieste nel 1972 che portò alla 
costruzione di un cavallo di cartapesta fatto sfilare per le strade della 
città e poi in tanti altri luoghi (Cuppone 2018).
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partecipativa ed emancipatoria della realtà di fabbrica 
e della classe operaia. Un’ occasione per riflettere sul 
ruolo delle cosiddette Humanities nei contesti lavorativi 
(Cornacchia 2018) e per sottolineare come i processi di 
apprendimento in età adulta non debbano essere esclusi-
vamente asserviti a logiche funzionaliste e al «riciclaggio 
tecnologico-professionale dei lavoratori» (Santamauro 
1975). La dimensione collettiva delle 150 ore è infatti 
sfiorita nelle attese individuali, spesso frustate e non 
facilmente negoziabili sui luoghi di lavoro, sempre più 
focalizzate su bisogni strumentali e di aggiornamento 
tecnico:

Certo l’idea di una formazione indipendente dagli scopi 
immediatamente professionali, germe di elaborazione cul-
turale della persona e della classe, l’idea insomma che il 
tempo di studio possa avere valore sociale e persino essere 
materia di contrattazione anche per suonare il clavicem-
balo ha ormai perso senso. Il discorso educativo odierno 
è tutto volto allo scopo di accrescere le proprie possibilità 
sul mercato del lavoro, il che non significa affatto che le 
persone non si appassionino più al clavicembalo: sempli-
cemente a nessuno viene in mente di difendere il signifi-
cato politico e sociale di una simile scelta. Si tratta di un 
hobby, di tempo libero reso fruttuoso, di un affare del tut-
to privato e quindi socialmente e politicamente irrilevante 

(Causarano, Zazzara 2015, 10).

150 ORE: UN LABORATORIO DI SPERIMENTAZIONE 
PER L’EDUCAZIONE DEGLI ADULTI

Componente significativa del modello 150 ore era la 
richiesta di un proprio impianto culturale in contrap-
posizione con la scuola tradizionale, che doveva esserne 
a sua volta influenzata ed ispirata. Una volta scartata la 
soluzione della scuola popolare, diveniva fondamentale 
l’elaborazione di contenuti propri, diversi dai program-
mi del mattino o del corso di addestramento e aggior-
namento aziendale. I corsi, di scuola media in primis, 
richiesero pertanto ad insegnanti, lavoratori, quadri 
sindacali, un vasto impegno di individuazione ed elabo-
razione di nuovi contenuti e metodi didattici. La neces-
sità di tener conto dell’esperienza sindacale e politica dei 
lavoratori, di collegarla e confrontarla con la cultura in 
un rapporto di apprendimento motivante e in linea con 
le esigenze di un discente adulto, comportava una revi-
sione dei modelli culturali vigenti nella scuola media, 
una modifica del ruolo dell’insegnante, l’abbandono di 
alcuni tradizionali strumenti didattici: ciò che mancava 
palesemente era un sistema qualificato di educazione 
degli adulti. La legge Gonnella e i corsi Cracis rispecch-
iavano una ripetizione ancora più degradata della scuola 
del mattino e non un vero e qualificato luogo istituzion-

ale per la formazione di base degli adulti: era evidente 
che le 150 ore non potevano rappresentare per i lavora-
tori un ritorno nella stessa scuola con voti, insegnanti 
autoritari, compiti a casa, dai contenuti astratti e lontani 
dalla loro esperienza quotidiana. 

I tempi stavano cambiando: l’educazione perma-
nente si stava diffondendo e si affermavano «teorie ed 
esperienze di educazione degli adulti volte a valoriz-
zare l’educabilità di ognuno, ad incoraggiare la parteci-
pazione, ad accreditare il diritto e la possibilità di ogni 
uomo di crescere culturalmente, di arricchire e potenzi-
are la sua umanità in ogni momento della sua esistenza 
e di produrre cultura» (Targhetta 2015, 31). La molte-
plicità di attori sociali e movimenti che scosse la società 
italiana tra gli anni Sessanta e Settanta impose il tema 
dell’istruzione al centro di un ampio progetto di rinno-
vamento politico e sociale. Il movimento a favore della 
scuola popolare, le riviste ideologicamente orientate 
(come L’erba voglio) e molti altri soggetti contribuirono 
a gettare un tassello nel rinnovamento e democratizzazi-
one della scuola. Nel caso delle 150 ore era inoltre neces-
sario rispondere ad una richiesta culturale nuova, colle-
gata agli specifici obiettivi delle lotte operaie, ai problemi 
dell’organizzazione del lavoro, alla linea egualitaria por-
tata avanti dalla Flm (Federazione lavoratori metalmec-
canici) tra il ‘72 e il ‘73. “I lavoratori sono entrati nella 
scuola per cambiarla”, veniva ribadito in tanti documenti 
sindacali e si trattava di tradurre questo obiettivo, questa 
volontà di rinnovamento, nell’ effettiva elaborazione, di 
nuovi contenuti, nella costruzione di piani di studio, in 
concrete scelte metodologiche e didattiche. Innanzitutto 
si trattava di valorizzare l’esperienza di lavoro. 

Nelle indicazioni sui programmi di molte federazio-
ni (Bologna, Reggio Emilia, Varese, Genova) l’esperienza 
era intesa soprattutto come esperienza lavorativa: in 
questo senso si impose decisamente la centralità della 
fabbrica. Il programma di Bologna per esempio poneva 
come «punto di riferimento costante», «l’organizzazione 
del lavoro in tutti i suoi risvolti (storici, sociali, econ-
omici, tecnico- scientifici)» e «le singole discipline inter-
vengono come supporto alla conoscenza concreta di 
questo filone fondamentale» (Rossetti Pepe 1975, 90). 
Per quanto riguarda la proposta di Milano, l’esperienza 
si riferiva più largamente al vissuto dei lavoratori, alla 
storia personale, e includeva esperienze come la scuola, 
l’emigrazione, il trasferimento dalla campagna alla città 
ecc. In tutti i casi il passaggio dal particolare della espe-
rienza individuale alla comprensione della dimensione 
generale dei problemi avveniva attraverso la ricerca e 
lo studio della storia: «Nella scuola tradizionale la sto-
ria viene intesa come una sfilza di date, nomi e cifre: 
per noi la storia è l’occasione per sapere non le gesta dei 
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poeti, santi ed eroi ma per sapere invece le oscura gesta 
di milioni di lavoratori che sono i soli che attraverso la 
lotta di classe hanno modificato la società e quindi dato 
un’impronta a tutta la storia»4.

Anche all’interno dei corsi 150 ore del 1974 svolti 
alla Bovisa nell’ambito della sperimentazione didattica 
tentata su un ampio ventaglio di aziende presenti sul 
territorio milanese si sollecitava l’interesse dei corsisti 
a partire dalla loro concreta esperienza di vita. Così, ad 
esempio, per la matematica, si iniziava l’insegnamento 
dalla capacità di comprendere a fondo il sistema sala-
riale e di remunerazione, a cominciare dalla busta paga 
e dalla sua struttura. Vittorio Foa, nei corsi organizzati 
dalla Flm per il recupero della licenza media, si impegnò 
direttamente tenendo lezioni sulla lettura del cedolino 
poi pubblicate nel testo “La struttura del Salario” (1976). 
Per la storia e la geografia si puntava all’esperienza 
traumatica dell’emigrazione o sui ricordi del fascismo 

mentre non erano affatto rari i casi in cui nell’ambito 
dell’insegnamento dell’italiano si prevedesse una vera e 
propria fase di alfabetizzazione primaria e funzionale. 
Del resto i dati ufficiali del censimento del 1971 denun-
ciavano un tasso di analfabetismo tra la popolazione 
italiana pari al 32,4% e la sola industrializzata Lombar-
dia contava un milione e ottocentomila adulti analfabeti 
o privi di titolo di studio. Sembrava pertanto politica-
mente doveroso, così come urgente, pensare ad una 
mobilitazione democratica anche per tutti gli adulti e 
lavoratori senza alfabeto, più esclusi ed emarginati anche 
per il solo fatto di essere incapaci di leggere volantini e 
manifesti utilizzati per il reperimento dei corsi 150 ore. 
Nelle lezioni per lavoratori spesso veniva fatto uso del 
quotidiano per la facilità che presentava la sua lettura, 
offrendo al lavoratore l’opportunità di maturare capacità 
critica per smontare i meccanismi persuasivi della lingua 
attraverso l’esame di titoli, impaginazione, fotografie, 
testi di cronaca. 

L’introduzione del giornale nella scuola non è più un fatto 
scandaloso; anni di lotte studentesche hanno reso plau-
sibile questa possibilità. Resta comunque nelle autorità 
scolastiche una certa resistenza per tale innovazione: il 
giornale è considerato estraneo ai programmi, il giorna-
le insegna un cattivo italiano (che non è quello delle belle 
lettere), il giornale introduce la politica e peggio, i partiti 
nella scuola; ma queste obiezioni possono essere contro-
battute, sono i programmi ministeriali a essere estranei 
alla vita reale, è la lingua scolastica ad essere altra cosa 
dalla lingua quotidiana, e ben venga la conoscenza della 
politica, dei partiti, della storia d’oggi. Leggere il giorna-
le significa aprire la scuola al mondo e ai suoi problemi 
(Cavazzoni 1976, 14).

4 “A scuola con le 150 ore”, Flm Lambrate, Fondo Flm, b.13873 fasc. 2 

Altri cambiamenti dovevano riguardare per 
l’appunto il metodo e gli strumenti didattici. Le indica-
zioni sindacali proseguirono sul rifiuto del libro optan-
do per la preparazione di materiali specifici (quotidiani, 
proiezioni video) e la costituzione di biblioteche di cor-
so, oltre a fornire ai corsisti manuali ciclostilati legati 
agli argomenti di studio, da adoperare individualmente. 
Per quanto concerne il metodo l’attenzione fu posta 
sulla discussione, sul lavoro di gruppo, la decisionalità 
del collettivo, lo stretto rapporto insegnanti-studenti 
per la programmazione didattica e la gestione dei corsi. 
Docenti, esperti e sindacalisti collaboravano alla cos-
truzione e conduzione delle lezioni e i contenuti forniti 
dagli studenti passavano attraverso un processo di dis-
cussione collettiva che li coinvolgeva in prima persona, 
evitando l’accumulo di nozioni e fornendo la percezi-
one di una cultura utile alla comprensione della realtà. 
L’utilizzo di metodi democratici nell’ideazione come 
nella gestione dei corsi traeva spunto dall’esperienza 
dei collettivi studenteschi e dei consigli all’interno delle 
aziende e il lavoro di gruppo assumeva un ruolo carat-
terizzante. Il tentativo era quello di introdurre modal-
ità di apprendimento alternative, senza tramutare le 
150 ore in un’esperienza “speciale” avulsa del tutto dal 
contesto scolastico e ridotte ad una sorta di ghetto, sep-
pur progressista ed avanzato. Un’attenzione particolare 
fu attribuita soprattutto alla ricerca. “Non abbiamo fat-
to una scuola tradizionale, ma una ricerca” oppure “la 
scuola ce la siamo fatta da noi da soli perché abbiamo 
fatto una ricerca e non studiato sui libri”, sono inter-
venti comuni di lavoratori corsisti nei quali di solito 
prevaleva la valutazione positiva di quell’esperienza 
nuova che passò con l’etichetta di “ricerca”. Scorrendo 
l’archivio Cisl sulle 150 ore5 è possibile imbattersi in 
una moltitudine di materiali: analisi sull’emigrazione 
in Italia (b. 13862 fasc. 6), sullo sviluppo economico 
ed industriale (b. 13890 fasc. 3.2), sulla storia dei par-
titi politici (b.13876 fasc. 3) e il movimento sindacale (b. 
13879 fasc.14, b.13980 fasc.3.1), su fascismo e Resistenza 
(13879/7), numerose inchiesta sui problemi delle oper-
aie turniste (es: “Ricerca sulla Fabbrica” delle operaie 
del Tubettificio Ligure di Lecco (b.13846 fasc.1). Una 
grande mole di materiale è dedicata all’analisi della 
salute e sicurezza nei luoghi di lavoro. A titolo di esem-
pio il fascicolo 1341/1 contiene dispense su “Ambiente 
di lavoro e salute” prodotte da gruppi di lavoratori di 
diverse aziende di Genova (Italsider, Ansaldo, Nuo-
va San Giorgio) con la collaborazione di studenti di 
Medicina: emblematico esempio del nuovo atteggiamen-
to sindacale nei confronti della professionalità che non 

5 Il Fondo 150 ore della Biblioteca Centrale Cisl rappresenta quanto di 
cartaceo la Flm conservava sull’esperienza delle 150 ore.
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poteva essere valorizzata se non miglioravano le con-
dizioni in cui esso veniva esercitato (Causarano 2015). 

Tematiche nuove affrontate con strumenti didat-
tici alternativi al libro di testo: il lavoro di gruppo, 
l’inchiesta, l’uso della statistica e del quotidiano ma 
anche il teatro come testimonia un articolo sugli operai 
metalmeccanici di Pontedera (Cervi 1978) e restituito in 
tutta la sua evidenza dall’esperienza del teatro operaio a 
Terni. 

«LA SCENA INCOMINCIÒ AD AVERE L’EFFICACIA 
DI UN INSEGNAMENTO»: GLI OPERAI DI TERNI E IL 

TEATRO DI BRECHT

Terni 25 gennaio 1975.
Sta per concludersi a Terni il seminario teatrale incen-
trato su “L’ eccezione e la regola” di Bertolt Brecht che 
ha visto al lavoro per circa due settimane, settantacinque 
operai delle Acciaierie di Terni, oltre ad una ventina di 
studenti e attivisti dei gruppi teatrali di base che opera-
no in Umbria. L’iniziativa, voluta dagli operai della Ter-
ni che hanno inteso utilizzare in questo modo le 150 ore 
ottenute con il contratto dei metalmeccanici (le ore che 
la società paga e che i dipendenti spendono per istruir-
si), è stata organizzata dagli enti locali, primo tra tutti la 
regione Umbria, dalle organizzazioni del tempo libero, 
e dal Consiglio di Fabbrica della Terni. Ma è chiaro che 
i veri protagonisti di questo seminario, unico per il tipo 
di partecipanti, sono gli operai della Terni che hanno avu-
to come animatore un regista d’eccezione: Benno Besson, 
sovrintendente della Volksbuhne di Berlino democratica.
(Acconciamessa 1975)

Nel 1975 i lavoratori delle acciaierie di Terni decisero 
di utilizzare le 150 ore per capire e fare teatro. Lo fecero 
discutendo con Benno Besson, direttore del Teatro del 
Popolo di Berlino, un’opera didascalica di Bertolt Brecht, 
“L’eccezione e la regola”, di cui stesero le note di regia e 
che misero in scena in una rappresentazione di fabbrica. 

Si trattava di un utilizzo assolutamente originale del 
nuovo istituto contrattuale che acquisiva un significato 
ancora più profondo alla luce delle finalità del dramma 
didattico di Brecht: attivare la partecipazione degli operai 
attraverso il teatro. Tra il 1928 e il 1934 Brecht si dedicò 
alla stesura dei cosiddetti “drammi didattici”, testi in con-
trapposizione a tutte quelle forme di manifestazione sce-
niche finalizzate ad intrattenere ma non a far pensare lo 
spettatore. Brecht riteneva infatti che il teatro dovesse 
avere una funzione pedagogica, passando così da una fun-
zione di puro divertimento, ad una di insegnamento. «I 
filosofi borghesi fanno una grossa differenza tra chi agisce 
e chi osserva. L’uomo che pensa non fa tale differenza 
[…] bisogna educare i giovani per mezzo della recitazi-

one teatrale, vale a dire, facendone persone che agiscono 
e osservano al tempo stesso» (Brecht 1975, 73). Ispirato 
dal marxismo, Brecht elaborò una sua ben precisa teoria 
drammaturgica considerando come primo “destinatario” 
del suo teatro il proletariato, che doveva, attraverso la rif-
lessione sulle vicende rappresentate, educarsi alla critica 
storico-politica. Una volta stabilito questo “scopo” il dram-
maturgo tedesco giunse alla concezione di un teatro nuovo 
che definì “teatro epico” fatto con persone comuni prese 
dalle fabbriche, dalle scuole, senza alcuna impostazione 
accademica alle spalle e realizzato nei luoghi della quo-
tidianità ordinaria: manifatture ed aziende, scuole, strade e 
negozi (Lazzari 1977, Ronchi 2013). 

“L’eccezione e la regola” nacque con questi medesi-
mi scopi. Scritto nel 1930 narra la storia di un mercante 
che, durante una spedizione in compagnia di un fac-
chino di cui diffida, scambia la borraccia che questi gli 
offre per una minaccia, e ritenendolo malintenzionato, 
lo uccide. Portato a processo viene assolto: il giudice non 
lo condanna perché, essendo ricco e potente, aveva ogni 
diritto di temere persone di una classe sociale inferiore e 
di conseguenza l’omicidio era giustificato, indipendente-
mente dalla reali intenzioni del servitore. Il dramma 
termina con un’esortazione: «Avete ascoltato e avete 
veduto/ ciò che è abituale, ciò che succede ogni giorno/ 
Ma noi vi preghiamo: anche quello che ormai è consue-
to, trovatelo strano!». Un invito dell’autore a mettere in 
discussione quello che sembra eterno ed immutabile e 
a denunciare con coraggio le ingiustizie e i soprusi per 
uscire dal disinteresse e dal qualunquismo6. Purtroppo 
a causa dell’avvento del nazionalsocialismo Brecht non 
riuscì a portare a termine questo progetto e “L’eccezione 
e la regola” non fu mai rappresentato così come il dram-
maturgo avrebbe voluto: 

dopo l’avvento del Nazismo a partire dal ‘33 i dram-
mi didattici di Brecht non sono più stati utilizzati per lo 
scopo per cui erano stati scritti dall’autore. Essi sono sta-
ti rappresentati come le altre opere e se sono serviti per 
sperimentazioni, queste sono state fatte esclusivamente 
da attori. Ecco perché quello che gli operai di Terni han-
no fatto in questi giorni di seminario è unico e prezioso e 
non va assolutamente perduto (Acconciamessa 1975).

Negli anni Settanta la Società Terni aveva defini-
tivamente cessato di essere polifunzionale7 orientando 

6 La dimensione pedagogica del teatro brechtiano agisce oltre che sul 
piano dei contenuti su quello delle modalità di rappresentazione e sui 
meccanismi di comunicazione teatrale. Dalle tecniche di “straniamento” 
all’utilizzo di procedimenti letterari propri della satira (parodia, rove-
sciamento ecc.), dalle tecniche di composizione del testo ad un com-
plesso di soluzioni scenografiche, cartelli, ecc. (Giosi 2011).
7 A seguito della nazionalizzazione dell’industria elettrica e l’istituzione 
dell’Ente nazionale per l’energia elettrica (1962) gli impianti elettrici del-
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la produzione esclusivamente nelle lavorazioni sider-
urgiche e meccaniche. Continuava a rappresentare per 
la città il nucleo centrale intorno al quale ruotavano 
i mestieri e le competenze professionali, la massiccia 
scolarizzazione verso gli indirizzi tecnico-industriali, 
lo sviluppo urbanistico e le trasformazioni ambientali 
(Covino 1998). All’interno della fabbrica tra il 1969 e il 
1976 dominarono i grandi temi della professionalità e 
della ricerca di nuove forme di organizzazione del lavoro 
arrivando alla stipula di una nuova struttura del salario 
e dei livelli retributivi del personale operaio8 propedeu-
tici all’applicazione dell’Inquadramento Unico del 1972. 
Attraverso quest’ultimo tutte le mansioni operaie ed 
impiegatizie venivano raccolte nell’ambito di otto livelli 
retributivi (fino a cinque per gli operai) a cui corrispon-
dono precisi attributi professionali. Un rapporto nuovo 
tra operai ed impiegati che implicava necessariamente 
un investimento nella struttura della scuola per modi-
ficarne i meccanismi di selezione e discriminazione e 
realizzare le condizioni per l’effettiva mobilità della for-
za lavoro all’interno della scala delle qualifiche. Impeg-
no accolto dal nuovo istituto contrattuale delle 150 ore 
(Causarano 2015). 

È in questo contesto che si realizzò il seminario di 
cultura teatrale “Rinnovamento culturale e classe oper-
aia” promosso dal Consiglio di fabbrica della Terni, 
insieme alla Regione Umbria, alla provincia, al Comune 
e ad associazioni legate al tempo libero come Endas, 
Arci ed Enars con lo scopo di: «contribuire alla costru-
zione di quella nuova cultura di cui le masse lavoratrici 
del nostro paese, sentono sempre di più l’inderogabile 
bisogno per il superamento di un modello di sviluppo 
culturale (e di conseguenza politico ed economico) che 
oggi fa ancora perno sulle barriere storiche tra fabbrica 
e scuola, tra fabbrica e società)»9. L’ iniziativa vide la 
partecipazione di ottanta lavoratori ed iniziò ufficial-
mente il 16 gennaio presso la sala “Farini” concessa dal 
Comune in quanto l’azienda aveva rifiutato di svolgere 
gli incontri all’interno della fabbrica perché riteneva il 
teatro poco aderente ai reali bisogni dei lavoratori:

L’atteggiamento dell’azienda fu dapprima ambiguo, la dire-
zione temeva che l’iniziativa fosse troppo rivoluzionaria, 

la Società Terni vennero espropriati decretando la fine della polisetto-
rialità e la nascita della nuova Terni siderurgica appartenente al gruppo 
Iri-Finsider.
8 Accordo sindacale del 9 luglio 1969 con il quale viene sanata anche 
la distinzione retributiva tra operaio siderurgici e meccanici (i primi 
godevano di un trattamento più elevato). Per approfondimenti: Fogliano 
1984. 
9 Relazione di Gian Filippo Della Croce a nome del Consiglio di Fab-
brica della Terni in apertura del seminario, Terni, 15 gennaio 1975 
(Moscati 1977, 46)

troppo legata alla sinistra, ma la vicinanza al PSI dell’am-
ministratore delegato e del capo del personale facilitarono 
alla fine il consenso della direzione che comunque lo aveva 
legato al consenso del consiglio di fabbrica. Lo stesso con-
siglio era percorso dall’entusiasmo e dal dubbio. La CISL 
FIM temeva che il seminario potesse diventare un’inizia-
tiva politica in mano al PCI e alla CGIL e dapprima le 
sue obiezioni causarono una serie di sedute del consiglio 
dedicate all’argomento, dove alla fine dimostrammo che 
l’iniziativa doveva essere sotto l’egida del consiglio e tutte 
le componenti sindacali ne avrebbero fatto parte. A quel 
punto il consiglio all’unanimità votò per l’attuazione del 
seminario (intervista a Gian Filippo Della Croce).

La gestione e l’organizzazione pratica fu assunta 
interamente dal Consiglio di fabbrica, più precisamente 
dalla commissione scuola, che aveva proceduto alla rac-
colta delle iscrizioni e alla preparazione delle confer-
enze di dibattito su temi politici e culturali a corollario 
dell’iniziativa. Il primo dei dodici incontri fu dedicato 
alla lettura dell’intera opera accompagnata da momenti 
di discussione sui personaggi e la loro trasposizione nella 
realtà di fabbrica e nella società. Un’esperienza aperta 
anche ai cittadini e a tutti coloro che volessero portare 
il loro contributo in linea con il dépliant illustrativo del 
seminario: “Con il teatro, dalla fabbrica alla società” che 
rappresentava realmente le caratteristiche di impegno 
proposte dell’iniziativa. Con il trascorrere dei giorni e lo 
studio del copione il mercante, il portatore, la guida e il 
giudice assunsero in breve tempo «decine di fisionomie 
e di intonazioni vocali» (Moscati 1977, 85) riuscendo ad 
avere un volto e un nome ben definiti grazie ad operai dei 
reparti profilati, imbracatori ma anche impiegati di reparti 
lavorazione speciali o dell’ufficio organizzazione del lavoro:

C’era un 30% che non aveva conseguito la terza media, un 
50% con diploma di terza media e un 20% erano diplo-
mati di scuole professionali e istituti tecnici. Le mansioni 
che svolgevano erano diverse: operatori macchine utensili, 
addetti ai laminatoi, carropontisti, manutentori, prove-
nivano principalmente dall’area delle lavorazioni a caldo 
che in quel momento avevano poco lavoro e così la dire-
zione ci chiese di privilegiare la partecipazione di que-
gli operai. Non ci furono critiche da parte dei lavoratori 
sull’uso delle 150 ore, la formula dei “seminari tematici” 
che era prevista nell’uso di quello strumento ebbe a Terni 
la dimostrazione che era una scelta giusta. Nel sindaca-
to ci fu qualche mugugno di tipo ideologico (intervista a 
Gian Filippo Della Croce). 

Pur di fronte a gravi problemi occupazionali e di 
ristrutturazione10 e anche se alcuni membri del Con-

10 Tra il ‘74 e il ‘75 l’azienda attraversò una crisi severa dovuta alla dra-
stica riduzione degli sbocchi di mercato (determinati dalla crisi petroli-
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siglio di fabbrica sostenevano che era più opportuno 
partire con i corsi della scuola dell’obbligo perché «non 
si poteva perdere tempo e ore per un’iniziativa come 
quella del seminario su Brecht»11, quest’ultimo ottenne 
una massiccia pioggia di adesioni da parte dei dipenden-
ti. L’iniziativa sul teatro rappresentò infatti una risposta 
concreta ai tentativi da parte padronale di restringere 
l’uso delle 150 ore e di svuotarne il significato, o di uti-
lizzarle in termini di ricomposizione o arricchimento 
delle mansioni, nella ricerca di una nuova forma di elas-
ticità della forza lavoro, spingendo i lavoratori ad allar-
gare la capacità professionali in funzione delle nuove 
esigenze produttivistiche. Come scrisse all’epoca Gian 
Filippo Della Croce:

I lavoratori della nostra fabbrica che si sono iscritti per 
frequentare il seminario sono la più valida di tutte le 
risposte a questi tentativi riduttivi, e dimostrano anco-
ra una volta, se ce ne fosse bisogno, l’uso che intendo-
no farne per un fine collettivo e unificante. Il seminario 
si inscrive infatti nelle linee fondamentali che la Flm ha 
indicato per le 150 ore e che prevedono oltre ai corsi per 
il recupero della scuola dell’obbligo, appunto seminari e 
corsi monografici di più ampio respiro, che si ricollegano 
alla linea sindacale di conoscenza, controllo e modifica 
dell’organizzazione del lavoro in fabbrica e di intervento 
fuori della fabbrica, sviluppando tutta la tematica che sta 
di fronte al movimento. Un uso politico di questa con-
quista, dunque che supera vecchi metodi di insegnamen-
to elaborati dalla classe dominante, parte dell’esperienza 
reale della classe lavoratrice, dai suoi momenti di analisi, 
dai suoi obiettivi e dal patrimonio delle sue lotte (Moscati 
1977, 46).

Il seminario ebbe il suo punto di forza nel dibat-
tito tra regista e gli operai. Un lavoro con il teatro in 
cui Besson non era chiamato in veste di professore ma 
per partecipare insieme con i lavoratori ad una sorta di 
animazione politica e culturale, portando il suo con-
tributo di studioso. Di seguito alcuni stralci della dis-
cussione che animò il laboratorio tratti da “GruTeaTer-
Teatro Operaio” a cura dello sceneggiatore Italo Moscati:

Besson 
Tanto per cominciare, in onore di Brecht potremmo leg-
gere il prologo del testo […]12. E’ molto significativo, per-

fera e dal restringimento del mercato siderurgico) e un altissimo livello 
di indebitamento legato al massiccio rinnovo impiantistico degli anni 
immediatamente successivi alla nazionalizzazione del settore elettrico 
(Butera 1979) 
11 Note in margine alla conclusione del seminario “Rinnovamento, cul-
turale e classe operaia”, Terni, febbraio 1975 (Moscati 1977, 79)
12 Vogliamo riferirvi la storia/ Di un viaggio compiuto/ Da uno sfrutta-
tore e da due sfruttati. / Osservatene bene il contegno.
Trovatelo strano, anche se consueto, /inspiegabile, pur se quotidiano, /

ciò bisognerebbe insistere perché ognuno lo ascolti bene 
e lo comprenda. Non è troppo facile bisogna ascoltarlo 
bene. Non si tratta di declamare una poesia ma di dire: 
qual è la vostra opinione sul prologo?

Un operaio: Brecht ci invita a guardare sotto la storia 
semplice di un viaggio. Ciò significa che i fatti esposti 
riguardano anche la nostra realtà quotidiana, e che noi 
non possiamo rimanere inermi. 

Un operaio: Credo che Brecht con questo dramma voles-
se dire che nel viaggio si verificano fatti apparentemente 
inspiegabili. E rende possibile con questo stimolo un raf-
fronto con la vita che stiamo attualmente vivendo. 

Un operaio: Praticamente molto spesso ognuno di noi 
accetta come naturali delle cose che vengono fatte nor-
malmente, e sono mostruose. Però l’importante è non 
accettarle passivamente ma chiedersi perché queste cose 
avvengono giornalmente. Sono fatti comuni, fatti sem-
plicissimi: infatti la storia è semplice, è una storia molto 
semplice, ma la si può trasferire su altri piani, la si può 
trasferire su altri fatti. E capire.

Un operaio: C’è una cosa importante che tutti dobbiamo 
fare: non vedere i personaggi come attori ma pensare, per 
esempio, che il giudice è una figura concreta, come altre 
che operano nella società borghese mentre noi siamo qui 
a studiare Brecht. Un giudice in questo momento proba-
bilmente sta trattando il caso di un qualsiasi proletario in 
un tribunale d’Italia. E contemporaneamente circolano 
libere figure altrettanto concrete come quelle del mercante 
[…].

Un operaio: Anche a me ha colpito la figura del mercan-
te […] ciò che è importante per me è vedere contrapposta 
alla sua regola, l’eccezione.

Besson: A mio avviso avete colto un aspetto molto impor-
tante del testo di Brecht. L’eccezione io credo è proprio 
quel comportamento umano che stabilisce rapporti nuovi 
e consente la creazione di una solidarietà tra persone che 
si oppongono ad una realtà sentita come condizionante. 
Un’ eccezione, è quanto stiamo sviluppando qui tra noi 
[…].
(Moscati 1977, 46).

L’opera fu messa in scena appena terminato il cic-
lo di incontri dando vita alla spedizione del mercante 
Karl Langmann che attraverso il deserto cerca di arriv-
are alla città di Urga prima dei concorrenti per ottenere 
una concessione petrolifera. Gli operai non si cimenta-
rono solo nel ruolo di interpreti ma anche di suggeri-

indecifrabile, pure se è regola. /Anche il minimo atto, / in apparenza 
semplice, / osservatelo con diffidenza! Investigate se/ specialmente l’u-
suale sia necessario. / E - vi preghiamo- quello che succede ogni giorno/
Non trovatelo naturale/Di nulla sia detto è naturale.
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tori, direttori dei cori, costumisti e musicisti. Come si 
legge sulle pagine de l’Unità si trattò di un lungo e fati-
coso impadronirsi di uno dei tanti strumenti culturali 
ancora estranei alle grandi masse popolari: «Anche il 
teatro nelle 150 ore allo stesso modo dello studio della 
matematica o della storia, per avere un recupero di 
quanto la scuola interrotta per forza non è riuscita a 
dare» (Melograni 1975). Il valore della vicenda e le sue 
ricadute in termini pedagogici sono messe ben in luce 
anche dalle parole di Gian Filippo Della Croce che 
nell’intervista ricorda come gli operai: 

prima di tutto appresero il significato delle 150 ore, poi 
ebbero la possibilità, come mai era stato possibile prima, 
di potersi confrontare tra loro apertamente senza ostacoli 
ideologici, su argomenti che interessavano tutti. Apprese-
ro l’uso del teatro come mezzo di comunicazione e di cre-
scita sociale e culturale, come mezzo di battaglia politica 
e per loro fu una grande scoperta. Appresero come poteva 
essere utilizzato il teatro e quello di Brecht in particolare 
per parlare e per riflettere sulla loro condizione e trova-
re punti di vista comuni. Appresero anche che potevano 
usare direttamente quella forma teatrale e che ne aveva-
no le possibilità. La struttura del testo de “L’eccezione e la 
regola” consentiva di acquisire la capacità di comprendere 
fenomeni e vicende che vivevano tutti i giorni, di questo 
i partecipanti parlarono ampiamente nelle fasi conclusive 
del seminario. Un commento per tutti: “prima del semi-
nario, non sapevo parlare”.

Lo stesso Benno Besson invitò tutti i partecipan-
ti a non disperdere quanto appreso e a portare avanti 
l’esperienza: «dovete dimostrare di essere diventati dei 
committenti culturali, far proseguire l’attività che abbi-
amo iniziato qui, farla rivivere nei quartieri e riprendere 
il discorso momentaneamente interrotto con la pop-
olazione, con gli altri lavoratori, con tutti i cittadini»13. 
L’eredità del seminario non andò dispersa ed un gruppo 
di operai riuscì ad organizzarsi e a portare la rappresen-
tazione dell’opera in molte altre città italiane, in Germa-
nia14, Francia, Svizzera, Belgio e Lussemburgo. Sempre 

13 Benno Besson, conferenza stampa 24 gennaio 1975. In “Note in mar-
gine alla conclusione del seminario Rinnovamento, culturale e classe 
operaia”, Terni, febbraio 1975 (Moscati 1977, 89)
14Da l’Unità del 24 febbraio 1976: «Il seminario fu replicato a Berlino 
nel 1976. Parteciparono un gruppo di una ventina di lavoratori delle 
Acciaierie Terni, operai, tecnici e impiegati tedeschi della Secura, impre-
sa produttrice di macchine calcolatrici e della Narva, un’azienda per la 
fabbricazione di lampadine. Emblematiche le parole di un responsabi-
le sindacale: da un punto di vista economico, il seminario è costato la 
mancata produzione di settantamila lampadine. Ma ne valeva la pena. 
Abbiamo imparato a conoscere meglio noi stessi e gli altri, abbiamo 
scoperto nuove possibilità per realizzarci in modo più compiuto come 
uomini. E questo fa parte di quello sviluppo completo della personalità 
socialista che è uno degli obiettivi di fondo del prossimo congresso del 
nostro Partito» (Barioli 1976). 

facendo tesoro di quanto appreso con Besson operai, 
impiegati, studenti riunitisi all’interno del GruTeaTer 
(Gruppo Teatro Terni) condussero una ricerca che diede 
vita allo spettacolo “Giorni del movimento operaio” 
dedicato alla storia della Terni dalla fondazione avve-
nuta nel 1884 fino ai licenziamenti del 1953 (Acconcia-
messa 1976). Lo studio fu condotto sul campo intervi-
stando operai ancora attivi o in pensione e ricostruendo 
pazientemente, tassello su tassello, anni e anni di battag-
lie, di sconfitte, di vittorie, incluso il drammatico episo-
dio dell’operaio Trastulli, ucciso dalla polizia nel marzo 
1949 durante una manifestazione contro il Patto Atlan-
tico (Portelli 2007). Una ricostruzione storica proposta 
attraverso lo strumento teatrale volta a coinvolgere il 
pubblico invitato a dare il suo apporto:

Il nostro lavoro non vuole essere una celebrazione o un 
revival ma un contributo alla ricerca (che da parte nostra 
non si fermerà qui) sul movimento lavoratore ternano 
attraverso una proposta di lavoro teatrale globale. Propo-
sta che sfruttando in modo nuovo la possibilità del mezzo, 
lo utilizza in un’operazione di informazione di massa su 
vicende ancora vive nella memoria di migliaia di lavoratori 
e cittadini di Terni, e di recupero del vasto patrimonio cul-
turale operaio. Difatti siamo convinti che la drammatizza-
zione di parte della nostra ricerca non interrompe la ricer-
ca anzi l’arricchisce di uno strumento in più. Si può ben 
dire che in “Giorni del movimento lavoratore ternano”, 
non si recita, si ricerca collettivamente (Moscati 1977, 125). 

CONCLUSIONI

L’articolo ha cercato, seppure brevemente, di riper-
correre il contributo e gli ideali di questa straordinaria 
esperienza che ha inciso sulla vita di numerosi operai e 
sindacalisti delle acciaierie Terni. Si trattò di un impor-
tante momento di sperimentazione e proposta culturale 
gestito interamente dal sindacato nello spirito collettivo 
delle 150 ore, «una verifica a livello nazionale della pos-
sibilità da parte della classe lavoratrice e del movimento 
sindacale, di una gestione collettiva dei mezzi di produzi-
one culturale» (Moscati 1977, 21). Se lo scopo immediato 
dei lavori era verificare la proponibilità, in un contesto 
tanto mutato, dei drammi didattici di Brecht, il signifi-
cato innegabile dell’iniziativa «fu anche nel tentativo di 
definire compiutamente che cosa dovevano essere le 
150 ore, interpretate, nell’appuntamento ternano, come 
occasione di crescita culturale collettiva, senza lo sbocco 
obbligato della formazione di tipo strettamente scolastico 
e professionale» (Romagnolo 2000, 139). Secondo la testi-
monianza offerta a suo tempo da Besson sulle pagine de 
l’Unità il seminario acquisì fin da subito un carattere for-
temente legato alla quotidianità dei lavoratori: 
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Ciò che mi ha impressionato in quella esperienza era il 
concetto di cultura, così come lo intendevano i lavoratori. 
L’arte per loro non poteva essere considerata staccata dal-
le condizioni della vita. Era niente fuori di questo rappor-
to. Al contrario di quanto afferma la tradizione borghese. 
Lavoravamo intensamente sette o otto ore al giorno, tutti 
seguivano con attenzione e responsabilità. Hanno utiliz-
zato dal loro punto di vista l’opera di Brecht come non 
mi è mai accaduto di vedere. C’è stato un lavoro miglio-
re perfino sul piano scientifico di quanto, per esempio, ho 
verificato a Roma nel corso di un’altra esperienza di questo 
genere, condotta però con gli studenti dell’università. Qui 
ci fu una comprensione astratta degli strumenti elaborati 
da Brecht e gli stessi materiali del seminario non sono stati 
utilizzati come è avvenuto per Terni (Leiss 1978) 

L’attualità de “L’eccezione e la regola” di Brecht 
emergeva dal confronto con i concreti problemi del lav-
oro in fabbrica, con le condizioni di vita, con la pratica 
effettiva della giustizia e le varie situazioni familiari, 
che erano parte integrante della discussione sul testo. 
Un laboratorio realizzato in un clima di forte parteci-
pazione, aggregazione ed impegno civile e un nuovo 
modo di intendere il momento educativo, allargan-
dolo e socializzandolo, dando cioè all’educazione una 
dimensione comunitaria. Una vicenda che dimostra 
come «l’ambiente tecnologico non sia estraneo ad aspet-
ti umanistici» (Della Croce) indissolubilmente legati 
all’individuo e che consente di riflettere su dinamiche e 
sfide ancora assolutamente attuali per l’educazione degli 
adulti: la capacità della formazione di essere percepita in 
chiave trasformativa ma soprattutto l’accrescimento del-
la qualità educativa nei luoghi di lavoro.
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Giovanni Gozzer e la riforma della scuola secondaria in Italia 
negli anni Settanta
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Abstract. This article deals with the role played by Giovanni Gozzer in opposition to 
the secondary school reform in Italy during the second half of the Seventies. Draw-
ing on the arguments of the international debate, which he knew in great detail, he 
defended the ongoing middle school reforms of 1962 but opposed the proposals for the 
secondary school reforms, considering them to be promoted principally by the com-
munist party which even seemed to succeed in holding sway over the left-wing reform-
ist Christian democrats.

Keywords: Giovanni Gozzer, comparative education, secondary school system, Twen-
tieth century, Italy, Seventies.

Riassunto. Questo articolo tratta del ruolo svolto da Giovanni Gozzer nell’opposizio-
ne alla riforma della scuola secondaria in Italia nella seconda metà degli anni Settan-
ta. Attingendo agli argomenti del dibattito internazionale che conosceva con grande 
profondità, si oppose alle riforme scolastiche in corso. Gozzer difende la riforma della 
scuola media del 1962, ma si oppone alle proposte di riforme della scuola superiore 
ritenendola principalmente promossa dal Partito comunista che sembrava riuscire a 
egemonizzare anche la sinistra democristiana riformatrice.

Parole chiave: Giovanni Gozzer, educazione comparata, scuola superiore, XX sec., Ita-
lia, anni Settanta.1

1 The present article develops some aspects of a previous and shorter  contribution presented by 
the author, entitled “The Difficult Internationalization of Italian Education Discourse. The Case of 
Giovanni Gozzer 1974–1980”, in Tranferencia, transnationalization y transformación de las políti-
cas educativas (1945-2018), ed. Mariano González-Delgado, Manuel Ferraz Lorenzo, and Christian 
Machado-Trujillo. Cabrerizos, Salamanca: Fahrenhouse, 85–90 (Book of abstracts for the Simpo-
sio internacional, June 3-5, 2020, University of La Laguna, Tenerife, Spain. The conference has 
been delayed to 2021 because of the pandemic).
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The role of Giovanni Gozzer (1915–2006) in the 
context of the Italian reception of the global public dis-
course on the relationships between education and eco-
nomic development has been already investigated in 
previous studies (Gaudio 2018; Todaro 2020). Giovanni 
Gozzer graduated in humanities from the Catholic 
University of the Sacred Heart (Milan) to then become 
a teacher in the secondary schools of Trento. After the 
liberation of the province of Trento, in 1945 he became 
provisional local education superintendent (provvedi-
tore agli studi) on the basis of the joint designation of 
the allied military government and the National Lib-
eration Committee (Comitato di Liberazione Nazion-
ale, CLN) of Trento, of which he became president. 
In 1947 he attended the Piaget courses in Geneva. In 
1948 he began to collaborate with the Italian minister 
of public education, Guido Gonella, as secretary of the 
School Reform Inquiry Commission. From 1959 to 1972, 
Gozzer was director of the Frascati European Education 
Centre, a government institution and agency for teach-
ers’ lifelong learning. He headed the Section of studies 
of the Department of Education from 1962 to 1963 and 
from 1970 to 1972. He carried out important investiga-
tions and consultancy missions for UNESCO in Spain 
and Latin America. His most significant works include 
I cattolici e la scuola (Catholics and School, 1964), Pro-
grammazione scolastica e sistemi educativi. La pedagogia 
(School Programmes and Educational Systems. Pedago-
gy, 1970), and the Rapporto sulla secondaria: la riforma 
degli istituti secondari superiori nel dibattito politico e 
culturale dal 1950 al 1973 (Secondary School Report: the 
Reform of the Secondary School Institutions in the Politi-
cal and Cultural Debate from 1953 to 1970, 1973).

Formally a civil servant as a school principal, he 
performed the role of high counsellor for several min-
isters, from Guido Gonella in the late Forties to Oscar 
Luigi Scalfaro in the early Seventies, thanks to his prox-
imity to the powerful Catholic Middle School Teachers 
Association. This role was of particular importance in 
drawing up the middle school reform of 1962.

In the last part of his life, after his retirement, he 
played a relevant role as a writer. While Gozzer’s writ-
ings about the international debate in relation to the 
Italian context defend the continuation of the reforms of 
compulsory education, he argues that it was impossible 
to modify the systems of secondary education. During 
this phase of the history of the Italian education system, 
the very number of transformations and presence of new 
generations of teachers can be defined as a “change with-
out reform”. In this phase, while continuing to make the 
international education debate known to the Italian pub-
lic, Gozzer was often one of the most authoritative oppo-

nents to the proposals of a comprehensive reform of the 
secondary schools. It is therefore an interesting case in 
which the information transfer and political transfer do 
not coincide.

Beginning in the late Forties, Gozzer repeatedly 
informed the Italian-speaking public about international 
educational policies and in particular carried out intense 
dissemination and lobbying work to sensitize public 
opinion and stakeholders on the growing links between 
education and the economic situation. In particular, as 
a sensitive reforming technocrat, he also approached the 
Association for the Development of Industry in Southern 
Italy (Svimez) and Ministry of Education (Mpi) offices 
to try to introduce school planning methods in Italy. He 
was the Italian representative at UNESCO and, on behalf 
of this organization, he carried out important study mis-
sions in Colombia and China and above all played an 
important role in the design of the Spanish law on educa-
tion reform of 1970. He also had the opportunity to play 
a critical role in the Italian debate on the de-scholariza-
tion theses proposed by Ivan Illich, which met with great 
success in Italy, particularly in Catholic circles, arguing 
that the social division of labour, and therefore the pro-
fessionalization of teaching, was an unavoidable charac-
teristic of a modern industrial society.

Gozzer’s works of this period were published by the 
Italian publisher Armando, part of the Catholic and 
liberal milieus which opposed the 1968 reform culture 
and what they considered the growing submission of 
the Christian democratic party-led governments to the 
influence of the leftist political forces, in particular the 
communist party (Salviati 2009; Zizioli 2011; Pomante 
and Sani 2013).

On recalling the role played by the publishing house 
Armando, in an interview from 1997, the same Gozzer 
defined it as «a place of many comings and goings, but 
where you met the best brains who had not surren-
dered to the left-wing climate or the culture of renun-
ciation disguised as a more or less historic compromise» 
(Antonelli and Arcaini 1997, p. 151).

These orientations developed in circles close to the 
journalist Indro Montanelli and, on issues specifically 
concerning schools, around authors such as Vittoria 
Ronchey, who developed a detailed controversy against 
those who considered the traditionally centrist parties 
as succumbing to a “culture of renunciation” (Orlando 
1976; Matteucci 1976) to what they considered the grow-
ing communist hegemony (Schirripa 2020, forthcoming). 
These same sensitivities were also significant in key liberal 
diplomatic circles, which in the same period moved away 
from Christian democrat politicians with whom they had 
worked at length, such as Aldo Moro (Gaia 2020).
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There is often a highly comparative approach to the 
political discourse about education in Italy in the Seven-
ties thanks to an important event: the famous Frascati 
conference of 1970 (Nuovi indirizzi 1970). Considered 
the beginning of the secondary school reform project, 
it was actually a convention of comparative education 
organized thanks to the Italian representative at the 
OECD Centre for Educational Research and Innovation 
(Ceri), Aldo Visalberghi (Corsini 2018). The main report 
was presented by Stuart Maclure of the Times Education-
al Supplement (Maclure 2011). This conference is gener-
ally associated with the name of the political speaker 
MP Oddo Biasini, a relatively secondary politician at 
that time, undersecretary of public education responsi-
ble for secondary education, with a solid background as 
a teacher and then principal. That the conference is per-
ceived as so significant is certainly linked to the words 
of minister Misasi, who seemed to lean towards a mix-
ture of a comprehensive school reform and a relative de-
scholarization of its professionalizing function,

perhaps it is necessary to imagine that [a teacher’s] defini-
tive “specialization” does not take place inside the school 
but outside the school, assuming a different perspective 
on issues such as apprenticeships, access to jobs, profes-
sional structures at various levels; it will be possible to 
distinguish the specific activity of professional training 
from school preparation (Nuovi indirizzi 1970, 14)2.

The English scholar, also an  authoritative  historian 
and expert of English schools, was aware  of the  past 
events and contemporary issues of the Italian school 
system and hence could predict the political difficulties 
which the reform would encounter.

One of the main features of the Italian situation is the 
lack of broad political convergence regarding school 
reform. A clear school reform policy requires strong 
political leadership which in turn depends on the clarity 
of social objectives. Under the present conditions, with 
governments based on the coalition of political groups 
and interests, a frank education reform policy is more 
likely to divide than to unify. And the long-term initia-
tives it requires - and which could imply a fine-tuning of 
relations between the church and the State - can only have 
positive effects on the basis of a broad identity of views. 
Now, ultimately, education reform is a political responsi-
bility; without the push of a determined political will, in a 

2 Original text: «Forse è necessario immaginare che la definitiva specia-
lizzazione non avvenga nella scuola ma fuori dalla scuola, assumendo 
una diversa prospettiva su questioni come apprendistato, accesso all’im-
piego, articolazione delle professioni ai vari livelli; sarà possibile distin-
guere le specifiche attività di formazione professionale dalla formazione 
scolastica».

democratic society, changes in school systems and struc-
tures will only be slow (Nuovi indirizzi 1970, 18)3.

His prediction was very clear because

given the widely held opinion among the most advanced 
scholars that teachers themselves are a conservative force 
and one of the obstacles to change, the practical and the-
oretical participation and involvement of teachers in the 
reform and its implementation will certainly be difficult, 
but likely to constitute a key point of innovation (Nuovi 
indirizzi 1970, 39)4.

The awareness that teachers tend to hinder or at 
least slow down any school reform is still part of the 
most recent and detailed academic pedagogical consid-
erations in Italy (Baldacci 2019, 45). Nevertheless, it is 
also present in the authoritative views of the interna-
tional educational discourse (Schleicher 2018). The Ital-
ian school system at that time was comparatively very 
inclusive at middle school level, while at secondary level 
it was highly channelled and hierarchical. In any case, 
the long-term effect of the strong growth of the system 
was democratization and an overcoming of the gender 
gap (Cappa 2015; OECD 2020).

A volume of Gozzer’s published in 1975 offers an 
extensive review of international documents on educa-
tion and various Italian publications qualifying, some-
times a little force ably in formal terms, as national 
reports (Gozzer 1975). In the first chapter of the docu-
ment titled Il rapporto di Frascati (Frascati Report), it 
is possible to grasp a first example of Gozzer’s rhetori-
cal method which aims to use comparative discourse in 
order to delegitimize the reforms. Writings which are 
now considered classics of sociology, such as the works 
by Marzio Barbagli on intellectual unemployment and 

3 Original text: «Una delle caratteristiche principali della situazione 
italiana è la mancanza di una larga convergenza politica riguardo alla 
riforma della scuola. Una chiara politica di riforma della scuola richie-
de una forte guida politica che a sua volta dipende dalla chiarezza degli 
obiettivi sociali. Nelle presenti condizioni, con governi fondati sulla coa-
lizione di gruppi e interessi politici, una franca riforma dell’istruzione 
ha più probabilità di dividere che di unificare. E le iniziative di lungo 
periodo che essa richiede – e che potrebbero certamente implicare una 
messa a punto delle relazioni tra Chiesa e Stato – potranno avere effetti 
positivi soltanto in base a una larga identità di vedute. Ora, in ultima 
analisi, la riforma dell’istruzione è una responsabilità politica; senza la 
spinta di una decisa volontà politica, in una società democratica, i cam-
biamenti nei sistemi e nelle strutture della scuola non potranno che 
essere lenti».
4 Original text: «Data l’opinione ampiamente diffusa presso gli studiosi 
più avanzati che gli insegnanti stessi sono una forza conservatrice e uno 
degli ostacoli per il cambiamento, la partecipazione e il coinvolgimento 
degli insegnanti alla preparazione pratica e teorica della riforma e della 
sua esecuzione sarà certamente difficile, ma tale da costituire probabil-
mente un punto chiave della tecnica dell’innovazione».
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the Italian school system (Barbagli 1974/1982) and his 
anthologies of the sociology of education (Barbagli 
1972/1978), were quoted as radical sociological views.

What Gozzer targeted even before the reformist 
optimism is to be explicitly considered the anthropologi-
cal optimism behind any reform programme, 

the attitudes of the “operators”, that is, those who man-
age the educational systems, are conditioned by different 
perspectives, which are difficult to alter. A man of the 
church, cardinal Michele Pellegrino, while speaking of 
the Council to the Danish journalist Emmanuel Rudbeck, 
affirmed that, “The Council demands a change of radical 
mentalities, which is not easy for us with such a differ-
ent educational background: we can say that this change 
is difficult for anyone over forty.” The same argument 
applies, and perhaps even more so, in the field of teachers: 
one can say what one wants but they have been trained as 
“scholars of a discipline” that they somehow transmit to 
others. They cannot conceive a global pedagogical vision 
given their type of educational training, nor, even if they 
had one, could they apply it to the type of institution 
in which they operate and the types of services that are 
required of them (Gozzer 1975, 116–17)5.

The classical elitist school model became a sort of 
“force majeure” behind the possible political decisions, 
arousing a sort of conservative populism; the pedagogical 
version of the silent majority embodied in public opin-
ion that had its eponymous hero in the person of Indro 
Montanelli (Orsina 2015; Ginsborg 1990, 375). These were 
also aspects that Barbagli had denounced as “vestals of 
the middle class” (Barbagli 1969), namely teachers linked 
to the values of a conservative and agrarian culture. Fur-
thermore, the connection between opposition to church 
reform and opposition to school reform must be under-
lined; something like Ivan Illich’s ideas in reverse.

Gozzer pays special attention to events in the func-
tioning of schools (Gozzer 1980), reformed by the so-
called Decreti delegati (Delegated decrees). Adopted in 
1974, they were a combination of the reforms, move-
ments and politics that had developed in those years. 

5 Original text: «Gli atteggiamenti degli “operatori” cioè di coloro che 
gestiscono i sistemi formativi, sono condizionati da prospettive diverse, 
le quali non possono essere facilmente modificate. Un uomo di Chiesa, 
il cardinale Michele Pellegrino, parlando del Concilio in un’intervista al 
giornalista danese Emmanuel Rudbeck, affermò che “Il Concilio chiede 
un radicale cambio di mentalità radicali, non facili per noi che abbiamo 
ricevuto una formazione tanto diversa; si può dire che questo cambia-
mento è difficile per coloro che abbiano più di quarant’anni”. Lo stesso 
argomento vale, e forse a maggior ragione, nel campo degli insegnanti: 
si può dire quello che si vuole ma essi sono statti formati come “cul-
tori di una disciplina” che, in qualche modo, trasmettono ad altri. Una 
visione pedagogica globale essi non possono averla, dato il loro tipo di 
formazione, né potrebbero, avendola, applicarla al tipo di istituzione in 
cui operano e ai tipi di prestazione che loro sono richiesti».

Referring to the discourse by Cascioli (Cascioli 1980), 
which was based on Social Investments Study Centre 
(Censis) reports, Gozzer emphasized, with reference 
to the crisis in participation, that this was a reaction to 
an excess of expectations, but also that there was still a 
broad, unspoken potential.

The conclusion takes on the tones of a highly politi-
cized philosophy of history:

The explosive mixture that threatened to completely blow 
up the scholastic powder keg is therefore in approximately 
equal parts constituted by the “reactionary” attitude, con-
nected to marxist and socio-utopian populism (the rejec-
tion of modernization) and, on the opposite side, the 
excess of modernization, that is, the introduction to the 
mixture of the most advanced (and often utopian-futur-
istic) recipes proposed by socio-scholastic engineering 
(Gozzer 1980, 126-7)6.

The so-called distretto scolastico (school district), 
the local body, nominally equivalent to a local education 
authority, was in fact the most innovative element in this 
mix, proposed as a substitute for the school’s desired 
or actual self-government. It should be noted, however, 
that much of the debate was focused on the school dis-
trict (Codignola 1977). For example, the essay by father 
Ernesto Balducci (Balducci 1974; Paiano 2014) – a Tus-
can Piarist and founder of the journal Testimonianze 
– is a dense and thought-provoking contribution with 
significant references to Althusser’s essay on ideologi-
cal state apparatuses (Althusser 1970), reflecting on how 
the school system as a whole could escape the public-
private dilemma (Gaudio 2011; Pazzaglia 2011) and the 
role of bourgeois state apparatus. Balducci was a major 
exponent of progressive Catholic culture, which in those 
years seemed to have abandoned the old “collaboration” 
(in Italian defined by the word collateralismo) between 
the church and christian democratic party and was now 
irreversibly close to Italian communism (Gerd-Rainer 
Horn 2001). It is here that the origins and more distant 
inspirations can be found which led to the laws on the 
autonomy of schools (Barzanò Grimaldi 2013) and the 
law on “school parity” (Malizia Cicatelli 2008) towards 
the end of the Twentieth century.

In 1981, Gozzer offers a contribution in which he 
discusses the school councils created by the Decreti dele-

6 Original text: «La miscela esplosiva che ha rischiato di far saltare la 
santabarbara scolastica è dunque in parti approssimativamente uguali   
costituita dall’atteggiamento “retrivo”, collegato al populismo di matrice 
marxista e socio-utopistica (il rifiuto della modernizzazione) e, sul ver-
sante opposto, dall’eccesso di modernizzazione, e cioè l’immissione nel-
la miscela delle ricette più avanzate (e spesso utopistico-avveniristiche) 
proposte dall’ingegneria socio-scolastica». 
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gati of 1974 at a meeting of the Council of Europe in the 
autumn of 1978. In it he presents a report which makes 
particular reference to the events of the recent school 
collegial body reforms.

These councils (consigli) go much further than what could 
be called “opening the school towards the family”, as 
they provide for forms of presence, participation and co-
responsibility in the direction and control of the school 
system by a multiplicity of social forces (political and 
cultural associations, trade unions, entrepreneurs, etc.). 
These largely exceed the simple and traditional school-
family dimension, outlining profound innovations that 
involve the very way of thinking about the tasks and pur-
poses of educational structures (Gozzer 1981, 137)7.

Inevitably the discussion did not only deal with 
events of school policy. 

The “Italian” case, in this sense, is rather more anomalous 
than characteristic: countries with traditional open demo-
cratic representative systems have not experienced similar 
advanced and complex systems of the participation and 
entry into schools of external social realities (Gozzer 1981, 
137–138)8.

The exit of Italy from the liberal democracy that the 
Gozzer feared was also theorized and desired in those 
years by authoritative exponents of the Italian commu-
nist party, for example in the well-known essay by Pietro 
Ingrao, Masse e potere (Ingrao 1977). What Ingrao saw 
as an omen, for the educator from Trento became a risk 
to prevent because,

the impression of the writer of this report is that the “Ital-
ian way to participatory management” in schools does not 
represent the continuance of a long and variously organ-
ized effort to make the family component “collaborate” 
with teachers. Instead, it is the transferral, to a not always 
decipherable conglomerate of social forces, of tasks once 
grouped together under State administrative responsibil-
ity and control (Gozzer 1981, 139)9.

7 Original text: «Tali organismi vanno molto più in là di quella che si 
potrebbe chiamare “apertura della scuola nei confronti della famiglia”, in 
quanto prevedono forme di presenza, partecipazione e corresponsabili-
tà nella direzione e nel controllo del sistema scolastico da parte di una 
molteplicità di forze sociali (associazioni politiche e culturali, sindaca-
ti, imprenditori, ecc.) che supera largamente al semplice e tradizionale 
dimensione scolastico-familiare, profilando innovazioni profonde che 
coinvolgono lo stesso modo di concepire compiti e finalità delle strut-
ture formative».
8 Original text: «Il caso “Italia”, in questo senso, è piuttosto anomalo 
che caratteristico: non consta che fino a questo momento, nei paesi a 
tradizionale regime democratico rappresentativo, siano stati realizza-
ti e introdotti sistemi tanto avanzati e complessi di partecipazione e di 
ingresso nella scuola di realtà sociali esterne».
9 Original text: «L’impressione dell’estensore del presente rapporto è che 

Although Gozzer had served as a ministerial official 
for many years, he formally remained and still consid-
ered himself a secondary school principal (Gozzer 1971).

Gozzer showed once again that he was aware of 
the arguments in radical criticism of the institutions, 
especially by those who considered schools an institu-
tion, but he derived the opposite value judgement; when 
critics put forward a “scandalous” revelation, the Ital-
ian scholar affirmed that there could be no democratic 
school and that this was a good or at least inevitable 
thing.

As I have already shown in earlier studies (Gaudio 
2018), Gozzer had been one of the many voices in the 
debate on the theses of Illich, whom he had also known 
personally at the time of the Council, when the then 
priest and intellectual was in Rome acting as an expert 
advisor, following cardinal Suenens (Bruno Joffre Zal-
divar 2017; Kaller-Dietrich 2007; Paquot 2011; Illich and 
Sermonti 2015).

The “common sense” conclusion was that inaction 
is a virtue. The analysis of the 1968 movement pro-
posed by Gozzer referred to some essays by Domenico 
Settembrini, a liberal scholar from Pisa who interpreted 
it as an anti-modern uprising. Behind Gozzer’s highest 
declared inspiration was probably the philosopher Ugo 
Spirito, one of the main disciples of Giovanni Gentile in 
Roman academic circles and probably also of the theses 
of Augusto Del Noce, who denied the theological origins 
of the alleged collapse of Catholic (Italian) culture in the 
face of marxism. 

It must be stressed that Gozzer questioned the entire 
sociological discourse on the school as a “power struc-
ture”. However, he was probably taking aim at the politi-
cal interpretation of the conflict concerning the school 
as a power, which could be read in a functionalist light 
or censured from an anarchist and moralizing point of 
view. Such a sociological view of education was particu-
larly successful in Italy thanks to the writings of Mar-
zio Barbagli. The Italian case of the halt in the reform of 
secondary education was attributed to a global reform 
crisis, to which some of the interventions of Husén 
referred. 

In addition to the volume under study, there was a 
two-author volume (Gozzer and Valitutti 1978) which 
examined the reform of secondary education, at the time 
considered absurd. Salvatore Valitutti (Palladino 2013) 

la “via italiana alla gestione partecipativa” nella scuola non rappresenti 
la continuità di un lungo e variamente organizzato sforzo di far “colla-
borare” la componente familiare con quella insegnante, ma piuttosto il 
trasferimento, ad un conglomerato non sempre decifrabile, di forze sco-
iali di compiti un tempo accorpati sotto al responsabilità e il controllo 
amministrativo-statale».
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was a senior official in the public education system and 
at that time a respected representative of political lib-
eralism as well as the embodiment of the continuity of 
the State in educational matters. He was one of the most 
authoritative advocates of the secondary education sys-
tem that went back to the Gentile reform. Gozzer was 
the author of the last chapter on secondary education 
systems in different countries (Great Britain, France, 
Holland, Denmark, Soviet Union, German Democratic 
Republic, Poland, Romania, and Hungary), referring 
mainly to the works of Edmund King (Callegari 2020). 
The comparative description was used as evidence for a 
political thesis:

No country in the world (except for the United States, 
which presents an anomalous model that is difficult to 
relate to that of other countries) has accepted the principle 
of the “all-inclusive unitary” school in the secondary sys-
tem; even where it has been realized (often in fairly recent 
times), the unity stops at the threshold of compulsory 
schooling, at the ages of 14, 15 or 16, depending on the 
respective legal systems (Gozzer and Valitutti, 1978, 111)10.

A similar comparative argument was put forward by 
Dino Pieraccioni in 1976 in the columns of the authori-
tative moderate liberal journal Nuova Antologia (Pierac-
cioni 1976; Ferrone and Scarlino 2015).

Italy’s alleged weakness became the justification for 
the impossibility of the reform, as emerges from the fol-
lowing lines:

How can we think that a system such as the constitution-
ally weak Italian one, debilitated by ten years of internal 
dissolution, can make a leap that no country has managed 
to realize (or has even hypothesized), is a question we 
leave the Byzantine theologians of our ambitious “plans” 
for secondary school reform to answer (Gozzer and Vali-
tutti 1978, 134)11.

Gozzer himself, incidentally, remained a defender of 
the 1962 reform and also of its continuation and deep-
ening, implemented with the secondary school pro-

10 Original text: «Nessun paese al mondo (fatta eccezione per gli Stati 
Uniti, che presentano un modello anomalo difficilmente rapportabile a 
quello degli altri Paesi) ha accettato o introdotto il principio della scuo-
la “unitaria omnicomprensiva” nel sistema secondario; anche dove essa 
è stata realizzata (spesso in tempi abbastanza recenti), l’unità si arresta 
alle soglie della scolarità obbligatoria, ai 14, 15 o 16 anni, a seconda dei 
rispettivi ordinamenti».
11 Original text: «Come si possa pensare che un sistema quale quello ita-
liano costituzionalmente debole e dilaniato da dieci anni di dissoluzione 
interna, possa fare un salto che nessun Paese è riuscito a fare (o non ha 
neppur ipotizzato), è una domanda che lasciamo per una risposta dei 
teologi bizantini delle nostre ambiziose “progettazioni” di riforma della 
scuola secondaria».

grammes of 1979 and sanctioning the definitive aboli-
tion of Latin as an independent discipline. The reform 
remained informally part of the academic and ministe-
rial establishment. In 1979 he also cited and antholo-
gized the authors who were part of this kind of expand-
ed establishment, who included not only “technicians” 
of school evaluation, generally defined as leftist, such as 
Mario Gattullo and Roberto Maragliano, but also aca-
demics of great prestige close to the communist party, 
such as Tullio De Mauro (Gozzer 1979).

In relation to De Certeau, Gozzer’s text began 
with a questionnaire-based sociological survey of pri-
mary school teachers, stressing the tension between the 
school’s cognitive and social function and claiming that 
it was more appropriate to promote the former (Gozzer 
1976, 10).

The fact is that a clear choice is needed: do we want to 
identify the function of teacher by its socializing or cog-
nitive aspect? However, it must be clear that the social-
izing choice necessarily requires a precise model of val-
ues; unthinkable in a multiple or even conflicting society 
like the present, divided into many choices of values and 
behaviours. The socializing choice, more or less cautious-
ly, postulates a total State (I do not mean totalitarian), be 
it “christian” (in the medieval sense), bourgeois, collectiv-
ist or anything else. The cognitive choice is professionally 
more authentic and liberating; but it requires a profes-
sional ability that current generations of teachers are far 
from possessing (Gozzer 1976, 10)12.

Once again, the teacher from Trento was well 
informed as to the authoritative voices of the global pub-
lic speech, but drew quite disconcerting conclusions

The school, De Certeau is right, is no longer the “centre 
of distribution of orthodoxy in matters of social practice”; 
at best it can be the meeting point (rather than friction 
point, I would say) of conflicting and contradictory cul-
tural models; but it cannot only be considered the scape-
goat for contradictions that society itself cannot heal 
(Gozzer 1976, 11)13.

12 Original text: «Il fatto è questo, che occorre una scelta precisa: si vuo-
le identificare la funzione dell’insegnante nell’aspetto socializzante o in 
quello cognitivo? Deve esser chiaro però che la scelta socializzante esi-
ge necessariamente un modello di valori preciso; improponibile in una 
società come l’attuale, molteplice o addirittura conflittualmente divari-
cata in molte scelte di valori e di comportamenti, La scelta socializzante, 
più o meno avvertitamente, postula uno Stato totale (non dico totalita-
rio) sia esso “cristiano” (nel senso medievale), borghese, collettivista o 
altro. La scelta cognitiva è professionalmente più autentica e liberatrice, 
ma esige una capacità professionale che le generazioni attuali di inse-
gnanti sono lungi dal possedere».
13 Original text: «La scuola, ha ragione De Certeau, non è più il centro 
“distributore dell’ortodossia in materia di pratica sociale”; al massimo 
può essere il punto di incontro (direi meglio di frizione) di modelli cul-
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The alleged impossibility of the socialization func-
tion laid the foundation for this relative de-scholariza-
tion which would have marked a progressive shift of the 
implicit and explicit curriculum from the State to the 
market, the prophets and mentors of which were those 
international documents so dear to Gozzer (Gaudio 
2016; Malizia 2019; Gaudio 2020). It remains to be seen 
in what ways views such as those advocated by Gozzer 
contributed to the halt in secondary education reform 
projects, at least until the end of the so-called First 
Republic, but this will be clarified through further 
research.
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Recensione

Furio De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il 
’68 e il post-’68 in Italia

Roma, Viella, 2020, pp. 436

Fernando Bellelli

Università di Modena e Reggio Emilia
E-mail: fernandobellelli@gmail.com

Come afferma lo stesso Autore il volume qui presentato è e nello stes-
so tempo non è un libro sul ’68. Lo è in quanto la materia di questa ricerca 
è il ’68 e il post-’68, analizzati e percorsi in prospettiva storico-educativa, e 
non lo è in quanto la forma di questa materia è il cardine interpretativo della 
rivoluzione transpolitica in quanto categoria ermeneutica individuata come 
«un più generale fenomeno storico che li ricomprende» (p. 11). Che cosa De 
Giorgi intenda per rivoluzione transpolitica è chiarito fin dall’inizio e viene 
progressivamente delineato nel corso di svolgimento della monografia. Gli 
autori di riferimento di cui l’autore si è avvalso per la categorizzazione del 
transpolitico sono H. Arendt e A. Ardigò, pensatori di costellazioni differen-
ti i cui approcci di ricerca vengono fatti sinfonicamente risuonare sulla for-
ma della materia dell’argomento qui trattato.  Un libro da leggere e rileggere, 
quindi, e che ad ogni rilettura dispiega nuove ricomprensioni e approfondi-
menti, stimola ulteriori connessioni tra gli argomenti e suscita collegamenti 
con altri argomenti che non sono direttamente oggetto del volume. Eppure 
da questo volume questi altri argomenti ricevono piste di lettura accattivan-
ti e originali, come, emblematicamente, la storia della spiritualità e, in essa, 
la spiritualità italiana, che ha in Paolo VI uno dei suoi massimi vertici, non 
senza il riferimento, come una sorta di “basso continuo”, a don Lorenzo 
Milani, a sua volta avente – per ciò che riguarda la storia della scuola – uno 
dei suoi “contrappunti” in Franco Fortini, senza che si lasci sullo sfondo dei 
temi complessivi Pier Paolo Pasolini e la sua, come sempre, originale, com-
plessa e non incasellabile de-sacralizzazione. 

A proposito del ’68 e dei suoi piani interpretativi ne sono correntemen-
te utilizzati fondamentalmente due: quello “pre-politico”, in virtù del quale il 
’68 è stato decifrato come una “rivoluzione culturale e antropologica” e quel-
lo “politico”, in base al quale il ’68 risulterebbe essere sostanzialmente una 
rivoluzione in scacco e/o fallita e/o incompiuta. De Giorgi offre l’argomenta-
zione ponderata e convincente della possibilità di un terzo piano interpretati-
vo, appunto quello “transpolitico”, mostrando con esaustiva compiutezza che 
tale aspetto è centrale e costitutivo del ’68 e del post-’68. Tale aspetto è illu-
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strato come pertinente in quanto «non alternativo, ma 
integrativo, dei due precedenti». In virtù di esso si riesce 
a restituire il ’68 come una «riforma-rivoluzione ideale 
(cioè intellettuale e morale), permanente o, almeno, di 
lungo periodo» (p. 49). 

Cinque sono i capitoli in cui è composta la mono-
grafia. Nel primo vengono offerti in maniera approfon-
dita e ragionata i criteri che hanno ispirato e guidato la 
ricerca storico-culturale sul ’68 e il post-’68 con la deli-
neazione circostanziate e motivata della chiave erme-
neutica della categoria del trans-politico, non senza 
un cenno a Ratzinger (p. 56), laddove si restituiscono i 
riferimenti che hanno riconosciuto nel ’68 un evento di 
cambiamento di portata epocale. Tale operazione viene 
condotta con un’analisi storico-culturale dell’educazione, 
che deve fare anzitutto della ricerca storica e storiografi-
ca delle e sulle fonti, il più completa possibile, il proprio 
punto di forza metodologico. A titolo esemplificativo si 
rimanda alla nota bibliografica delle pagine 63-66, nelle 
ultime due delle quali sono riportate le  citazioni di studi 
sull’argomento più recenti a carattere locale. 

Nel secondo capitolo si entra in medias res sui temi 
cruciali dell’autorità-autoritarismo, della libertà e della 
parola, con uno sguardo culturale sul ’68 e il post-’68 in 
Italia che, in ogni caso, mira anche a contestualizzarlo 
nell’ambiente europeo e internazionale, con una ragio-
nata e puntuale dovizia di restituzione delle fonti docu-
mentative, reperite ed illustrate con completezza.

Nel terzo capitolo ci si addentra nel cuore dell’ana-
lisi del ’68, con la cifra sintetica delle tre T “a gerundio”: 
“tremando, tramando, tremendo”. Funge da architrave 
portante la descrizione dell’antropologia pedagogico-cul-
turale (o, con altro paradigma, socio-psico-pedagogica) 
dei quattro ’68: il ’68 esistenziale; il ’68 ideologico; il ’68 
ecclesiale; il ’68 operaio. L’analisi individuale di ciascu-
no dei quattro ’68 non trascura le ragioni storico-cultu-
rali della necessità e della possibilità, sul piano teorico, 
dell’interazione di ciascuno di essi, anzi evidenzia anche 
le ragioni della pertinenza di questa interazione, che 
però non si è storicamente verificata, e che sono rica-
vabili anche dall’interno di ognuno dei quattro ’68. Sul 
piano pratico De Giorgi determina i motivi per i quali di 
fatto la coesione tra i quattro ’68 non si è sempre concre-
tizzata, motivi non solo interni, ma anche esterni. Pro-
prio questo argomento viene affrontato con dovizia di 
particolari nel capitolo quarto.

A fronte dei veri cambiamenti storici che sono sta-
ti acquisiti nel ’68, i quali sono stati particolarmente 
significativi in ambito scolastico e per quello che riguar-
da l’istruzione, nel penultimo capitolo sono scandaglia-
ti i processi politico-parlamentari che si sono misurati 
con le istanze del ’68 e del post-’68, dimostrando la loro 

consistente fatica a coglierne – al di là e oltre e dentro 
alle sue quattro magmatiche configurazioni e alla loro 
incandescente interazione, di fatto anche confluita in 
forme di lotta armata e di violenza organizzata pure con 
modalità terroristiche e, in ogni caso, storicamente falli-
ta – la dimensione transpolitica. Con precisa e sintetica 
capacità di selezionare i documenti “sentinella” sull’argo-
mento, l’A. scandaglia e sottopone al lettore testi formali 
e informali i quali ci restituiscono contenuti, modalità, 
strategie e dinamiche delle attività istituzionali che si 
sono misurate con e tra i quattro fluttuanti filoni del ’68 
e gli organi della democrazia e della società civile.

Il quinto capitolo si inoltra specificatamente nel 
post-’68 e, fornendo le coordinate della concezione stori-
co-culturale-educativa del transpolitico, riprende il rife-
rimento a Papa Montini e a tutti i vari focus su autori ed 
elementi afferenti all’argomento già effettuati nei capito-
li precedenti. Al di là della specifica configurazione del 
post-’68 come “binario morto”, destinato al tramonto 
in quanto incentrato sull’operaismo superato dall’av-
vento dell’età post-industriale e della interpretazione del 
post-’68  come esperienza individuale, l’A. risponde alla 
domanda se il post-’68 sia stato «solo questa deriva eti-
ca, tra reducismi settari e neoretoriche mercatiste» (p. 
341), affermando che i più importanti percorsi storici 
del post-’68 sono: a) quello dell’obiezione di coscienza 
alla tecnocrazia e b) quello della originale modulazione 
del rapporto tra utopia e profezia.  Tale rapporto consi-
ste, tra l’altro, nella ripresa di una riflessione di Massimo 
Cacciari sull’argomento dell’interazione tra di esse come 
di tensione permanente e irriducibile, rispetto alla quale 
sono da riprendere le parole dell’A.: «Naturalmente que-
ste considerazioni di Cacciari sporgono sul presente e sul 
futuro. Mi è sembrato opportuno, tuttavia, richiamarle, 
perché segnano l’orizzonte di significatività dei processi 
storici che stiamo studiando e ne indicano, in qualche 
modo, l’attualità. Ma è chiaro che, per lo storico, riman-
gono fuori dal proprio campo visivo e sono perciò for-
mulabili, al limite, come domanda di senso nell’orizzon-
te dell’aspettativa. Come diceva Prodi: “A questo punto 
lo storico deve terminare con un punto interrogativo”» 
(p. 346). Sulla base di tali risultati viene offerto uno 
spunto per una diversa Italian Theory, avente nei tre poli 
del pensiero di Enzo Paci – quali la sua «fenomenologia 
post-husserliana, un marxismo vivo e una qualche luce 
religiosa» (p. 352) –  importanti elementi per elaborare 
la chiave interpretativa del post-’68. Esso in queste pagi-
ne viene ricompreso in profondità e angolazioni nuove 
rispetto a quanto prodotto finora dalla critica in materia. 
Si segnala anche l’attenzione alla componente del fem-
minismo, che l’A. è consapevole di trattare inevitabil-
mente da un punto di vista maschile. Le ultime pagine 
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si concentrano sui frutti principali del ’68 e del post-’68 
quali i temi etici e post-conciliari “testimoniali-para-
dossali” (apertamente in senso manciniano) della pace e 
della giustizia solidale (p. 396). 

È a proposito di questi temi che è riscontrabile la 
“firma nascosta” dell’A., a p. 358: «Potremmo forse vede-
re un dittico storico (e un chiasma teoretico) tra la linea 
Vico-Croce-Paci e la linea Vico-Rosmini-Mancini. Poco 
più di uno spunto – è probabile – per una diversa Italian 
Theory, comunque strettamente legata all’esperienza del 
’68». La non marginale presenza in questa monografia di 
riferimenti e riflessioni al ’68 e post-’68 non solamente 
religioso-cristiano-cattolico bensì pure nel dettaglio teo-
logico-politico, con un focus sulla dimensione della spe-
ranza, fanno dell’attenzione al pensiero non solo tran-
spolitico ma anche metapolitico di Rosmini un elemento 
di sicuro interesse per chi volesse proseguire le ricerche 
nel solco tracciato da De Giorgi.
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Recensione

Silvano Calvetto, “Eravamo liberi in un paese 
devastato”. Formazione e assistenza ai reduci tra 
il 1945 e il 1947 

Roma, Anicia, 2020, pp. 184

Giusy Denaro

Università di Catania
E-mail: giusy.denaro@unict.it

Se vedi un affamato non dargli del riso: insegnagli a coltivarlo 

Tale aforisma, preso in prestito dalla saggezza orientale, ben enuclea il 
tema di fondo del notevole e intenso excursus di Silvano Calvetto sulle mace-
rie, non solo materiali, del dopoguerra italiano, alle quali lo Stato italiano è 
chiamato a far fronte negli anni della Ricostruzione. 

L’Autore esprime una considerazione “diretta” sull’esistente e lo fa sin 
dalla scelta del titolo, che cita le memorie di Giuliana Benzoni (La vita ribelle. 
Memorie di un’aristocratica italiana fra belle époque e repubblica, Il Mulino, 
Bologna 1985) con riguardo all’assurda contingenza di una Italia adesso libe-
ra, ma che, per evidenti ragioni, è “come fantasma” (p. 19). 

Le attese che il Paese risorga, moralmente e materialmente, dalle ceneri 
della guerra e del Fascismo, sono orientate, già dagli ultimi anni del conflit-
to, «nel segno di un precoce disincanto» (p. 15), tanto da far intendere che la 
«restaurazione» sia alle porte, sebbene ovunque si inneggi alla liberazione. Le 
pagine introduttive del volume forniscono uno sguardo rapido e preliminare, 
fin su, “ai vertici” del problema: esordiscono con l’analisi lucida e realista di 
Corrado Alvaro circa le “opache” condizioni della liberazione (p. 11) e si con-
cludono con quella amara e pungente di Carlo Levi ne L’Orologio, con ogget-
to la crisi governativa del ’45 (pp. 21-23). 

Data la spallata definitiva a colui il quale ha impunemente osato grida-
re il «colpo di Stato» – è intrigante il modo in cui Levi, nel proprio sugge-
stivo ‘reportage’ letterario, descrive la messa in disparte delle posizioni di 
Ferruccio Parri: partigiano alla guida di un governo di coalizione costituito 
dai partiti del Comitato di Liberazione Nazionale –, i successivi governi di 
unità nazionale si rivelano tanto compositi, disomogenei e contraddittori nei 
propri intenti programmatici, quanto lo sono le forze in campo, e comun-
que più interessati alla propria salvaguardia politica che non alla gestione 
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dell’emergenza sociale. Ad agire da pesante contrappeso 
nel campo delle politiche assistenziali è, infatti, ancora 
una volta, l’apparato ecclesiastico (p. 88), la cui antica e 
consueta opera di “supporto parastatale” costituisce un 
elemento di continuità in un’Italia che stenta ancora a 
individuare nei cosiddetti “sevizi sociali” una funzione 
pubblica assidua e coerente (pur essendovi una parte d’I-
talia che incomincia a nutrire, nel ’46, a Tremezzo, l’ipo-
tesi di un rinnovamento culturale radicale. Si vedano, al 
riguardo, i capitoli terzo e quinto (pp. 65-106, 137-171). 

Ciò cui si assiste è, tutt’al più, il riemergere e il 
riconsolidarsi del vecchio assetto liberale, a riprova del 
fatto che ad incombere sulle possibilità di una effetti-
va rinascita del Paese sono ancora «i suoi vizi e la sua 
atavica incapacità di maturazione» (p. 15): l’impegno 
delle forze antifasciste a rimuovere ogni ombra di dit-
tatura non basta a far venir meno la storica e persisten-
te dicotomia tra popolo ed élite, che continua a perpe-
tuarsi anche e soprattutto attraverso il doppio-circuito 
dell’istruzione: classica versus tecnica e professionale 
(pp. 13-14); né scompaiono le velleità di una «borghesia 
improduttiva e parassitaria» (p. 14), che rimarca, specie 
nel Mezzogiorno, le forme vetuste del sistema feudale. 
D’altra parte, proprio il terribile approdo al Fascismo, 
che appare al sopracitato Alvaro come l’«esito natura-
le» dell’Italia liberale (p. 12), ha messo allo scoperto un 
bagaglio di evidenti contraddizioni, figlie, presumibil-
mente, dello stesso insidioso ed anacronistico “mos ita-
licus” che ha già reso tanto lento e incerto il percorso di 
unificazione nazionale, e che rallenterà ancora per molto 
l’avanzamento verso forme di autentica democrazia. 

Il volume mette in luce, in particolar modo, il vizio 
culturale, sociale e politico che risiede in una logica assi-
stenzialistica “vecchio stampo”, il cui carattere tenden-
zialmente retorico e moralistico è destinato a permanere 
nell’Italia neo-repubblicana, seppure non manchino rag-
guardevoli tentativi di rottura e superamento. Silvano 
Calvetto riporta alla memoria storica le brevi ma esem-
plari vicende del Ministero dell’assistenza post-bellica 
(1945-1947), attorno al quale ruoteranno alcuni tra i 
maggiori esponenti della pedagogia italiana del secondo 
Novecento – uno per tutti Lucio Lombardo Radice –, che 
proprio nella cruda analisi del frangente storico nutrono 
l’urgenza di un rinnovamento culturale e politico che 
coinvolga le scienze umane in un realistico programma 
di riedificazione del tessuto sociale, che la guerra ha stra-
volto fin dentro i legami famigliari (e non più di quanto 
abbia fatto il Fascismo con subdole logiche corporative).

Il Ministero sarà straordinariamente vocato ad 
intercettare e mettere a punto le esperienze, tra le più 
innovative e significative di democrazia diretta, di soli-
darismo costruttivo e di organizzazione comunitaria, 

che proprio le dure circostanze della Resistenza avevano 
suscitato e prodotto. Episodi particolarmente eloquen-
ti si erano avuti sin dall’ottobre 1944, quando decine di 
garibaldini confinati nel campo svizzero di Schwarz-See 
sperimentarono talune esperienze di formazione, rive-
lando «quanto ci sarebbe stato da fare, alla fine della 
guerra, per ricondurre i giovani sulla strada degli studi 
interrotti o mai cominciati, e quanto ancora in direzione 
di un rinnovamento democratico dei metodi di insegna-
mento» (pp. 118-119). Tale esperienza sarà fonte di ispi-
razione per il Ministero, che si batterà con iniziative di 
specifico rilievo anche sul piano educativo, scolastico e 
di formazione professionale, come prova l’intensa e tra-
vagliata vicenda dei Convitti-scuola della Rinascita, cui è 
dedicato il capitolo quarto del volume (pp. 107-135).

Esperienze che non avranno futuro, destinate, anco-
ra una volta, a lasciare il posto alla disillusione: quella 
scaturita dai processi di “normalizzazione” avviati in 
nome di una assoluta “defascistizzazione”, i quali con-
dizioneranno fortemente, e in modo particolarmente 
rovinoso, la rappresentazione del reduce nell’immagi-
nario sociale, e genereranno «addirittura un’ossessione» 
verso questa singolare categoria di vittime di guerra. L’e-
sperienza del primo dopoguerra aveva dato prova degli 
esiti disastrosi cui poteva condurre il combattentismo, 
qualora fosse tramutato in movimento politico e sociale, 
pertanto era forte il timore che «qualcosa di pericoloso 
per la democrazia il reduce lo portasse davvero inscritto 
dentro di sé» (p. 34). 

Sono più di un milione gli ex combattenti che rien-
trano in Italia tra il 1945 e il 1947, rendendo lo Stato 
palesemente combattuto tra la scelta di adottare misu-
re emergenziali di tipo assistenzialistico, perlopiù rivol-
te alla loro neutralizzazione politica e cioè al depoten-
ziamento di eventuali componenti eversive, e quella di 
attuare interventi orientati a una completa e realistica 
“riabilitazione” alla vita civile. Su di essi il focus partico-
lare di Silvano Calvetto (soprattutto nei capitoli primo e 
secondo: pp. 25-44, 45-64) che muove dal doppio-registro 
della narrazione biografica e della analisi storico-critica 
per raccontarne, con profondo pathos eppure con estre-
ma lucidità interpretativa,  il dramma sociale e psicolo-
gico scaturito dal senso di anomia, accanto all’irriduci-
bile, e spesso incomunicabile, voglia di riscatto: chiamati 
a dismettere l’habitus di soldato, ad abiurare la fedeltà 
al Regime e ad integrarsi in modo produttivo nel nuo-
vo Welfare State, pesa su di loro la taglia opprimente del 
“sospetto”, l’astio e la discolpa dei commilitoni, l’apa-
tia e il risentimento dei connazionali: sono i reduci della 
guerra e di una ideologia, testimoni di un tempo su cui 
si invoca l’oblio e verso il quale è in atto una pretenziosa, 
e alquanto comprensibile, volontà collettiva di rimozione.  
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Recensione

Angelo Nobile, Storia della letteratura giovanile 
dal 1945 ad oggi. Autori, generi, critica, tendenze

Brescia, Morcelliana-Scholé, 2020, pp. 304

Furio Pesci

Università di Roma La Sapienza
E-mail: furio.pesci@uniroma1.it 

Il recente testo di Angelo Nobile colma una lacuna nel panorama degli 
studi sulla letteratura giovanile italiana del secolo scorso, che in Italia manca 
ancora di un inquadramento adeguato, non nel senso che non vi siano pub-
blicazioni al riguardo, ma nel senso di una carenza di testi che costituisca-
no uno strumento di ricerca per quanti intendono orientarsi in questa ormai 
vasta e complessa branca della letteratura e della produzione editoriale.

L’Autore è riuscito, in effetti, a compiere un lavoro di grande mole e com-
plessità; già molto conosciuto nell’ambito degli studi di letteratura giovanile 
per la sua lunga carriera di docente e di studioso, durante la quale ha pro-
dotto numerosi contributi di importanza notevole (in particolare quelli editi 
dall’Editrice La Scuola di Brescia e, ultimamente, da Morcelliana-Scholé), ha 
proposto con questo suo ultimo saggio un punto di riferimento prezioso per 
studiosi e studenti.

È opportuno tener presente che Nobile ha sempre coniugato un’attenzio-
ne privilegiata verso due versanti di rilievo di questo complesso ed articolato 
settore editoriale: da un lato, la sensibilità verso il mondo della scuola e della 
famiglia, che deriva dalla sua attività di dirigente scolastico, e poi di docente 
universitario; da un altro lato, la frequentazione di alcune tra le realtà asso-
ciative più significative nella storia recente degli studi sulla letteratura giova-
nile, in particolare quella singolare esperienza che è costituita dal Gruppo di 
Servizio per la Letteratura Giovanile, fondato a Roma circa quarantacinque 
anni fa ed oggi raccolto attorno alla rivista “Pagine Giovani”, che da alcuni 
anni Nobile dirige e che vanta una lunga e significativa tradizione, essendo, 
tra l’altro, oggi la più longeva (si potrebbe dire quasi la più “antica”) tra le 
pubblicazioni periodiche specializzate nel settore.

Queste radici hanno consentito a Nobile, in tutta la sua produzione ed 
anche in quest’ultimo suo lavoro, di caratterizzare i suoi lavori con una note-
vole originalità d’impostazione, che rende l’insieme dei suoi interventi del 
tutto peculiare anche rispetto a quelle che sono state, nella storia degli studi 
sulla letteratura “per l’infanzia” (altra dizione, la più diffusa, in effetti, per 
indicare il settore e il suo oggetto di studio), altre voci di particolare impor-
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tanza, come Antonio Faeti, che si può considerare uno 
dei “fondatori” della critica letteraria specializzata in 
questa disciplina, Emy Beseghi, ed oggi Pino Boero.

Occorrerebbe, in effetti, anche precisare quale sia la 
dizione più valida per indicare questa disciplina di stu-
di, che, come si sa, è molto recente, nella sua autonomia 
rispetto agli studi critico-letterari, da un lato, e a quelli 
pedagogici e storico-pedagogici, dall’altro. In fondo, fu 
proprio Antonio Faeti a perseguire il disegno di costi-
tuire una disciplina autonoma all’interno degli insegna-
menti universitari, concependo per essa la dizione di 
“letteratura per l’infanzia”, in qualche modo circoscri-
vendo il campo d’interesse a quello che era un settore 
specifico dell’editoria rivolto ai più piccoli. La dizione 
adottata da Nobile segue un’altra linea di pensiero, che 
rimonta ad anni precedenti lo stesso Faeti e fa riferimen-
to a studiosi stranieri, parlando di “letteratura giovani-
le”, una prospettiva più ampia su testi, e non solo, che si 
rivolgono ad una fascia più ampia di lettori, anche alla 
preadolescenza e all’adolescenza, volendo mettere in 
rilievo, con l’aggettivo “giovanile”, aspetti di questa pro-
duzione editoriale che il riferimento all’infanzia rischia 
di trascurare.

Non si tratta, d’altra parte, soltanto di una giustifi-
cazione teorica; c’è anche l’intenzione di concepire l’a-
nalisi critica della produzione editoriale che si rivolge al 
mondo dei più giovani in una prospettiva che non sia, né 
soltanto estetica, come gli studi d’impostazione critico-
letteraria rischiano talvolta di essere, a causa della loro 
stessa impostazione metodologica, né soltanto “politica”, 
in senso lato, se si considera criticamente l’evoluzione 
di questi studi nella prospettiva d’una tradizione ormai 
consolidata, che ha visto sia gli scrittori operanti in que-
sto ambito sia gli studiosi che se ne interessano adottare 
valori tipici di una posizione ideologica che si potrebbe 
genericamente definire “progressista” o “di sinistra” (in 
origine fortemente influenzata dal marxismo italiano e 
dall’opera del Partito Comunista nel mondo culturale 
del nostro Paese), seguendo l’evoluzione della storia poli-
tica italiana recente e non senza rischiare condiziona-
menti ideologici che possono orientare in direzioni non 
del tutto obiettive lo stesso lavoro di analisi e di critica.

Nobile si inserisce in una tradizione diversa da 
questa, perseguendo in maniera coerente e da tempo 
un progetto “critico-pedagogico”, rispetto al quale non 
mancano nemmeno antecedenti e precursori di grande 
importanza. Occorre premettere, in effetti, che la lette-
rature giovanile, o dell’infanzia, ha sempre avuto conno-
tazioni di “minorità” rispetto ad altri settori del lavoro 
letterario e, in un certo senso, ha costituito anche per gli 
editori una “nicchia” (peraltro, assai ampia e forse “feli-
ce”, se non altro per la buona tenuta del mercato anche 

in anni recenti, quantomeno rispetto alla crisi comples-
siva dell’editoria in Italia); tuttavia, questa situazione 
ha condizionato la “reputazione” socio-culturale della 
letteratura che si rivolge ai più giovani, sia per quan-
to riguarda gli scrittori, spesso considerati, salvo poche 
eccezioni, di minore importanza, sia per quanto riguar-
da gli studi al riguardo.

Probabilmente in questo giudizio inadeguato svolge 
un ruolo importante anche la mancanza stessa di stru-
menti adatti ad inquadrare non soltanto singole figure 
o filoni di una produzione vastissima, ma, appunto, il 
suo complesso; il libro di Nobile riesce a colmare questa 
assenza, offrendo innanzitutto una periodizzazione effi-
cace e documentata, in stretto contatto con quella che 
è la storia sociale del nostro Paese nel periodo preso in 
considerazione.

Non a caso, Nobile parte dalla fine della seconda 
guerra mondiale e dall’avvento della Repubblica in Ita-
lia per cominciare la sua panoramica storica e scrivere 
un’autentica ricostruzione storiografica che, per la den-
sità e l’ampiezza dei riferimenti ai singoli autori e alle 
singole riviste e case editrici, offre un ventaglio di infor-
mazioni minuzioso e davvero fondamentale per qualsiasi 
futura ricerca specializzata.

La letteratura giovanile è, peraltro, uno specchio 
fedele delle trasformazioni avvenute nel nostro Paese 
negli ultimi ottant’anni circa, in cui si sono susseguiti 
periodi significativi (dal “boom” alla “contestazione”), e 
la cultura del nostro Paese ha assunto orientamenti nuo-
vi. Attraverso un lavoro di analisi accuratissimo, Nobile 
individua almeno quattro periodi che rappresentano i 
momenti fondamentali di svolta nella stessa storia della 
letteratura giovanile.

Il primo periodo è quello che parte immediatamen-
te dopo la fine del fascismo e l’avvento della democra-
zia, durando fino agli anni della contestazione giovanile, 
fino al fatidico Sessantotto. Si tratta di un periodo molto 
più complesso di quanto non sembri nelle interpretazio-
ni più note, e che l’autore mostra nella sua complessità, 
irriducibile rispetto a facili ed anche ingenerose liquida-
zioni che ne sono state fatte a posteriori da studiosi che 
hanno tentato le prime ricostruzioni storiche relative alla 
letteratura per l’infanzia: quelle stesse opere che hanno 
rappresentato, in fondo, l’inizio degli studi sulla lettera-
tura giovanile in Italia, hanno insistito eccessivamente 
sulla critica dei contenuti culturali e “ideologici” di gran 
parte della produzione in questo settore, finendo per tra-
scurare un’ampia parte della produzione letteraria che 
meritava maggiore attenzione.

In un certo senso, si potrebbe dire che la formazio-
ne di un ampio consenso, in ambito pedagogico e sco-
lastico, verso gli orientamenti politici dello stesso Par-
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tito Comunista, l’avanzata del consenso  verso il PCI e 
il marxismo nella società italiana, e la sua penetrazione 
nel mondo culturale, scolastico e universitario, abbiano 
finito per sminuire l’importanza di quelle esperienze 
letterarie compiute da autori, talvolta di grande rilievo, 
che tuttavia non rientravano e non si riconoscevano in 
quell’orientamento.

Si potrebbe anche dire che la stessa affermazio-
ne dell’astro di Gianni Rodari, quest’anno giustamente 
celebrato, abbia finito per rendere trascurabile agli occhi 
degli stessi critici il resto di un’ampia gamma di autori 
ed esperienze artistiche e letterarie sostanzialmente dif-
ferenti e divergenti da quella rodariana, finendo peraltro 
per trascurare persino una considerazione obiettiva di 
alcuni limiti presenti nella stessa produzione di Gianni 
Rodari. Questo grande scrittore, certamente, si può con-
siderare come il più significativo scrittore per l’infanzia 
del Novecento italiano, ma non manca di alcune “pec-
che”, come mostra tutta la pesante contaminazione ide-
ologica del Rodari collaboratore delle testate comuniste 
per i bambini (i cosiddetti “pionieri” del Partito). 

Se il primo periodo della storia repubblicana è carat-
terizzato dalla continuazione di tendenze che erano già 
presenti in precedenza e dall’attività di scrittori che ave-
vano cominciato la loro attività già prima della nuova 
fase repubblicana, proponendo, peraltro, una letteratura 
fine e, in molti casi, tutt’altro che condizionata dai valori 
del regime fascista; il periodo successivo agli anni della 
Contestazione, che, secondo Nobile, giunge in effetti fino 
agli anni Ottanta, è caratterizzato dalla dissacrazione 
dei valori “borghesi”, tipici di buona parte della società 
e della cultura italiane, e dall’affermazione, anche nei 
libri rivolti ai lettori più giovani, di tendenze presenti 
nel mondo adulto per quanto riguardava l’educazione e 
la scuola, mirando all’introduzione di prospettive come 
quella femminista, allo svecchiamento delle pratiche 
educative nella scuola, potenzialmente all’eliminazione 
o, quantomeno, al ridimensionamento dei libri di testo 
scolastici, a favore di nuove forme di lavoro (con l’affer-
mazione di celebri collane come la Biblioteca di lavoro), 
e generando, in questo modo, uno scontro di prospettive 
valoriali, ed anche di prospettive critico-letterarie, che 
da quel momento in poi avrebbe segnato la storia della 
letteratura giovanile nel nostro Paese. D’altra parte, la 
nuova editoria giovanile avrebbe trovato un riferimento 
più assiduo che in passato alle tendenze della letteratura 
straniera contemporanea, e non solo ai “classici”; nuovi 
autori stranieri entreranno sempre più anche nel merca-
to italiano, sia attraverso traduzioni, più o meno accura-
te, dei principali libri per l’infanzia contemporanei, sia 
nella forma di una letteratura nuova rivolta ai giovani ed 
ai bambini attraverso nuovi media, con la proposta, nel-

lo stesso tempo, di nuovi valori ed anche di nuovi stru-
menti tecnologici oltre al libro e al fumetto.

Il periodo che segue a quello della Contestazione e 
dell’affermazione dei valori proposti dalle istanze dell’e-
poca accentua quella stessa tendenza dissacrante e tra-
sgressiva cominciata nel ventennio precedente. Nobile 
propone, infatti, come terzo periodo della sua disamina 
storiografica, l’arco che va dalla fine degli anni Ottanta 
a circa il 2000, in cui si affermano numerose scrittrici 
che propongono modelli femminili ormai non più sol-
tanto dissacranti e trasgressivi rispetto a quelli tradizio-
nali, ma una vera e propria gerarchia di valori che pone 
in cima alle priorità soprattutto l’affermazione di sé ed 
il raggiungimento dell’autonomia, di una prospettiva 
personale da cui affrontare ogni esperienza della vita in 
prima persona e senza alcun condizionamento da parte 
degli altri; forse, si potrebbe dire che si tratti di un’e-
spressione, anche nell’ambito della letteratura giovani-
le, di quel nuovo individualismo che molti studiosi, da 
Zygmunt Bauman a Charles Taylor, hanno individuato 
come caratteristica peculiare di questo periodo.

Infine, Nobile analizza l’ultimo ventennio, all’inse-
gna del moltiplicarsi indefinito di tendenze che non si 
riducono più a denominatori comuni, sul piano valoriale 
caratterizzate dalla fine stessa delle ideologie che aveva-
no guidato una parte cospicua degli scrittori nella loro 
opera creativa del ventennio precedente. Il tramonto del-
le ideologie apre la strada ad un’analisi nuova dei grandi 
problemi e delle paure sociali tipiche della nostra epo-
ca, che si rispecchiano nella letteratura rivolta a bambi-
ni e ragazzi: le ingiustizie che permangono presenti nel 
nostro modo di vivere; i problemi ambientali, verso cui 
la sensibilità aumenta; le discriminazioni di ogni gene-
re, incluse quelle di carattere sessuale; temi ricorrenti e 
di lunga durata, come le migrazioni, dapprima dal sud 
al nord del nostro Paese e, poi, sempre più, dal Sud del 
mondo, con la mondializzazione di molti del fenomeno 
migratorio.

Di pari passo con queste nuove tendenze e sensibi-
lità, in cui non tutto è da accettare acriticamente come 
positivo (un notevole merito dell’impegno critico di 
Nobile), procede il moltiplicarsi anche dei generi e degli 
strumenti mediali: oltre ai libri sì presentano sempre 
più forti nell’ambito della produzione editoriale prodotti 
come l’albo, il libro digitale (ebook) oltre a un sempre più 
stretto intreccio tra la produzione editoriale e il cinema e 
la televisione, ed oggi anche i social. 

Merito della prospettiva interpretativa adottata da 
Nobile, non soltanto in questo suo ultimo libro, è un’a-
nalisi, non solo dei singoli autori e delle loro opere, ma 
anche dell’editoria nel suo complesso, delle strategie 
editoriali delle principali case editrici, con l’analisi del-
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le tendenze di mercato, l’attenzione alla fumettistica e, 
anche all’interno della stessa produzione letteraria, non 
solo al testo ma anche all’illustrazione.

Il lettore si sorprenderà nel trovare citati e analizza-
ti in questo ampio studio oltre mille autori e illustratori, 
che nel loro insieme rappresentano pressoché la totalità 
della produzione letteraria italiana rivolta a bambini e 
ragazzi; lettori e ricercatori troveranno, dunque, nell’o-
pera di Nobile un testo che di sicuro risulterà uno stru-
mento di lavoro fondamentale per tutti gli studiosi nei 
prossimi anni.
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Recensione

Gianfranco Bandini, Carmen Betti, Annalisa 
Massari (a cura di), Progettare il cambiamento 
educativo. L’impegno di Marcello Trentanove tra 
comunità e territorio. Atti del Convegno del 9-10 
novembre 2018. Bagno a Ripoli

Roma, Anicia Editore, 2020, pp. 183.

Sandra Francini

Università di Firenze
E-mail: safrancini@gmail.com

Il titolo del volume che raccoglie gli atti del convegno tenuto a Bagno a 
Ripoli nel novembre 2018 per ricordare la figura e l’opera di Marcello Tren-
tanove, include nel sottotitolo una parola importante: impegno. Dell’impegno 
il direttore didattico Trentanove non ne fece economia, consapevole che l’a-
zione, se guidata da un’etica professionale e umana, rappresenta il motore-
cardine delle trasformazioni sociali. Anche per questo richiamo alla concre-
tezza dell’azione, il testo che qui presentiamo risulta avere un valore in più. I 
tre curatori – anche testimoni dell’opera formativa messa in atto a Bagno a 
Ripoli – hanno dato voce a insegnanti, amministratori comunali, rappresen-
tanti dei CEMEA e dell’MCE e a magistrati, che con grande partecipazione 
ricostruiscono l’esperienza di Trentanove in qualità di direttore nel Circolo 
di Bagno a Ripoli fra il 1962 e il 1990, anno del suo pensionamento. 

Stima e rispetto per questo «direttore pedagogico, presente, esigente, a 
volte inflessibile» come lo descrive Manola Pignotti, mentre ce ne parla con 
riconoscenza e affetto (p.28), trovano conferma fin dalle prime pagine del 
volume attraverso una pluralità di figure che interagirono con lui in quegli 
anni di scuola. Gli autori ricordano le idee e le scelte organizzative e didat-
tiche che lui propose e difese con forza, sottolineando come quella gestione 
così innovativa appassionò consapevolmente la cittadinanza che si mosse a 
suo sostegno facendo sì che l’“utopia trentanoviana” si tramutasse ben pre-
sto in un reale, seppur circoscritto, cambiamento. E proprio al cambiamen-
to mirava l’agire di «Marcello Trentanove [che] definiva la scuola pubblica 
come un’impresa comune fra tutti coloro che vi operano, che vi lavorano e 
che la utilizzano» (p. 9). La visione di società come “comunità educante”, lo 
portò a considerare tutti gli “attori” dentro la scuola e fuori di essa, dagli 
insegnanti agli amministratori, dal personale della mensa agli autisti dei 
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pulmini, ugualmente centrali per la formazione dei suoi 
scolari. Questo concetto, che riaffermerà spesso nei suoi 
interventi, viene ben sottolineato da Vasco Tacconi che 
evidenzia la concreta collaborazione dell’amministrazio-
ne comunale e della comunità locale in quel program-
ma d’avanguardia ricordando che «nulla fu facile, tutto 
richiese impegno, studio, passione e costanza. Però era 
bello, perché il confronto – e anche lo scontro – si con-
centrava sui fatti e non sulle parole» (p.58). La larga ade-
sione al progetto di Marcello viene testimoniata anche 
da Giuseppe Carrai, Luciano Bartolini, Paola Campani 
e altri relatori che, con ruoli diversi, condivisero quell’e-
sperienza che rivoluzionò non solo la scuola elementare 
del comprensorio ripolese, ma dette vita – non appena 
entrò in vigore nel 1969 la legge istitutiva della scuola 
materna statale – a sezioni dedicate all’infanzia. Trenta-
nove la considerava un servizio sociale, oltre che educa-
tivo, importante (si ricorda che fino ad allora le uniche 
strutture per l’infanzia erano gli asili gestiti dalle suore), 
alla pari di ogni altro ordine di scuola al fine di garan-
tire quella “continuità formativa” della persona che lui 
rese concreta, promuovendo, nella pratica, una diversa 
organizzazione dell’insegnamento centrata sulla pro-
grammazione, la collaborazione e l’alternanza dei docen-
ti nei contesti educativi delle due scuole, materna e ele-
mentare.

 Nelle pagine introduttive, Annalisa Massari ricor-
da come «la scuola di Bagno a Ripoli continui tuttora a 
perseguire le indicazioni didattico-educative che hanno 
impostato il rapporto con la comunità che si identifi-
ca con le sue proposte» (p. 18), mentre riconosce che la 
realtà nazionale è molto cambiata rispetto agli anni Set-
tanta, anche all’interno delle scuole, e per insegnanti e 
dirigenti non sempre è possibile dialogare con serenità 
con i genitori, presi dai tanti problemi dell’oggi.

Rimandando ai bei contributi del libro che ci 
mostrano più da vicino come, non senza difficoltà e 
ostacoli, si realizzò l’avventura pedagogica di Tren-
tanove, ci limiteremo qui a ricordare alcune delle sue 
più note iniziative messe in essere con lucidità e tenace 
impegno e che, a ben vedere, sono riconducibili ai prin-
cipi costituzionali che lo accompagnarono nel corso 
della sua vita e lo guidarono nel suo divenire come cit-
tadino e come uomo di scuola. L’abolizione delle pluri-
classi, l’istituzione del tempo pieno (avviato nel 1971), 
l’aggiornamento continuo degli insegnanti, la creazione 
della scuola materna e dei nidi per l’infanzia furono fra 
le sue grandi conquiste. Ma altrettanto rilevante a livel-
lo nazionale e internazionale fu l’inserimento, fin dagli 
anni Settanta, dei bambini disabili nelle classi a tempo 
pieno, anticipando di gran lunga la legge del 1977 che 
aboliva di fatto le classi speciali o differenziali. 

Già da questo sintetico elenco si può ben capire qua-
le fosse l’idea e il fine della scuola di Marcello: la “sua 
scuola” doveva essere pubblica e laica, aperta a tutti e a 
tutte le posizioni ideali, scevra da ogni ideologia, e ave-
re per fine la formazione individuale e sociale, cioè for-
mare il carattere, ritenuto condizione essenziale per una 
consapevole partecipazione del cittadino alla vita della 
comunità e dello Stato. 

Gli interventi qui raccolti prendono avvio da una 
realtà toscana del secondo Novecento, mostrando-
ci come il comprensorio di Bagno a Ripoli si rivelasse 
all’epoca un’isola educativa virtuosa a fronte della con-
dizione scolastica di moltissime parti della Nazione dove 
niente era cambiato rispetto al primo dopoguerra: istru-
zione impartita tramite programmi didattici impigliati 
in norme burocratiche e in rigidi metodi di insegnamen-
to erano le caratteristiche più evidenti della nostra scuo-
la nel momento in cui le classi popolari, povere di tutto e 
la cui sola ricchezza possibile era “sapere di più”, indivi-
duavano nell’accesso all’istruzione l’unica via per ribal-
tare il corso della loro esistenza. Di tali bisogni, come 
ben riporta Carmen Betti nel suo intervento, si fecero 
portavoce i partiti della sinistra (PSI e PCI) che si batte-
rono affinché questi diritti si tramutassero in reali rifor-
me. Dal riferimento storiografico più generale, Betti spo-
sta l’attenzione sull’esperienza educativa messa in atto da 
Trentanove, ponendosi un punto di domanda, ovvero se 
quella gestione didattica così avanzata «sia da spiegare 
come riflesso del clima che ha preparato il ’68, momen-
to storico cruciale per le trasformazioni scolastiche, o se 
non sia stato piuttosto espressione di un itinerario per-
sonale in progress, avviatosi molto prima» (p. 60). E qui 
veniamo alla forte influenza del contesto, dato sempre 
incidente nella disciplina storica e, ancor più, nella sto-
ria di ogni essere umano e Betti lo scandaglia cercando 
una risposta al suo interrogativo. Lo sguardo da questa 
angolatura ci mostra, infatti, quanto siano stati influen-
ti l’ambiente, i fatti e le persone, le esperienze vissute fin 
da ragazzo, nel forgiare e indirizzare le scelte di questo 
giovane direttore didattico che arriva a Bagno a Ripoli 
quando ha appena 38 anni portando con sé valori politi-
co-pedagogici forti, uniti a una preesistente idea di scuo-
la alternativa che presto metterà a frutto con intelligenza 
e determinazione. L’analisi di Betti continua ricordan-
do la militanza di Trentanove nel Partito d’Azione con 
il quale collabora durante la battaglia per la liberazione 
di Firenze del ’44, esperienza che fu per lui un’importan-
te palestra di formazione civile e politica e segnerà non 
poco le sue scelte future. La collaborazione e l’amicizia 
con tanti compagni dei movimenti politici, a comincia-
re dalla brillante figura di Tristano Codignola, con cui 
condivise la vita politica dal Partito d’Azione a Unità 
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Popolare al Partito Socialista Italiano, come il sodalizio 
con altre figure di notevoli intellettuali come Marghe-
rita Fasolo, Aldo Pettini, Aldo Capitini, Bruno Ciari, 
furono fondamentali per la sua cultura democratica e 
la sua capacità organizzativa. Ma come si ricorda in più 
interventi, e come dirà lui stesso in una testimonianza 
riportata in appendice al volume, l’esperienza fatta con 
i CEMEA per oltre trent’anni, dal ’51 all’82, rappresentò 
uno dei “casi” più significativi della sua vita, 

perché questa esperienza mi permise di aprire il mio oriz-
zonte ai problemi concreti dell’apprendimento: il fare, il 
progettare, il vivere insieme, il riflettere, il valutare la cor-
rispondenza dei mezzi con i fini; in una parola, conside-
rare il bambino capace di costruire la propria formazione 
se posto in una situazione propizia. E quel tirocinio con-
tinuo che furono gli stage mi portò a capire gli strumenti 
e gli atteggiamenti più giusti per “trattare” con gli adulti 
(p.159). 

Dello stile di Trentanove nel trattare con gli adulti 
ne parla Rosaria Di Santo che, in apertura del suo inter-
vento, ricorda uno dei tratti più significativi di Marcel-
lo, cioè l’esserci, l’avere cura di ogni progetto, la presen-
za vigile ed attenta che infondeva forza in chi sosteneva 
l’impegno e lo sforzo dell’innovazione educativa (p. 89). 
Nel concordare con altri relatori, come il suo imprintig 
didattico, gestionale e relazionale, derivasse in gran par-
te dalla militanza nelle istituzioni di “educazione attiva”, 
Di Santo ripercorre gli anni che lo videro alla direzione 
del Circolo didattico di Bagno a Ripoli e ne evidenzia 
i caratteri distintivi del suo agire come la laicità intesa 
in più accezioni: la lotta per la scuola pubblica contro le 
ingerenze ecclesiastiche, la pratica consueta di non dare 
niente per scontato, il considerare punti di vista diversi 
anche se ritenuti sbagliati e non pensare di avere sempre 
ragione. E ancora, se intendiamo combattere posizio-
ni che non condividiamo, dobbiamo prima conoscerle 
perché nella conoscenza si possono trovare aspetti che 
non avevamo considerato. Con queste convinzioni sorte 
dall’intreccio tra ideologia e reale, Trentanove diresse il 
Circolo di Bagno a Ripoli, persuaso che il cambiamento 
si dovesse attivare partendo dal “basso”, senza aspettarsi 
riforme dall’alto e, convinto che gli organi ministeriali 
avrebbero ostacolato ogni rinnovamento, individuò in 
una “rinnovata figura di insegnante” l’elemento centrale 
per una scuola diversa nei metodi e nella didattica, come 
ben riporta Di Santo che, a conclusione del suo lavoro, 
sottolinea quanto sarebbe importante che i futuri inse-
gnanti di Scienze della formazione primaria conosces-
sero questa esperienza per meglio orientarsi nell’attività 
quotidiana e in quella di lungo periodo. 

 Ma ancora oggi si presta poco ascolto alla richie-

sta di una “scuola rinnovata” e poco se ne parla nella 
discussione politica come sottolinea Gianfranco Ban-
dini. Da studioso di tematiche pedagogiche egli rileva 
una persistente difficoltà a migliorarne il funzionamen-
to e a individuarne con chiarezza i fini. Partendo dalle 
biografie raccolte nel bel libro Maestri nell’ombra (2011), 
di cui lui stesso è stato curatore insieme a Caterina 
Benelli, rileva la costante presenza di elementi comu-
ni a questi “maestri dimenticati” che tanto hanno dato 
alla scuola, dei quali Marcello Trentanove è un grande 
esempio. Bandini ne sottolinea la competenza, la capa-
cità di cogliere in anticipo le difficoltà dei contesti edu-
cativi, la prontezza nel trovare soluzioni, la passione per 
il suo lavoro. Il suo articolato intervento mostra come 
le proposte veicolate dalle idee liberiste, a cavallo tra il 
XX il XXI secolo, e condivise da rilevanti sponde poli-
tiche, abbiano danneggiato la nostra scuola proponendo 
modelli gestionali competitivi, più vicini alla conduzio-
ne di un’azienda che a una istituzione-cardine come la 
scuola a cui si dovrebbe assegnare l’importante compito 
di educare al confronto, all’uguaglianza delle opportuni-
tà, alla tutela delle differenze. Trentanove lavorò sempre 
perché questi valori fossero alla base dell’azione educa-
tiva, come ben illustra Beniamino Deidda, definendolo 
un pratico illuminato. La scelta di non essere un teorico 
della pedagogia o della didattica gli permise di lavorare 
sempre – e lui aveva l’ansia del fare, ricorda Deidda – 
sulla scorta della sua robusta preparazione al fine di ren-
dere più avanzati i metodi, i contenuti e la didattica nel-
la scuola. Capacità e passione dettero vita a un modello 
educativo non autoritario, la cui essenza era l’inclusio-
ne, l’ascolto e la comprensione dei ragazzi e delle loro 
famiglie. Ma la battaglia che più lo impegnò sul piano 
culturale, continua Deidda, fu l’esigenza di una scuola 
che, come abbiamo visto, voleva solo laica e, contrario 
alle scuole private, cercò sempre di affermare e di ren-
dere condivisi i valori profondi della nostra Costituzione 
repubblicana. 

L’intervento di Gianfranco Staccioli – che come 
Trentanove fu membro e dirigente dei CEMEA toscani 
– ribadisce come Marcello tenesse molto a quella “coe-
renza ideale” che, fin dall’immediato dopoguerra, lo ave-
va portato a partecipare a organismi associativi pacifisti 
e a associazioni e gruppi attinenti sia alla persona che al 
contesto politico sociale. Fu quindi naturale per lui ade-
rire ai principi base dell’educazione attiva propugnata 
nei CEMEA di cui Staccioli ricorda le stimolanti, acce-
se e feconde discussioni al suo interno. Un tema molto 
dibattuto, scrive, riguardava due principi-base del movi-
mento: il principio del rispetto per ogni obiezione o con-
vinzione altrui e il principio del contesto da mantenere 
accogliente e facilitante per la crescita e la consapevolez-
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za della persona, anche in situazioni meno ideali. Mar-
cello fece proprio il significato profondo di queste parole, 
insieme al concetto deweyano del qui e ora, i cui detta-
mi incoraggiavano la creatività ma, allo stesso tempo, 
richiamavano alla responsabilità e al senso della realtà. 
Nel rievocare le tante iniziative condotte nel movimen-
to, Staccioli ricorda che in esse Marcello era spesso il 
“motore trainante” come, ad esempio, quando prese 
avvio, negli anni a partire dal 1963, un proficuo dialo-
go con i più aggiornati e attivi medici psichiatri fioren-
tini e italiani (fra cui Franco Basaglia), oltre a pedagogi-
sti e docenti universitari, con l’obiettivo di promuovere 
metodologie più appropriate nella cura e nell’assistenza 
dei malati di mente. La testimonianza di Gianfranco 
Staccioli è coinvolgente nel richiamare alla mente anni 
densi di progettualità, di principi, di valori, di parole 
oggi dimenticate, ma che sarebbe importante riportare 
alla luce. I saggi contenuti nel volume chiudono con le 
riflessioni di Paolo Borin che approfondisce e descrive 
con cura l’esperienza del tempo pieno a Bagno a Ripoli, 
nata, come si è detto, nel 1971. Questa complessa speri-
mentazione ribaltava i parametri tradizionali dell’inse-
gnamento e della relazione educativa partendo, come 
abbiamo visto, dalle teorie di Dewey fino alle esperienze 
dei CEMEA. 

Il ricco volume si conclude con la diretta, preziosa 
testimonianza di Marcello Trentanove: sono documenti 
diversi, fra cui un’intervista dove egli racconta, in pri-
ma persona, la propria storia, ricorda gli amici più cari 
e, naturalmente, ci parla della sua “avventura didattico-
educativa” vissuta a partire da quel vivace periodo sto-
rico rappresentato dagli anni Sessanta, pieno di fiducia e 
speranza nel futuro. 

E oggi, in un momento difficile come quello che il 
mondo intero sta affrontando, in cui adolescenti e gio-
vani vivono con disagio e preoccupazione la loro stes-
sa esistenza, spesso in ansia per le difficoltà personali e 
per quelle socio-economiche delle loro famiglie, proprio 
da questi ragazzi potrebbe arrivare una proposta di aiu-
to per tutti. Spetta agli adulti sostenere la loro energia, 
abbandonando la comunicazione confusa che da tempo 
arriva loro da più parti, a volte addirittura considerati 
untori da guardare con sospetto, a volte vittime perché 
lontani dalla scuola, dagli amici o dallo sport di gruppo. 
Forse ci sarebbe bisogno di responsabilizzarli facendoli 
partecipi del ruolo che possono svolgere in questi mesi 
di pandemia grazie alla loro energia, alla loro fantasia, al 
loro impegno. Spetta in particolare alla politica renderli 
protagonisti, investendo risorse fisiche, morali e econo-
miche nell’educazione, nell’insegnamento e nella scuo-
la. L’impegno che, come si è visto, ha rappresentato una 
costante nell’operato di Marcello Trentanove, resta anco-

ra una volta il punto centrale per chi vorrà ripensare il 
“tempo del dopo”.
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Recensione

María Esther Aguirre Lora, Pioneros de las 
ciencias y las artes. Travesías culturales entre la 
península itálica y la Nueva España, siglos XVI 
al XVIII, prefazione di María Guadalupe García 
Alcaraz  e postfazione di Carmen Betti

México D. F., IISUE-Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2020, pp. 315

Antonio Viñao Frago

Universidad de Murcia
E-mail: avinao@um.es 

Ecco un’opera chiaramente collocata nel campo della storia culturale e 
al suo interno, in intersezione, in quella della storia sociale della conoscenza, 
della storia intellettuale e di quella della cultura scritta o grafica, ambiti tutti 
in cui María Esther Aguirre Lora si muove con ampia scioltezza, mostran-
do una buona conoscenza non solo delle opere e degli autori più rilevanti 
(Burke, Chartier, Bajtin, ecc.), ma anche della letteratura specifica di cia-
scuno degli argomenti discussi. Dal punto di vista metodologico, il lavoro è 
anche pienamente inserito nella tipologia degli studi culturali transnazionali, 
attualmente in ascesa, in cui lo sguardo è rivolto verso le reti, i circuiti, i pro-
tagonisti e i contesti di mediazione che promuovono trasferimenti culturali, 
ideologici e tecnologici. tra l’uno e l’altro spazio geografico.

Un altro aspetto da evidenziare è l’originalità del suo approccio e, di 
conseguenza, la rilevanza dei risultati. L’autrice avrebbe potuto optare per 
una prospettiva generale, all’interno del tema centrale presente in tutta l’o-
pera: quello dei rapporti culturali tra la penisola italiana e il vicereame della 
Nuova Spagna dal XVI al XVIII secolo. Cioè, tra un’ampia diversità di regni, 
stati e repubbliche di una delle aree dell’Europa meridionale con la più gran-
de effervescenza culturale e un vicereame della Corona spagnola. Ha preferi-
to invece concentrarsi su cinque figure chiave – Giovanni Paoli, Fray Bernar-
dino de Sahagún, padre Eusebio Kino, Gemelli Careri e Lorenzo Botturini 
– e sulle loro avventure, vicissitudini e lavori rispettivamente come tipogra-
fo-editore, storico-etnografo, missionario-cartografo, scrittore-viaggiatore e 
collezionista di documenti, per approfondire, da ogni singolo caso, il quadro 
più ampio dei rapporti, dal XVI al XVIII secolo, tra la futura Italia e il futu-
ro Messico.
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Optando per questo approccio – quello dell’analisi 
di casi singolari e significativi – María Esther Aguirre 
Lora sviluppa e studia non solo ogni personaggio (origi-
ni, formazione, traiettoria, influenze ricevute ed esercita-
te) con la sua vita e il suo lavoro (progetto, elaborazio-
ne, successive vicissitudini, status e valutazione attuale), 
insieme alla corrispondente bibliografia, ma anche un 
intero campo di relazioni intorno a determinati compiti, 
mestieri o realizzazioni (stampa e pubblicazione di libri, 
produzione storico-etnografica e cartografico-missiona-
ria, letteratura di viaggio e viaggi stessi, raccolta docu-
mentaria) che costituiscono aspetti o elementi chiave nel 
campo della storia e della conoscenza culturale in termi-
ni di produzione, diffusione, ricezione e valutazione.

La prefazione di María Guadalupe García Alcaraz 
contestualizza e rivaluta l’opera. Da parte sua, la posta-
zione o epilogo di Carmen Betti, assolve perfettamente 
alle funzioni, come testo finale, di ricapitolazione, sinte-
si e chiusura. In conclusione, l’opera costituisce un con-
tributo rilevante sul tema, poco conosciuto e studiato – 
soprattutto per il dettaglio, il grado di approfondimento 
e la documentazione che offre – dei rapporti tra Italia e 
Messico prima della loro configurazione come Stati nel 
XIX secolo.
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