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Bambini e poesia in Italia dal’Ottocento a oggi.
Ricostruzioni storiche e ipotesi interpretative

Children and poetry in Italy since the Nineteenth Century.
Historical reconstructions and interpretative hypotheses

MARTINO NEGRI

Universita degli studi di Milano-Bicocca
E-mail: martino.negri@unimib.it

[...] credo che oggi il pit insidioso e temibile nemi-
co della poesia sia la poesia stessa, o meglio la sua
idea, il suo mito, la sua nobilta tradizionale: un
valore che appare tuttora, immotivatamente, garan-
tito di per sé come eccellente. Meglio ancora: credo
che oggi i veri nemici della poesia siano diventati i
poeti, che scrivono quello che scrivono mettendosi
al riparo, sotto la protezione della nobilta del genere
letterario.

(Berardinelli 2008, 25)

La poesia, nella relazione tra infanzia e parola letteraria, ¢ stata ed ¢
una presenza spesso timida, vissuta in modo contraddittorio e ambivalente,
risentendo ancora - e forse ancor pitt d’un tempo - di quella elitaria e diffi-
dente emarginazione che storicamente la identifica come solitaria lettura per
pochi appassionati, anche nell’'universo accogliente, dinamico e in continua
evoluzione della letteratura per 'infanzia (Bernardi 2011).

La call lanciata nel dicembre 2019 da Milena Bernardi, Sabrina Fava
e Martino Negri — “Poesia per 'infanzia. Una voce sottile eppure intensa
nella storia della letteratura per 'infanzia” — di cui si presentano in questo
fascicolo i risultati aveva l’obiettivo di proporre una riflessione critica aperta
intorno alle innumerevoli variabili che hanno contribuito, e ancora contri-
buiscono, a tracciare la presenza della poesia nel patrimonio della letteratura
per linfanzia e nel rapporto tra infanzia e dire poetico. Un percorso tuttal-
tro che lineare, fatto di strappi e di recuperi, di lente evoluzioni e di scoper-
te improvvise, che attraversa fasi che vanno dal radicamento nella tradizione
orale - ninna nanna, cantilena, filastrocca - alla poesia scritta non per desti-
natari bambini ma a loro giunta con i libri di lettura, le memorie familia-
ri, Peredita del mandare a memoria (Bernardi 2017), fino alla poesia d’autore
contemporanea espressamente rivolta all’infanzia.
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Programmaticamente aperta a tagli ermeneutici dif-
ferenti per focalizzazione e strumenti interpretativi, la
call aveva 'ambizione di rendere possibile la costruzio-
ne di una prospettiva complessa di natura storico-erme-
neutica fondata sull’incontro e sul dialogo di molteplici
punti di vista (storico, pedagogico, educativo, letterario,
estetico, editoriale) intorno ad alcuni specifici nodi con-
cettuali o ambiti tematici.

La natura dei contributi raccolti ha imposto una
chiara organizzazione diacronica dei materiali, con una
netta preferenza degli autori per riflessioni sulle forme
storiche della relazione tra poesia e infanzia, a testimo-
nianza di una permanente difficolta di fare i conti con la
poesia intesa come forma del dire vitale e radicata nell’e-
sperienza comune, scolastica e non, dei bambini.

I diversi soggetti dei contributi, cosi come le diffe-
renti prospettive ermeneutiche che li sorreggono, con-
sentono tuttavia di ripercorrere — per quanto sintetica-
mente e in maniera indiziaria - la storia del rapporto tra
poesia e infanzia nel nostro Paese, facendone emergere
momenti e questioni cruciali che ne hanno caratterizza-
to l’evoluzione.

Il contributo di Angela Arsena, che apre il fascicolo,
si concentra sulla figura di Erminia Fua Fusinato (1834-
1876), che riconosce nell’infanzia — mitica “eta dell’oro”,
luogo dell’origine e del senso esistenziale autentico, tem-
po fuori dal tempo - l'oggetto privilegiato del proprio
discorso in versi. La riflessione «poetico educativa» del-
la poetessa ruota intorno al culto dei ricordi d’infanzia e
delle forme che questi assumono facendosi racconto, nella
consapevolezza della potenza metaforica che il linguaggio
poetico puo raggiungere, rivelandosi strumento ideale per
riflettere sul senso dell'umano e della finitudine.

Muovendo dal concetto di «poesia domestica», for-
mulato nel cuore romantico dell’Ottocento italiano da
Giulio Carcano (1839), che vede nella casa e nelle rela-
zioni familiari un luogo naturalmente abitato dalla “poe-
sia”, Elena Surdi esplora quindi parte della produzio-
ne poetica di Antonio Rubino (1880-1964) e di Emilia
Villoresi (1892-1979), che sviluppano tale idea di poesia
mettendo a tema i luoghi, le figure, le situazioni, le emo-
zioni piccole e grandi, gli stupori e gli spaventi di cui i
figli della borghesia, cui tali versi erano destinati, cono-
scono per esperienza diretta. In Italia tale via ha con-
sentito il superamento dei modelli ottocenteschi, angu-
stamente educativi, che avevano spesso «assai pitt bonta
d’intenti che non valore poetico» (Lollo 2006, 233). E
aperta in questo modo, nel solco di quello «spartiac-
que» tra la poesia ottocentesca e il Novecento rappresen-
tato dalla poesia pascoliana (Lollo 2006, 238), la strada
verso un nuovo modo di intendere la poesia destinata
all’infanzia: con una maggiore attenzione alla dimensio-
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ne estetica — la centralita delle forme che il linguaggio
assume per farsi veicolo, non solo di concetti, ma anche
di relazione (tra adulti e bambini) — che avrebbe di li a
poco trovato un punto di riferimento ideale nel lavoro
multiforme di scrittura per I'infanzia di Sergio Tofano
(1886-1973), su cui si sofferma Lorenzo Cantatore nella
sua articolata riflessione. La portata pedagogica dell’ope-
ra di Tofano, sottolinea lo studioso, discende infatti dalla
centralitd giocata nel suo sviluppo da una sperimenta-
zione linguistica aperta all’impiego e alla contaminazio-
ne di piu codici comunicativi (verbale, visivo, gestuale)
e da una liberta inventiva che si manifestano nel segno
della leggerezza e tendono unicamente alla ricerca della
felicita, intesa come «vocazione piu alta di pedagogia ed
educazione».

Col quarto contributo, di Alessandra Mazzini,
incentrato sul progetto educativo sotteso alla poesia di
Alfonso Gatto — di cui sono emblema Il sigaro di fuoco
(1945) e successivamente Il vaporetto (1963) - giungiamo
a un momento nevralgico della storia italiana, gli anni
della ricostruzione e della nascita della Repubblica, e
incontriamo una poesia nata «sotto il segno della Resi-
stenza» e fondata su un rifiuto categorico del modello
pedagogico proposto dal regime fascista, cosi come del
suo ideale di bambino obbediente e ligio alle autorita. Si
tratta di una poesia pervasa da un’inesauribile carica eti-
ca, da un senso intimo dell’impegno e della responsabi-
lita, che avrebbe trovato in Gianni Rodari un erede e un
compagno di ideali capace di rappresentare con i versi e
le filastrocche scritte negli anni Cinquanta - poi conflu-
ite in Filastrocche in cielo e in terra (1960) — un nuovo
cruciale momento di passaggio nella storia della poesia
per l'infanzia in Italia.

Rodari rappresenta infatti un punto d’approdo e
maturazione di un’idea di poesia per I'infanzia che assu-
me i tratti della «frattura culturale» (Zanzotto 1983,
25), del brusco cambiamento di paradigma, perché si
sviluppa all’insegna dell’'umorismo e del divertimento,
senza tuttavia mai rinunciare alla tensione utopica e al
recupero di una chiara intenzionalita educativa, in con-
tinuita col progetto poetico formulato da Gatto gia alla
meta degli anni Quaranta. E offre un modello di poesia
che si configura primariamente come «giocattolo poeti-
co», costruzione di un discorso in versi in cui la dimen-
sione del gioco e della felicita ritmico-sonora sono fon-
danti e irrinunciabili (Rodari 1982, 163-166), insieme
alla presenza di temi, situazioni e protagonisti inediti e
di una lingua nuova, «in presa diretta con la quotidiani-
ta» (Boero e De Luca 2016, 260). Un modello di scrittura
che avrebbe inciso profondamente sull’evoluzione della
poesia per l'infanzia del secondo Novecento, avviando
un complesso e irreversibile processo di rinnovamento,
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cui Chiara Lepri dedica il proprio contributo. A partire
dal mutato clima culturale degli anni Settanta, e sempre
pitt negli ultimi decenni, la poesia per bambini e ragaz-
zi ha continuato a rappresentare un fecondo campo di
sperimentazione della liberta espressiva autoriale, ma
la dimensione dell’impegno civile e della responsabilita
politica pare tuttavia essersi progressivamente affievoli-
ta, privilegiando temi e forme che rimandano a sfere piu
intime e personali, legate alla dimensione affettiva oppu-
re esistenziale.

Il gioco di parole in versi, nelle difficolta che pone
al traduttore e nelle possibilita di riscrittura che offre
nell’ottica di un avvicinamento dei lettori in formazio-
ne ai classici della letteratura (Cantatore 2019), ¢ la que-
stione intorno a cui si articola il contributo di Claudia
Alborghetti, che si sofferma analiticamente su una sele-
zione di traduzioni - per lo piu recenti — delle nonsense
rhymes disseminate nel capolavoro di Carroll, Alice nel
paese delle meraviglie, e cerca di mostrarne attraverso gli
strumenti dell’analisi linguistica e intertestuale le qua-
lita di vere e proprie ri-creazioni letterarie, cosi come il
diverso modo che hanno di coinvolgere il lettore nel gio-
co della lettura.

Nell’'ultimo contributo Andrea Dessardo muove dal
lavoro, dalle teorizzazioni e dalle indicazioni operative
formulate dal poeta americano Kenneth Koch nel suo
Desideri, sogni, bugie (1980) per avvicinare i bambini
all’esperienza della poesia. Per indagare che cosa rima-
ne di quella stagione, improntata a un ideale di matrice
attivistica nel modo di considerare il rapporto tra infan-
zia e parola letteraria (Paolone 2018), e quale ne sia oggi
leredita, Dessardo sceglie di esplorare la presenza della
poesia in alcuni libri di lettura per le scuole elementari
in circolazione negli anni Novanta (riletti in relazione al
contesto storico e ai mutamenti introdotti nell’insegna-
mento dai Programmi dell’85) e di rivolgersi all’editoria
specializzata degli anni Duemila, soffermandosi prin-
cipalmente su uno specifico progetto editoriale, i «Pesci
d’argento» (Einaudi Ragazzi). Arriva cosi a esprimere un
giudizio quanto meno dubitativo sull’eredita lasciataci da
Koch, e a valutare 'opportunita del ripristino di scelte e
modalita di incontro tra i bambini e la poesia pili forma-
li e trasmissive, sostanzialmente pre-rodariane.

E proprio a partire dall’intervento di Dessardo, che
nelle righe finali del contributo si spinge a tracciare un
bilancio rispetto alle sorti della poesia per bambini e
del rapporto tra bambini e poesia nel nostro tempo, che
mi accingo a sviluppare questa introduzione, offrendo
un’ulteriore prospettiva di lettura rispetto ad alcune del-
le questioni, anche teoriche, sollevate nei saggi.

Le conclusioni cui lo studioso giunge si addensano
intorno all’idea che per salvare la poesia dal disinteres-

se e dall’oblio cui pare oggi destinata sia necessario un
“ritorno all’ordine”, ovvero il recupero di modalita tra-
dizionali e meno “attivistiche” nell’insegnamento del-
la poesia a scuola. E con la parola “poesia” si riferisce
senza incertezze a qualcosa su cui non € cosi scontato
concordare - nemmeno poeti e critici lo fanno - e che
ancora vive all’ombra di un pregiudizio che & soprattut-
to il mondo degli adulti a nutrire, e per il quale le rac-
colte poetiche «da un lato sono stimate come fossero
sacre e inviolabili espressioni di genialita, dall’altra si
ammalano della dissacrante derisione di chi, temendo-
le, le disprezza» (Bernardi 2017, 705). Lo stesso Roda-
ri era ancora in qualche modo dominato, nonostante
tutto cid che aveva letto e scritto, da un’idea di poesia
ammantata di sacralita — vetta alla quale sentiva (o, for-
se, temeva) di non poter ambire - e si diceva cosi un
umile fabbricante di semplici e pure prodigiosi «giocat-
toli poetici», propedeutici a successive e pilt mature for-
me di relazione con la parola poetica (Rodari 1982, 163-
64; Zanzotto 2000, 1178; Lepri 2019, 73-74): “giocattoli”
che tuttavia, a volte, senza alcuna intenzionalita sottesa,
per puro caso potremmo dire, potevano rivelarsi «poe-
sia», «risultato da accettare come un dono non cercato»
(Rodari 1982, 164).

Con questo non si vuol qui sostenere che chiunque -
e dunque anche i bambini, anzi, soprattutto i bambini!
- possa diventare un “poeta” ma che chiunque potrebbe
trarre beneficio dall’incontro con la poesia, dalla lettu-
ra di poesie, dalla sosta a cui la parola poetica chiama
nella fretta che la vita quotidianamente impone e nel
permanente brusio di sottofondo in cui siamo immersi,
dove il linguaggio si appiattisce generalmente nella sua
funzione molto pratica di passare informazioni o accen-
dere desideri di consumo. Ben pill raramente il linguag-
gio invita alla sosta pensosa — e cio¢ a esistere, sentire,
capire in modo diverso da quello nel quale ci siamo ine-
vitabilmente accomodati - come fa invece la parola poe-
tica grazie agli occhiali speciali che ci invita a indossare,
che aiutano ad assumere prospettive inedite e a volte a
mutare la propria, in un tempo che abbia il sapore pieno
dell’intervallo, e nel segno dell’avventura: il «tempo pro-
fondo del mondo interno», dove & possibile fare l'espe-
rienza di quell’attimo «atemporale in cui tutto si ferma
per far posto ad una rivelazione» (Bernardi 2017, 701).
Perché ¢ proprio questo che fa la poesia, letteratura al
quadrato, la cui verita e il cui significato risiedono pro-
prio nell’avventura — potenzialmente pericolosa, auspi-
cabilmente rischiosa anzi — dischiusa al lettore dall’e-
sperienza della forma costruita attraverso il linguaggio.
Walter Benjamin lo sapeva perfettamente e ne parla
alla sua maniera, poeticamente, attraverso un “raccon-
to a immagini”, in uno dei quadri che compongono la



sua Infanzia berlinese, dove rievoca un gioco infantile al
quale era solito dedicarsi e che consisteva nello srotolare
le calze rincalzate estratte dal fondo di un cassetto, pro-
vando ogni volta la meraviglia di vedere la trasformazio-
ne di ci6 che in apparenza era un contenitore nel “segre-
to” da lui custodito, grazie al semplice gesto della mano
che faceva scomparire la “custodia” e apparire il “tesoro™

Ripetevo di continuo la dimostrazione di questo avve-
nimento. Mi insegno che forma e contenuto, custodia e
custodito sono la stessa cosa. Mi educo a estrarre la verita
dalla poesia con la stessa cautela con cui la mano infantile
estraeva il calzino dalla “borsa”. (Benjamin 2007, 58)

La poesia, scriveva Calvino «¢ la grande nemica del
caso» (1988, 68-69): espressione illuminante nel dire
quanto la forma, in poesia, sia questione centrale, se
non la sola, come alcuni si potrebbero spingere a dire.
Su questo siamo tutti d’accordo. Molto meno lo siamo
su quali forme siano, in poesia, degne di tale nome, e
quali no. Ed ¢ a questo punto necessario soffermarsi sul
fraintendimento di cui il lavoro e le proposte di Kenneth
Koch sono stati spesso oggetto, soprattutto in Italia.

Per quanto possa suonare stonato ai suoi detratto-
ri, anche per Koch la forma ¢ centrale quando si parla
di poesia, quando si offre in dono poesia ai bambini, a
prescindere dal fatto che si tratti o meno di testi pensa-
ti e costruiti per loro (quando non addirittura costrui-
ti “da” loro), cosi come quando li si invita a cimentarsi
nella scrittura, in una prospettiva che non ¢ quella del-
la celebrazione della genialita creativa infantile né del
culto romantico del bambino «tutto intuizione, fantasia
e sentimento», rilanciato dai Programmi del ’55 all’in-
segna di un malinteso spontaneismo educativo (Catarsi
1990, 155-56), ma piuttosto in un’ottica che ¢ in linea
con quella rodariana — e munariana - dell’importanza
di educare nei bambini I'immaginazione, intesa come
facolta operativa, strumento di azione sul mondo, da
esercitarsi anche attraverso la combinazione delle paro-
le o delle figure in senso progettuale ed espressivo. Le
“poesie” scritte dai bambini, infatti, «esistono davvero,
si formano la dove la scuola consenta un uso realmen-
te libero del linguaggio, orale e scritto, ed hanno molto
da insegnare a tutti per le invincibili, fini, crude verita
che recano, oltre che in fatto di valori ritmici e fantasia»
(Zanzotto 2000, 1170-71); e il lavoro a cui la scrittura in
versi chiama i bambini nel segno del gioco, di un piacere
d’uso della lingua usata in senso letterario, ha una por-
tata educativa straordinaria, perché

giocare bene significa avere gusto per la precisione, amo-
re per la lingua, capacita di esprimersi con linguaggi non
verbali; significa acquisire insieme intuizione e razionali-
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ta, abitudine alla lealta e alla collaborazione. (Lombardo
Radice 1979, 104)

“Non perché tutti siano poeti...” verrebbe voglia di
dire, riformulando I’icastico motto rodariano, ma per-
ché nessun bambino abbia paura delle parole e possa
al contrario avere sempre pitt occasioni di incontro col
linguaggio, nel segno del gioco e della sperimentazione
diretta del potere che le parole hanno di condure altro-
ve, e dentro di sé, e di tutte le potenzialita espressivo-
comunicative cui danno accesso, sia nella direzione del
divertimento - puro, fine a se stesso — sia in quella della
riflessivita (sul proprio mondo e sul mondo circostan-
te). Per emanciparsi ed essere piu liberi: per partecipare
di pitt in quanto soggetti attivi - sensibili, desideranti e
riflessivi — della societa, come sognavano Gatto e Rodari
(e oggi Bruno Tognolini, che ne ha, per lo meno in par-
te, raccolto leredita).

E ancor piu sorprendente, nel fraintendimento di
cui Koch & spesso oggetto, il fatto di dimenticare che per
accendere e alimentare il desiderio di scrivere dei bambi-
ni il poeta si servisse proprio di opere appartenenti alla
tradizione letteraria del paese in cui teneva i suoi corsi
(senza esclusioni d’ordine storico e con uno sguardo
anche ad altre tradizioni): nel caso dell’Italia, ad esem-
pio, le sue proposte muovono da sonetti di Cecco Angio-
lieri e Dante Alighieri, dagli endecasillabi sciolti leopar-
diani, dai versi di Guido Cavalcanti e Francesco Petrar-
ca, pur includendo versi di William Blake e Arthur
Rimbaud, cosi come i calligrammi di Guillaume Apol-
linaire. Senza analizzarne metricamente i versi, e vero,
e probabilmente anche contestualizzando poco i singoli
componimenti, ma pure facendo scoprire immagini den-
se e potenti capaci di aprire inattesi canali di comunica-
zione coi lettori, anche bambini, imprimendosi nell’im-
maginazione, facendola lavorare (alimentando curiosi-
ta, favorendo connessioni e associazioni, stimolando la
formulazione di ipotesi), e suggerendo accorgimenti di
organizzazione formale del discorso a cui ispirarsi come
a modelli; da non assumere pero pedissequamente come
dati una volta per tutti, ma piuttosto come insieme di
principi di possibile organizzazione formale del discorso
desunti dall’osservazione e dall’ascolto dei versi altrui.
Tanta parte nel suo approccio, infatti, & giocato dalla
lettura ad alta voce, che sola sa dare alla parola poetica
la sua pienezza, col tempo di attenzione — diverso - che
reclama e la natura dell’esperienza che genera, autentica
quando si da in «situazioni vive» e non artificiose, e tro-
va nella voce che le da corpo il medium privilegiato:

Vita e poesia sono la stessa cosa nella voce che canta e
fornisce insieme la sostanza dell’espressione e la sua for-
ma, il contenuto e le sue forme. (Rodari 1982, 159)
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D’altra parte la poesia detta ad alta voce e ascolta-
ta, recitata by heart o sussurrata alle soglie della notte,
per accompagnare nei territori del sonno, ha un legame
storicamente ineludibile con I’infanzia e col suo modo di
vivere la poesia, anche nel segno della memoria: «se non
altro per la vocazione al ritmo, alla melodia, al suono,
alla rimembranza, alla ripetitivita, al tradursi in deposito
mnestico che la poesia parrebbe possedere fin da tempi
lontani, quando, ad esempio, aedi e cantori, trovatori e
compositori persino analfabeti, la declamavano» (Ber-
nardi 2017, 700).

Desideri, sogni e bugie di Koch si inserisce, in que-
sto senso, in una linea genealogica che vede nel rap-
porto tra infanzia e poesia una possibilita concreta,
nel segno della vita, ovvero di un rapporto con cio che
solo la parola letteraria riesce a indicare e che ci riguar-
da tutti in quanto uomini, e non “uomini di cultura” o
studiosi, rappresentando percio un libro di principi cui
ispirarsi per avvicinare i bambini all’esperienza della
poesia e, attraverso la poesia, alla cura di sé. Perché se
leggere poesia & anche «prendersi-cura del proprio io
interiore: coltivarlo, espanderlo, affinarlo, con la poten-
za evocativa della parola e col circuito del risveglio inti-
mo, personale che essa incita» (Cambi 2010, 141-142),
lo & anche il cercare parole e immagini che consentano
di esplorare il proprio sentire e di comprenderlo, attra-
verso la scrittura, dandogli una forma comunicabile. I
principi che Koch ci offre vanno in questo senso inte-
si come un possibile - e non certo esclusivo - punto di
partenza a partire dal quale spingersi a cercare sempre
nuove forme di innesco e organizzazione del discorso
in versi che, se pure prescindono da una consapevolezza
della storia della metrica e della prosodia italiana, edu-
cano tuttavia a una molto concreta “cura” delle parole:
aspetto che assume drammaticamente una sempre mag-
giore centralita nell’'ambito delle emergenze educati-
ve (Zagrebelsky 2007, 35-38; De Mauro 2018)!. Ma tale
“cura” delle parole, che puo passare, io credo, anche e
proprio dall’incontro con la poesia non riguarda tanto
l’acquisizione di sicure nozioni di metrica o prosodia,
né l'acquisizione di informazioni su determinati auto-
ri e opere o una sicura competenza nell’esercizio della
parafrasi «che distrugge i testi in un grottesco bricola-

'T principi individuati da Koch non devono perd diventare prigione
e vanno sempre messi al lavoro nel contesto concreto in cui i si tro-
va a lavorare con i bambini e le bambine che si hanno effettivamente
davanti, portatori di letture e di vissuti tanto vari e diversi quali possono
essere quelli dei bambini di una qualsiasi classe della scuola primaria (lo
stesso discorso vale, d’altra parte, anche per la ben pitl famosa e celebra-
ta Grammatica della fantasia rodariana, uscita qualche anno prima ma
appartenente allo stesso clima culturale, che non andrebbe mai intesa
come un piatto ricettario da applicare incondizionatamente a prescinde-
re dai bambini che si hanno di fronte).

ge grammaticalistico, in sfigurati bruscoli anatomici»
(Zanzotto 2000, 1166): riguarda piuttosto il grado di
attenzione che si presta nell’ascoltare le parole altrui e
il loro disporsi in disegno e musica, e il far lo stesso con
le proprie. Siamo tutti testimoni, oggi, della drammati-
ca e sempre pill pervasiva espansione di un fenomeno
denunciato da Calvino gia intorno alla meta degli anni
Ottanta, quando scriveva:

Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia
colpito 'umanita nella facolta che pil la caratterizza, cioé
I'uso della parola, una peste del linguaggio che si mani-
festa come perdita di forza conoscitiva e di immediatez-
za, come automatismo che tende a livellare I’espressione
sulle formule pill generiche, anonime, astratte, a diluire i
significati, a smussare le punte espressive, a spegnere ogni
scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove
circostanze. (Calvino, 1988, 58)

Ed é la letteratura, per lo scrittore di Sanremo, lo
strumento migliore per offrire «possibilita di salute», cre-
ando «anticorpi che contrastino 'espandersi della peste
del linguaggio» (ibidem). Né possiamo dimenticare come
gia quarant’anni prima George Orwell avesse toccato a
modo suo una questione affine in 1984, romanzo disto-
pico scritto nel 1948 e ambientato in un futuro dove il
controllo della popolazione & ottenuto anche attraverso
Iimposizione di una «neolingua», ridotta a un numero
limitatissimo di termini per lo pit concreti, volta non
solo a fornire «un mezzo espressivo che sostituisse la vec-
chia visione del mondo e le vecchie abitudini mentali»,
ma anche a «rendere impossibile ogni altra forma di pen-
siero» (Orwell 1989, 307). L'uso letterario della lingua &
cio che per Calvino puo offrire un antidoto alla peste del
linguaggio, che inevitabilmente conduce - come Orwell
suggeriva — a una “peste del pensiero”. E un antidoto per-
ché invita all’“esattezza”, ovvero alla ricerca della parola
giusta, insostituibile e memorabile; ed ¢ significativo che,
signore della “formula breve” com’¢ sempre stato — dagli
iniziali racconti partigiani alle articolate architetture di
opere singolari come Le citta invisibili (1972) o I castello
dei destini incrociati (1973), che si fondano sull’orchestra-
zione di materiali narrativi di misura ridotta — Calvino
non distingua, per quanto riguarda questo aspetto, il
lavoro del narratore da quello del poeta:

Come per il poeta in versi cosi per lo scrittore in prosa,
la riuscita sta nella felicita dell’espressione verbale, che in
qualche caso potra realizzarsi per folgorazione improv-
visa, ma che di regola vuol dire una paziente ricerca del
«mot juste», della frase in cui ogni parola ¢ insostituibi-
le, dell’accostamento di suoni e di concetti piu efficace e
denso di significato. Sono convinto che scrivere prosa non
dovrebbe essere diverso dallo scrivere poesia; in entrambi



i casi é ricerca d’un’espressione necessaria, unica, densa,
concisa, memorabile. (Calvino 1988, 47-48)

Ed ecco che torniamo alla dimensione della memo-
rabilita, che ¢ intimamente legata all’'universo della poe-
sia e ha trovato una manifestazione storica esemplare
nella pratica del mandare a memoria, che pare essere
indissolubilmente implicata dal binomio bambini e poe-
sia, soprattutto — ma non solo - in relazione alla scuola,
come ¢ da molteplici e diverse fonti attestato (Fava 2004,
265-67; Bernardi 2017, 700). E se questa “naturale” con-
nessione si fonda su una predisposizione dei bambini
per il mandare a memoria — «Chi ¢ quel bambino di sei
o sette anni che non sappia ridire certe scempie cantile-
ne, senza virtl, talvolta financo senza senso?» rilevava
gia il Cantt (1850, III) — ne rivela anche, come avrebbero
osservato piu tardi Rodari e Zanzotto, la capacita di rap-
presentare un sapere vivo, che riguarda da vicino i bam-
bini e il loro modo, concreto e manipolatorio, di entrare
in relazione con il linguaggio, e attraverso il linguaggio
col mondo e con la storia. Soprattutto con la propria sto-
ria, una storia al suo inizio che ha bisogno anche di paro-
le, per nutrire la propria identita di soggetti e riconosce-
re parentele e legami, per costruire rifugi e talismani ai
quali volgersi quando necessario. Come testimonia indi-
menticabilmente Primo Levi in Se questo é un uomo, nel
capitolo intitolato “Il canto di Ulisse”, dove i versi dan-
teschi imparati a memoria a scuola diventano occasione
di una folgorante presa di coscienza — «Fatti non foste a
viver come bruti/ ma per seguir virtute e conoscenza» — e
un’ancora nella situazione disumanizzante, indicibile, del
campo di concentramento. Dove 'importanza del man-
dare a memoria mostra la sua cruciale rilevanza educati-
va, a maggior ragione se non si tratta di un’imposizione,
ma piuttosto di una scelta «affettuosa e completamente
libera» da apprendere par cceur (Zanzotto 2000, 1166)?, e
se non si configura come un «mero esercizio arido fina-
lizzato a una valutazione» (Bernardi 2017, 700), ma come
l’occasione per costruirsi un tesoro tutto interiore di
parole, immagini, ritmi e canti che sia «esperienza vita-
le», intrinsecamente e intimamente significativa per chi
la vive. Per questo tanto grande ¢ la responsabilita di chi
- nei contesti educativi formali - si occupa di scegliere i
testi da proporre ai bambini, perché & chiamato a offrire
le pitt ampie e variegate occasioni di incontro con le for-
me della parola poetica, senza rifiutare pregiudizialmente
i componimenti che appartengono alla nostra tradizione
letteraria, straordinario patrimonio culturale da preser-
vare e tramandare, ma cercando anche e soprattutto nel

2 Andrea Zanzotto si sofferma sul tema del mandare a memoria criti-
candone I'imposizione ai bambini, che ai suoi occhi ha sempre leffetto
di «far odiare per sempre la poesia» (Zanzotto 2000, 1166).

Martino Negri

presente testi capaci di parlare ai bambini del loro mondo
interiore e del mondo, pit grande e complesso, nel qua-
le giorno dopo giorno imparano a vivere e per il quale la
poesia puo offrire irrinunciabili strumenti di lettura e di
interpretazione.

La questione della centralita che la forma assume nel
discorso poetico spinge tuttavia a toccare un altro aspet-
to del rapporto tra infanzia e poesia sul quale mi pare
necessario soffermarsi, in una prospettiva di tipo storico,
prima di chiudere. La sfortuna commerciale di recen-
ti collane di poesia rivolte all’infanzia come quella, pur
lodevole, dei “Pesci d’argento” ¢ senza dubbio un segna-
le da non sottovalutare e del quale tenere conto. Tuttavia
non bisogna dimenticare che le forme artistiche - tutte
le forme artistiche, sia nell’'ambito delle arti figurative sia
in quello della letteratura o della musica - sono inevita-
bilmente soggette a un’evoluzione storica che le porta a
nascere, fiorire, maturare e poi decadere (Kubler 1989): e
il fatto che possa un giorno “morire” la forma del sonet-
to, inteso come forma storica di organizzazione possibile
di un discorso in versi®, non significa che possa morire
la “poesia”, qualunque cosa questo termine tanto evoca-
tivo e altamente interpretabile indichi. Accanto alle for-
me storiche della tradizione versificatoria italiana, alcu-
ne delle quali sono ormai scivolate nell’oblio dei piti, ne
sono infatti comparse tante altre, pit 0 meno nuove, nel
segno di uno sperimentalismo linguistico che tra Otto
e Novecento non ha portato solo al rifiuto dei canoni e
dei principi formali e di contenuto sui cui era fondata
la tradizione, ma anche al tentativo di trovare vie nuove
di organizzazione del discorso che nell’apertura ad altri
codici espressivi come quello visivo o gestuale — operan-
ti simbioticamente gia in Tofano, come abbiamo visto,
negli anni Venti - sembrano indicare un’altra possibile
strada, fatta di ibridazioni e meticciamenti, di dialoghi
e combinazioni, aperture e interazioni. La via dell’al-
bo illustrato ¢ una di queste. Non tanto quella dell’albo
costruito a partire da una poesia gia esistente fatta di
parole — cui le immagini offrano un pitt o0 meno indo-
vinato sostegno concreto, foriero d’una prospettiva spe-
cifica, che ¢ quella dell’illustratore interprete del testo -
ma quella, piuttosto, dell’albo in cui parole e immagini
dialoghino fin dall’inizio nella costruzione di un discor-
so che ¢ dunque ab origine verbo-visuale e dove non ¢
possibile spostare una parola, rinunciare a un segno,

3 Una forma che ha una storia importante anche nel secondo Novecento,
come attesta, tra gli altri, il memorabile e amaro “Ipersonetto” di Zan-
zotto, uscito nel 1978 e composto di quattordici sonetti introdotti da
una “Premessa” e chiusi da una “Postilla” che finisce cosi: «Falso pur
io, clone di tanto falso,/ od aborto, e peggiore in cid del padre,/ accalco
detti in fatto ovver misfatto.// Cosi ancora di te mi sono avvalso,/ sonet-
to, righe infami e ladre -/ mandala in cui di frusto in frusto accatto»
(Zanzotto 2000, 608).
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un colore, un riquadro, finanche un tipo di carta, senza
interferire nella costruzione dell’insieme. Un luogo della
precisione e dell’«esattezza», dunque, nel senso calvinia-
no del termine: dove l'articolarsi delle forme, nello spa-
zio della pagina, ha i tratti ritmici di una danza visiva
che comprende le parole, spesso poche, ma non per que-
sto poco rilevanti, seminate la dove & necessario.

Diversi aspetti accomunano la forma narrativa
dell’albo illustrato alla dimensione della poesia, soprat-
tutto se si consideri il grande equivoco della modernita,
quando «i confini della poesia si sono ristretti straordi-
nariamente, come forse mai era avvenuto in passato, fino
a coincidere con quelli della lirica» (Berardinelli 2008,
32), e si guardi invece alle molte forme che la poesia ha
assunto nel corso dei secoli.

In primo luogo ¢ proprio dell’albo illustrato il par-
lare per immagini - analogamente a quanto fa anche il
poeta, colui che ha insegnato agli uomini «l’arte di par-
lare per figure» (Wilcock 1989, 82). La natura concen-
trata del suo discorso, che si esaurisce in un giro limi-
tato di pagine, implica la condensazione di significati in
pochi tratti tipica di ogni formula breve (e richiede per
questo essenzialita, misura e precisione assoluti). Nel suo
discorso concentrato, naturalmente, l'organizzazione
formale dei diversi elementi testuali — verbali e non ver-
bali — diventa centro di gravita e di possibilita stessa del
discorso, cosi come la scelta delle parole chiamate a dia-
logare con le immagini, che devono essere quelle “giu-
ste”, le uniche possibili per dire cio che va detto. Non &
un caso, d’altra parte, che gli albi gia passati al grado di
classici del genere in Italia siano stati tradotti da poeti
come Antonio Porta (per Nel paese dei mostri selvaggi di
Sendak, 1969) e Chiara Carminati (per A caccia dell’orso
di Michael Rosen ed Helen Oxenbury, 2001). Lalbo infi-
ne, come dimostrano sempre piu ricerche, teoriche e sul
campo (Negri 2012; Campagnaro e Dallari 2013; Grilli
e Terrusi 2014; Zizioli e Franchi 2017), si presta agevol-
mente a sollecitare la curiosita e I'intelligenza interpre-
tativa dei lettori — dagli alunni della scuola dell’infanzia
agli studenti universitari e oltre — dischiudendo le por-
te di un’esperienza estetica che reclama tempo e non si
esaurisce a una prima lettura ma continua a interroga-
re il lettore, ponendogli enigmi verbo-visuali per i quali
cercare uno o piu significati possibili e nei quali sostare,
contemplativamente.

Albo illustrato e poesia per I’infanzia sono inol-
tre storicamente legati. Quando l’albo illustrato era
ai suoi albori — penso allo Struwwelpeter di Heinrich
Hoftmann (1845) e al Book of Nonsense di Edward Lear
(1846) - i testi che comparivano al suo interno era-
no indiscutibilmente testi poetici; e quando Randolph
Caldecott inventa la forma moderna dell’albo, negli

anni Settanta dell’Ottocento, prende filastrocche e ver-
si dal patrimonio delle nursery rhymes della tradizione
orale e li trasforma in discorso verbo-visuale scritto e
stampato, dotato di un proprio ritmo e di una propria
musicalita che gli viene non solo dalle parole, ma dalla
messa in scena tutta, a cui grandemente contribuisce la
forza visiva delle sequenze narrative, dove ogni segno,
anche minimo, puo diventare una possibilita di senso
(Sendak, 1988, 24). Anche in Italia, d’altra parte, tale
relazione ha una storia con radici profonde, come testi-
monia, tra gli altri, Il libro di bel vedere (1947) di Anto-
nio Rubino, che compie un’operazione per certi aspetti
simile a quella di Caldecott, sebbene una settantina
d’anni pil tardi, trasformando ’antica filastrocca ligu-
re “Volta la carta”, liberamente riscritta, in una succes-
sione di quadri narrativamente autonomi accompagna-
ti da distici che rimano di pagina in pagina. E d’altra
parte difficile immaginare le Filastrocche in cielo e in
terra (1960) di Rodari, libro cardine nell’evoluzione del-
la poesia per I'infanzia del secondo Novecento, senza
I’apparato iconografico predisposto da Bruno Munari,
nel segno di un’idea di infanzia ritrovata e rinnovata.
E dagli anni Sessanta in avanti I'uscita di albi illustrati
capaci di imprimersi nell’immaginario e nella memoria
di tantissimi lettori, che ne ricordano precisamente le
parole e trovano spazi vitali da abitare nelle loro figu-
re, & cresciuta senza sosta e nelle pit diverse direzioni,
anche e purtroppo con leffetto deteriore di alimentarne
smodatamente la produzione — molto spesso assai poco
memorabile - e la moda (che ¢é tuttavia indizio, da non
sottovalutare, della capacita che questa forma ha, oggi,
di catturare l'attenzione del suo pubblico). Cio che conta
maggiormente, tuttavia, ¢ che tale fioritura abbia rega-
lato opere letterarie di straordinaria varieta e di natu-
ra intimamente e intrinsecamente poetica (Negri 2016),
come lo sono tanti lavori di Wolf Erlbruch e Shaun Tan,
Kitty Crowther e Giovanna Zoboli, Blexbolex e Johanna
Concejo, tra gli autori pitl vicini a noi, Maurice Sendak,
Tomi Ungerer e Leo Lionni se preferiamo volgerci ai
classici del Novecento.

Ritengo dunque doveroso, per le ragioni storiche e
teoriche fin qui esposte, considerare I’ipotesi che 1’albo
illustrato o picture book - inteso come forma testuale
e senza limitarsi alla categoria specifica dei cosiddet-
ti poetry picture book (Lepri 2020) - sia ormai da rite-
nersi a tutti gli effetti, nei suoi esiti piu felici e originali,
una forma peculiare e legittima di poesia, peraltro non
necessariamente rivolta solo all’infanzia.
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Abstract. The article traces the conspicuous points of the poetic reflection of Erminia
Fua Fusinato (1834-1876), who through the cult of childhood memories builds a poet-
ic world with unique educational purposes and singular in the historical context of the
time. Recovering the places, memories and emotions of a past childhood in a mytho-
poeic key means for Erminia Fua Fusinato to go through our whole life. Through that
time that has been and that will be but that never is, yet always returns in our gestures,
in our gait. In Erminia’s production, poetry is intertwined with the pedagogical gesture
of leaning and veering over the childhood of man and the world.

Keywords: child’s wonder, kosmos, mith, puer, consciousness.

Rissunto. Larticolo ripercorre i punti salienti della riflessione poetica di Erminia Fua
Fusinato (1834-1876), che attraverso il culto dei ricordi dell’infanzia costruisce un
mondo poetico con finalita educative unico nel suo genere e unico nella stagione sto-
rica del tempo. Recuperare in chiave mitopoietica i luoghi, i ricordi e le emozioni di
ur’infanzia passata significa per Erminia Fua Fusinato attraversare tutta la nostra vita,
quel tempo che ¢ stato e che sara ma che mai &, eppure sempre ritorna nei nostri gesti,
nel nostro portamento. Nella produzione di Erminia la poesia si intreccia con il gesto
pedagogico del curvarsi e del piegarsi sull'infanzia dell'uomo e del mondo.

Parole-chiave: stupore infantile, kosmos, mito, puer, coscienza.

UNA MITOLOGIA PRIVATA

Recuperare i luoghi, i ricordi e le emozioni dell’infanzia significa rico-
struire la propria genealogia e teogonia, una sorta di mitologia privata (Jung
and Kerényi 1972; Ravaglioli 1995, 8-11) e significa recuperare una legge non
scientifica ma esistenziale che, come scriveva Pindaro, & «sovrana di ogni
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cosa, sovrana dei mortali e di immortali»!, una legge
fatale che coincide con la nostra finitudine, con il centro
del labirinto mitico ed esistenziale che ruota attorno alla
consapevolezza della morte, ovvero attorno alla consape-
volezza della fine: essa tuttavia coincide anche con l'ori-
gine intesa come origine assoluta, e con la speranza di
un nuovo inizio (Sciacca 1993; Rigobello 2010).

Questa consapevolezza dunque appartiene a un
tempo che potremmo chiamare “tempo sovrano” oppu-
re kosmos symbolikos, ed anche “tempo dell’assenza”
(Heidegger 1976; Malavasi 1999) che attraversa tutta la
nostra vita come tempo che ¢ stato e che sara, ma che
mai ¢, eppure sempre ritorna nei nostri gesti e nel nostro
portamento? (Fua Fusinato 1873, 125).

Ebbene, il culto dei ricordi dell’infanzia e il culto
della narrativita intorno a questi ricordi e 'elemento car-
dine attorno a cui ruota la riflessione poietico-educativa
di Erminia Fua Fusinato, donna del suo tempo eppure
modernissima, capace di trasformare la pedagogia in
occasione di poesia e viceversa, transitando cosi dall’u-
na all’altra senza soluzione di continuita®: il gesto peda-
gogico e poetico della Fusinato fa infatti della pedagogia
locus privilegiato per una riflessione sull’importanza
della poesia e fa di quest’ultima veicolo, tramite, mezzo
sonoro e musicale attraverso il quale esprimere e mani-
festare ben precise teoretiche attorno all’infanzia e ai
suoi mondi.

Le poesie di Erminia Fua Fusinato, inoltre, appaio-
no, per la loro natura e struttura sintattico-fonetica, ade-
guate e adatte alla comprensione dei pitt piccoli: come
del resto accade nella dinamica dell’intelligibilita del
mondo fiabesco che si presenta come mondo caratteriz-
zato da altezze e da alture, a volte ardue, di tipo conte-
nutistico-concettuali, oltre che psichiche ed emotive,
eppure sempre curvato sul linguaggio infantile, in modo

!In realta il mitologo Walter Otto (1996, 8) spiega che si tratta del fram-
mento n.169 di una poesia di Pindaro andata perduta. Per una disamina
si veda Cacciari et al. 2013.

2Si cita qui la poesia di Fusinato che ha titolo A’ miei bambini ed & divi-
sa in tre parti: Addio, Lontananza, Ritorno.

3 Nata a Rovigo nel 1834 da una famiglia ebraica, educata secondo il
metodo Pestalozzi (Ghivizzani 1877), sposo il poeta Armando Fusina-
to convertendosi alla religione cattolica del marito. Visse a Castelfranco
Veneto, a Firenze (dove frequento diversi patrioti/letterari a cui dedico
anche dei versi, come il sonetto in morte di Silvio Pellico, e dove curo
la prima edizione delle opere di Ippolito Nievo) e Roma, dove si occu-
po, per nomina del Ministero dell'Istruzione, degli educandati femmi-
nili divenendo prima direttrice di un istituto superiore. Leducazione
delle donne fu al centro della sua riflessione politica, sociale, poetica e
pedagogica, senza mai scadere in un emancipazionismo esasperato ed
esasperante perché sempre vicino ad un ideale (scevro di ogni claustro-
fobica retorica) della donna madre e del suo rapporto e del suo accesso
privilegiato con la dimensione (poetica, mitica, sentimentale, teoreti-
ca) dell'infanzia inteso come luogo dellorigine e del senso esistenziale
autentico (Molmenti 1877). Per una disamina piti ampia: Leuzzi 2008.
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da poter essere calpestato, attraversato, inteso e compre-
so anche e soprattutto dai piu piccoli, il mondo poetico
di Erminia ¢ caratterizzato da forme allusive di acco-
stamento agli altri e alla realta («<E 'onda, e il fior che
olezza,/ Laura che spira e la stella che splende»*), con la
predominanza di metafore linguistiche, sincretiche, sine-
stetiche.

Se & vero che l'infanzia & l'eta piu adatta alla pro-
duzione metaforica perché pil aperta alla relazione, alla
compresenza, all'immaginazione, alla fantasia, al ludico
(Cestaro et al. 1986, 47); e se € vero che ’educazione ¢
educazione con o alla metafora perché il bambino pos-
sa essere capace di scoprire, nell’ignoto di sé, del mondo
e dell’altro, aspetti nuovi e sorprendenti (Bruner 1990);
e se ¢ vero infine che la poesia ¢ metaforizzazione asso-
luta (Dallari 2018), allora nella produzione poetica del-
la Nostra, nel suo percorrere e attraversare i ricordi e le
immagini infantili come trasferenze, immagini, asso-
ciazioni, ci viene offerta la possibilita di traghettarci
nel mondo infantile attraverso una traducibilita facile e
immediata: del resto la metafora ha in sé, etimologica-
mente, il verbo greco metapherein ovvero trasportare.
L'infanzia nella poetica di Erminia Fua Fusinato ¢ luo-
go di arrivo e di partenza, paradigma e misura, metafora
e al contempo traduzione della metafora (Fua Fusinato
1873, 312) °.

Essa ¢, inoltre, occasione di gratitudine e rifugium
dagli affanni:

D’ogni bellezza d’arte e di natura,
D’ogni diletto che ti vien concesso,

O mio fanciullo, con gelosa cura

Serba il ricordo nella mente impresso
E se 'umana sorte, ahi! mal secura,

Ti voglia solo e di mestizia oppresso,
Una fonte di gaudi intima e pura

Tu potrai rinvenir sempre in te stesso:
Di svanite armonie, di fior nel verno,
Di cari accenti, e d’amorosi volti

Puo ridarti il pensier conforto alterno.
Ma il conforto miglior nei di men belli
Ti verra dai ricordi, oh! sieno molti [...]°

La sua vita, caratterizzata da una giovinezza vissuta
nel mondo spirituale e religioso ebraico e da una matu-

4 Ci si riferisce qui alla poesia I miei conforti (Fua Fusinato 1873, 185-
186) sulla quale torneremo ancora in questo saggio e che insieme alle
poesie Ai bambini, Amiei bambini, Ad una Fanciulletta rappresentano,
a nostro parere, un paradigma quadrangolo nell'immaginario poetico
educativo incuneato nellorizzonte infantile di Erminia che qui stiamo
ripercorrendo.

5La poesia & Affetti di madre.

La poesia & Consigli ad un fanciullo scritta a Firenze nel gennaio del
1868: Fua Fusinato 1873, 167.
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rita che, nelle more del matrimonio, la vede nei panni di
donna convertita al cristianesimo, mostra inoltre una
continuita, e non una dicotomia, anche tra le due gran-
di realta religiose che si alternano nella sua vita e che
tuttavia le consentono di mantenere inalterato lo stesso
sguardo sul mondo. Insomma niente appare separato,
scisso o ambiguo nella vita di questa donna ottocentesca
nei modi e nella lingua ma contemporanea nella postura
e nello sguardo’”: anche la separazione tra le diverse fedi
religiose € in realta separazione apparente, quasi mero
dato biografico. Un lungo e complesso fil rouge attraver-
sa la vita di Erminia e sta tutto nella consapevolezza e
nella persuasione che la pedagogia, e con essa la poesia,
appartengono alle stesse categorie, ovvero al necessario e
all'impossibile.

Al necessario perché I'educazione & sostanza della
nostra vita, che non ¢ mai solo vita naturale o immedia-
ta ma vita “sensata”, portatrice di senso e perché esistere
significa restare, anche solo ritualmente, in rapporto con
la provenienza (nel suo caso con la provenienza ebraica):
anche quando neghiamo la nostra provenienza e la rifiu-
tiamo, noi restiamo in essa, riposiamo in essa (Pavese
1947).

La pedagogia dell’infanzia e la poesia che racconta
Iinfanzia appartengono inoltre all’impossibile perché
esse sono legate a “luoghi impossibili” ovvero impossi-
bilitati al ritorno, proprio come i luoghi dell’infanzia, i
luoghi dell’origine e i luoghi dei ricordi che non posso-
no ritornare a vivere e ad essere. Essi diventano luoghi
metaforici, stati in luogo figurati, compagni effimeri di
vita, ombre onnipresenti.

C’¢ un’ode alla poesia di Erminia Fua Fusinato
(1873, 7) che suona proprio in questi termini nostalgici:

Vieni, deh! vieni, ispirami
Caldo d’affetti il canto;

Meco dividi il giubilo,

Meco t’effondi in pianto;
Togli pietosa i triboli

Che scontrero per via

Fammi sperare e credere,

Divina Poesia!

Si tratta dello stesso aspetto messo in evidenza da
Proust ma anche da Pavese e da tutti coloro che hanno
saputo raccontare, spesso in chiave autobiografica, quello
stupore, quell’incantamento, quel profondo turbamento
infantile per le immagini primordiali che sono quell’al-
bero, quel sentiero o quella strada che ad un certo punto,
anni dopo, si dischiudono nella mente di adulti con la

7 Sulla teoria della scissione (psichica ed emotiva) come condizione esi-
stenziale negativa si veda Laing 1960.
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straordinaria potenza fantastica delle immagini assolute,
ossia delle immagini del mito, della poesia e della lingua
privatissima della propria famiglia. U'infanzia ¢ infatti la
stagione della vita, ma anche potremmo dire, e pitt pro-
priamente, una dimensione dello spirito, o addirittura
una regione dell’essere, in cui il tempo non c’¢ ancora se
non nell’unica forma in cui puo esserci, ovvero nella for-
ma dell’eterno.

Tutto, nelle poesie di Erminia accade nel tempo:
cose, fatti, gesti (Fua Fusinato 1873).

Ma l'accadere non ha senso se non a partire dalla
sospensione del tempo stesso.

E l'infanzia, non a caso, ¢ luogo esistenziale dove le
cose (quella casa, quella vite, quell’albero, quel sapore)
prendono posto nella loro assolutezza muta, prima che
la coscienza li nomini, li identifichi e li carichi di pro-
prieta positive o negative. In questo esserci delle cose
ancora afasico, si spalanca l'orizzonte delle cose assolute
che sono, semplicemente sono, nel loro autentico esserci,
per usare unespressione di Heidegger, e solo successiva-
mente troveranno posto nelle nostre categorie per farsi
riconoscere come cose nostre, come cose che ci appar-
tengono mentre «con la parola mia ridurli io tento» (Fua
Fusinato 1873, 185): la mia vecchia casa dove sono nato,
la mia vite, quell’antico albero, addirittura una stella:

Quando il cielo & seminato
De’ suoi mille astri vaganti,
Su quel mare interminato
Di pianeti sfavillanti

To la timida fiammella
Cerco sol della mia stella [...]
Niun ti vede, o stella mia,
Tu risplendi a me soltanto;
Niun comprende come sia
L'amor nostro arcano e santo,
E niun sa perché pit bella
Brilli adesso la mia stella.

Percio6 I'infanzia, in quanto mondo del tempo sospe-
50, in fondo non ¢ mai.

Il bambino, scrive Erminia (Fua Fusinato 1873, 14)
non ne ha coscienza.

Vivendola produce senza saperlo e senza volerlo
quelle immagini simboliche destinate a tessere la tra-
ma del proprio mito e questo avviene nella misura in
cui non sa, non vuole, non si rende conto: «Quando il
bambino era bambino - scriveva il poeta Handle nella
sua poesia Elogio dell’infanzia — non sapeva di essere un
bambino, per lui tutto aveva un’anima e tutte le anime
erano un tutt'uno».

Per ogni bambino I'essenza e la cosalita non sta nel
logos e nelle parole (Bellingreri 2006, 110) ma nei rap-
porti tra queste e quella e negli effetti, anche sonori, che
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risuonano nel suo mondo intimo e nella sua fantasia.

Proprio in questo risiede la straordinaria attitudine
di ogni bambino di essere poeta e filosofo nel nome di
un vincolo pneumatico (ovvero intriso di pneuma) che,
secondo il filosofo Giorgio Agamben, «unisce il fanta-
sma, la parola e il desiderio e che apre infatti uno spazio
in cui il segno poetico appare come 'unico asilo offerto
al compimento dell’amore e il desiderio amoroso come
il fondamento e il senso della poesia». Il legame tra poe-
sia e filosofia e tra queste e I'infanzia probabilmente sta
la dove la voce e il linguaggio sono a contatto, ma anco-
ra senza alcuna articolazione. La avviene qualcosa, che
testimonia questo contatto: «il pensiero che si rischia
in questa esperienza — scrive ancora Agamben - deve
accettare di trovarsi ogni volta senza lingua di fronte
alla voce e senza voce di fronte alla lingua» (Agamben
2016, 18-23).

Linfanzia poetica ¢ infatti spesso un lungo e crip-
tico lessico privato e famigliare («<mutismo domestico»
chiamava l'infanzia il poeta Vittorio Sereni®) che si sgo-
mitola nei versi e che sta a testimonianza dell’assoluta
soggettivita delle immagini primordiali che la popolano
proprio come se 'infanzia fosse una stagione mitologi-
ca privata (per Gabriel Garcia Lorca I’infanzia non era
un tema, bensi un profondo stato di felice natura) alla
stregua dei sogni che, scriveva Cesare Musatti, sono una
sorta di teatro privato (Musatti 1988).

In questo senso l'eta infantile & precipuamente eta
del mito: il bambino vive tutto mitopoieticamente in
quanto anima le cose inermi, da voce ad oggetti iner-
ti, rinomina il mondo, capovolge funzioni e significati
ignaro o indifferente ai nudi fatti, dialoga con persone
immaginarie: basta un tappo di bottiglia, una scato-
la colorata ed il bambino entra nel mito, anticipando il
racconto dalla formula verbale, temporale, taumaturgica,
magica del “io sono” (jo sono una principessa, io sono
un principe, io sono...) che porge la simulazione e lacera
il velo della realta attraverso il pensiero ludico, fantasti-
co, fantasmagorico, allegorico, fortemente formativo.

La poetica pedagogica della Fua Fusinato, la rifles-
sione di Proust e di Pavese, le intuizioni poetiche nove-
centesche (laddove esse incontrano I'infanzia lasciando
che sia la poesia lo strumento ideale a raccontare I'in-
fanzia e facendo in modo che quest’ultima sia intesa da
tutti, grandi e piccoli) sembrano cosi collocarsi sulla fal-
sariga dell’intuizione di Giambattista Vico che ebbe a
indicare nell’attimo estatico in cui ¢ dato a ciascuno di
raccogliere la molteplicita dispersiva degli eventi il sim-
bolo dell’esistenza (Cristofolini 1971, 239). Questa intu-
izione esprime a fondo e indimenticabilmente la nostra

8 La poesia & Giovanna e i Beatles in Sereni 1981, 218.
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esperienza fondamentale, ovvero I'esperienza dello stare
al mondo (Natoli, 2010), ovvero I’intuizione che solo un
simbolo, dunque, possa salvarci: in Erminia questo sim-
bolo & I'infanzia tutta.

I suoi ricordi di bambina vengono riletti e rivissuti
in chiave poetica in buona parte della sua produzione
e questi ricordi stanno alla sua vita in rapporto squisi-
tamente esistenziale e non kantiano, ovvero lontano
dal principio di non contraddizione logica: i ricordi in
Erminia Fua Fusinato sono distanti dal logos e dalla sua
incontrovertibile, inesorabile coerenza. Dunque, nella
sua poesia si ristabilisce il legame originario, simbolico
e simbiotico tra le parole e cose, proprio come se fossero
state filtrate dallo sguardo di un bambino.

Il bambino infatti sa esperire e patire con straor-
dinaria naturalezza l’esperienza diretta e indiretta del-
la realta che sta oltre il sensibile, oltre la finitudine e il
mondo transeunte dei concetti: egli, fin dai suoi primi
balbettii, appare capace di organizzare i fonemi in pat-
tern, in strutture anche onomatopeiche nelle quali il
ritmo, il suono, persino la rima, sono armonicamente
intrecciati. Quando I'incomprensibile si fa strada nell’a-
nimo, soltanto lo stupore infantile (Zolla 1994) oppure
lo sguardo dell’artista sembrano in grado di cogliere e
catturare una flebile ed evanescente trasparenza e chia-
rezza, ricreandola: Erminia pero sa che nel momento in
cui, preso da un improvviso trasporto, I'uomo che ¢é sta-
to un bambino e ricorda di esserlo, ritrovera in cio che &
qui ed ora qualcosa che per lui ¢ sempre, I'infanzia gia
non ci sara piu (Fua Fusinato 1873, 166).

Nel momento in cui ne parliamo, nel momento in
cui la rievochiamo, la raccontiamo, I’infanzia non & pit.

Essa sara sempre un ricordare, un conoscere ricono-
scendo, ma senza poter piu vivere lo stupore atemporale,
intemporale della prima volta. Cosi scrive nella poesia
dedicata al fratello (Fua Fusinato 1873, 59):

Al mio nascer, bambino io ti trovai
Sorridente alla mia culla d’appresso,

E al crescer nostro il nostro amor, lo sai,
Cresceva anch’esso.

Teco io vissi 'infanzia, e teco i primi
Giochi e studi ho divisi, e i nostri petti
Si aprir concordemente ai pill sublimi

E santi affetti [...]

Ma fanciul pit non sei! ti chiama adesso
A nuove cure il tuo nuovo destino,

E ti dischiude a pil severo incesso

Altro cammino.

Percio6 I'infanzia in quanto mondo del tempo sospe-
50, in fondo non ¢ mai.

Lo stesso accade per la poesia: come il mito, anche
la poesia non fa altro che consacrare luoghi in cui I'even-
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to che vi si compie ha un che di unico, di irripetibile, di
fondante:

Le tele pinte, i marmi,

Un’imago, un ricordo, un’armonia
Valgono a trasportarmi

Nei di piu lieti della vita mia

scrive la Fua Fusinato in una poesia composta negli
anni fiorentini nel 1869 (Fua Fusinato 1873, 186).

Ecco il miracolo della poesia che guarda all’infanzia:
ecco come la vigna, ’albero “a cui tendevi”, i “cipressi”,
e persino “l'ermo colle” appaiono, anzi essi da sempre
sono apparsi, perché il loro apparire & un puro appari-
re senza tempo, senza il loro tempo, e in questa eternita
essi valgono come immutabili paradigmi interpretativi
che attivano nella memoria un processo di simbolizza-
zione che & sempre nuovo ed é sempre diverso.

Ed allora come l’infanzia, come il mito, anche della
poesia si puo dire che essa non ¢ mai, ossia non € mai in
quanto mitopoiesi, in quanto emozione originaria (Fua
Fusinato 1873, 79).

«Tu sei il fanciullo eterno - scrivera qualche anno
dopo Giovanni Pascoli rivolgendosi ad un fanciullino
ideale e che ¢ dentro di noi - che vede tutto con maravi-
glia, tutto come per la prima volta» (Pascoli 1907).

Linfanzia e la poesia si nutrono dei loro stessi ricor-
di, e non hanno altra sostanza se non quella di cui sono
fatti i ricordi inaugurali e ogni ricordo «fa uscire il tem-
po fuori dai cardini», diremmo interpretando Erminia
con le parole di Shakespeare, e dunque ogni anamnesi,
ogni riconoscimento dell’infanzia e ogni sua ricognizio-
ne, implicano una presa di distanza che inesorabilmen-
te comportano la perdita della coscienza originaria, la
perdita dell’originaria innocenza, e dunque la caduta nel
domino della parola e del logos e del sillogismo.

La riflessione di Erminia Fua Fusinato ci interes-
sa allora perché é riflessione sull’infanzia a la distan-
ce e che diventa riflessione poetica ma anche riflessione
pedagogica, e infine & riflessione eminentemente perso-
nale, prima ancora che filosofica.

UNA CHIARA METODOLOGIA POETICO/EDUCATIVA

Non occorre essere uno scrittore dell’infanzia per
parlare a essa e per parlare di essa: la Fua Fusinato stabi-
lisce sin da subito, sin dalle prime righe della sua rifles-
sione poetica le coordinate dello spazio retorico nel qua-
le intende muoversi ed elenca le condizioni a contorno
dell’'unica relazionalita possibile e consequenziale a que-
sto suo status di donna capace di attraversare la dimen-
sione poetica e la dimensione pedagogica. In questa geo-
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metria pedagogico-retorica e poietica noi intravediamo
le coordinate metafisiche e narrative, nonché esistenzia-
li, riconducibili a quel segmento della vita che proprio
perché “muto” etimologicamente e ontologicamente’®, va
rintracciato e quasi stanato.

E allora, come se la sua poesia potesse essere com-
presa solo dai fanciulli, pur non avendo i bambini come
immediati e prossimi interlocutori, Erminia opera una
trasformazione, o meglio una trasfigurazione che dal
ruolo di educatrice si capovolge in una donna che, tor-
nata bambina, torna a parlare a dei fanciulli suoi coeta-
nei: «Che se mi vieti un di l'etd cadente/ Venirti accan-
to ovunque movi il piede» scrive al figlio (Fua Fusinato
1873, 156), lasciando intendere quanto l'eta sia un mero
dato anagrafico.

Ma ¢ proprio questa consapevolezza a diventare
risolutiva della relazionalita che qui Erminia Fua Fusina-
to costruisce e che paradossalmente si pone come unica
condizione possibile per il discorso serissimo e altissimo
che la poetessa/maestra/fanciulla intende pronuncia-
re: questo espediente narrativo e poetico, la capacita di
conferire un tono sommesso, una cadenza quasi musica-
le e adatta al verseggiare e alla memorizzazione rapida,
l'assenza di mediazione anzi la rapidita delle immagini
facilmente comprensibili, rendono i suoi componimenti
particolarmente adatti all’infanzia, pur rappresentan-
do l’elaborazione di un atteggiamento d’animo com-
plesso, al tempo stesso distaccato e nostalgico, lucido e
appassionato. In realta questo approccio appartiene a
buona parte della letteratura dell’infanzia e per I’infan-
zia, laddove troviamo un particolare segmento, quale
la struttura narrativa poetica, che si dispone intorno a
una geografia poetica molto stratificata e che fa dell’in-
fanzia soggetto e oggetto della riflessione, secondo una
modalita transitiva e intransitiva al tempo stesso: a tito-
lo esemplificativo pensiamo a Moretti, Rodari, ma anche
allo stesso Pascoli, capaci di trasformare nel verso e con
il verso poetico ogni cosa (giocattoli, organetto, anima-
li, burattini) in una dinamica ambivalente che fa della
dimensione infantile un’allegoria complessa dell'umano
pur nascendo e pur rimanendo come fruibile ai pill pic-
coli, anzi da questi ultimi particolarmente amata, a volte
piu della struttura fiabescal®.

La donna che scrive i suoi Scritti educativi nel 1873
fondando una teoretica pedagogica che vede la donna al
centro (della famiglia, degli affetti, del lavoro, della per-
cezione del sé) ¢ la stessa che scrive i suoi Versi poetici
aventi per oggetto 'amore per la famiglia e i figli, ed ¢ la

» <«

® Lallusione qui ¢ al latino infans il cui primo significato ¢ “muto”, “colui
che non puo parlare”. Per una disamina Giallongo 2019, 20.

19 Per un approfondimento Bernardi 2016; Bacchetti 2013; Boero and
De Luca 2016; Fava 2004.
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stessa donna che da sempre appare legata ad una sorta di
necessita teoretica e poetica: solo il fanciullo puo realiz-
zare un gioco di avvicinamento e di scarto, di adesione a
distanza con la realta, unendo e intrecciando «nodi che
potrebbero non legare», per dirla con Simone Weil. Si
tratta di un compito sovrumano, oltreumano, purissimo,
che Erminia non solo ha descritto, ma si ¢ assunta:

Un compito quasi sacerdotale, e di continua, quasi
francescana, lode: nella poesia Ad una fanciulletta pre-
cisava che

Pur ben pochi, o fanciulla, hanno nel mondo
I tuoi giorni ridenti.
Godi! ma grazie del gioi profondo
Rendi al Cielo e ai parenti.

Nel 1897 Giovanni Pascoli scrivera il suo cantico al
Fanciullino e non possiamo non notare la somiglianza
dei temi, delle suggestioni, dei rimandi, come se entram-
bi, Giovanni Pascoli ed Erminia Fua Fusinato, si siano
assunti il compito di chiarire che la poesia dell’infanzia
e per l'infanzia attraversa una certezza che vuole un fan-
ciullo dentro di noi anche quando cresciamo e che, usan-
do le parole del Pascoli, «resta piccolo; noi accendiamo
negli occhi un nuovo desiderare, ed egli vi tiene fissa la
sua antica serena maraviglia; noi ingrossiamo e arruggi-
niamo la voce, ed egli fa sentire tuttavia e sempre il suo
tinnulo squillo come di campanello» (Pascoli 1907, 103).

Ebbene questa eterna convivenza dell’io con un sé
che ¢ anche altro da sé, rimane evidente anche in Ermi-
nia, che trova posto tra le scrittrici basilari della storia
della letteratura italiana dell’Ottocento probabilmente
perché scava nella coscienza critica dell’Italia post-unita-
ria una linea importante e ancora sottostimata (Bandini
Buti 1941, 279-280).

Dopo la poetica di Erminia Fua Fusinato sembra non
esserci pill spazio per una stantia categorizzazione del ver-
so poetico diviso, frammentato (vivisezionato diremmo)
in poesia arcadica, romantica, classica, veristica, natura-
listica. La poesia diventa una tal meraviglia e fare poesia
significa assomigliare sempre pil all’aedo di quattromila
anni or sono, quando I'uomo cominciava a far vagiti poe-
tici, che dopo Erminia sembra non esserci alcun monopo-
lio maschile: da quel momento in poi, come per la rottu-
ra di una diga, con il conseguente straripamento, il verso
poetico vivra una sorta di ritorno a Saffo, attraverso la
voce di Ada Negri, Sibilla Aleramo, Grazia Romano, sino
ad Elsa Morante con il suo canzoniere moderno Il mondo
salvato dai ragazzini, anche qui un omaggio all’infanzia
come luogo del mito e della salvezza.

Il tema dell’infanzia nella poetica di Erminia Fua
Fusinato rimane intrecciato saldamente a una nuova
categoria dello spirito poetico ed educativo, diremmo
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a un femminile poetico, ovvero alla donna interpretata
e letta alla maniera di un prisma, come madre!!, come
moglie'?, come lavoratrice', come figlia'®, persino come
patriota!® e questo legame ci interessa nella contempo-
raneita afasica, o brutalmente afasica, irragionevole e
fondamentalmente antifemminista che oggi attraversia-
mo, perché come donna e poetessa seppe dedicare atten-
zione non solo alla bambina, alla fanciulla intorno a sé
e dentro di sé (Fua Fusinato 1873, 114), ma anche a tut-
te le donne trascurate, non istruite, lasciate al margine
dell’educazione come eterne bambine condannate a una
casa di bambole, diremmo con Ibsen, e al margine del-
la consapevolezza e dell’autodeterminazione, alle quali
dedichera i suoi sforzi di educatrice.

Si tratta di un movimento del femminile verso il
femminile che coinvolgera, come sempre nella Nostra, la
sfera pratica e la sfera letteraria, la sfera esistenziale e la
sfera mentale. In questa prospettiva un particolare meta-
poietico appare qui paradigmatico nell’ermeneutica che
stiamo attraversando: Erminia Fua Fusinato ¢ I'unica
intellettuale nel panorama italiano a dedicare attenzione
e riflessione a una figura di donna oltremodo trascura-
ta nella storia della letteratura, una figura che ha occu-
pato solo qualche riga per i dotti storici, ovvero Gemma
Donati, la moglie di Dante, non a caso un poeta e non a
caso il piu grande (Fua Fusinato 1873, 138-139). Ebbene
con serietd anacronistica che é serietd femminile capace
di forzare quei cardini del tempo e mostrarsi oltremodo
contemporanea, Erminia si chiede come abbia vissuto
per tutta la vita Gemma, cosa abbia pensato e sognato
accanto a un uomo, il proprio marito, il padre dei propri
figli, sapendo di non essere la donna a cui lui dedica ver-
si e aneliti: come si sta a vivere in un perenne tradimen-
to poetico mai consumato e proprio per questo eterno?
Solo una donna che viene da una tradizione millenaria
abitata da donne bibliche fortissime, archetipiche e ance-
strali e oltremodo vere, donne bellissime e potentissime,
avrebbe potuto volgere lo sguardo a Gemma chiedendole
dei suoi pensieri, dei suoi sentimenti e, non ultimo, dan-
dole finalmente la parola chiamandola «seconda musa» e
lasciando volutamente sospeso il giudizio se essa rimane
ispiratrice, pur secondaria, di Dante o di sé medesima.

Probabilmente, ma ¢ solo una nostra ipotesi, Ermi-
nia Fua Fusinato, pur con qualche forzatura, va a inse-
rirsi nella corrente decadente sia per i temi trattati (la
patria, 'infanzia, la famiglia come un continuum) e sia
per la sua capacita di muoversi a proprio agio sul limi-

1 A’ miei bambini (Fua Fusinato 1873, 124).

12 Ad Arnaldo Fusinato (Fua Fusinato 1873, 17).
13 Loperaia (Fua Fusinato 1873, 183).

4 A mio padre (Fua Fusinato 1873, 241).

15 Grido di madre (Fua Fusinato 1873, 80).
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tare, sul margine o alla periferia dimenticata e minorita-
ria (nel senso precipuo, e quasi kantiano, di appartenen-
te alla minore eta, all’infanzia) dei larghi sentieri battuti
dalla compiutezza estetica, rimasti validi da Aristotele a
Gentile, benedetti e resi quasi sacri dalla formalizzazione
hegeliana (e che da noi trovera epilogo nella formalizza-
zione crociana) e che hanno garantito a tutti i viaggiatori
estetici ed estatici una solida rete di protezione lungo il
cammino, a dir poco accidentato, che conduce alle teorie
moderne del bello inteso come cio che ha senso e forma
compiuti, come una maturita finalmente raggiunta'®.

E dunque ella ¢ decadente ma non tanto o non sol-
tanto per il suo rapporto pitt 0 meno controverso col
mondo e con il canone stilistico normalizzato dall’uso
e dalla pratica non abituata all’irrompere del femmini-
le nel mondo artistico e letterario: Erminia & poetessa
decadente perché portatrice di un gesto inconsueto nel
mondo poetico e pedagogico che I’ha posta al di fuo-
ri della norma intesa come produzione artistica e come
pratica di vita, conducendola a un atteggiamento di
rifugium negli affetti famigliari, nel nido. Atteggiamen-
to apparentemente puerile che spesso e fatalmente viene
derubricato da altri come manierismo esasperato e come
soluzione isterica ad inutili tormenti esistenziali-

Insomma, prima di Carducci e di Pascoli, Ermi-
nia Fua Fusinato decostruisce il linguaggio poetico
e non per assecondare una cultura dissacrante che fa
regredire il verso a vagito, ma per insinuare la possibi-
lita che possa permanere un senso di incompletezza, di
non propriamente definito e definibile e dunque di non
totalmente adulto e maturo, nei paradigmi della forma e
della lingua poetica. O che essa, in ultima istanza, pos-
sa decadere nella condizione di una visione fanciullesca
della vita e del mondo.

Proprio come le irregolarita, le tardive immaturita
diremmo, della Pieta Rondanini, imperfetta e incompiu-
ta e quasi regredita rispetto alla statutaria e immortale
perfezione dell’altra Pieta michelangiolesca, hanno inau-
gurato (a detta del Vasari) quella stagione nuova nel-
la storia dell’arte che vede I'irrompere di un finito che
non finisce sulla scena della rappresentazione plastica
(e che & cosa ben diversa dall’infinito che non finisce),

16 Vorremmo usare qui, con audacia semantica, e come jeu de mots,
lespressione decadente nello stesso, precipuo significato che le viene
conferito dalla tradizione scientifica (in particolare dalla scienza fisica)
secondo la quale decedere indica quella trasformazione da una condi-
zione complessa ad una fondamentale e/o quella trasformazione di una
particella elementare in uno o piu oggetti differenti. In questo senso
vorremmo interpretare Erminia come donna interamente, totalmente
adulta (a causa anche delle vicissitudini della vita) e capace di essere
poetessa interamente, totalmente fanciulla come se questa condizione
fosse la condizione fondamentale dellesistenza. In ogni caso per una
disamina della poetica e dei poeti del decadentismo si rimanda qui a
Binni 1977.
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la fanciullina e il bambino descritto da Erminia diven-
tano portatori di un gesto rivoluzionario che vede nello
sguardo incontaminato dell’infanzia quella direzione da
mantenere e preservare sino alla fine della vita, nono-
stante la nostra mortalita, a dispetto a latere e sul limita-
re della nostra finitudine.

Solo quello sguardo permette I'irruzione dell’infini-
to nel finito, o della cosa uguale a se stessa, e uguale a se
stessa da quattromila anni, come la poesia quando essa
¢, indiscutibilmente, poesia.

In questo senso allora leggere le poesie di Erminia
Fua Fusinato non & come leggere Pietro Bembo o Vin-
cenzo Monti.

La lettura non conduce nei pressi di un ideale stilisti-
co unitario e stabile, al riparo dall’eterogeneita eclettica,
sotto la tutela di numi tutelari quale Cicerone o Virgilio.

La lettura, in altri termini, non risolve la dimostra-
zione ineccepibile di un teorema prima annunciato e poi
risolto.

Leggere la Fua Fusinato ¢ come leggere una mappa
astronomica: solo cosi la lettura permette di assistere al
formarsi di un disegno inaspettato, un carro, una frec-
cia, un cane, formato da stelle apparentemente distanti.
E dunque Erminia, che pone e porge la figura dell’infan-
zia come figura eterna, intatta, inalterata negli anni della
vita dell’essere umano e nei millenni della sua esperien-
za, ci porge anche e pronuncia una verita indimostrata,
perché vera in se stessa, tautologica: se, scrutando il cie-
lo, ¢ evidente infatti che il disegno del carro puo essere
arbitrario, & tuttavia anche evidente che un altro dise-
gno, con quelle stelle e in quell’emisfero non vi potrebbe
essere.

In questo sta il gesto pedagogico della Fua Fusina-
to, ovvero in questa capacita di porgere I'infanzia come
momento eterno, paradigmatico, come figura onnicom-
prensiva dell’educativo.

LINFANZIA COME ARCHETIPO POETICO
E PSICHICO

L'infanzia raccontata nei versi di Erminia sembra
infatti celata, quasi trasfigurata in un riferimento sim-
bolico oppure in un rimando ad un archetipo eterno'’ e
che vogliamo qui intendere alla maniera elaborata suc-

7 Usiamo qui in prima istanza archetipo nella definizione fornita da
Elémire Zolla: «l'archetipo € cid che comprime in un solo plesso bene
e male, io ed id, percio ossessiona con la sua ambiguita, con la sua sor-
prendente originalita [...] un archetipo & ci6 che aduna in un insieme
una pluralita di oggetti, coordinandoli a certi sentimenti e pensieri. I1
contatto con l'archetipo non si puo esprimere nel linguaggio ordinario,
esige esclamativi e idiotismi, comporta una certa eccitazione» (Zolla
2002, 103).
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cessivamente da Carl Gustav Jung nella teoretica del fan-
ciullo interpretato come analogia delle esperienze pri-
mordiali dell'umanita e chiave di volta nell’ermeneutica
degli aspetti fondamentali della vita!s.

Questa lettura junghiana ci conduce alla consape-
volezza che, proprio come ci viene preclusa una cono-
scenza diretta delle verita piu alte, allo stesso modo ci
rimane precluso un rapporto diretto con larchetipo: ma
¢ proprio questa, a nostro parere, ’'intuizione piu impor-
tante di Erminia Fua Fusinato e che sostiene e giustifi-
ca (in senso filosofico e pedagogico) tutta la sua elabo-
razione di una teoretica dell’infanzia e del fanciullo che
ben prima di Jung e ben meglio rispetto ad ogni rifles-
sione ottocentesca sull’inconscio, sottrae I'archetipo ad
una evidente manifestazione fenomenologica: al pari di
quelle immagini simboliche che si rincorrono in ogni
genere di manifestazione psichica, dai sogni, all’arte, ai
miti, alle fiabe, alle religioni, I'infanzia sembra rimanere
l'orizzonte lungo il quale si snoda la poetica di Erminia.

Si tratta della nostalgia dell’infanzia intesa e vissu-
ta, innanzitutto come pulsione poetica, e poi come ima-
go (non a caso una delle parole pill frequenti nelle poesie
della Nostra), come qualcosa di intoccabile e che rimane
intoccabile come le cose sacre, e dunque archetipo d’in-
fanzia, oppure una infanzia di finzione, sempre insegui-
ta, sempre anteriore alla vita razionale, sempre immemo-
rabile per definizione.

Ecco perché l’archetipo in generale, e Iarchetipo
dell’infanzia rimangono struttura atemporale nell’inti-
ma natura poetica della Fua Fusinato: essa rappresenta
le modalita fondamentali dell’esistenza profonda di ogni
individuo umano, percepibile solo nell’esperienza teore-
tica, poetica o spirituale e non nell’esperienza fisica, pla-
stica, reale della nostra esistenza, del nostro cammino
sordo e «mal destro» cosi che 'unica cosa da fare ¢ offri-
re versi ai fanciulli e solo cosi «mi chiamero felice, se il
dono mio tutto il mio amor vi dice» (Fusinato 1873, 16).

La relazionalita, il dialogo con l'archetipo dell’infan-
zia ¢ esperienza metafisica e percio rara ed Erminia lo sa
e lo dice:

O bambini 0 bambini io v’amo tanto
E tanto caro mi discende al core

Del vostro dolce favellar ’incanto

E i vezzi ingenui e il virginal candore,
che vi guardo siccome

di mortal non aveste altro che il nome.

La forza detonativa dell’esperienza metafisica che
slega dalle catene della mortalita incatenata ai fatti e

18 Carchetipo del fanciullo si ritrova in Jung 1981. Il saggio sul fanciullo
risale al 1940.
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alla legge profana del mondo, non si esaurisce in flatus
vocis, anche quando esso si presenta come poetarum fla-
tus vocis, ma si sprigiona dal nome stesso, dal «virginal
candore», dai «vezzi ingenui» qui si annida quella verita
segreta come condizione puramente interiore e priva di
connotati. Ogni metafora che prova a descrivere I’infan-
zia rimanda sempre a una condizione interiore, a un’al-
ternativa, a uno scarto, a una differenza tra dentro e fuo-
ri, tra esterno e interno.

Le successive categorie psicanalitiche mostreranno
che nel rapporto con I'infanzia sta il senso della succes-
siva esistenza, eppure essa sembra anticipare questa con-
sapevolezza quando nella poesia Consigli ad un fanciullo
(Fua Fusinato 1873, 166) ricorda e scrive:

E se 'umana sorte, ahi! mal secura,
Ti voglia solo e di mestizia oppresso,
Una fonte di gaudi intima e pura

Tu potrai rinvenir sempre in te stesso:
Di svanite armonie, di fior nel verno,
Di cari accenti, e d’amorosi volti

Puo ridarti il pensier conforto alterno

Il motivo qui, senzaltro leopardiano (non possia-
mo non ricordare anche che Giacomo Leopardi appare,
insieme a Dante uno dei poeti pitt amati e celebrati dal-
la poetessa), si incrocia e si interseca con la nostalgia che
invoca e suggerisce di godere del momento, proprio come
Leopardi invitava e suggeriva «godi fanciullo mio, stato
soave, stagion lieta ¢ codesta», salvo poi ricordare la gra-
vita e la severita della vita. In Erminia Fua Fusinato, tut-
tavia, la poetica dell’infanzia appare scevra di ombre e di
nubi, ridente e spensierata non solo nel ricordo ma in un
presente che, alla maniera agostiniana, € presente del pre-
sente, presente del passato, presente del futuro:

D’ogni bellezza d’arte e di natura,
D’ogni diletto che ti vien concesso,

O mio fanciullo, con gelosa cura
Serba il ricordo nella mente impresso.

Per uno scavo ermeneutico pitt profondo della poe-
tica della Fua Fusinato possiamo usare come chiave di
lettura la consapevolezza che I'infanzia rappresenta una
condizione dionisiaca e dunque ideale per il canto poe-
tico, ideale come materia prima e ultima della poesia:
saranno proprio Jung, ed in seguito Hillman (2007), a
spiegare in chiave psicoanalitica nel loro peregrinare
riflessivo ed ermeneutico intorno all’archetipo del Divi-
no Fanciullo che il bambino rappresenta I’inizio e la fine,
cio che esiste prima di diventare uomo e la creatura fina-
le, un’anticipazione della vita dopo la morte o un’antici-
pazione della morte durante la vita.
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IL BAMBINO COME CATEGORIA DEL NOSTOS

I1 puer, dunque, ¢ immagine esistenziale, & cio che
da inizio a ogni desiderio e per questo ¢ in antitesi con
il senex che ¢ simbolo di continuita, ordine e stabilita,
anche emotiva.

Il puer ricerca, domanda, viaggia, insegue e trasgre-
disce, ¢ fondamento di desiderio, di ogni desiderio.

Non a caso 'archetipo dell’Eterno Fanciullo ha ani-
mato molte mitologie ed e all’origine di molte storie del
passato prossimo e del passato remoto dell'uomo.

La Fua Fusinato sembra inaugurare allora quella
stagione novecentesca (poi proseguita con Pavese, De
Martino, Kerényi, Eliade, Zolla) che ¢ stata in grado di
ritrovare 'antica familiarita e consuetudine con l'infan-
zia perché ha saputo ritrovare la sua sensatezza, la sua
forza chiarificatrice. L'infanzia infatti «continua a canta-
re anche dopo la sua morte, come la testa di Orfeo» e il
puer & 'unico filius ante patrem che, dopo la sua nasci-
ta e con la sua nascita, ha dato vita alle molteplici storie
della sua discendenza e alle molteplici declinazioni del-
le sue permutazioni, delle sue contaminazioni, delle sue
combinazioni prodigiose.

I1 bambino infatti rompe lo schema dualistico vita/
morte e realizza un’unita psichica e antropologica: esso
rappresenta un rinnovamento della vita, la sua sponta-
neitd e una rinnovata possibilita esistenziale in quanto
rappresentante dell’eterna lotta tra la psicosi e il contatto
con il S¢, ovvero tra 'emergere delle pulsioni immediate
e la possibilita di restare in contatto con la totalita.

Una poetica dell’infanzia trascina con sé questa tra-
dizione in maniera implicita ed Erminia Fua Fusinato
intuisce che in ogni individuo esiste questa dimensione,
questo lato infantile, questo interlocutore primordiale
con il quale non vi & possibilita di ragionamento logico e
di spazi di compromesso perché si sottrae a ogni media-
zione e alla possibilita di negoziare alcunché.

E come se agisse una funzione inferiore, un’enti-
ta viva, con proprie esigenze, con una propria voce, che
disturba I'To. Se tale dimensione viene accettata, ricono-
sciuta e non mortificata, 'accesso a quello stato perfetto,
di primordiale stupore per il mondo, che ciascuno di noi
ha conosciuto in una fase della prima infanzia, «premes-
sa gloriosa e tradita dell’esistenza» (Zolla 1994, 43), for-
se non viene precluso. Tornare a esso significa scoprire
un immenso tesoro psichico, accedere alla conoscenza
senza dualita, a una filosofia spinta al di la delle parole.
Ritornare allo stupore infantile, aderire a esso incondi-
zionatamente, significa far risuonare, dietro le parole, la
parola primordiale.

Jung dira che colui che parla con immagini primor-
diali «eleva i simboli contenuti nella propria opera alla
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sfera delle cose eterne ed innalza il destino personale al
destino dell'umanita» (Jung 1995, 136).

E quando I'inconscio collettivo si fa esperienza spo-
standosi alla coscienza del tempo, si compie un atto cre-
ativo che riguarda I’epoca intera. Ogni nazione possiede
il suo subconscio (collettivo), spiega Jung, e ogni nazione
puo ammalarsi come la psiche di un individuo e carat-
terizzarsi per una sorta di inadeguatezza spirituale. In
tale circostanza é salvifica l'opera e la parola di individui
inadeguati alla societa (alla patria, secondo le inclinazio-
ni patriottiche di Erminia) perché essi, e solo essi, posso-
no rimediare all’imperfezione dello spirito modernizza-
to, industrializzato d’una nazione-

11 puer simboleggia 'essenza pre-conscia e post-con-
scia dell'uomo, per questo 'irruzione dell’eterno bambi-
no nella vita dell’'uomo ¢ esperienza indicibile ed ¢ que-
sto che Erminia sembra intuire: il bambino rappresenta
il desiderio dell’irraggiungibile, desiderio di un altrove
perenne che comporta perenne nostalgia indipendente-
mente dalle proprie scelte di vita sedentarie o nomadi.

Se ¢ vero che «Chi resta, nostalgia lo move / Chi
parte, nostalgia lo tiene» (Noventa 1986), allora direm-
mo che ¢ la nostalgia dell’eterno puer a muovere l’esi-
stenza poetica di Erminia che, in questo senso, ¢ stata
senz’altro poetessa nostalgica, mossa dal sentimento del
nostos del fanciullino, proprio perché si allontana dalla
terra della sua giovinezza e attraversa la penisola italia-
na inseguendo ambizioni e progetti di giovane donna
moderna.

Questa disposizione nostalgica, quasi un’attitudi-
ne, una pre-disposizione, oppure una pre-dilizione nel-
lo sguardo sul mondo, ¢ condensata dall’immagine del-
la nonna («la nonna mia di cui rammento le sembianze
appena»'®) alla quale Erminia dedica alcuni versi, gli
unici di tutta la sua produzione ad avere come sottoti-
tolo «Rimembranze infantili» e che sembrano ripercor-
rere tutta ’infanzia (i ricordi, i volti, i sorrisi, «i tanti
fiori ricchi di tinte e di soavi odori»?®) come un treno
che corre veloce. La data del componimento ¢ il giugno
del 1874: pochi mesi dopo, per quelle strane coinciden-
ze significative che Jung avrebbe chiamato sincronicita,
un professore di latino dell’ateneo bolognese, il gia noto
poeta Giosue Carducci, passeggiava tra i cipressi che
«a Bolgheri alti e schietti van da San Guido in duplice
filar»?!, cercando nel volto perduto della nonna («o non-
na o nonna! deh com’era bella quando ero bimbo...») lo
stesso sentimento del nostos, quando la tentazione di
ritornare indietro nel tempo, in quel paesaggio che ci ha
visti bambini, si incontra e si interseca con 'impossibili-

Y11 fiore della nonna: Fua Fusinato 1873, 296.
2 Ibidem.
2! Carducci 2010, 142.
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ta del ritorno del passato.
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Abstract. In the preface Della poesia domestica. Pensieri (“On domestic poetry.
Thoughts”) (1839) Giulio Carcano outlines a connection between poetry and family
life. The author believes that home and intimate relationships are by nature rife with
poetry. In Poetry for childhood in the XIX Century (“Poesia per l'infanzia nel sec. XIX”)
(2007) Renata Lollo unlocks the educational potential of this vision. The paper, lev-
eraging on this hermeneutical vision, proposes domestic poetry as a the interpreta-
tive lense to analyze some works by Antonio Rubino (1880-1964) and Emilia Villoresi
(1892-1979). On the Corriere dei Piccoli, between 1909 and 1934 Rubino published
several components based on the daily life for a child at the time. The artist, capable
of adopting a multimedial approach in his dialogue with childhood, always considered
poetry as the optimal way to narrate and to educate to beauty. By describing in verses
daily life and domestic chilhood life he unlocks all its depth and richness. Likewise in
1937 Emilia Villoresi published Picci, non far capricci, a collection of poems dedicated
to her niece that narrate the life of a three year old child. The poems describe sim-
ple and funny life episodes and, through rime, they are conveyed to children through
images they are familiar with, using a clear but fascinating language. For both authors
poetry is a primary choice used to describe childhood and to addreess childhood, full
of educational meanings. By dealing with apparently trivial issues (linked to domestic
and everyday life), poetry makes literature available to the youngest and educates them
to the values that are pillars of family life.

Keywords: poetry, Antonio Rubino, Emilia Villoresi, home.

Riassunto. Nella prefazione Della poesia domestica. Pensieri (1839) Giulio Carca-
no delinea una connessione tra poesia e realta familiare. Egli ritiene che la casa e le
relazioni intime siano per loro natura abitate dalla poesia. In Poesia per l'infanzia nel
sec. XIX (2006) Renata Lollo coglie il potenziale educativo di tale visione. Il saggio,
rifacendosi a tale lettura ermeneutica, propone la poesia domestica quale lente inter-
pretativa di alcune opere in versi di Antonio Rubino (1880-1964) ed Emilia Villoresi
(1892-1979). Sul Corriere dei Piccoli tra il 1909 e il 1934 Rubino pubblicd numerosi
componimenti dedicati allorizzonte quotidiano infantile. Tartista, capace di adottare
un approccio multimediale nel suo dialogo con l'infanzia, considerd sempre la poesia
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il miglior modo per narrare ed educare al bello. Descrivendo in versi la quotidianita e la vita domestica infantile ne coglie cosi tutta
la profondita e ricchezza. Analogamente Emilia Villoresi nel 1937 diede alle stampe Picci, non far capricci una raccolta di poesie
destinate alla nipotina che narrano la vita di una bimba di tre anni. Le poesie snocciolano semplici e buffi episodi di vita fissandoli,
attraverso le rime, in unopera che racconta ai piccoli una realta familiare con un linguaggio comprensibile e al tempo stesso intriso
di bellezza. Per entrambi la poesia diviene una scelta di scrittura privilegiata per parlare dell'infanzia e all'infanzia, carica di conno-
tazioni educative. Affrontando tematiche allapparenza banali (quali quelle legate alla vita domestica e alla quotidianita), essa rende
accessibile la letteratura ai piu piccoli e li educa ai valori insiti nellorizzonte familiare.

Parole chiave: poesia, Antonio Rubino, Emilia Villoresi, casa.

LA POESIA PER LINFANZIA, UNO SGUARDO
AL PASSATO

Esiste una poesia destinata all’infanzia? E ammet-
tendo che sia cosi, vi ¢ una data, un momento storico
preciso nel quale poter collocare la nascita di un poetare
espressamente destinato alle attenzioni dei lettori bambi-
ni? Quale ruolo ricopre la poesia nell’alveo della lettera-
tura per 'infanzia? Non si puo iniziare un discorso sulla
poesia ignorando tali interrogativi. Se di primo acchito
essi possono apparire banali, in realta sollevano questio-
ni per niente scontate.

Nel panorama della storia della letteratura per I'in-
fanzia la poesia non si & mai aggiudicata i primi posti.
Le ¢ sempre stato consono un ruolo marginale, talvolta
camuffato (come nelle quartine che accompagnano le
tavole a colori di tanti periodici novecenteschi, primo
tra tutti il Corrierino). Anche oggi, nel pensiero comune,
l’associazione poesia-bambini suscita immediatamente
immagini un poco stinte, di recite scolastiche o di rime
mandate a memoria per poi essere srotolate davanti ad
un pubblico altrettanto bambino ed altrettanto acerbo
nel coglierne i reali significati.

Ma davvero la poesia riveste un ruolo cosi marginale
nella storia letteraria per I'infanzia? In fin dei conti mol-
ti scrittori per bambini del secolo scorso erano innanzi-
tutto poeti. Proprio loro armeggiando con i versi e con le
parole si sono trovati giocoforza a inciampare in poesie
che sembravano essere nate proprio per i piccoli lettori.
Basti pensare a Guido Gozzano, Luigi Capuana, France-
sco Pastonchi, Angiolo Silvio Novaro o, come vedremo,
Antonio Rubino'.

Forse occorre togliere un velo e cercare innanzitutto
di andare agli albori della poesia scritta per un pubblico
infantile.

Renata Lollo nell’articolo Poesia per I’infanzia nel
secolo XIX (Lollo 2006, 231-266) indaga proprio sulle

! Sulla vocazione poetica di Antonio Rubino si rimanda all’articolo: Sono
anche poeta: le pubblicazioni in versi di Antonio Rubino in et giolittiana
(Surdi, 2014).

origini della poesia per I'infanzia ottocentesca basando-
si sulla risonanza che essa ritrova in alcune valutazioni
critiche di primo Novecento. A partire dalle posizioni
espresse da Anna Errera e dal maestro Giovanni Cerri
sulla poesia per bambini, Renata Lollo delinea innan-
zitutto il punto di svolta pascoliano: «lo spartiacque
pascoliano tra la poesia ottocentesca e il Novecento cerca
anche per la poesia per I'infanzia nuove modalita espres-
sive piu ricche di simboli e di invenzione fantastica»
(Lollo 2006, 238).

Il linguaggio poetico del Pascoli segna dunque una
linea di confine tra un prima e un dopo. La poetica
pascoliana inaugura un nuovo passo nel poetare desti-
nato all’infanzia, carico di simbolismi, di suggestioni
fantastiche nonché pregno di un linguaggio musicale e
sonoro che ben si accorda all’'animo fanciullesco.

Prima di tale svolta espressiva sembra che vi sia una
grande penuria di opere poetiche destinate ai bambini,
dovuta innanzitutto alla scarsa considerazione dell’in-
fanzia in sé:

[...] la tarda e ridotta circolazione della poesia moderna
per bambini non & dovuta essenzialmente alla perdita,
alla non conservazione o alla difficile reperibilita di ope-
re e testi, ma ad una specie di vuoto o trauma culturale,
legato al passaggio da un silenzio dell’infanzia non ancora
considerata rilevante ad una sua alfabetizzazione lenta ma
dalla tendenza necessariamente generalizzata. Se in qual-
che modo si ¢ riusciti a scrivere Novelle [...] fin dal tardo
Settecento per un’etd non troppo bassa e almeno latamen-
te infantile, non ¢ stato per nulla agevole né spontaneo
proporre in modo nuovo poesie per bambini. Si ¢ lasciato
a lungo all’oralita popolare e infantile il patrimonio pro-
verbiale, delle filastrocche e dei canti, pitt ancora di quan-
to non si sia lasciata la narrazione. La poesia per bambini
dell’Ottocento rivela cosi, per il ritardo della sua esistenza
e per la qualita del suo linguaggio, il peso consolidato di
una lunghissima tradizione aulica [...]. (Lollo 2006, 241)

Guardando alle origini della letteratura per ’in-
fanzia, troviamo dunque la poesia celata nelle forme
dell’oralita popolare: conte, filastrocche, preghiere, can-
ti sono le uniche forme espressive che racchiudono versi
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nati apposta per i bambini. Basti pensare alla ricchezza
del patrimonio popolare delle nenie e delle ninnenanne.
Tuttavia ancora mancano opere, composizioni scritte in
versi ad uso infantile.

I favolisti, quali Pietro Metastasio, Lorenzo Pignotti,
Gaetano Perego, Aurelio Bertola De Giorgi costituiscono
forse un primo passo intermedio tra narrazione e poesia
(Lollo 2006, 242). Bisogna pero attendere ancora prima
di imbattersi nelle prime antologie poetiche per I'infan-
zia. Lollo in particolare richiama all’attenzione la raccol-
ta di poesie di Cesare Canttl, Fior di memoria pei bam-
bini indicandone la data di pubblicazione (1846) come
punto di origine del discorso poetico per I'infanzia (Lol-
lo 2006, 248). Lantologia infatti & la prima a dichiarare
palesemente il proprio fine: raccogliere componimenti
poetici destinati ai bambini prestando attenzione sia ai
contenuti sia alla forma. In particolare: «Sembra cosi
individuata una linea [...] di poesia per 'infanzia attenta
all’educativo e al vero, attenta agli affetti e alla famiglia,
alla stabilita e alla fede» (Lollo 2006, 254).

Lintenzionalita autoriale per la prima volta legitti-
ma l'infanzia quale valido destinatario di componimenti
in versi. Siamo ancora lontani dall’idea di un poeta che
in nuce componga le proprie opere per i bambini. Il fatto
pero che i piccoli possano essere considerati come poten-
ziali lettori di una raccolta di poesie (sebbene mutuate
dalla letteratura adulta) testimonia il crescere di una nuo-
va sensibilita poetica nei confronti dell’infanzia lettrice.

E sull’onda di questo sentire che si colloca l'espe-
rienza di Luigi Sailer. Il celebre scrittore nel 1859 pubbli-
ca una plaquette di dieci testi poetici intitolata Saggio di
poesie per fanciulletti® tra le quali (con l'originale nome
di La farfalletta) si cela la famosissima Vispa Teresa
(Lollo 2006, 257). Lesordio poetico di Luigi Sailer ¢ uno
dei primi tentativi di comporre poesia per bambini. Di
li a breve uscira, curata dallo stesso Sailer, un’antologia
di opere poetiche destinate all’infanzia: Larpa della fan-
ciullezza (1865) (Lollo 2006, 257). 1l curatore ne parla
come di «un libro serio, in cui s’ha piuttosto a procaccia-
re il bello e il buono» (Lollo 2006, 258).

Siamo giunti alla grande svolta pascoliana, comincia
a soffiare un nuovo vento: scrittori, autori e poeti pren-
dono in considerazione anche I'infanzia come possibile
destinataria di versi e di rime pill 0 meno serie. Si inau-
gura cosi un periodo che dalla poesia didascalico-mora-
leggiante di inizio Ottocento ci porta al secondo dopo-
guerra, come ben sintetizza Chiara Lepri:

2 La raccolta di componimenti comprende: Laltalena, La tentazione,
Il ramarro, 1l bue ed il cavallo, La farfalletta, Lo specchio, I grappoli e i
pampini, Il ragno e la mosca, Il campanello, Complimenti, Due fanciul-
lini al babbo. 1l testo & edito a Milano presso B. Ponti Librajo (Lollo
2006, 257).

prende avvio, quindi, il modello del “fanciullino pascolia-
no” ancorato ai temi degli affetti e della natura (Pascoli,
appunto, ma anche Carducci, Gozzano, Pezzani, Mastri,
Pastonchi, Novaro), poi sostituito dal bambino di regi-
me che Marinetti, nella prefazione al Manifesto della
Letteratura giovanile (1938), volle libero dalla retorica e
dal ciarpame delle frasi fatte [...]. Nel periodo postbelli-
co permane ancora un approccio alla poesia descrittiva e
morale-conformistica con la riproposizione di autori-chia-
ve del primo trentennio del Novecento (Novaro, Pezzani,
Pastonchi, Schwarz), ma qualcosa muta: ai temi stagionali,
domestici, legati al calendario, si affianca I’attenzione ver-
so la filastrocca di derivazione popolare, carica di ritmo
e di brio, aperta al ludico, piu vicina al linguaggio infan-
tile (Lina Schwarz): questo nuovo fronte della poesia per
bambini «parte da un’idealizzazione dell’infanzia che tra
Pascoli, Vamba, Tofano e Rubino ha rinnovato il suo iden-
tikit, mettendo al centro la sensibilita, la scoperta del reale,
la vita sentimentale del bambino se pure “familizzato” e
conformato (anche se ribelle), pur intenzionandola ancora
con quell’habitus pedagogico, assai tipico della poesia tra-
dizionale per ragazzi (Cambi 2011, 90)». (Lepri 2019, 77)

Si giunge a quella che Lepri definisce la svolta degli
anni Cinquanta, quando Gianni Rodari pone al centro
della questione poetica infantile una dimensione ludica
che non trascura la cura estetica (Lepri 2019, 77). Siamo
di fronte ad una «poesia alta, intensa e leggera insieme,
che introduce il piacere dello sperimentalismo linguisti-
co non disgiunto da un impegno in direzione sociale»
(Lepri 2019, 77).

Accanto a Rodari altri poeti aprono ad una nuova
epoca della poesia per bambini, quali Bruno Munari,
Maria Enrica Agostinelli, Nico Orengo, Emanuele Luz-
zati (Lepri 2019, 78).

S’inaugura inoltre la stagione delle antologie desti-
nate ai bambini come, a titolo esemplificativo, la raccolta
di Donatella Bisutti Lalbero delle parole, edito nel 1979
da Feltrinelli, o Poesie d’‘amore, curata da Beatrice Masi-
ni pubblicata nel 1997 da Fabbri.

Siamo ormai alle soglie del nuovo millennio e su
questo sfondo si muovono le esperienze di scrittori per
Iinfanzia che possano definirsi poeti tout court, quali
Roberto Piumini e Guido Quarzo prima, Bruno Togno-
lini, Chiara Carminati e Silvia Vecchini poi. Vi & ormai
una codificata sensibilita nel ritenere la poesia per 'in-
fanzia un genere con una propria dignita e con confini
di scrittura ben delineati. Citando ancora Chiara Lepri:
«’impegno nel consegnare una “poesia vera” ai bambini
[...] ha gia in sé un alto valore poiché riconosce I'impor-
tanza e il piacere dell’esperienza artistica nei pit piccoli»
(Lepri 2019, 81).

La breve parabola storica qui condotta (che non ha
certo la pretesa di essere esaustiva) ci da conto del conte-
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sto letterario italiano per I'infanzia, nel quale il discorso
poetico ha progressivamente legittimato il destinatario
infantile’. Dalle prime raccolte in versi ideate apposi-
tamente per un pubblico infantile si ¢ via via passati
alla poesia espressamente pensata e scritta per i piccoli.
Forse nella prima meta del Novecento ci0 avveniva in
modo pitt o meno forzato: gli autori, i poeti si ritene-
vano innanzitutto vocati alla Poesia alta, quella per gli
adulti. Quasi per caso questa vocazione li spingeva poi
a comporre liriche per un altro tipo di pubblico. Con
Gianni Rodari e i poeti a lui succeduti il panorama cam-
bia notevolmente, per arrivare oggi ad un chiaro inten-
dimento del comporre poesia per bambini, come ben
esprime Bruno Tognolini:

Ci sono scrittori per grandi e scrittori per piccoli, per-
ché non & vero che non c’¢ differenza, c’¢ eccome. E una
questione di ARTE e MESTIERE, che son cose sorelle
ma diverse. Bisogna sapere scrivere: e quella ¢ I’arte. Poi
bisogna sapere scrivere per grandi o per bambini, per il
cinema o per il teatro, per il premio Strega o per la pub-
blicita, per i lettori o per gli editori: e quello ¢ il mestiere.
Al mondo esistono i pediatri e i geriatri. Entrambi condi-
vidono l'arte medica, poi i pediatri per mestiere curano
i bambini e i geriatri i vecchi. Nessuno si sognerebbe di
dire che un pediatra non & un dottore. (Polvani 2017)

LA POESIA DOMESTICA: UN PARADIGMA
INTERPRETATIVO

I1 contesto storico tracciato ci permette di delineare
il paradigma di “poesia domestica”. Il termine & desun-
to da una raccolta di poesie di Giulio Carcano. Edita nel
1861 da Le Monnier, Poesie edite ed inedite si apre con
una prefazione antecedente alla data di pubblicazione,
intitolata Della poesia domestica (1839)*. Il poeta lancia
un accorato grido che vuole evocare il ruolo poetico del-
la famiglia e della dimensione domestica. In un mondo
che egli percepisce travolto dall’innovazione tecnologi-
ca e dal pensiero positivista, la famiglia sembra essere
per lui 'ultimo baluardo capace di difendere i valori piu
alti dell'umano. Essa non ¢ solo il luogo privilegiato dei
legami affettivi, ma anche la culla dell’educazione etica,
spirituale e sociale. E nell’alveo della famiglia che si tra-

3 E interessante citare loperazione letteraria condotta da Erminia Ardis-
sino (2008) nella raccolta: Linfanzia nella poesia del Novecento poiché
offre una panoramica di numerosi componimenti di poeti italiani del
Novecento che parlano di infanzia. Ne scaturisce una visione della sta-
gione infantile come tema lirico e di ispirazione poetica, mentre pitl
cauto e timoroso appare il processo di legittimazione del destinatario
infantile da parte di quegli stessi poeti.

4 La prefazione Della poesia domestica, datata 1839, si trova alle pagine
10-19.
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smette 'amor di patria. Cio che pero risulta interessante
nel discorso del Carcano ¢ I’identificazione della fami-
glia con l’essenza stessa della poesia:

Ma in mezzo della casa, nel candore delle famigliari affezio-
ni, nel segreto delle domestiche speranze, siede ancora, edu-
catrice della vita, la poesia; la poesia, questo intimo e verace
legame de’cuori che si conoscono e si amano, non ¢ altro se
non verita e amore. Sacrifichi pure la societa il suo avvenire
alle magnifiche realta che la circondano, serva pure alla ric-
chezza, all’egoismo, alla disperazione che tengono sopra di
essa il loro giogo di ferro; io troverd sempre un altare nel-
la famiglia, come i lari antichi, sacro all’'onesta, al pudore.
Eterna e necessaria nel mondo, come sono la virtu e la fede,
la poesia non pud morire. (Carcano 1861, 14-15)

Si giunge quindi all’identificazione poesia-famiglia:
se poesia al mondo ancora esiste essa va ricercata all’in-
terno delle mura domestiche:

Io benedico a coloro che credono ancora alla poesia, che
la cercano nella nostra esistenza, che visitano la famiglia
come l’asilo, il santuario di quella.[...] se c’¢ poesia a que-
sto tempo, altra non puo essere che poesia domestica. [...]
essa ¢ 'amica delle belle sere d’estate, delle lunghe veglie
invernali, & la compagna dei solitarii passeggi, delle feste-
voli brigate, ¢ l'ospite della casa e della villa, ¢ la sorella
della pace e delle virtu: essa & necessaria e santa, direi
quasi, come la preghiera. (Carcano 1861, 16 e 18)

Senza soffermarsi oltre sul tono quasi liturgico col
quale il poeta giunge a definire il concetto di poesia
domestica e contestualizzandolo nell’orizzonte storico
culturale del tempo, ¢ interessante invece la rilettura che
ne propone Renata Lollo alla luce del discorso poetico
per l'infanzia:

La relazione qui costruita tra domesticita familiare e poe-
sia ¢ seriamente orientativa per costruire e proporre una
poesia rinnovata all’infanzia, dato I'implicito equilibrio
che stabilisce tra la non troppo dichiarata ma reale novita
di ogni figlio e I'esserci stabile della famiglia che ne strut-
tura la crescita. Non si parla in modo chiaro né di educa-
zione né di lingua, ma si manifesta un’esigenza struggente
di riconoscimento, di affetti e appartenenze, da esprimer-
si in una “poesia domestica” quale unico spazio serio di
verita e profondita interiori. (Lollo 2006, 245)

Tale riflessione induce a fare alcune precisazioni: la
poesia domestica & tale per i contenuti e per il destina-
tario. Da un lato tutto cio che ha a che fare con la casa e
con la famiglia, sembra dirci il Carcano, ¢ intriso di poe-
sia: bastera dunque che la poesia attinga da quel pozzo
di esperienze, di relazioni, di valori e di sentimenti per-
ché essa sia profondamente autentica.
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Dall’altro lato, ci ricorda Lollo, definire la famiglia
culla privilegiata del poetico rende implicito un discorso
educativo alla poesia interno alle mura domestiche. La
famiglia, orizzonte primario di qualsiasi vita infantile,
deve far si che in essa il bambino respiri e apprenda il
poetare nelle piccole e straordinarie esperienze di ogni
giorno.

Nel definire una poesia domestica, dunque, ¢ impre-
scindibile ritenere che vi sia una sorta di sovrapposizione
tra casa e famiglia, tra 'ambiente e chi lo vive. Domestico
rimanda innanzitutto a cio che & domus: una poesia che
ha a che fare con gli spazi domiciliari, con le stanze della
quotidianita e con ciod che € in esso custodito. Ma tutto
cid non puo fermarsi a una mera accezione topologica.
Una poesia che nasce dalla casa, inevitabilmente narra
tutta la vita che palpita dentro di essa, tra le mura piu
intime della vita di ciascuno. In sostanza & poesia di casa
nella misura in cui essa canta di tutto cio che nella casa
si vive, quindi di tutto cio che si vive in famiglia.

Lorenzo Cantatore nel tracciare i confini lettera-
ri della casa nella letteratura per 'infanzia (Cantatore
2013) ricorda come tale sovrapposizione casa-famiglia
fosse particolarmente cara alla letteratura ottocentesca:

In tal senso «il XIX secolo disegnerebbe un’eta aurea del
privato, in cui si precisano parole e cose e le nozioni si
affinano»: la casa € una di queste. Da qui 'importanza e la
persistenza dell’associazione casa-famiglia (in un’accezio-
ne che il piu delle volte, soprattutto quando ci troviamo
in presenza di bambini molto piccoli, insiste sulla femmi-
nilita di questo piccolo grande regno della vita governato
da madri, zie, nonne, tate ecc.), tanto che in molti casi la
prima parola finisce per diventare sinonimo della seconda
e ne subisce anche gli oltraggi necessari all’avvio di una
storia avvincente e pedagogicamente efficace. Una fami-
glia, proprio come una casa, puo essere distrutta purché,
alla fine, venga ricostruita. (Cantatore 2013, 30).

La poesia domestica nella letteratura per 'infanzia,
in definitiva, canta della casa e di chi la vive: narra del
dipanarsi delle relazioni familiari ma soprattutto raccon-
ta in versi I'infanzia rivolgendosi in primis al bambino
lettore. Una lirica dal confine domestico ¢ innanzitutto
capace di far scaturire il poetico celato nelle piccole pie-
ghe quotidiane. In esse si muove il bambino all’interno
del micro-mondo che piu gli & proprio.

Inteso cosi il domestico puo addirittura oltrepassa-
re i confini di casa. Domestico diviene tutto cio che &
familiare, quotidiano e abitudinario nella vita dei bam-
bini. In quest’ottica la casa non assume soltanto un valo-
re spaziale, ma diviene un luogo interiore e un confine
esperienziale: casa € quanto si vive con le persone amate
(con tutte le sfumature che tali relazioni possono assu-
mere); casa € l'orizzonte intimo delle piccole cose e della

quotidianita, di tante esperienze abitudinarie vissute dal
bambino, con un sentimento che fa vibrare in sordina
lesperienza dei crepuscolari®.

Per questo motivo I'accezione di domestico, cosi
intesa, puo essere attribuita anche ad una vacanza, ad
una passeggiata o ad una scampagnata. Nel momento
in cui esse vengono descritte con lo sguardo della casa,
il loro “fuori” rimanda ad un “dentro” ben codificato
nell’esperienza infantile e pur svolgendosi all’esterno, per
la loro abitudinarieta e per la loro ricorsivita, tali espe-
rienze si ammantano anch’esse di un’aurea domestica.

E in questo orizzonte, composto dalle piccole grandi
cose di ogni giorno, vissute dal bambino e da chi gli vive
accanto, che si annida la poesia. Ed il bambino, come il
poeta, & il primo ad accorgersene e a coglierla. In que-
sto egli sembra avere una sensibilita assai piti affinata di
quella degli adulti:

I miti dell’infanzia, i miti personali, germinati in ognuno,
non sono, in quanto tali, gid poesia. Possono rappresenta-
re, pero, il presupposto mnestico e affettivo che il ricordo
concede al crearsi dell’ “ispirazione” poetica: nel suo con-
gedarsi da cio che ¢ ordinario per immergersi nello straor-
dinario metaforico dell’invenzione artistica, il sedimento
del luogo mitico contribuisce a svolgere una funzione di
stimolo desiderante, ad aprire la strada ai passi successivi.
All’infanzia appartengono, infatti, stati d’'animo aurorali
che sono propri anche della poesia: lo stupore, la scoperta
di eventi unici, il contatto immediato con il sapore, tanto
spesso inesprimibile, del mondo interiore, la commozione
eccitata dell’attimo atemporale in cui tutto si ferma per far
posto ad una rivelazione. (Bernardi 2017, 701)

Per il bambino il mondo & stupore e meraviglia,
luogo di continue e molteplici rivelazioni ed ogni cosa
anche la piti piccola, assume significati e valori del tutto
nuovi, nel momento in cui viene scoperta per la prima
volta. Non sara importante imbattersi in elementi di ori-
ginalita e di novita, perché anche cio che agli occhi adul-
ti appare banale, non lo ¢ affatto per i piccoli. Cio accade
proprio a partire dalla vita casalinga, fonte di inesauribi-
li scoperte.

Nell’esplorare il microcosmo domestico, inoltre,
il piccolo non solo si imbatte nelle cose, ma anche e
soprattutto nelle parole necessarie per nominarle. Si sco-
pre cosi «Adamo che mette il nome a tutto cio che vede
e sente» (Pascoli 2012, pp. 40-41). Proprio in questo gio-
care con le parole il bambino si trova a rassomigliare
tanto al poeta:

I bambini vengono dal silenzio. Dal non verbale, dal pre-
verbale, poi da una nenia, da un salmodiare sacro: il fiu-

5Non per niente molti di loro composero liriche per bambini.
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me d’oro delle parole staminali e totipotenti che stanno
imparando. Parole che ancora non vogliono dire niente
perché - finché non le imparano “bene” - dicono forse
quella cosa, forse altre cinque o sei, o cento o mille, quin-
di niente, e quindi tutto. Come la poesia. I bambini ven-
gono dalla poesia. (Tognolini 2015, 14-15)

Nel definire la lente interpretativa di poesia domesti-
ca nella letteratura per I'infanzia, quindi, si intende una
poesia che si rivolge ai bambini e che di bambini raccon-
ta. Lo fa attingendo al confine quotidiano della casa, del-
le relazioni che in essa si vivono ma anche ad esperienze
attigue a quelle domestiche le quali, pur svolgendosi in
un altrove, per la loro ordinarietd mantengono una cifra
familiare. Proprio con tale sguardo possiamo avvicinare
alcune opere di Antonio Rubino ed Emilia Villoresi.

LA POESIA DOMESTICA DI ANTONIO RUBINO

Chi conosce, frequenta e ama la penna di Antonio
Rubino, sa bene che la poesia ¢ prima musa ispiratrice
della sua opera®.

Nel cercare di delineare una poesia domestica in
Antonio Rubino, si desidera dare voce a quanto pubbli-
cato sul Corriere dei Piccoli. E bene sapere che esistono
altre pubblicazioni rubiniane in versi destinate all’infan-
zia, soprattutto opere in volume. Prima tra tutte I baloc-
chi di Titina. Due ragioni spingono pero a soffermarsi
su diversi contributi apparsi sul Corrierino nei primi
trent’anni del Novecento’.

La prima riguarda il contenitore: certamente il libro
era un oggetto capace di entrare nelle case dei figli della
medio-alta borghesia. Ma anche in tali case il suo ingres-
so era un’eccezionalita: solo un’occasione speciale, un
dono o finanche una concessione estemporanea potevano
giustificarne I'avvento tra le mani del suo piccolo destina-
tario. E il periodico invece a farla da padrone nel condi-
videre la quotidiana formazione alla lettura dei bambini
del Novecento (Fava 2016). Sappiamo bene di parlare dei
figli delle classi sociali colte, ma ¢ ben vero che per loro la
settimanale ricorrenza con l'arrivo del giornalino preferito
tra le mura di casa propria (e della propria camera) rende-
va il periodico uno di famiglia. Questo ¢ quanto accadeva
ai piccoli al quale il Corrierino si rivolgeva. Trattando del-
la poesia domestica si vuole innanzitutto privilegiare quei
componimenti scritti su pagine destinate ad accompagna-
re la quotidianita e la familiarita dei giovani lettori. Pagi-

¢ Altrove ci si & gia soffermati sullorigine poetica della vocazione artisti-
ca rubiniana (Surdi 2014).

7 Tali testi, citati nel presente saggio, afferiscono al Fondo Corriere del-
la Sera consultabile presso: Archivio Storico, Fondazione Corriere della
Sera, Milano.
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ne capaci di intonarsi a una determinata stagione dell’an-
no, alle ricorrenze e alle festivita del periodo di pubblica-
zione nonché agli eventi storici contemporanei, di entrare
cosi nei giorni e nelle case dei bambini di allora.

La seconda ragione riguarda il contenuto. Nel cerca-
re il domestico pit 0 meno celato tra le rime rubiniane,
si intende focalizzare ’attenzione su un certo numero
di componimenti che lo scrittore pubblico sul Corriere
dei Piccoli, svincolati dai suoi celebri personaggi. Innu-
merevoli sono le tavole a colori di Antonio Rubino che
trattano saghe di pitt mesi, talvolta anni, con al centro
questo o quel personaggio. In essi si evincono molteplici
temi e visioni del mondo, tra i quali anche quello dell’o-
rizzonte domestico (Surdi 2016). La scelta di dare rilie-
vo a singole liriche muove innanzitutto dal desiderio di
prendere in esame testi poetici che siano tali in nuce e
non di accompagnamento alle immagini dei fumetti.
In secondo luogo tali liriche® trattano proprio di quella
domestica quotidianita delle piccole cose, sulla quale si
focalizza il nostro discorso e sanno leggere la realta con
lo sguardo della poesia.

Ecco dunque come si trasformano le faccende dome-
stiche in rime poetiche:

Quando s’alza alla mattina,
la Titina dice: «Orsu!
aiutiamo la mammina
senza farcelo dir pitil»

Incomincia sul momento

a scopar con volutta:
quando scopa il pavimento
la Titina in due si fa.

Poi si mette a macinare

velocissima il caffé:

macinando a tutt’andare

la Titina si fa in tre. (Rubino 1919, “La mattinata di Titina”)

Lartificio poetico continua dividendo Titina in quat-
tro, in cinque, in sei, in sette, in otto, in nove e in die-
ci. La poverina non si stanca: spolvera, rammenda calze,
stira la biancheria, fa la spesa, accende il fuoco, va alla
fonte a prender I’acqua, sbuccia le patate, sgrana i ceci e
monda la verdura. Ogni strofa ¢ seguita da piccole illu-
strazioni delle numerose Titine intente ora in questa ora
in quella faccenda domestica.

Cotto € il pranzo, ma c’¢ un ma:
dieci sono le Titine:

8 Alcune di queste, pubblicate nei primi anni del Novecento sul Corriere
dei piccoli saranno successivamente raccolte nel gia citato I balocchi di
Titina.
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or che cosa mangera
questa folla di bambine?

Ma Titina dice tosto:

«Per me, mamma, basta un posto!
Non disturbo per fortuna

Posso tosto farmi in una!» (ibidem)

La vita di casa della piccola & una evidente imita-
zione del ruolo assegnato alla donna: angelo del focola-
re domestico, solerte organizzatrice della vita familiare.
Anche l'estro artistico di Rubino sembra consegnare alla
casa una luce in primis femminile. Tutto & reso scherzo-
so e canzonatorio dai versi che intessono una sorta di
filastrocca. Le faccende domestiche divengono cosi quasi
un gioco infantile per la piccola e la presenza dell’adul-
to (come spesso accade in Rubino) & solo accennata sul
chiudersi della poesia: dagli ultimi versi emerge ulterior-
mente il ruolo domestico assegnato alla madre, intenta a
preparare la cena per la sua piccola e giudiziosa aiutante.

Limmagine poetica della mamma, fonte nutritiva
della famiglia, ¢ ripresa in un altro componimento. Ella
¢ quella che prepara, impasta e soprattutto accudisce
grazie alle sue abilitd culinarie’. Il luogo simbolo del-
le sue imprese (va da sé) ¢ la cucina. Facciamo la cono-
scenza cosi di Mamma Concetta e dei suoi figlioli: sei
maschietti e una bimbetta «né brutta né bella che porta
il nome di Giacomella» (Rubino 1934, “La torta dei re”).
La donna ¢ identificata innanzitutto con il suo essere
madre!®. In una giornata di gelo e di freddo ella nar-
ra l’avvento dei re magi e l'offerta dei loro doni a Gestu
bambino, concludendo:

«Io, poveretta, non ho come loro
mirra, né incenso, né polvere d’oro;

malgrado questo, quel poco che so,
per festeggiar la Befana faro.

Su allegri, bimbi, su allegri, perché
oggi vi faccio la Torta dei Re!l»

Sopra la madia la brava mammina
dispone a cerchio la bianca farina:

per indorare la pasta a dovere,

° Gia in una poesia del 1909 Rubino aveva consegnato in versi l'imma-
gine di una mamma intenta nella preparazione di un dolce: «La [sua]
mamma per Pasqua ha composto,/ un enorme pasticcio di pere/poi
sul fuoco lo ha cotto a dovere/agitando adagino cosi». Il protagonista
dei versi & Mario, bimbo ghiottone che scopre il dolce, ne fa di nasco-
sto una scorpacciata per poi pagare la marachella con un gran dolore di
pancia (Rubino 1909, “Cosi...”).

10Siamo nel 1934 e tale visione si allinea certamente con il comune sen-
tire influenzato dall'ideologia fascista.

fa un paio d’uova nel cerchio cadere:

per fare il dolce piu dolce che mai
aggiunge zucchero: quattro cucchiai!

Poi sulla madia pulita e vasta
il tutto amalgama, il tutto impasta,

il tutto allunga col burro e col latte:
volta e rivoltola: batte e ribatte:

come prescrive l’antica ricetta
aggiunge ancora Mamma Concetta

pignoli, chicchi d’uva passita
ed una fava, ma secca indurita.

Ha quella fava un potere sovrano:
fa pitt miracoli d’un talismano.

11 fortunato che primo l'addenta
subito Re, per incanto, diventa,

scherzo abbastanza simpatico che
san far soltanto le Torte dei Re! (Rubino 1934, “La torta
dei re”)

La preparazione del dolce per I’Epifania diventa
occasione di racconti e di giochi in famiglia: alla narra-
zione evangelica si aggiunge quella fantastica di una fava
dal potere magico. Il tutto si tramuta in gioco: una vol-
ta pronta la torta ad ogni fratello ne viene assegnata una
fetta. Sara proprio Giacomella a trovare la fava nasco-
sta nella sua porzione. La bimba si trasforma in Regina
dell’Epifania, ma ben presto si stufa di quel ruolo:

«Sono gia stanca di far la Regina!
La mia corona ti cedo, mamminal»

Gridano i bimbi con cuore sincero:
«Viva la mamma che regna di gia
E, appena parla, ubbidire si fa!

Viva la nostra Regina Concetta
Che fa le torte in maniera perfettal» (ibidem)

La lirica dipinge un ritratto domestico edulcora-
to. Madre e figli si riuniscono intorno alla preparazio-
ne del dolce. Leducazione religioso-spirituale si mischia
all’inventio fantastica la quale a sua volta si lega al gio-
co. La mamma ne esce come regina indiscussa, ma lo &
(potremmo aggiungere) solo di una stanza: la cucina. Lo
sarebbe altrettanto di altri luoghi della casa?

E interessante cogliere nella poesia alcuni guizzi
tipici di Rubino. Anche la casa, le faccende domestiche
sono occasione di immaginazione e di creazione fan-
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tastica. Riecheggiano elementi autobiografici dell’in-
fanzia di Rubino, cresciuto con i racconti e le fiabe di
nonno Antonio (Surdi 2016). Un ultimo aspetto da
menzionare ¢ il valore estetico di tale testo: lo scritto-
re consegna ai bambini dei versi capaci di tramutare in
poesia niente di pill banale e di scontato che una ricet-
ta. Siamo di fronte ad un lascito implicito: la bellezza e
la poesia possono risiedere proprio laddove esse appa-
rentemente mancano. Non ¢ la realtd di per sé ad esse-
re poetica, ma tale diventa se ¢ uno sguardo poetico a
saperla illuminare.

Nelle rime rubiniane destinate ai bambini, oltre alla
mamma, talvolta fa capolino la figura paterna. In alcuni
casi essa & solo accennata, come nei versi destinati all’av-
vento del Natale (1912):

Caro Natal! Ti scrivo la presente

per dirti che ho urgentissimo bisogno

d’un Pinocchio di legno resistente

come quel che stanotte ho visto in sogno.

Favorisci spedirmelo al piu presto.

con osservanza: Tuo Furbetti Ernesto.

P.S. —spero che questa mia ti giungera:

la imposto nella tasca di papa! (Rubino 1912, “In attesa
del Natale™)

Il ruolo del papa puo essere letto con una dupli-
ce lente. All'occhio infantile ¢ il padre ad occuparsi di
incombenze legate alle relazioni inter-familiari esterne
alla casa, quali la corrispondenza. Sara lui verosimil-
mente a imbucare la lettera del figlio. Attraverso una let-
tura adulta si aggiunge un ulteriore elemento: ben cono-
scendo la piu dolce bugia che determina il comparire
dei regali durante la notte di Natale, con tali parole chi
scrive lascia implicitamente intendere che sara il padre
a occuparsi dell’acquisto dei presenti. Per quanto possa
essere consigliato dalla controparte femminile, sembra
essere 'uomo a detenere le redini della gestione econo-
mica della casa. Il padre ¢ si presente in famiglia ma, in
linea con la mentalita di allora, vige una chiara divisio-
ne dei ruoli: uno femminile vissuto dentro la casa e uno
maschile orientato all’esterno della casa e alla sua gestio-
ne economica.

A distanza di un ventennio dalla lirica sopracitata
sembra che le cose siano un pochino mutate. Nel 1932
sulle pagine del Corrierino troviamo una poesia quasi
gemella, “Natale s’avvicina”, nella quale al padre & anco-
ra demandato il compito di imbucare la letterina dei
figli, completandone ’indirizzo. A questo componimen-
to, tuttavia, ne segue un altro che ¢ indicativo di un pro-
gressivo (seppur lento) mutare della mentalita riguardo
ai ruoli genitoriali:

Elena Surdi

Sotto Natale, i cari genitori

di fare acquisti han tutti la mania,
e rimandano ad epoche migliori

i progetti di saggia economia.

Si dan l’aria di far dei sacrifici

ed intanto sorridono, felici,

perché a Natale (¢ chiaro da capirsi)

i grandi sono i primi a divertirsi. (Rubino 1932, “Natale
savvicina”)

L'immagine che accompagna i versi, illustra un
uomo e una donna a braccetto, sorridenti nei loro abi-
ti eleganti, mentre escono da un negozio sotto il peso di
una miriade di pacchetti. Non solo: dai versi si intuisce
che le questioni economiche vengano affrontate insieme
dai genitori. Nuovi equilibri domestici sembrano interes-
sare le classi sociali piu elevate.

D’altronde la figura paterna ha un ruolo affettivo
importante per i protagonisti delle liriche rubiniane. Lo
dimostra una poesia che narra i festeggiamenti di un
compleanno paterno, in occasione del quale un bimbo
avrebbe dovuto imparare e declamare dei versi a memo-
ria:

Ma (che vuoi?) dimestichezza
io non ho coi sensi arcani:

io non so muovere le mani
con bel garbo e spigliatezza

Quella lunga poesia
studiar non ho voluta,

e poiché nessun m’aiuta,
voglio far di testa mia.

Voglio mille anni contenti:

augurarti li per i,

ma facendolo cosi

senza tanti complimenti. (Rubino 1912, “Un complimento
senza complimenti”)!!

I versi emanano laffetto del figlio per il proprio
genitore. La familiarita e il calore della scena sono sot-
tolineate dall’immagine che accompagna la poesia: un
bimbetto & in piedi su una tavola, con la manina sul
cuore, reggendo un mazzo di fiori. Ai suoi piedi i resti
di un pranzo di festa: il piatto vuoto, il tovagliolo in
disparte, il bicchiere colmo di vino, la coppa da spuman-
te e il cesto colmo di frutta. Sediamo anche noi a tavo-
la, nella sala da pranzo, ascoltando le rime del piccolo

declamatore. Il papa ¢ qualcuno al quale dire il proprio

'] testo compare in una versione simile, la cui protagonista ¢ Titina,
anche nellomonimo volume I balocchi di Titina pubblicato il medesimo
anno e precedentemente citato.
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bene. In questo ancora una volta si cela un messaggio
implicito: quale modo migliore per esprimere i propri
sentimenti se non quello della poesia? Non pero quella
canonica, con parole astruse e cosi lunga da imparare,
senza che si possa capire per davvero. Il bambino, poeta
per natura, usa piuttosto i versi propri, quelli di tale fila-
strocca scritta proprio a sua misura.

Nelle rime di Rubino sul Corriere dei Piccoli spesso
la dimensione domestica accoglie le feste e le ricorrenze.
Il poeta si accordava cosi al clima che di volta in volta il
numero del periodico intendeva esprimere. Come abbia-
mo gia visto, sono le feste natalizie in particolare ad
essere immortalate nei versi destinati ai bambini:

Coi regali pel piccolo Gugt

Natale s’avvicina lento lento,

ma il piccino aspettare non puo pit,

ché l'attesa gli da troppo tormento.

Detto fatto, con troppa buona voglia

Il calendario in tutta fretta sfoglia;

ma ad un tratto s’accorge che ha sbagliato

e che il Natale ¢ gia bello e passato. (Rubino 1912, “In
attesa del Natale: Troppa fretta”)

L'immagine che accompagna la poesia aggiunge
ai versi quel clima domestico che ne traspare: in pie-
di su uno sgabello, il piccolo Gugu sfogliando le pagine
del calendario ¢ arrivato al trenta dicembre. Sullo sfon-
do una porzione di finestra lascia intravedere la neve
sui tetti. Rubino non coglie tanto la festa in sé, ma tut-
to 'immaginario bambino che la riguarda, fortemente
influenzato dalla quotidianita domestica che i piccoli
vivono. E il caso di Gigina:

Le hanno detto: — Regali d’ogni sorta

alle bimbe il Natale ogni anno porta,

ma alle bambine che non sono buone

regala invece un sacco di carbone.

11 freddo punge, spenta ¢ la cucina:

- La cattiva faro,-pensa Gigina -

trasformero la casa in un inferno,

e avro carbone e fuoco tutto inverno!-. (Rubino 1912, “In
attesa del Natale: Cattiva suo malgrado”)

Si capisce che il contesto familiare di questa poesia &
ben pitt modesto. In attesa del Natale i desideri piu forti
della bambina non si orientano al superfluo (regali d’o-
gni sorta), ma a quanto per altri ¢ un dato di fatto: una
casa calda. Lessenziale ¢ cid che piu si brama, perché
manca nella propria abitazione. Per esso si ¢ disposti a
perdere persino il proprio onore e la propria virtu, pur
di far del bene a sé e a chi si ama (é ovvio che del cal-
do beneficeranno anche i familiari della protagonista).
Ecco dunque la risoluzione: la casa sara trasformata in

un inferno. Geniale il duplice significato sotteso: la casa/
inferno per le cattiverie che la bambina ha in animo di
mettere in atto, ma anche la casa/inferno per le fiamme
calde che finalmente si sprigioneranno dalla cucina.

Rubino, dunque, entra nelle case dei bambini con
rime che narrano un quotidiano nel quale ordinarie-
ta ed eccezionalita si mescolano. Caso emblematico di
questa alternanza sono le vacanze. Per i bimbi di allora,
che da giugno a settembre non andavano a scuola, que-
sto periodo aveva si un carattere di eccezionalita per il
suo presentarsi una volta all’anno. Al tempo stesso pero
la relativa lunghezza di questo tempo lo rendeva familia-
re ai loro occhi. L'autore coglie questa duplicita e ne fa
ispirazione per le sue poesie. In esse si racconta quell’ec-
cezionale quotidianita vacanziera, fatta di scoperte e di
avventure lette e codificate con gli occhi dell’infanzia.

E il caso di Mariuccio, il quale a tre anni ha sempre
vissuto in pianura. Su prescrizione del medico deve pero
passare l'estate in montagna:

I bauli son pronti,

ed ecco Mario in treno verso i monti.
Pensa fra sé: - tissd

quetta montagna tome mai sald?... -

Gli han detto: - i monti son come cappelli
verdi di pulcinelli. -

Gli han detto: - I monti son come budini
alti e dritti nei cieli turchini. -

Gli han detto: - I monti sono come pani
di zucchero che spuntan su dai piani. -
Gli han detto:- i monti son questo, son quello...
E Mariuccio si logora il cervello

e ripete: — tissd

quetta montagna tome mai sald?... -

Mariuccio ¢ arrivato

e, tutto trasognato,

eccolo li col bel nasino in aria

ai pi¢ d’'una montagna solitaria.

Par che gli dica la montagna:- Sali!-

E Mario: — Tome?! Fin lassti senz’ali?... -

Pare che ammicchi il sol di dietro a un faggio
e che gli dica: - Su, Mario, coraggio! -

E Mariuccio guarda, poverino,

guarda e si sente tanto mai piccino

che (non lo state a dire!)

¢ li li per fuggire,

come se vedesse gia quel gran colosso...
putuputum! Che gli rovina addosso. (Rubino, 1912, “Il
coraggio di Mario”)

La nuova meta é resa a partire dalle chiacchiere in
famiglia e dalle proiezioni mentali del piccolo. Labili-
ta di scrittura sta tutta nell’offrire al lettore il punto di
vista infantile. I grandi sono sottointesi nel discorso (“gli
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han detto”). Il loro tentativo di spiegazioni a misura di
bambino si rivela fallimentare, poiché in lui rimane piu
forte I’interrogativo riguardante cio che non conosce. La
realta supera ogni possibile previsione e nella sua novi-
ta spaventa e intimidisce il piccolo protagonista che ne
rimane sopraffatto. I versi di Rubino entrano nel quoti-
diano dialogo di una famiglia con un bimbo di tre anni
e sembrano pennellati apposta per coglierne la pronun-
cia immatura e il tipico pensiero influenzato da una
mentalita animista (la montagna e il sole parlanti).

Le poesie che Antonio Rubino sul Corrierino dedica
alle vacanze estive, si intonano a questo modo di leggere
la realta. I mari, i monti, la campagna sono visti a par-
tire dalle quotidiane scoperte dei piccoli avventori. E il
caso di una gita in montagna, fotografata non tanto nel
suo svolgersi, ma nei bufhi preparativi che la precedono:

Alla vigilia di partir pei monti

Carletto i suoi bagagli ha tutti pronti,

e gia in perfetto assetto da montagna

sta scoppiando dal caldo e non si lagna.

Carico di fagotti e di bastoni

strascica per la casa gli scarponi,

tanto che prima d’essere partito

¢ gia sudato fradicio e sfinito. (Rubino, 1911, “Alpinisti e
cacciatori in erba: Armi e bagagli”)

L'uscita tra i monti & resa nella domestica appari-
zione del piccolo montanaro vestito di tutto punto, il
quale gira per casa stravolto, ancor prima di cimentarsi
nell’impresa. Un simile sguardo domestico ¢ scelto da
Rubino per descrivere le vacanze al mare:

Piove. Deserte son la spiaggia e il mare

e spira un venticello fino fino;

ma a Nellino ricresce rinunziare

al suo solito bagno mattutino,

e poi ch’egli ¢ un ragazzo intelligente,

ha trovato un curioso espediente:

Cucu-rivolto al cielo esclama Nello-

piovi quanto ti pare: ho qui 'ombrello. (Rubino, 1911, “I
passatempi della spiaggia: Piove”)

I versi indugiano sul racconto di un’atipica giorna-
ta marina. Loriginale scelta offre ai piccoli lettori una
forte occasione di immedesimazione: quanti di loro si
saranno trovati nella medesima situazione, fremendo di
non poter andare a fare un bagno perché costretti a casa
dalla pioggia! Dalla poesia sembrano emergere con forza
proprio tali pensieri-bambini. Il protagonista Nello, inol-
tre, & colto nelle sue consolidate abitudini vacanziere: «Il
solito bagno mattutino». Traspare una visione casalinga
delle vacanze, fatte di abitudini e di rituali ai quali I'in-
fanzia si accorda ben volentieri durante i mesi estivi. Gli
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scenari e i nuovi paesaggi, poi, sono colti nelle riflessioni
infantili che essi suscitano:

Perché c’¢ tanto sale

disciolto dentro al mare?

Per impedir che il pesce vada a male
o s’abbia ad ammalare.

Perché il destin ci ha dato

un mar cosi salato?

Perché tutti i bambini

che in mare il bagno fanno,
crescano sani come pesciolini,
senz’ombra di malanno. (Rubino, 1934, “I bimbi e il mare
blu. Perché il mare ¢ salato”)

Le poesie che Rubino dedica alle vacanze sul Corrie-
rino, dunque, mantengono una nota di domesticita pro-
prio nel loro raccontare la villeggiatura con occhi fami-
liari. Piu che soffermarsi a descrivere il nuovo e I'inusi-
tato, lo scrittore indugia sugli effetti che esso provoca sui
bambini: le loro curiosita, le loro abitudini, i loro perché,
i loro buffi preparativi sono colti con una luce domesti-
ca, quasi fossero racconti scherzosi condivisi in famiglia.

E ormai chiaro d’altronde quanto la famiglia e la
casa, nelle poesie di Rubino, vengano descritte a par-
tire dalla visione dei piccoli protagonisti. Sono loro a
illuminare con la fantasia e il guizzo inventivo le gior-
nate domestiche. I versi presi in esame consegnano una
domesticita letta dalla prospettiva infantile. Le giornate
casalinghe, quelle di festa o quelle di vacanza sono tut-
te occasioni per cantare il mondo cosi come lo vedono i
piccoli. Persino gli adulti vengono messi in versi passan-
do sotto la lente infantile.

Cio che rende speciale le piccole quotidiane scenette
che Rubino mette in poesia, ¢ lo sguardo bambino che le
illumina: la poesia si annida proprio in questa capacita di
accendere la realta, anche la pitt quotidiana e semplice.

LA POESIA DOMESTICA DI EMILIA VILLORESI

Mettere in luce la poesia domestica di Emilia Vil-
loresi'?, significa guardare alla raccolta Picci, non far
capricci edito nel 1937"3. Si tratta di una raccolta di liri-
che che la letterata milanese scrisse per la propria nipo-
tina Maria Drusilla Malinverni, detta “Picci”. Emilia
Villoresi, come Rubino, fu innanzitutto donna di let-
tere vocata alla poesia. Il poetare era a lei connaturale

12 Emilia Villoresi (1892-1979) fu scrittrice e traduttrice per l'infanzia.
Per un affondo sulla sua figura si rimanda a: Emilia Villoresi scrittrice
per ragazzi (Surdi 2016).

13 Cfr. Ibidem per approfondire la genesi di scrittura ed editoriale del
volume.
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e costituiva la modalita piti congeniale di scrittura e di
interpretazione della realta. Non a caso la prima pubbli-
cazione della giovane Emilia fu Autunnale (1923).

Picci, non far capricci ¢ un'opera che di per sé rap-
presenta il paradigma di poesia domestica che qui si &
voluto delineare. Le liriche che esso contiene, infatti,
sono poesie di casa. Osservando di giorno in giorno i
piccoli episodi della vita della nipotina, la Villoresi li ave-
va impressi in mente per poi riversarli sulla carta in veste
poetica (Surdi 2016, 109). Ne era nato un libro, una rac-
colta di poesie che in versi poneva la quotidianita dome-
stica di una bimba di tre anni affinché i piccoli lettori vi
si potessero specchiare. Non solo: Emilia desiderava che
il libro fosse un lascito per il futuro, affinché la nipotina
(una volta cresciuta) potesse avere tra le mani un briciolo
di infanzia cristallizzata nei versi della “Nene” (ibidem),
com’era solita chiamarla affettuosamente.

La cifra domestica della raccolta dunque, non risiede
solo nel contenuto delle liriche (le quali trattano di pic-
coli episodi estrapolati dalle giornate di una bimba pic-
cola), domestico fu anche il concepimento dell’opera, che
nacque proprio dalla condivisione del tempo tra la scrit-
trice e la sua piccola musa ispiratrice.

Ci troviamo ovviamente al cospetto di una famiglia
alto borghese della Milano degli anni Trenta. Come mol-
ti appartenenti all’élite lombarda, anche Emilia Villore-
si era solita trascorrere I'anno tra Milano (in particola-
re nella casa di fronte alla basilica di Santa Maria delle
Grazie, dove abitd per diverso tempo) e le ville in cam-
pagnal'®. La domesticita che ne traspare & dunque quella
di una bambina che vive in un contesto certamente pri-
vilegiato, ma al contempo autentico e genuino. Gli epi-
sodi messi in versi accomunano infatti molte piccole vite
e testimoniano il potere della poesia di lasciar trasparire
I'incanto anche dai piu semplici episodi quotidiani.

Le liriche narrano il tempo trascorso con i baloc-
chi, i giochi, le chiacchiere tra la piccolina e gli adulti,
le curiosita, le monellerie, le piccole passeggiate, le pre-
ghiere e le festivital®>. Come in Rubino anche la Villoresi
dedica alcune poesie al Natale:

!4 Per approfondire le diverse case nelle quali visse Emilia Villoresi si
veda: Surdi 2016, 38. Un affresco che ben rende l'idea di quel mondo &
presente nel romanzo di Beatrice Masini Tentativi di botanica degli affet-
ti (2013). Sebbene il periodo storico in cui ¢ ambientato il romanzo sia
lievemente differente, ne traspare un clima simile a quello in cui pro-
babilmente visse la Villoresi: una famiglia appartenente all'intellighen-
zia milanese, che trascorreva l'anno in parte nel capoluogo lombardo,
in parte nelle ville in campagna, in un microcosmo ove le donne erano
padrone dello spazio domestico, mentre gli uomini di quello sociale. 11
tempo in casa era cosi dedicato alle arti, alle lettere e agli studi. A queste
erano avviate le signorine di buona famiglia affinché potessero poi rico-
prire degnamente il loro futuro ruolo di mogli e di madri.

15 & bene sapere che alcuni componimenti pagano un dazio all'ideolo-
gia fascista. Il rapporto tra Emilia Villoresi e il fascismo rimane a oggi

Buio ancora, buio pesto,
ma la Picci, presto presto
¢ scappata dal lettino
piedi nudi e pigiamino.

Ora guarda, a bocca aperta
(ogni occhiata ¢ una scoperta)
il tesor che le sta innanzi:
cucinette con bei pranzi

gia serviti; un burattino;
nel lor candido lettino

due bambine addormentate.
Una palla, sei posate,

il cestello da lavoro;

un cagnaccio, l'orso, il moro

e persin la carrozzella!

«Guarda, mamma, c’¢ una stella

con la coda sopra il tetto
del presepe! E Gest a letto
sulla paglia, Lui, Gest,

fra due bestie!» ~Non sa piu

la bambina tutta occhi

quel che fa; tocca i balocchi

uno ad uno. Per giocare

da qual parte incominciare? (Villoresi 1937, 21-22, “Matti-
no di Natale”)

11 significato del Natale rimane sotteso, la festa inve-
ce ¢ colta a partire dai sentimenti che suscita nella picco-
la. L'elenco di giochi e di balocchi lascia ben intendere il
tenore di vita della bimba, eppure spicca su tutto la sor-
presa dipinta sul volto infantile. La poesia coglie lo stu-
pore bambino di fronte a una delle piu lievi finzioni che
il mondo adulto regala all’infanzia.

La scelta di leggere il mondo a partire dallo sguardo
bambino permane in molti altri episodi narrati in versi:

«Picci! Lhai fatta grossa! Alla tua eta!
Ancora... a nanna! Dj, non ti vergogni?
Per certi grandi e piccoli bisogni

devi saperlo, ormai come si fal...»

«Non gridare, mammina, son bagnata

Ma non per quello che puoi pensare...»

«Signore Iddio non farmi spaventare!»

«M’¢ successo...che son tutta sudatal!» (Villoresi 1937, 41,
“Sospetto ingiusto”)

Le rime si accordano agli episodi piu autentici della
vita infantile. Il letto bagnato, fonte di disagio per 'adul-

abbastanza ambiguo e sommesso. Necessita sicuaramente di ulteriori
approfondimenti di indagine storica.
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to che pretende I'infanzia gia cresciuta, & per la piccola
serio motivo di preoccupazione. Si legge la paura di esse-
re sgridata, la volonta di affermare la propria bravura e
il desiderio di non deludere la mamma. La poesia entra
cosi nel vivo dei sentimenti della piccola protagonista.
Un simile sguardo e capace di cogliere un’altra tipicita
infantile: quella di combinare monellerie.

E di ieri l'orribile spavento;

ed oggi siam daccapo.

«Picci non hai altro divertimento?
Quel telefono ¢ proprio un grattacapo!»

Ma non si pud

dire di no

alla bella rotella bianco-nera

nei cui buchini, disposti a raggiera
il dito birichino fa tric-trac

fin che succede il grande patatrac.

Anche quest’oggi la Picci, pian piano
s’arrampica sul povero divano;

e li, col batticuore

perché nessun la colga, in fretta in fretta
gira quella rotella benedetta.

Un numero, due numeri...tre numeri...
a caso, (proprio un’improvvisazione!)
mentre l’altra manina

con grande computazione

regge contro l'orecchio-stretto stretto
quell’apparecchio-che chiaman cornetto
e che fa sempre tanti brutti scherzi

Infatti, sul piu bello,
eccola ancora una brutta vociaccia
che par che le si avventi sulla faccia.

«Pronti! Chi parla?»

[...]

«Ajutolaiuto!» grida:

fino a che, spaventata, accorre I'Ida

«Aiuto!» e le si getta fra le braccia.

«Quel brutto uomo (e piange!) di che taccia». (Villoresi
1937, 53, “Una telefonata intempestiva”)

I versi villoresiani fotografano ancora una vol-
ta il punto di vista bambino: quella che per I'adulto &
una birichinata, agli occhi della piccola altro non & che
desiderio di scoperta e di conoscenza. Valicato il limite
dei permessi imposti dall’adulto, pero, si manifesta con
grande candore il bisogno (connaturato ai tre anni della
piccolina) di essere confortata e rassicurata per il timore
che ancora suscita il mondo esterno. «I’Ida» (probabile
figura di domestica) nella poesia assurge a questo ruolo
materno, di accudimento e di rifugio.
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La casa, pero, si tinge anche di tinte fosche in alcuni
componimenti della raccolta. Il balcone diviene per Picci
un punto di vista privilegiato per osservare gli avveni-
menti storici del tempo, fidandosi e lasciandosi plasmare
dalla visione dell’adulto:

La casa ¢ tranquilla

nel chiaro mattino.
D’un tratto, una squilla
risuona vicino.

Di mezzo ai balocchi

- con grande emozione —
la Picci, tutt’occhi
accorre al balcone.

«O mamma, cos’é?

O mamma chi sono?
Sai dirmi perché

han fatto quel suono?»

Frattanto la squilla
si alza piu chiara
«Ma sono i Balilla!
La loro fanfaral»

Al par di soldati

con schioppo e bandiera
van muti e ordinati

in docile schiera.

La schiera si snoda.
La folla li guarda.
Dal capo alla coda
non uno s’attarda.

Soldati piccini
ma gia preparati
a tutti i destini.
E sono i soldati

che il Duce piu ama.
Se viene la guerra

la Patria li chiama.
«O Picci, la terra
ch’é nostra, la casa
Italia, ¢ affidata

a loro, sai? Imparal»
Non parla, non fiata

la Picci. Sta li

attenta e tranquilla.

Di botto: «Anch’io, si

voglio esser Balillal» (Villoresi 1937, 81-83, “Sfilano i Balilla”)!¢

16 Analoghe tematiche si evincono in altri componimenti della raccolta:
La radio non si tocca! (Villoresi 1937, 43) e Passa il Duce (Villoresi 1937,
65-66). Per quanto riguarda invece le posizioni Rubiniane riguardo
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La poesia, che meriterebbe di essere inserita in
un’indagine specifica sulle posizioni politiche della Vil-
loresi e sul suo rapporto con il fascismo, emerge nel
nostro discorso rivelando quanto la casa possa divenire
teatro anche di costruzioni ideologiche da parte dell’a-
dulto, cucite addosso al bambino proprio con il metro
della quotidianita e dei piccoli episodi giornalieri. Non
bisogna dimenticare che vi ¢ una responsabilita educati-
va che palpita anche e soprattutto nei piccoli discorsi di
ogni giorno dei quali i bambini si nutrono.

In conclusione, Picci &€ una bimba alla scoperta del
mondo, proprio a partire da quello che le si svela tra
le mura domestiche, sotto lo sguardo degli adulti con
cui vive. Se talvolta la poesia per la Villoresi si piega
ad ambigue celebrazioni del regime, & pur vero che per
lartista milanese essa & in definitiva il miglior modo
per narrare la quotidianita di una bimba, facendone
cogliere la bellezza nelle pieghe piu autentiche della sua
piccola vita.

CONCLUSIONI

Dall’indagine qui condotta sulla poesia domestica
in Antonio Rubino ed Emilia Villoresi possiamo trarre
alcune considerazioni.

E interessante innanzitutto cogliere I’idea di infan-
zia che ne emerge. In primo luogo la poesia di casa pone
in luce il bambino alla conquista del linguaggio: appro-
priandosi della lingua parlata dagli adulti poco per volta,
ogni parola scoperta, ogni nuova espressione, suona alle
sue orecchie come una formula magica. Solo il bambino
sa dunque avvicinarsi alle parole con lo stesso atteggia-
mento del poeta, riconoscendone la potenza comunicati-
va e la musicalita.

Secondariamente il bambino ¢ assimilato al poeta:
entrambi come rabdomanti sanno scovare la bellezza
dove altri la ignorano, a partire dalla vita di ogni giorno.

Infine in controluce leggiamo di un’infanzia lettrice
che in modo autonomo sceglieva di dedicare il proprio
tempo alla lettura di poesia. Cio valeva nell’avvicinarsi
a un periodico (il quale permetteva pratiche di lettura
eterogenee, selezionando la tipologia testuale facilmente
riconoscibile grazie all’impaginazione) (Fava 2017, 263),
ma anche nella scelta di farsi acquistare e di leggere una
raccolta di poesie. Ci troviamo di fronte ad una visione
di infanzia protetta, legittimata ad essere pienamente se
stessa, spensierata, gioiosa e giocosa. Siamo ben lontani
da altri volti infantili del Novecento: infanzie precoce-
mente lavoratrici, sfruttate, consumate dal dolore e dal-

allideologia fascista, non citate nel presente saggio, si rimanda a Surdi
2015, Fantasia e buonsenso.

la poverta. La poesia di questi autori dipinge I'infanzia
come mondo felice e incorrotto dai problemi politici e
sociali e quindi promuove una linea di attenzione ver-
so il bambino che il linguaggio poetico sembra restitu-
ire come un nuovo modello auspicabile ma utopico di
infanzia.

Dalle opere prese in esame emerge non solo una
chiara idea di infanzia, ma anche un simile modo di
intendere la poesia per bambini da parte dei due artisti.
Per entrambi la poesia ¢ il modus scrivendi pit conge-
niale per narrare I'infanzia all’infanzia. I versi e le rime
sanno descrivere in modo giocoso la realta, restituendola
ai piccoli lettori sotto una lente congeniale al loro modo
di pensare. La musicalita dei versi, poi, si intona con la
sensibilita sonora tipica dei bambini, i quali anche quan-
do parlano cantilenano.

Questo comune sguardo sulla poesia ¢ testimoniato
da due testi nei quali si pone in versi la medesima abitu-
dine tutta bambina di domandare continuamente il per-
ché delle cose:

Il bambino intelligente

Sa colle sue domande

Mettere gentilmente in imbarazzo il grande.
[...]

11 piccolo burlone,

con un leggero far canzonatorio,

i grandi sottopone

ad una specie d’interrogatorio,

e colle sue domande a ritornello

insiste: «Perché questo?... Perché quello?»
[...]

11 grande, sotto il fuoco

delle domande fitte e ben dirette,

si stanca alfin del gioco,

si da per vinto e di parlare smette

[...]

ed il bimbo terribile,

che stufo ancor non ¢,

ripete, inesauribile:
«Perché?...Perche?...Perche?» (Rubino 1933, “Il gioco dei
perché”)

«Fatti mettere, Picci, il paltoncino,
le ghette, i guanti». «Mammina, perché?»
«Si va a passeggio ed oggi ¢ un po’ freddino».
«E pit freddo di ieri?» «Si» «Perché?»
«Siamo a novembre, ormai. L'inverno viene
e presto avremo la neve...» «Perché?»
.. «la bella neve soffice, che tiene
In sua custodia il grano...» «Di’, perché?» (Villoresi 1937,
77-78, “Madamigella «Perché»”)

Rubino e Villoresi dimostrano che la poesia da luce
alla bellezza della quale I'infanzia & intrisa. Scrivere in
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versi ¢ innanzitutto un modo per disvelare agli occhi dei
piccoli la poesia celata nella quotidianita domestica.

La poesia domestica diviene una via preferenziale
non solo per cogliere il poetico dell’infanzia ma anche
per consegnare all’infanzia il poetico, educandola alla
bellezza a partire dal piccolo grande mondo di casa, pri-
mo orizzonte delle infantili scoperte. Tale prospettiva &
certamente storica ma ci consegna un lascito prezioso
che ancora oggi ha molto da dire e che pud contribuire
a riscoprire il valore educativo della poesia, linguaggio
capace di avvicinare anche i lettori pill piccini.
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Abstract. Sergio Tofano was one of the few Italian creatives who have oriented their
work towards the concept of a total work of art. For Tofano it is always urgent to move
from poetic writing to illustration, theatrical writing, stage sets and, therefore, body
language. The multiple figures and techniques adopted by him (satire, irony, nonsense,
grotesque, gags, parody etc.) have in the “stylization” one of the most recognizable
figures. The poetic word, always at the center of stories and representations, absolute
master of the unfolding of the plot, is the focus of a work on sound, rhythm, but also
on graphic and plastic forms, color, body, gesture and tone of voice. This artistic ori-
entation was typical of an era, the Ten-Twenties of the twentieth century, in which the
theater was at the center of tensions between tradition and innovation, revealing the
need to bring the word and gesture at the center of the relationship between art and
the world. For the child reader/spectator, Tofano’s work, in particular the series of six
theatrical fairy tales, is a magical multisensory box full of pedagogical experimentation.

Keywords: Sergio Tofano, children’s theater, Signor Bonaventura, avantgarde.

Riassunto. Sergio Tofano & stato uno dei pochi creativi italiani che hanno orientato
il loro lavoro verso il concetto di opera d’arte totale. Per Tofano & sempre urgente il
passaggio dalla scrittura poetica all'illustrazione, alla scrittura teatrale, agli allestimenti
scenici e, dunque, al linguaggio del corpo. Le molteplici figure e tecniche da lui adot-
tate (rima baciata, paroliberismo, satira, ironia, nonsense, grottesco, motto di spirito,
gag, parodia ecc.) hanno nella “stilizzazione” una delle cifre piu riconoscibili. La parola
poetica, sempre al centro delle storie e delle rappresentazioni, padrona assoluta dello
svolgersi della trama, ¢ il fulcro di un lavoro sul suono, sul ritmo, sullantagonismo fra
senso e significato, ma anche sulle forme grafiche e plastiche, sul colore, sul corpo, sul
gesto e sui toni della voce. Questo orientamento artistico fu tipico di un’epoca, gli anni
Dieci-Venti del Novecento, in cui il teatro fu al centro delle tensioni fra tradizione e
innovazione, svelando la necessita di riportare la parola e il gesto al centro del rapporto
fra Tarte e il mondo. Per il bambino lettore/spettatore lopera di Tofano, in particolare
la serie delle sei favole teatrali, si rivela una scatola magica multisensoriale densa di
sperimentazione pedagogica.

Parole chiave: Sergio Tofano, teatro ragazzi, Signor Bonaventura, avanguardia.
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TOFANO SPERIMENTATORE LINGUISTICO E VISIVO

Sappiamo che la figura e opera di Sergio Tofano
(1886-1973), fra le piut poliedriche e complesse del nostro
Novecento, possono essere avvicinate criticamente da
molti punti di vista. Tuttavia, al centro dell’'universo
creativo di questo fecondo contaminatore di tecniche e
linguaggi, insistono due caratteristiche specifiche, che
lo rendono eccezionalmente significativo per chi voglia
tentare un approccio storico-pedagogico alla sua figura,
indagandone i possibili segnali di un concetto innovati-
vo ed efficace della relazione educativa con i piu piccoli.
Queste caratteristiche sono il gusto della sperimentazio-
ne e quello della semplificazione, nel senso della riduzio-
ne all’essenziale di forme e linguaggi. Due prospettive
che nel lavoro per e con i bambini appaiono senz’altro
fondamentali. E dunque in quest’ottica che andra colto
il ruolo speciale di Sergio Tofano anche nel campo del-
la storia della letteratura per I’infanzia, indagando la
sua esuberante capacita «di sconvolgere l'ordine di ogni
vicenda, di ribaltare valori consolidati, di far esplodere le
contraddizioni del linguaggio e con queste le contraddi-
zioni delle idee» (Boero e De Luca 2009, 158) all’inter-
no di un contesto sociale e culturale segnato dai valori
dominanti della borghesia italiana attraverso periodi
storici profondamente diversi, dall’Italia liberale a quella
fascista e, infine, a quella repubblicana.

Ritengo, dunque, che un discorso critico di taglio
storico-educativo basato su fonti provenienti da quella
produzione artistica (immagini, parole, suoni, gesti: arti
visive, letteratura, musica, azione scenica concepite sia
nella loro indipendenza sia nella loro interdipendenza)
rivolta all’infanzia e fondata principalmente sulla speri-
mentazione formale e linguistica non possa prescindere
dalla figura di Sergio Tofano. Attore di teatro cinema e
televisione, regista costumista scenografo, illustratore,
drammaturgo narratore poeta saggista e memorialista,
acuto ed elegante umorista, capocomico e insegnante,
Sto (con questo pseudonimo, dal 1908, inizi6 a firma-
re i suoi lavori, specie quelli dedicati ai pit piccoli) ha
costruito tutta la sua esistenza sul funambolico rapporto
con la parola e sull’incontro fra parola, segno grafico e
gesto fisico, dimostrando costantemente la «stretta con-
catenazione dei vari aspetti della sua personalita artisti-
ca» (Tinterri 1986, 481).

Fra Otto e Novecento, la letteratura per I'infanzia ha
registrato casi assai emblematici di grandi sperimenta-
tori linguistici nella prospettiva di una «descostruzione
e ri-costruzione ludica del linguaggio» (Lepri 2013, 24 e
sgg.). Per citare solo gli esempi pilt noti o piu familiari
al pubblico italiano, basti pensare alla tradizione inglese
dei limerick di Edward Lear, agli enigmi poetici di Lewis
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Carroll in Alice nel paese delle meraviglie e in Attraverso
lo specchio, alla sovversiva produzione delle avanguardie
storiche (Aldo Palazzeschi), oppure, in anni a noi piu
vicini, ai giochi fonici di Alfonso Gatto, alle filastrocche
di Gianni Rodari, alle fanfole di Fosco Maraini e ai non-
sense di Toti Scialoja fino alle pill recenti esperienze di
Roberto Piumini, Pietro Formentini, Bruno Tognolini,
Guido Quarzo, Chiara Carminati.

Fu proprio partendo dal trinomio gioco-divertimen-
to-linguaggio, che Sergio Tofano riusci nel 1917 a dar
vita al suo personaggio pill noto, il signor Bonaventura,
«una specie di complessiva dichiarazione di poetica nella
quale aveva collocato tutte le vocazioni da cui era per-
vaso» (Faeti 2007, 16), un po’ marionetta, un po’ clown,
un po’ Pierrot, un po’ Pulcinella, «ultima maschera del-
la commedia dell’arte» (Alberto Cecchi in Tinterri 1986,
481)!, simile a sagoma duttile d’artista di strada, folle
clown acrobata, tra il flaneur e il dandy, dall’aria di sal-
timbanco che si muove in «un pezzetto ancora intatto
della terra d’infanzia, uno spazio entro il quale la spon-
taneita vitale, I'illusione, i prodigi semplici dell’abilita o
della goffaggine fondono insieme tutte le loro seduzio-
ni» (Starobinski 1984, 38). Ma con il signor Bonaven-
tura nasce soprattutto quella vorticosa infilata di rime
(prevalentemente in versi ottonari) che caratterizza sia
le strisce per il «Corriere dei piccoli» (Lollo 2009) sia la
scrittura teatrale (in particolare le fiabe teatrali compo-
ste a partire dal 1927, dove la popolarita del signor Bona-
ventura e dei personaggi che con lui condividono avven-
ture e sventure viene definitivamente consacrata) in cui,
assieme alle battute dei personaggi, hanno molta impor-
tanza le didascalie (spesso veri e propri racconti brevi)
che descrivono i linguaggi non verbali dei personaggi
stessi (sguardi, movimenti, posture) e degli ambienti in
cui agiscono. La forza della parola e I'abilita combinato-
riale esercitata sulla base delle suggestioni foniche offerte
dai singoli lemmi sono in Tofano sempre all’origine di
un inesauribile gioco di sensi e significati, di rapide con-
vergenze e divergenze fra parole e azioni, dove la logica
e gli automatismi del pensiero — un cortocircuito deri-
vato certamente dalle tecniche delle avanguardie stori-
che (Michelis 2012, Menza 2015) - si avvicendano nella
costruzione di trame solo “casualmente” e mai pregiudi-
zialmente edificanti. Qui la parola si conferma, sempre,
“giocattolo” efficace e insuperabile. E in questo ininter-

! Anche Faeti ha insistito sulle tangenze fra il personaggio del Corriere
dei piccoli e la tradizione del teatro popolare: «Dalla commedia dell’arte
Bonaventura trae, certamente, la stereotipica fissita delle maschere, nel
cui territorio egli va collocato tranquillamente: Tofano infatti &, come
lui stesso si definisce, un “comico errante’, e ha trasfuso, nella piti famo-
sa delle sue creature “di carta’, tanta parte di quella raffinata e dolce non
partecipazione della quale ¢ stato tante volte maestro in scena» (Faeti
2001, 306).
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rotto allenamento cognitivo che possiamo rintracciare
lo spirito di ricerca-gioco che chiama in causa contem-
poraneamente forma e contenuto: «una letteratura-gio-
co [...] del riso e del divertimento, del paradosso e del
nonsenso» e della parodia (Boero e De Luca 2009, 162);
¢ qui che puo essere valutata a pieno la portata pedago-
gico-educativa del lavoro “tecnico” di Tofano. In questo
senso, riprendendo le parole di Lucio Lombardo Radice,
potremmo affermare che lo stile e i contenuti della scrit-
tura di Sto dimostrano che «giocare bene significa avere
gusto per la precisione, amore per la lingua, capacita di
esprimersi con linguaggi non verbali; significa acquisire
insieme intuizione e razionalita, abitudine alla lealta e
alla collaborazione» (Lombardo Radice 1979, 104).

In un breve intervento critico molto tardo (potrebbe
trattarsi perfino dell’'ultimo pezzo scritto prima di mori-
re), Gianni Rodari faceva notare il valore che, nelle storie
illustrate del signor Bonaventura, avevano «quei verset-
ti accurati, limpidi, seminati con discrezione di qualche
paroletta rara, di qualche rima acrobatica, insomma,
di suoni inattesi: l’effetto della loro musica era quello
di una infinita serie di variazioni sullo stesso tema. Un
effetto di magia» che traduceva in forme ludicamente
catturanti la garbata civilta di quel personaggio «invo-
lontario salvatore di pericolanti, nemico numero uno
dei nemici pubblici, agente universale del bene» (Rodari
1980, 7, corsivo mio): una lezione di «lealta e collabora-
zione», per riprendere ancora la riflessione di Lombardo
Radice, tutta scandita dal gioco di parole.

«Un effetto di magia»: lingua e magia o, meglio, lin-
guaggio e magia con dirompenti effetti giocosi sulla fan-
tasia del lettore e dello spettatore. E di magia, a proposi-
to della folgorazione subita al primo contatto con l'arte
di Tofano, parlo anche un altro straordinario protagoni-
sta della creativita novecentesca italiana rivolta all’infan-
zia, Emanuele Luzzati. Anch’egli da scenografo, costu-
mista, illustratore, scrittore per bambini, testimonia il
debito di riconoscenza verso la parola di Tofano e la sua
forza sperimentale. Leggendo bene fra le righe del suo
ricordo-giudizio, possiamo notare che Luzzati riflette
anche sullo stimolo cognitivo che deriva dalla tecnica di
Sto e, dunque, sulla sua portata intelligentemente peda-
gogica affidata al mistero del significato, in opposizione
a strumenti letterari educativi piti tradizionali, reaziona-
ri, banalmente e prevedibilmente educativi.

«Sire! — Cos’avete da dire? — Perdoni I'ardir, ma mi par di
veder che oppresso ¢ dal pondo di neri pensier!».

Questi sono gli unici versi che conosco a memoria. Li
conosco da poco meno di cinquant’anni e potrei conti-
nuare perché tutto il 1° atto della Regina in berlina lo so
ancora a memoria. Non ho mai ricordato una poesia (a
scuola era un incubo!), né una preghiera. Non so neanche
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ripetere le filastrocche che ora io stesso scrivo per i bam-
bini: le scrivo, le illustro e poi me le dimentico.

Ma la Regina in berlina mi ¢ entrata in testa non so se leg-
gendo e rileggendo il libro delle commedie di Sto oppure
durante le rappresentazioni dello spettacolo (I’ho vista tre
volte).

Ancora oggi mi domando cosa sia scattato in me bambi-
no ad una certa eta per cui abbia adottato come “Credo” i
versi di Sto e i suoi personaggi.

La Regina in berlina ¢ stata la chiave per entrare in un
mondo in cui mi sono riconosciuto e da cui poi non mi
sarei piu allontanato. Infatti quando mi chiedono da dove
viene il mio modo di dipingere, di far teatro, di scrivere e
illustrare libri, io rispondo sempre: “da Bonaventura”. |...]
so di sicuro che senza Bonaventura non avrei fatto quello
che faccio. [...] Nella Regina in berlina c’é tutto quello che
cerco: teatralita e ironia; fiaba e dissacrazione, stilizza-
zione e colore e un certo mistero nelle parole magiche di
quei versi che so cosi bene a memoria, ma non ho saputo
mai esattamente cosa volessero dire.

Cos’¢ il «pondo di neri pensier?» Un mare, una profondi-
ta, un abisso? Certo qualcosa di misterioso come il mon-
do di Sergio Tofano (Luzzati 1980, 6-7).

Uomo fondamentalmente di teatro anche quando
scrive storie illustrate per bambini (una natura che con-
divide senza dubbio con il suo dichiarato modello cultu-
rale), Luzzati attribuisce un potere magico alla composi-
zione verbale di Tofano, ovvero alla sua capacita di gua-
dagnare lattenzione con i suoni delle parole conservando
attorno al significato un alone di mistero giocoso. Luz-
zati parla di teatralita in particolare nell’'uso delle paro-
le, ma credo che su questa caratteristica della teatralita
si impianti l’altra componente fondamentale della speri-
mentazione e della stilizzazione di Sto, ovvero la dimen-
sione della visivita: una scrittura concepita vedendo e col
desiderio di far vedere. Teatralita, dunque, come incontro
fra parola e rappresentazione (corpo, scena, movimento).
E in questa passione per il visivo che risiede la teatralita
di Sto, sia quando scrive racconti, strisce, poesie, com-
medie, sia quando disegna, sia soprattutto quado calca
la scena. Le considerazioni di Luzzati richiamano dun-
que I'importanza del rapporto fra teatro e scrittura nel-
la storia della letteratura per 'infanzia, un nesso che ha
la sua origine (o, meglio, una delle sue origini storiche)
nella scrittura di Collodi, anch’egli uomo di teatro ancor
prima che padre di Pinocchio. Come Collodi, fra I’altro,
Tofano ¢ «imbattibile nei dialoghi» (Rodari 1997, 60),
fondamentali nella drammaturgia per ragazzi.

Sulla componente visiva nella cultura e nell’arte
di Tofano ¢ egli stesso a offrirci qualche lume quando
descrive le tappe del suo mestiere di attore: «La prima
fase di contatto con un personaggio, per me, & di natu-
ra visiva. Man mano che leggo una commedia, il per-
sonaggio che mi interessa comincia a svelarmisi dal di
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fuori. Non ¢ che mi imponga questo sistema per arriva-
re al nocciolo del suo intimo: ma spontaneamente, sen-
za volerlo, mentre leggo, il personaggio comincia a pre-
sentarmisi a poco a poco nei suoi vari aspetti esteriori: la
figura, il viso, le particolarita del viso, il vestito, e poi gli
atteggiamenti e il modo di camminare, di muoversi [...].
Forse per questo nel tradurre, poi, un personaggio sul-
la scena io ho sempre dato tanta importanza al trucco,
al vestito, a certe caratteristiche esterne» (Tinterri 1986,
484-485). Si tratta di considerazioni senz’altro riferibili
anche alla scrittura di Tofano, e non solo a quella teatra-
le. Basti pensare al suo modo di presentarci i personaggi,
insistendo prima di tutto sulle loro caratteristiche fisiche
(visive, dunque) prima che psicologiche. Un esempio: «Si
chiamava Palmiro Mezzanella: era un giovane alto, con
una zazzera di capelli color paglia, magro di una magrez-
za che arrivava alla trasparenza; negli occhi celesti e pro-
fondi aveva il malinconico languore delle persone malate
di stomaco. [...] Socchiudeva gli occhi, si scompigliava la
chioma color paglia e mi raccontava la favola di Ali Baba
e i quaranta ladroni» (Tofano 2018, 13-15).

La rapidita del segno, la pienezza dei colori, la sin-
tesi estrema dei movimenti delle figure stilizzate e dina-
miche (qualcuno ha suggestivamente parlato di «lindore
giapponista» e di «speciale culto della leggerezza» Faeti
2007, 17), sono il risultato di questa urgenza del visivo
in Tofano. I suoi disegni sembrano quasi appunti grafi-
ci vergati tenendo dietro alla rapidita della fantasia che
inventa tipi umani e storie. Come nel linguaggio verba-
le la scelta di uno stile, anch’esso rapido e basato sulla
sequenza inarrestabile di suoni, sollecita rapidamen-
te idee e inediti connubi di idee, cosi nel lavoro grafico
le linee inseguono e catturano i colori e i movimenti
offrendosi al colpo d’occhio dell’osservatore e alla sua
immediata impressionabilita. La teatralita di cui parla
Luzzati aggiunge a tutto cio la straordinaria energia del
movimento, dell’azione scenica, del lavoro del regista e
di quello dell’attore che pure non tradisce «quell’amo-
re alla discrezione, alla semplificazione, alla rinunzia di
ogni effetto nella recitazione» (Tofano 1985, 173). Speri-
mentazione e stilizzazione sono dunque due presupposti
fondamentali anche per il lavoro che Tofano conduce sul
corpo, sui gesti e sui movimenti, tanto da fargli afferma-
re: «Sia nella recitazione che nel disegno io ho sempre
lavorato piu di gomma che di matita, ho avuto sempre la
massima attenzione a togliere, a cavare» (Michelis 2012).

Tutto cio per Tofano é possibile che si verifichi solo
in quella che Roberto Piumini ha definito «casa dei lin-
guaggi» (Gagliardi 2006), ossia nel teatro. Potra dunque
essere di un certo interesse concentrare l’analisi sulla
scrittura di teatro per bambini, cioe su quelle favole tea-
trali dove Tofano sembra raggiungere una sintesi perfet-
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ta fra le diverse aspirazioni del suo immaginario creativo
e dove il linguaggio verbale e quello visivo si svolgono
pienamente in un maturo sperimentalismo, fortemente
animato dalla ricerca dell’essenziale.

IL SIGNOR BONAVENTURA SUL PALCOSCENICO

Quando arriva a scrivere teatro per bambini, ovvero
negli anni Venti del Novecento, a parte i successi inter-
nazionali de Luccellino azzurro di Maurice Maeterlinck
a Mosca e dei lavori per bambini di Léon Chancerel a
Parigi, in Italia i grandi innovatori del teatro per bam-
bini sono pochi e si chiamano Vittorio Podrecca e Mario
Pompei. Per il resto si sente ancora il peso della tradizio-
ne gesuitica del teatro educativo, del palcoscenico peda-
gogico usato per riprodurre in nuce i fatti esecrandi ed
esemplari della vita quotidiana fra casa, famiglia, scuola
e chiesa (Barsotti 2013). In totale sintonia con il coevo
teatro d’avanguardia (fra l'altro, a Roma, il Teatro dei
Piccoli di Podrecca ¢ vicinissimo anche logisticamen-
te al Teatro sperimentale degli Indipendenti di Anton
Giulio Bragaglia), le marionette di Podrecca, le scene di
Pompei e i loro testi teatrali rappresentano un capitolo
fondamentale nella storia del teatro per bambini, basato
su un radicale rinnovamento tecnico, stilistico e di con-
tenuti, sul senso della risata e della divergenza dai codi-
ci della comunicazione borghese (Vergani e Signorelli
1979; Pallottino 1988; Pallottino 1993; Veroli e Volpicelli
2005). Con loro la «casa dei linguaggi» diventa un luogo
di stupore e di novita che bandisce i conformismi mora-
leggianti e gli ipocriti pargoleggiamenti, e che, anche
quando recupera figure e trame della tradizione popola-
re, lo fa in modo assolutamente anticonformista, se non
trasgressivo. Il signor Bonaventura giunge sul palcosce-
nico all’insegna di questa ventata di novita. A lui ¢ acca-
duto il contrario di quel che & accaduto a Peter Pan, che
fu concepito come protagonista di una commedia prima
che del romanzo-fiaba che tutti conosciamo. Bonaventu-
ra & nato nel 1917 sulle pagine di un giornale per bambi-
ni, il Corriere dei piccoli, in forma di vignette commen-
tate da coppie di versi ottonari e solo un decennio piu
tardi & arrivato sul palcoscenico, per approdare poi al
cinema e alla televisione.

Il corpus di testi teatrali che vedono protagonista
il signor Bonaventura comprende in tutto sei comme-
die musicali o fiabe teatrali: Qui comincia la sventura
del signor Bonaventura (1927), La regina in berlina con
Bonaventura staffetta del’Ambasciatore (1928), Una losca
congiura ovvero Barbariccia contro Bonaventura (1929),
Lisola dei pappagalli con Bonaventura prigioniero degli
Antropofagi (1936), Bonaventura veterinario per forza
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(1948), Bonaventura precettore a corte (1953). In questo
repertorio Tofano si rivela I'«estremo erede di una tradi-
zione teatrale: da Moliére a Metastasio, a Labique, sino
all’opera buffa e alle citazioni dal melodramma, di cui
sono costellate le commedie musicali di Bonaventura e,
in particolare, L'isola dei pappagalli, di tutte la piu riu-
scita» (Tinterri 1986, 481).

La drammaturgia per bambini trova in Tofano una
colta e acuta consapevolezza critica, tale da farlo arri-
vare a elaborare teoricamente 'abbandono dei morali-
smi bambineggianti del teatro educativo ottocentesco
e a sostenere I'importanza di una solida preparazione
professionale anche per questo comparto cosi partico-
lare e importante del lavoro teatrale. «Teatro per bam-
bini - scrive nel breve saggio Recitare per i bambini, del
1937 - deve intendersi quello creato per il divertimento
e la felicita di una platea di piccoli spettatori: ma in pal-
coscenico chi recita possono essere burattini, possono
essere marionette, possono essere, se volete, uomini, ma
bambini, no» (Tofano 1986, 11). Ecco dunque che la sto-
ria di Tofano attore, scrittore, illustratore per 'infanzia
ha, come base, questo presupposto teorico che lo porta a
concepire il rapporto fra arte e bambini come qualcosa
che esula dal protagonismo dei bambini stessi, se non in
quanto fruitori, e che chiede agli adulti che vi si dedica-
no una preparazione specifica e di alto livello®. La rifles-
sione di Tofano é mossa dal timore di soffocare la spon-
taneita, la sincerita, l'ilarita del bambino nel momento
in cui questi viene chiamato a cimentarsi in un’attivita
che, di solito, vede svolgere dagli adulti. Si tratta di un
ribaltamento radicale della prospettiva, e del passaggio
dal «guarda come sono/¢ bravo a fare come i grandi» al
«guarda che meraviglia hanno fatto i grandi per me». E
un’affermazione importante, che se da una parte rischia
di essere fin troppo severa con le tecniche didattiche
basate sull’esperienza diretta del bambino, dall’altra
richiama gli adulti alla responsabilita altissima di cre-
are per i piu piccoli qualcosa che li catturi, curando al
massimo la loro educazione di fruitori-spettatori e il loro
rapporto con l'adultita e i suoi prodotti artistici. Da qui
I’assoluta avversione di Tofano al fenomeno dei bambini
prodigio. Al centro del suo interesse ¢ il «divertimento»
del pubblico dei bambini e, per riuscire in questo inten-
to, indica come materia prediletta quella fiabesca, fanta-
stica, avventurosa, e come genere quello comico, umori-
stico, caricaturale. Infine, in un passaggio di straordina-
ria lucidita critica, egli sottolinea «la voluta non apparte-

2 Pertiene certamente alla sfera del visivo la «cura dei particolari minu-
ti» (Tinterri 1986, 483) impiegata da Tofano, la sua meticolosa perizia
nella messa in scena: le scenografie, i costumi e, soprattutto, il trucco.
Lallestimento (e dunque la visibilita) dello spettacolo sono curati quan-
to lo sono la lingua del testo e il linguaggio dei personaggi-attori.
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nenza a tutto quanto, nel nostro immaginario collettivo,
puo evocare volgarita, trasandatezza, improvvisazione» e
delinea «il progetto a cui si ¢ sempre attenuto di com-
battere gli artefici della poverta immaginativa, cosi spes-
so reperibili nella storia della letteratura per I'infanzia»
(Faeti 2007, 16). In poche battute Tofano fa piazza pulita
del pedagogismo che ha ammorbato la sia pur recente
(ricordo che siamo nel 1937) tradizione letteraria e tea-
trale italiana destinata all’infanzia:

per caritd, niente quadretto familiare, niente bozzetto
patriottico, niente oleografie patetico-sentimentali; non
storie lacrimevoli di piccoli saltimbanchi maltrattati o di
spazzacamini affamati, né drammetti pietosi di orfanelli
e trovatelli derelitti; non gesti edificanti di scolaretti pro-
bi né nobili azioni di balilla eroici. E soprattutto nessuna
preoccupazione moraleggiante ed educativa. Capita cosi
di rado che i bambini si possano portare a teatro: quelle
poche volte che capita, facciamoli ridere, poveri picco-
li: e non stiamo li col fucile spianato della morale, della
religione, dell’'amor patrio, dell’educazione per conficcar
loro in testa una volta di pitt quello che possono e devono
imparare a casa dai genitori, a scuola dai maestri, al cate-
chismo dal parroco. Facciamoli ridere, vivaddio, a teatro:
ché ogni loro risata accendera un raggio di piu di felicita
nella loro esistenza, predisponendoli cosi all’ottimismo e
risvegliando in essi il senso della bonta: pili benefica quin-
di dei predicozzi, dei pistolotti e, soprattutto, della retori-
ca (Tofano 1986, 12).

Recitare per i bambini & un piccolo trattato di educa-
zione artistico-letteraria. Da una parte € la testimonian-
za-denuncia delle viete abitudini italiane nella comu-
nicazione educativa, dall’altra fornisce indicazioni sul
livello che occorre mantenere nel rapporto fra bambini e
arte, e attribuisce autorevolezza estrema al bambino che
guarda, che legge, che ascolta, ritenendolo perfettamen-
te in grado di decodificare un’esperienza di arte totale,
quale puo essere un buon lavoro teatrale concepito da un
artista adulto che si sia posto il problema di comunicare
le proprie idee e emozioni attraverso linguaggi modulati
appositamente per 'infanzia.

Antipedagogico, antiretorico, antieroico per eccel-
lenza, Tofano & convinto che educhino piu cinquanta
minuti di risate che cinque anni di scuola elementa-
re condotta con metodi autoritari, nozionistici, seriosi
e punitivi. Una prospettiva di grande attualita (allora
come ora), dove 'obbiettivo finale del lavoro educati-
vo non sono la bonta d’animo, la buona educazione,
il patriottismo, il timor di Dio, la coniugazione di un
verbo o un’operazione matematica, ma qualcosa di piu
generale e originario, che precede tutto il resto, senza il
quale non c’¢ apprendimento che tenga e che segna in
profondita il grado di civilta di un popolo, di una gene-
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razione, di una persona, ovvero il «buon gusto [...] per-
ché il cattivo gusto, negli impressionabili spiriti dei fan-
ciulli, & piti attaccaticcio della scarlattina» (Tofano 1986,
12-13).

Mi pare di poter individuare nelle parole di Tofano
non solo una grande fiducia nella capacita di apprendi-
mento dei bambini, anche a prescindere dal loro essere
in grado di comprendere nell’immediato e nel detta-
glio cio che viene loro proposto (la «<nota dominante del
buon gusto [...] essi, d’accordo, non sapranno capirla né
apprezzarla al punto giusto, ma inconsciamente la sen-
tiranno e l'assorbiranno, e inconsciamente educheran-
no cosl il loro senso estetico al gusto del bello» Tofano
1986, 13), ma anche un possibile allineamento alle espe-
rienze piu alternative della pedagogia italiana di quegli
anni, ispirate al verbo dell’attivismo. Alludo, fondamen-
talmente, alla «scuola serena» di Giuseppe Lombardo
Radice, dove l'educazione grafico-visiva ¢ al centro della
cosiddetta «critica didattica» (Lombardo Radice 1925),
cosi come alle esperienze di educazione estetica con-
dotte da Alessandro Marcucci e da Duilio Cambellotti
nell’ambito delle Scuole per i contadini del’Agro Roma-
no (Alatri 2006). C’¢ un diffuso desiderio di mettere il
bambino nella condizione di ricevere segnali educativi
profondi a cominciare dalla cura estetica dell’ambiente
nel quel egli vive e dove si svolgono le sue infinite occa-
sioni informali (ma non per questo pit superficiali) di
apprendimento. E evidente che l'attenzione di Tofano
all’educazione del gusto attraverso la sperimentazione
teatrale rivolta al bambino spettatore rientra pienamente
in questa atmosfera di rinnovamento pedagogico. Tanto
pitt colpiscono le sue affermazioni quanto piu riflettiamo
sull’autoritarismo educativo e scolastico negli anni del
fascismo e sulla pedagogia della propaganda, densa di
cattivo gusto, dilagante tanto nelle istituzioni educative
quanto fra i media di comunicazione di massa.

Al contrario, gia con il racconto lungo Il romanzo
delle mie delusioni, uscito a putate nel 1917 sul Corrie-
re dei piccoli, I'intento antipedagogico, favoloso e, in un
certo qual modo, sovversivo, era palese. Il protagonista
Benvenuto, bambino appartenente alla stessa genia di
Pinocchio e di Giamburrasca, percorre la sua strada di
formazione lontano dalla casa paterna e dalla sequela di
precettori che hanno tentato invano di domarlo. Solo in
un serrato “a tu per tu” con i personaggi delle fiabe che
pitt ama, egli riesce a compiere i suoi riti di passaggio®.
Lo scardinamento di ogni forma di autoritarismo gerar-

3 «Quante lezioni di vita, io, fuggito dal nido, uccellino ignaro e inco-
sciente, quante lezioni avevo gia avuto! In due giorni lesperienza mi
aveva maturato d’'un tratto; non ero pili un bimbo, adesso; anzi, mi sen-
tivo gia vecchio; e istintivamente mi portai la mano in capo per sentire
se non fossi gia calvo» (Tofano 2018, 70-71).
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chico ha infine nel teatro di Bonaventura uno dei suoi
tratti pill caratterizzanti, ovvero la costante derisione,
ai limiti del grottesco, delle autorita governative rappre-
sentate da re, regine e principini. Questi parenti, lontani
ma non lontanissimi, delle regine di Carroll e dell’'Ubu
di Jarry dimostrano come, «nel prendere le distanze sia
dall’Italia fascista, sia da quella post-risorgimentale di
De Amicis, Tofano rivendicava per sé e per il suo pub-
blico in erba il diritto a un territorio neutro, al di sopra
della realta, ribadiva ’aspirazione a una realta gratuita-
mente fantastica, evasiva e divertente» (Tinterri 1986,
483)%. Qui, se di valori pedagogici bisogna parlare, allo-
ra 'unico valore che conta ¢ quello «della leggerezza, un
valore che appare come tale nelle storie rimate e poi nel-
le commedie di cui Bonaventura & protagonista» (Faeti
2007, 18) e dove il ruolo del “brillante”, che Tofano rita-
glio su di sé aggiornando questa figura tipica della farsa
ottocentesca’, risultava assolutamente funzionale.

FIABA, LINGUA E LINGUAGGIO
NEL TEATRO DI BONAVENTURA

Se portare il signor Bonaventura sul palcoscenico ha
comportato per Tofano un’ulteriore riflessione intorno
alle tecniche di recitazione proprie dell’attore brillante,
d’altra parte, da un punto di vista piu specificamente
letterario e dei generi di riferimento, non si puo fare a
meno di registrare nella scrittura teatrale una nuova fase
di sperimentazione (gia ampiamente avviata nel Roman-
zo delle mie delusioni) sul materiale fiabesco della tradi-
zione popolare.

Favole, sicuro. Ma le favole sono storia, storia reale, storia
viva, storia vissuta. Nulla é pili vero delle favole, credimi.

4 Sulla presa di distanza di Tofano rispetto alla morale autoritaria del
suo tempo & pitl prudente Goffredo Fofi (2007, 49): «Nato allarte mol-
to prima del fascismo, prima della grande guerra, Tofano era nemico
di ogni retorica per carattere e per scelta, ma questo — che era il suo
merito, che era la sua ‘cifra® - ¢ stato anche il suo limite. Egli andava
bene dentro gli anni di guerra e di pace, di dittatura e di democrazia, di
bigottismo e di sfrenatezza, ma andava bene per i ‘bambini buoni’ e per
i ‘benestanti’ Non sara facile trovare in tutta la sua opera la pur blan-
da esaltazione di qualche ‘potere’ politico o religioso, ma non sara facile
neanche trovarvi qualche accenno di rivolta».

5> Tofano dedico la sua tesi di laurea in lettere alla ricostruzione storica
del ruolo del “brillante” nel teatro italiano (Tinterri 1986, 481 e 484).
Considerazioni fondamentali sul ruolo del “brillante” di trovano in
Tofano 2017: «[...] da Arlecchino e Brighella nasce il brillante, o meglio,
diremmo, il secondo brillante che & anche esso, di solito, un servitore tra
astuto e poltrone. Il brillante & piuttosto una creazione della commedia
dellottocento, e con la commedia del primo novecento andra poi scom-
parendo o trasformandosi. E sempre un personaggio comico, ma la sua
comicita, perdendo a poco a poco ogni scorza di buffoneria, si andra
sempre pili raffinando attraverso un filtro di signorile eleganza» (23-24).
Cfr. anche Maiello 2007.
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Il mondo & ancora pieno di fate che abitano castelli lastri-
cati di sogni e dormono su materassi imbottiti di nuvole.
E tutte le notti escono dalle viscere della terra spiriti mali-
gni che spremono i raggi dorati della luna per comporre
filtri miracolosi. Favole, si... Ma tutta la vita & una favo-
la... e le favole sono tutta la vita... (Tofano 2018, 25-26)¢

Sarebbe del tutto fuorviante misurare 'innovativi-
ta del lavoro di Tofano senza fare i conti con i suoi debiti
nei confronti della tradizione. Si puo anzi sostenere che la
carica moderna e, a suo modo, rivoluzionaria del repertorio
testuale che Tofano dedica all’infanzia trae forza proprio
dalla sua profonda conoscenza della tradizione. Della tra-
dizione teatrale, prima di tutto (Gozzi, Moliére, Metastasio,
la commedia dell’arte e le maschere popolari), e della tradi-
zione fiabesca. Tofano inventa storie per bambini (in questo
senso il precettore Palmiro Mezzanella ne Il romanzo del-
le mie delusioni & senz’altro un suo alter ego) dando luogo
a una straordinaria combinazione di questi due elementi,
nella prospettiva dell’attualizzazione di temi, motivi e per-
sonaggi. Molti anni dopo, Gianni Rodari definira questo
metodo «insalata di fiabe» stabilendone l'utilita pedagogi-
ca nell’invenzione di «giochi fantastici» (Rodari 1997, 61).
Anche a Tofano si potrebbe adattare quanto Rodari afferma
per Andersen: «La lezione delle fiabe popolari [...] gli era
servita per giungere alla piena liberazione della sua fantasia
e alla conquista del linguaggio adatto per parlare ai bam-
bini senza bamboleggiare» (Rodari 1997, 59-60). Lesercizio
della fantasia per attualizzare il patrimonio fiabesco e lo
sforzo di ipotizzare continuazioni ed epiloghi, oppure evo-
luzioni delle caratteristiche dei personaggi, a integrazione
delle storie tradizionali, finiscono comunque per assolvere a
una funzione educativa, sono una sorta di palestra inventi-
va e cognitiva, proprio come accadra al piccolo Benvenuto,
protagonista del Romanzo delle mie delusioni. Valga l'esem-
pio del recupero della figura dell’'orco modificata in quella
di «orco convertito» (Tofano 2018, 40)7, «orco novecento»
(Bonaventura precettore a corte, Tofano 1986, 435) che, gia
presente nel Romanzo delle mie delusioni, torna nella com-
media musicale La regina in berlina, ironica e smitizzante
rivisitazione della fiaba di Cenerentola con I'aggiunta di due
personaggi desunti da quella di Pollicino, l'orco e l'orchessa,
appunto. Ma l'orco di Tofano, inaspettata maschera anti-

6Sono le parole di Palmiro Mezzanella, 'unico precettore che conquista
l'attenzione del piccolo Benvenuto attraverso 'incantamento prodotto
dalle narrazioni fiabesche. In questo racconto lungo Tofano riutilizza
materiali narrativi provenienti da Pollicino, La bella addormentata, Bar-
bablu, La lampada di Aladino, Cenerentola, Guerin Meschino, Cappuc-
cetto Rosso. Negli stessi anni di Tofano, anche Antonio Rubino inven-
tava per il Corriere dei piccoli trame e conclusioni alternative per i pitt
noti intrecci fiabeschi. Sul riuso delle storie e dei personaggi fiabeschi
nella letteratura per l'infanzia contemporanea cfr. Barsotti 2006.

7 Sulla figura dellorco nella letteratura per I'infanzia si veda Varra 2006
e, pit1 in generale, Braccini 2013.
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paurosa, ¢ vegetariano: «Sono un orco giubilato / che non
mangia pilt i bambini coi crostini. / Ho lo stomaco malato
/ e il dottore m’ha prescritto come vitto / un regime vege-
tale... / Sono un orco andato a male» (La regina in berli-
na, Tofano 1986, 125). Si legga come, anche nella comme-
dia Bonaventura precettore a corte, l'autore presenta il per-
sonaggio-orco in didascalia, descrivendo accuratamente e
iconicamente I'ambiente domestico in cui egli vive e dando
fiato alla forza narrativa della rappresentazione teatrale in
quanto allestimento della scena, gia di per sé molto signi-
ficativo e in relazione oppositiva con la memoria culturale
dello spettatore e con 'immaginario accumulatosi intorno
a una figura mitologica e fiabesca cosi nota come quella
dell’orco. Ne scaturisce un forte senso di sorpresa, mera-
viglia dissacratoria e caricaturale, di curiosita esplorativa
rispetto alla veste nuova in cui viene proposto un materiale
narrativo antico:

Quando si fara luce, appare la casa dell’orco. Questa volta
bisognera proprio che ce lo scriviamo sopra, perché I'am-
biente manca assolutamente di quel carattere cupo e ter-
rificante col quale la nostra fantasia, sulle scorte dei tra-
dizionali documenti favolistici, si compiace di concepire
’abitazione di un personaggio cosi poco rassicurante. E
anche lui, l'orco, vedremo che ¢ molto diverso da quello
che ci potremmo aspettare, tenuto conto delle sue prefe-
renze in fatto di gastronomia.

La sua casa, intanto, &€ uno stanzone chiaro che parrebbe
piuttosto la camera di divertimento di un bambino perché
¢ tutta ingombra di giochi e giocattoli: e sulle pareti sono
dipinte file di pupazzetti e bambocci e animali buffi, in
uno stile infantile. E sulla parete di fondo ¢’¢ un gran car-
tiglio con la massima evangelica “Lasciate che i bambini
vengano a me’...

Lorco sta seduto sul tavolo con le gambe ciondoloni: nel-
la sinistra ha una cannuccia con le bolle di sapone, nella
destra un retino di farfalle col quale cerca di acchiappa-
re le bolle che volano [...] (Bonaventura precettore a corte,
Tofano 1986, 434).

Tofano accompagna questa sua specifica tecnica,
che potremmo definire di prosecuzione e rinnovamento
della tradizione fiabesca, con una sicura consapevolezza
teorica della fortuna letteraria dei personaggi che sono
stati oggetto, nel corso del tempo, di scrittura, riscrittura
e adattamento da parte di molti autori. A proposito del
lupo di Cappuccetto Rosso, egli scrive: «tanti scrittori di
storie avevano messo in piazza le sue avventure, e tan-
ti libri indiscreti raccontato ai bambini come, un giorno
di molto appetito, egli si fosse pappato in due bocconi
Cappuccetto Rosso e la nonna di Cappuccetto Rosso»
(Tofano 2018, 99-100)3. Stessa cosa accade a Cenerento-

8 Sulle riscritture della fiaba di Cappuccetto rosso cfr. Barsotti 2016.
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la, protagonista di una sezione consistente del Romanzo
delle mie delusioni e, un decennio piu tardi, della com-
media La regina in berlina, che in parte ne & la trasposi-
zione teatrale. Anche in questo caso si tratta di un per-
sonaggio topico nella educazione fantastica e letteraria
d’etda moderna e contemporanea e, di conseguenza, assai
persistente nell’immaginario collettivo di tutti. Non fa
eccezione Tofano che, per bocca di Palmiro Mezzanella,
sottolinea come nel fascino di questa figura femminile,
«sospiro di poeti, anima di sognatori» (Tofano 2018, 83),
si siano imbattuti in molti:

Chi non ha mai tributato il suo omaggio a questa dolcis-
sima fanciulla passata dallo squallore di una cucina allo
splendore di una reggia per virtu della sua mansueta bellez-
za? Chi non ha mai sognato i suoi tenui piedini, cosi tenui,
cosi lievi, che avrebbe potuto camminare su un pavimento
di carta velina senza sfondarlo? (Tofano 2018, 77)°

Ora, cio che Tofano mette in atto in termini di
capovolgimento delle situazioni tradizionali (I'orco che
non mangia pili carne, Cenerentola che, pur divenuta
regina, non vuole rinunciare alla sua vocazione di mas-
saia) & orientato alla produzione di un effetto di sorpre-
sa, una sorta di “sentimento del contrario” pirandelliano
(prodotto dalla distanza fra il “com’¢” e il “come dovreb-
be essere”), da cui nasce il comico, il riso, il divertimen-
to. Questa prospettiva narrativa e drammaturgica ha
nella ricerca linguistica il suo sbocco necessario e impro-
rogabile. E nella forza musicale della rima, dell’assonan-
za e della loro irrefrenabile virti generativa di linguag-
gio che le divergenti trame fiabesche di Tofano trovano
la loro maggiore virtu affabulatoria e che, su un piano
strettamente pedagogico, innescano processi cognitivi e
creativi basati sul principio (e sulla pratica) della liberta
d’invenzione. Goffredo Fofi ha ben sintetizzato la rile-
vanza culturale e letteraria di questa sperimentazione
linguistica:

Loriginalita maggiore e il dato pii ‘moderno’ della cre-
azione tofaniana sta nella assoluta coerenza tra la super-
ficialita del segno e la liberta delle rime, una liberta anzi
relativa perché ¢ proprio la ricerca della rima -spesso di
una rima qualsiasi, quella che viene in mente per libera
associazione quasi surreale, e ‘petroliniana’~ a determi-
nare, per esplicita e ribadita confessione dell’autore, la
trama, la gag, il soggetto, la storia di ogni pagina delle
avventure di Bonaventura sul “Corrierino”, forzatamente
conchiuse e ‘riquadrate’. Molti hanno notato come que-

9 Sulla fortuna, anche sul piano internazionale e interculturale, della fia-
ba di Cenerentola cfr. Morel e Bizouerne 2009, Ongini e Carrer 2011.
Considerato il debito espresso da Emanuele Luzzati nei confronti di
Tofano e de La regina in berlina in particolare, non pud non ammirarsi
lo splendido albo illustrato di Cirio e Luzzati 1976.
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sta fusione, o incontro, o scambio, fosse un procedimento
tipico in teatro della Commedia dell’arte e in poesia del-
la tradizione burlesca, in cultura popolare delle gare di
improvvisazione poetica un tempo assai diffuse.

1l linguaggio & dettato dalla rima, ma non basta, perché
«finisce che 'azione scenica e il linguaggio sono la stes-
sa cosa», come scrisse Silvio D’Amico pensando al teatro
di Bonaventura, con una osservazione che andava ovvia-
mente bene anche per il fumetto. La concatenazione logi-
ca (illogica!) detta legge e guida la vicenda, determina la
sventura e la trasforma in avventura. (Fofi 2007, 50)

Lo schema-base utilizzato da Tofano nella scrittura
teatrale & quello della filastrocca popolare e dell’intrat-
tenimento linguistico-gestuale per bambini. La rima,
fortemente connessa allo svolgersi della storia e all’a-
zione del personaggio-attore (movimento, gesto, sguar-
do: «Tutte le parole vanno accompagnate da gesti cor-
rispondenti, uguali e simultanei», raccomanda l'autore
in una didascalia di Una losca congiura, Tofano 1986,
212), finisce per incarnarsi in chi la pronuncia. E cosi la
lingua diventa linguaggio. Il nesso parola-movimento,
gia molto chiaro nelle vignette realizzate per il Corriere
dei piccoli, a teatro € ancora piu evidente. Il marionetti-
smo, vena profonda di Bonaventura, ¢ di natura grafica
e morale nello stesso tempo, proprio come era stato per
Pinocchio: specularmente al burattino-marionetta di
Collodi, anche Bonaventura ci appare ora «come disar-
ticolato» (Una losca congiura, Tofano 1986, 208) ora
«come un fantoccio meccanico» (La regina in berlina,
Tofano 1986, 138), si esplica nel tipico «dinamismo ric-
co di slanci acrobatici, sempre rattenuti al limite della
sfida alle leggi di gravita» in un «difficile equilibrio di
statica e dinamica» (Tinterri 1986, 483) il cui scarto ¢,
quasi sempre, misurabile sulle percosse e cadute (anco-
ra: fisiche e morali), spesso sintetizzate nel maccheroni-
co “calcio nel di dietro” o nella bastonata-legnata di tra-
dizione pulcinelliana, che Bonaventura subisce, casual-
mente o volutamente, da parte dei suoi antagonisti di
turno. Ma, come accade a tutti gli eroi per caso, Bona-
ventura non viene mai alterato da questi attentati alla
sua incolumita. Si & parlato opportunamente di «inalte-
rabilita di Bonaventura» (Tinterri 1986, 483), ovvero di
una sorta di candida impermeabilita ai mali della vita
e alle disoneste angherie degli altri. Questo dinamismo
del cadere e del rialzarsi non & altro che la concretizza-
zione fisica di quanto avviene alla lingua (alla pirotecni-
ca varieta e ricchezza lessicale) e ai concetti che in essa
si esprimono, che sono letteralmente in balia dell’acci-
dentato terreno linguistico. E questo uno degli ingre-
dienti fondamentali della comicita di Tofano e del suo
linguaggio espressivo. Il rapporto con lo schema metri-
co diventa per lui un ineludibile processo del pensiero
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e della creativita, da lui stesso descritto in un ricordo
autobiografico che potremmo leggere anche come una
sorta di suggerimento di lavoro da realizzarsi con i soli
attrezzi della fantasia lessicale:

Avevo la testa piena di rime perché dapprincipio, quando
mi ero messo a scrivere, non mi venivano sempre a por-
tata, e avevo percio dovuto pensare di farne una coltura
intensiva. Ovunque, in casa o per la strada, leggendo un
nome su di un’insegna o vedendo un oggetto, mi forza-
vo di cercare un numero infinito di parole che rimassero
con quella, e ne facevo delle filastrocche. Era diventata la
mia ossessione. In tal modo ho potuto immagazzinare un
rimario in tutta regola. (Tinterri 1986, 482)

Nella commedia musicale la potenza della rima
acquista vigore con la presenza costante e determinante
non solo delle basi musicali (spesso le didascalie inclu-
dono indicazioni per l'orchestra), ma anche degli inserti
testuali cantati in forma di cori, romanze, canzoni, can-
ti, ballate, ritornelli e ninne nanne. Il gioco linguistico
(«Sono fritto, ma in fretta ora sfratto / per non esser d’un
tratto distrutto, / non combatto ma se non m’abbatto
/ me la batto e di botto mi butto», Bonaventura veteri-
nario per forza, Tofano 1986, 357), che & casuale, si, ma
sorvegliato necessariamente dall’acutezza di chi possiede
un ampio repertorio di lemmi (e qui non si puo, ancora
una volta, non pensare a come Gianni Rodari pratiche-
ra questa stessa pista di ricerca, sia nella scrittura del-
le filastrocche sia in ambito teorico), spesso genera gag,
malintesi e fughe verso significati inaspettati. Talvolta
si conclude in un puro divertissement, come nella scena
dello scioglilingua nel Bonaventura veterinario per forza,
dove l’acrobazia della parola si traduce letteralmente in
una battaglia corpo a corpo. Posti di fronte alla sfida di
pronunciare questo scioglilingua: «Tra stoppie tra sterpi e
tra stecchi / tre storpi e tre storti stan stracchi», Bonaven-
tura e il suo antagonista arrivano alle mani in una gag
cosi descritta in didascalia: «fra i due si accende una gara
a chi meglio e pill in fretta riesca, e pill sbagliano pit si
stizziscono I'un l’altro, fino a prendersi per il collo e a
sbatacchiarsi fra di loro, continuando a gettarsi in faccia
come insulti i pitt cacofonici impasti di assonanze e dis-
sonanze» (Tofano 1986, 387-388). E questo il punto d’in-
contro fra lo scrittore, il drammaturgo, l’attore, il regista,
'illustratore, P'umorista: la parola che diventa corpo, rap-
presentazione e immagine per lo spettatore. Sul crinale
di questa assurda leggerezza, che ¢ avantgarde allo stato
puro, si consuma per Segio Tofano da una parte il rifiu-
to del pedagogismo, dall’altra il recupero della vocazione
piu alta di pedagogia ed educazione, cio¢ la ricerca della
felicita: «Da questo istante, amici, / viordino d’esser feli-
cil» (La regina in berlina, Tofano 1986, 165).
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Abstract. In 1945 Alfonso Gatto published Il sigaro di fuoco. Poesie per bambini, a
volume in which the author, who had already identified in art, urban planning and
architecture the possible factors of a moral and civil progress of the nation, renews his
ethical commitment. The collection becomes an opportunity to develop an idea and a
practice of education, as well as a pedagogical model other than that proposed in the
Fascist period. An unprecedented and courageous project that does not end with the
end of the war. In the years of the economic boom, of the degeneration of consump-
tion, the poet publishes for «children of all ages» Il vaporetto, feeling the urgency to
make children’s literature the ultimate tool for building a model of life and civilization.

Keywords: Alfonso Gatto; poetry for children; educational project; children’s litera-
ture.

Riassunto. Nel 1945 Alfonso Gatto pubblica Il sigaro di fuoco. Poesie per bambini, un
volume in cui l'autore, che gia aveva identificato nellarte, nell'urbanistica e nell'architet-
tura i possibili fattori di un progresso morale e civile della nazione, rinnova il proprio
impegno etico. La raccolta diviene loccasione per sviluppare ur’idea e una pratica di
educazione, nonché un modello pedagogico altro rispetto a quello proposto nel perio-
do fascista. Un progetto inedito e coraggioso che non si esaurisce pero con la fine della
guerra. Negli anni del boom economico, della degenerazione della civilta dei consumi,
il poeta pubblica per i «bambini di ogni eta» Il vaporetto, avvertendo l'urgenza di fare
proprio della letteratura per l'infanzia I'ultimo strumento per costruire un modello di
vita e di civilta.

Parole chiave: Alfonso Gatto, poesia per bambini, progetto educativo, letteratura per
linfanzia.
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GATTO, “ARCHITETTO” DEL «MONDO DI DOMANI»
COME «PAESE D’INFANZIA»

Per noi bambini del Sud, Milano aveva il suo Duomo
bianco sulle Alpi: ci avevano detto che era una citta indu-
striale, la piu laboriosa d’Italia, la pitt dura: la immagina-
vamo illuminata nella sua nebbia, con un popolo di mec-
canici e di mastri viventi in grandi isolati, accanto alle
officine. [...] Col tempo diventata memoria, Milano mi
sara paese d’infanzia: allora raccontero di me come di un
bambino portato mano per mano dagli amici pill grandi,
per le strade della citta (Gatto 1934, 3).

E il 1934 quando Alfonso Gatto giunge a Milano.
L, in quella nuova citta, egli si dichiara «morto ai pae-
si» (Gatto 1937), manifestando apertamente il distacco e
insieme la nostalgia per la Salerno natia, ma anche rive-
lando allo stesso tempo di non conoscere altro spazio
vitale, altra cittadinanza di quella del paese d’infanzia.
E forse, proprio perché fin dalle prime ore milanesi egli
avverte chiaramente che quel capoluogo & destinato a
sostituire la citta campana nella geografia dei suoi ricor-
di e dei suoi affetti fanciulli, il giovane poeta si impegna
in quel sodalizio culturale, in quel progetto politecni-
co, avviato da Edoardo Persico, che fa sorgere in lui un
interesse prorompente per larchitettura. Sulla scorta
di Persico, del quale diventa amico e discepolo, Gatto,
infatti, identifica nell’arte, nell’architettura e nell’urbani-
stica i fattori del progresso morale e civile della nazione
e un’'occasione per costruire una civitas in cui egli possa
riconoscere quei tratti del «paese d’infanzia» che ora ha
perduto per sempre.

D’altra parte, come ha sottolineato Andrea Zanzot-
to, tutto per Gatto «avrebbe dovuto imperniarsi sull’in-
fanzia»:

Tutti i predetti elementi [che costituiscono la poesia di
Alfonso Gatto], quasi di una mite matematica non eucli-
dea, si dispongono inoltre (anzi, primariamente) su un
«piano d’infanzia», su un presupposto in cui ’infan-
zia - reale, ed essenza di essa - intesse dal di sotto ogni
discorso, se ne appropria, in candori, innocenze mirabili,
stupori [...] Ma quanto da dire sull’infanzia! Forse tutto
avrebbe dovuto imperniarsi su questo tema, parlando di
Gatto, un tema fiorito anche in illustrazioni, in libri per
bambini. (Zanzotto 1996, 149-151)

Per questa ragione Gatto si fa nella Milano degli
anni Trenta il profeta di una modernita da realizza-
re attraverso il progetto di una polis costruita a misura
d’uomo e animata, allo stesso tempo, da spinte escatolo-
giche. Per il poeta, sulla scorta del magistero di Persico,
e prima di lui, di Gobetti, ogni forma d’arte ¢ chiamata
a testimoniare un’idea etica del mondo e dell’'uomo. Il
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bisogno di edificazione materiale che Gatto avverte in
questi anni, coincide con una tensione verso 'edificazio-
ne morale. Pensare e costruire una nuova arte, una nuo-
va architettura, una nuova urbanistica significa, quindi,
pensare e costruire un nuovo uomo, un uomo diverso
anzitutto da quello che in quel ventennio fascista andava
delineandosi.

Non ¢ un caso che Gatto curi il volume Architettura
organica di Frank Lloyd Wright (Wright 1945), in cui si
fondono insieme liberta e modernita, poesia e utopia. Gli
architetti, come i poeti, devono farsi testimoni di mora-
lita, delineando, ciascuno con la propria arte, un mondo
che conservi dentro di sé una forza incontaminata.

Ha scritto a tal proposito Filiberto Menna: «ma ’im-
portante & la scoperta attraverso Persico di Wright. In
Wright mi sembra che Gatto colga, per trasposta perso-
na, quindi attraverso Wright, questo luogo intermedio
in cui si colloca 'arte, si colloca la poesia» (Menna 1984,
940).

In un periodo storico in cui la liberta dell’'uomo &
messa a dura prova, Gatto dichiara il primato della per-
sona sulle idee: «il nostro lavoro nasce come una cronaca
viva di persone, prima che di idee» (Gatto 1937, 20) scri-
ve, con I’idea che edificare una citta organizzata in fun-
zione dei bisogni di tutti i cittadini e non solo di quelli
delle classi abbienti debba essere il caposaldo dell’archi-
tettura, che cosi si fa, in questa prima parte dell’itinera-
rio dello scrittore, arte civile e sociale per eccellenza.

All'opposto del regime fascista, che guarda all’ar-
chitettura essenzialmente come all’“arte di stato” con il
compito di eternare nella pietra i successi e le aspirazio-
ni della dittatura, ma anche di educare gli italiani alla
concezione di vita e all’autoritarismo del regime, Gatto
pensa all’architettura come alla prima arte per costrui-
re «il mondo di domani» come un «paese innocente»,
un «paese elementare e nuovo nel quale incominciare a
vivere clementi» (Gatto 1938, 147). In altre parole quello
che Gatto va cercando e costruendo ¢ un «paese d’infan-
zia», un luogo che si fa innocente solo quando diviene
memoria, ricordo di un perduto eden infantile e che si
carica dei caratteri di innocente semplicita della fanciul-
lezza. Un’utopia che in quegli anni andra a poco a poco
sempre piu al di 1a della problematica architettonica e
abbraccera I’intero percorso poetico del salernitano.

E questo un momento di grande tensione lirica e
civile per Gatto, una «fase politica», come I’ha definita
Gianfranco Contini (1968, 919), in cui il poeta si ritro-
va dapprima, nell’estate del 1936, imprigionato nel car-
cere di San Vittore con ’accusa di cospirazione comu-
nista, per essere poi rilasciato alla vigilia del Natale di
quell’anno, ma diffidato e sottoposto a sorveglianza spe-
ciale fino al 1943. Sono gli anni della guerra e dell’espe-
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rienza resistenziale, a cui Gatto partecipa attivamente
dopo essersi iscritto clandestinamente al PCI nel 1942
(Manacorda 1968, 335) anni nei quali il poeta estende
il proprio impegno etico dall’architettura a tutta la sua
produzione letteraria.

Proprio in questa stagione si collocano, infatti, non
solo Il capo sulla neve, una raccolta di poesie partigia-
ne con il sottotitolo Liriche della Resistenza che Alfonso
Gatto pubblica sul n. 2 dei «Quaderni di Milano-sera»
nel 1947, ma anche alcuni inaspettati scritti dedicati
all’infanzia.

LA MISSIONE VIVIFICATRICE DELLA FANCIULLEZZA
NE IL SIGARO DI FUOCO

E il 20 dicembre 1945 quando per Bompiani, nella
collezione “Strenne per i giovani”, esce Il sigaro di fuo-
co. Ventiquattro poesie, rivolte ai bambini, disposte in
serie continua, senza alcuna divisione in sezioni o capi-
toli, che, a dispetto di ogni apparenza, nascondono tut-
ta quella carica civile e di impegno per la ricostruzio-
ne morale e civile del paese, da sempre cara al letterato
salernitano.

Per tale ragione nel 1972 gia Luigi Baldacci nell’in-
troduzione a Poesie (1929-1968) scrive che cio che il let-
tore si trova davanti & «il libro della protostoria di Gat-
to: [...] il momento, la dimensione, in cui Gatto ritrova
quella risorsa prima di fanciullezza che ¢ intrinseca al
suo stesso modo di essere poeta» (Baldacci 1972, 19).

Sono gli anni in cui la poesia di Gatto si viene «sem-
pre piu caratterizzando come una sorta di complemento
(e completamento) della sua azione e del suo impegno
politico» (Giordano 1980, 304), anni in cui gli scritti del
poeta non possono non fare i conti con la guerra e con la
Resistenza, con la lacerazione e la necessaria ricostruzio-
ne. Eppure, se de Il capo sulla neve Calvino scrivera che
si tratta della «piu grossa testimonianza poetica dell’uo-
mo della Resistenza» (Calvino in Luti 1975, 57), occorre
anche riconoscere che i versi che Gatto scrive in questo
particolare periodo non sono solo figli di un episodio
contingente, nati in un’epoca e che in quella si esaurisco-
no. Al contrario, essi si caricano di una forza straordi-
naria che trascende il momento storico. Si tratta, infat-
ti, anzitutto di una poesia concepita «in funzione degli
altri» (Bontempelli 1947, 6). Sono le parole di Massimo
Bontempelli nella prefazione a Il capo sulla neve, parole
che tuttavia non fanno che riprendere, almeno nel signi-
ficato di fondo, quelle dello stesso Gatto, per il quale la
poesia, cosi come era stato per l’architettura e per l’ar-
te in generale, diviene, prima di ogni altra cosa, parte-
cipazione ai problemi del mondo. E ’esplicita adesione
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all’impegno e alla responsabilita, che lo scrittore vuole
vivere sia come poeta sia come uomo. Proprio negli altri,
quelli che il dolore e il bisogno accomuna, Alfonso Gat-
to trova, dapprima durante il conflitto e poi lungo tutto
larco della sua vita di scrittore, la propria dimensione, il
senso pil vero del suo essere. Ma per giungere agli altri,
per coglierli e comprenderli, il poeta non puo farcela da
solo. Egli sceglie, dunque, di farsi accompagnare in que-
sto viaggio dall’essere che cela dentro di sé e che costitu-
isce il punto centrale della sua poetica: il fanciullo.

Per Alfonso Gatto I'infanzia non ¢ quindi solo un’e-
ta della vita, ma il trait d’union che unisce il poeta a
sé stesso, agli altri e al mondo intero. Come la piccola
madeleine di Proust, il bambino diviene cosi per Gatto,
che da sempre avverte il rapporto ancestrale con il pic-
colo che ¢ in lui e in ogni adulto, il mezzo per la ricon-
quista di sé, per ritrovarsi, per scoprire la propria reale
dimensione e, cosi facendo, ritrovare il legame di sé con
gli altri e con il mondo.

La fanciullezza si carica cosi di una missione indi-
spensabile alla vita, un compito vivificatore ancor piu
urgente nel momento del conflitto, tanto che nel 1944, a
chiusura de La spiaggia dei poveri, una raccolta mista di
quarantatré prose e diciannove versi, il poeta scrive: «La
morte & un vento, un mare? Terra non &, non & sepol-
tura. Il nostro silenzio avra una voce, di la, di 14 e non
son cupole, non son chiese. Ma bambini, bambini che
gridano» (Gatto 1944, 123). Dinanzi alle brutture della
guerra proprio il fanciullo-uomo ¢ il momento d’amore e
di vita che Gatto schiera contro la morte. Solo il bambi-
no, infatti, che vive nel poeta e in ogni adulto fino a che
sara sostenuto dall’amore, ¢ la forza che ha il potere di
opporre la vita alla morte, ¢ il momento di gioia che da
un senso alla fatica del vivere.

E proprio questo fanciullo che Gatto vuole rappre-
sentare ne Il sigaro di fuoco, I'opera che piu di ogni altra
coglie 'infanzia come occasione per ritrovare le radici pitt
profonde di sé, come una risorsa per decodificare la vita.

Ottantaquattro pagine con una copertina bianca,
rossa e blu raffigurante in primo piano tre marinai in
atteggiamento giocoso e sullo sfondo due navi stilizzate,
un timone e altri oggetti dell'ambiente marittimo. Dise-
gni che non casualmente sembrano usciti dalle mani di
bambini, i quali, fin dalla copertina vengono esplicita-
mente indicati come i destinatari dell’opera. «Poesie per
bambini» ¢, infatti, la scritta che campeggia al centro del
disegno, come un sottotitolo, mentre nel risvolto interno
di copertina si legge «Alfonso Gatto vuole bene ai bam-
bini: ancor piu, egli si ricorda di sé bambino e dell’av-
ventura sognata, prima che nei fatti e nei grandi stupori
quotidiani. Tutti i bambini sono, o sono stati, come lui».
Una piccola presentazione anonima che sottolinea come
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I’infanzia, eta di straordinaria forza e intensita percetti-
va, eta delicata eppure privilegiata, diviene, nel pensie-
ro del poeta, tempo e matrice di ogni autenticita. Tanto
che, per il salernitano, soltanto ’esplorazione di questa
dimensione, non solo ¢ condizione di ogni creazione
artistica e, dunque, di ogni agire poetico, ma & anche
occasione per sperimentare la forza vitale e schierarla
contro gli orrori della guerra e della morte.

Una prospettiva che avvicina Gatto a Cesare Pavese,
per il quale maturare significa raggiungere una consa-
pevolezza che collega ognuno al proprio sé pill vero, un
sé la cui piu alta manifestazione é avvenuta durante I'in-
fanzia. «La nostra fanciullezza, la molla di ogni nostro
stupore, non ¢ cio che fummo ma che siamo da sempre»
(Pavese 1946, 164) scrive Pavese, cosi come Gatto, per il
quale l'eta bambina, da cui si muove tutto il suo viaggio
che egli chiama «l’eterna distrazione in cui si & sempre
sul punto di ricordare» (Gatto 1943, 51), si fa conquista
delle radici di sé stessi.

Ma mentre Pavese non raggiungera mai la maturita,
perché non si rende conto che I’infanzia non ¢ qualco-
sa che appartiene a un passato di cui sentire nostalgia,
ma ¢ piuttosto un segno che ogni persona ha in sé stessa,
in ogni momento della vita, il poeta salernitano invece,
proprio in questo suo ritorno alle origini ritrova il senso
dell’essere che ogni adulto porta con sé, con la sua vita-
lita fanciulla, che diviene cosi, in questo tempo di guerra
e di orrori, antidoto alla morte.

Per tale ragione Gatto sente I'urgenza di dedicare la
sua piccola opera «a tutti i bambini poveri che imparano
a vivere da soli e dormono a notte nel ventre d’un gran-
de cavallo immaginario che un giorno volera» (Gatto
1945, 8). Sono i bambini piu fragili, quelli a cui la guer-
ra ha tolto il diritto all’infanzia, costretti a fuggire dalle
bombe e a cercare riparo nei rifugi. Sono questi i bambi-
ni a cui il poeta si rivolge in un ideale abbraccio di carta
che ¢ un atto d’amore.

Eppure non si tratta di una denuncia sociale, e nem-
meno di un puro divertissement. I versi che Gatto racco-
glie vogliono soprattutto offrire un’occasione di crescita
e di presa di coscienza, sconfessando il modello educa-
tivo e pedagogico proposto in quel tempo dal regime
fascista, «quel processo di fascistizzazione che attraver-
so tappe differenziate tendera a occupare tutti gli spazi
dell’infanzia e a costruire intorno all’esistenza di bam-
bine e bambini, un rigido apparato di indottrinamento
(con I’Opera Nazionale Balilla, con la Gioventu Italiana
del Littorio, ecc.)» (Boero e De Luca 2016, 170).

Contro 'adeguamento dell’arte e della letteratura
all’etica del regime, nella quale il bambino ¢ fatto ogget-
to di un sistematico inquadramento atto a ricondurre
ciascuno a un’indole «naturalmente fascista» (Boero e
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De Luca 2016, 172), Gatto schiera 'immagine di un fan-
ciullo non solo esaltato nei suoi caratteri di individua-
lita, unicita e integralita, ma anche capace, con il suo
sguardo puro e acuto, di sostituire i grandi alla guida del
mondo.

Con la carica dissacrante di una lirica che assomi-
glia a una filastrocca, il poeta oppone all’adulto che «tut-
to dice e nulla sa» il bambino che «sa anche per poco»
(I sigaro di fuoco), ribaltando cosi quella insopprimibi-
le asimmetria fra un magis e un minus, propria di ogni
rapporto educativo (Bertagna 2017, 69). Una dinamica
capovolta che assume una valenza unica e stra-ordina-
ria. E il bambino l'auctoritas, da augeo, “far crescere”,
che lascia che siano gli altri, gli adulti apprendisti della
vita, a scoprire e a scoprirsi, svestendo i panni dei sol-
dati e degli uomini col «sigaro di fuoco». Nella giocosita
musicale dei versi il piccolo magister gattiano li suppor-
ta, sostenendoli, indicando loro il cammino e «predi-
sponendo i passaggi affinché la scoperta possa avvenire»
(Casaschi 2018, 157).

I bambini, infatti,

non sanno perché

I'vomo grida viva il re.

I bambini non sanno perché

Luomo si lodi tutto da sé. (Il gioco del perché)

eppure si rendono conto di «com’¢ bella la terra /
senza il ticchio della guerral» (Operetta buffa con ritor-
nello finale) e invitano anche il Maresciallo Tuttobaff,
protagonista della lirica e simbolo del soldato fascista,
ma anche di ogni adulto, ad abbandonare divisa e deco-
razioni, orpelli di una vita prigioniera, che, una volta
dismessi, lo lasciano nudo eppure finalmente libero:

Ora che sono in mutande

non sard, certo, un grande,

ma un uomo almeno

e me ne sto sereno. (Operetta buffa con ritornello finale)

Rivelando i segni della loro natura autentica di per-
sone umane, i piccoli sono, dunque, portatori di una
vena sapienziale disincantata, una saggezza che non ha
bisogno di «berretti» o «medaglie sul petto» (Un consi-
glio), indossati da uomini da cui il poeta invita a guar-
darsi, per riflettere, invece, con il proprio pensiero e la
propria capacita critica:

Non date retta al re,

non date retta a me.

Chi v’iinganna

si fa sempre pil alto di una spanna,
mette sempre un berretto,

incede eretto
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con tante medaglie sul petto. (Un consiglio)

I bambini sconfessano quindi la grandezza dell’adulto, il
quale, pieno di sé,

sa tutto e si consola
con una vecchia parola:
«Io sono», (Ogni uomo é stato un bambino)

ma, in realta ¢ soltanto «un gallo chioccio che fa cocco-
dé!» (Ogni uomo é stato un bambino).

Uno sberleffo attraverso cui 'autore non solo inten-
de dichiarare la natura falsa di ogni adulto che abbia
ceduto alle lusinghe e agli inganni del fascismo, ma vuo-
le anche sollecitare i lettori «alla disubbidienza» (Pratoli-
ni 1984, 924), richiamando cioé ogni uomo a resistere a
qualsiasi disposizione che intenda standardizzarlo, adat-
tarlo a una totalita, in cui egli non ¢ che un’unita frazio-
naria dipendente da un denominatore, senza rispettare i
suoi caratteri precipui.

In alternativa, Gatto propone I'immagine di un
bambino non piegato a una norma, ma considerato nel-
la sua pienezza come un intero assoluto, irripetibile e
complesso, un soggetto-persona che, in piena consonan-
za con l'antropologia di Rousseau, ¢ I'unico protagoni-
sta possibile di una relazione che voglia essere davvero
educativa (Rousseau 2016). Il poeta intende, infatti, fare
i conti con la “sostanza” unica e irripetibile di ciascuno
dei suoi lettori, senza uniformarla forzatamente a cio
che ne negherebbe le irriducibili peculiarita. Per questa
ragione, al popolo fascista instradato e ammaestrato fin
dalla fanciullezza a essere un popolo guerriero, Alfonso
Gatto oppone in Operetta buffa con ritornello finale

un gran popolo bambino,
senza fucili e senza cannoni
senza fondelli nei pantaloni,
a piedi nudi per terra

come faremo la guerra?

Proprio per questo «gran popolo bambino» il poe-
ta sviluppa invece un’idea e una pratica di educazione,
nonché una progettualita pedagogica, altre rispetto a
quelle proposte dal regime, in cui i piccoli non subisca-
no gli eventi, ma esercitino la propria capacita di scelta.
Cosi facendo, Gatto propone ai bambini un fare libero e
responsabile, in cui le decisioni diventano un’occasione
formativa, innescando il meccanismo della coscienza e
dunque della maturazione.

Non date retta al saggio
al maestro del villaggio
al maestro della citta,

a chi vi dice che sa.
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Sbagliate soltanto da voi

come i cavalli, come i buoi,

come gli uccelli, i pesci, i serpenti
che non hanno monumenti

e non sanno mai la storia.

Chi vive ¢ senza gloria. (Un consiglio)

E l’educazione al dubbio, a non lasciarsi incanta-
re dalle sirene delle certezze, a un pensiero riflessivo
che diviene strumento di crescita e di acquisizione di
responsabilita sia verso sé stessi e sia verso la societa in
cui si vive. Proprio i bambini, con il loro eden idilliaco
e fiabesco dai connotati tipici del gioco, della fantasia e
della spensieratezza, sono capaci di andare oltre quell’as-
soggettamento privo di intelligenza, liberta e responsabi-
lita di cui sono vittime gli adulti.

Per questa ragione la guerra, che toglie la vita e I'u-
manita, ¢ sbeffeggiata e infine sconfitta dalla sfrenata
capacita dei piu piccoli di fantasticare e, insieme, di pen-
sare liberamente, opponendo con ironia, 'immagina-
zione alla gloria delle armi, al punto che, nel fantastico
mondo creato dai piccoli nemmeno la storia serve piu:

Noi siamo senza gloria,
abbasso anche la storia
che non ci serve piu. (Operetta buffa con ritornello finale)

Cosi recitano i versi conclusivi di Operetta buffa
con ritornello finale, a dire che i bambini sfuggono agli
ingranaggi mistificatori del mondo adulto, del mondo
dei «monumenti» e dei vincitori. Nel loro mondo, quello
dell’amore, quello lontano dalla sopraffazione, essi sve-
lano una realta altra rispetto a quella imposta dal regi-
me e dalla contingenza, una realta pura e innocente. E il
mondo della semplicita fanciulla che si oppone a quello
della «gloria», un mondo bambino che non ¢ mai essen-
za candida e disinteressata, ma & chiamato a fustigare la
presunzione adulta. E il mondo della vita che si oppone
a quello della «morte», proprio come recita il verso fina-
le di Un consiglio e che ritorna identico nella lirica Vivi,
nella raccolta Amore della vita, anch’essa del 1944:

Non venga la notte, non venga la morte
degli oziosi re di pietra,

non venga la legge delle paure.

Chi vive ¢ leggero,

¢ stanco in tutto il mondo.

Chi vive ¢ senza gloria. (Gatto 2005, 250)

Il sigaro di fuoco si fa cosi «un partire dalle origini
e un ritorno alle origini, con tutta la forza vitale che in
esse si trova» (Martino 1980, 273), perché, solo attra-
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verso la realta del bambino, il poeta ritrova la sua stessa
dimensione di uomo, vivo proprio perché «senza glo-
ria», vivo perché lontano dagli «oziosi re di pietra» e dai
«monumenti», che sono il simbolo dei vincitori e dunque
della guerra, della morte e della paura.

Gatto nasce cosl poeta per bambini sotto il segno
della Resistenza, ma l’accezione storica di cui questa
parola si carica non esaurisce il significato che ha per lo
scrittore salernitano. Le liriche per bambini di Alfonso
Gatto rientrano, infatti, in quella che ¢ stata definita la
«poesia della Resistenza» (Bontempelli 1947, 10-11; Gior-
dano 1980, 299-313), perché esse sono «un’appassionata
partecipazione al dramma storico di quegli anni e un’e-
splicita comunicazione agli uomini che lo avevano soffer-
to» (Manacorda 1968, 325), ma soprattutto perché sono
un invito a un’azione libera, cosciente e responsabile,
un’azione scelta, in cui «“resistere” significa contrastare
una forza che agisce contro di noi, che minaccia di supe-
rarci e che ci invita a cedere [...] & una prova che sceglia-
mo nell’atto di essere, un convincimento interiore per
una ragione ultima» (Gatto 1966, 11-12; Gatto 2005, 235).

Un progetto inedito e coraggioso dunque, in cui il
poeta non solo inserisce le questioni sociali pitt cogen-
ti, ma avverte anche I'improcrastinabile urgenza di fare
proprio della letteratura per I’infanzia l'ultimo strumen-
to, come erano state ’arte e ’architettura, per costruire
un modello di vita e di civilta.

IL VAPORETTO, ESTREMO TENTATIVO DI UN'’AZIONE
EDUCATIVA

Con il 1945 il conflitto volge al termine, eppure Gat-
to riconosce che lesperienza resistenziale non si puo
esaurire con il finire della guerra.

Una guerra & passata...

Ora preghiamo che nulla sia dissolto,

che la vita dei morti e nostra insieme

pitt addentro si suggelli e come il mare

dalle sue stesse braccia si ritrovi

nella pace profonda e nella furia

della tempesta che rinnova il mondo. (Gatto 1966, 101)

Cosl in una lirica che € una Preghiera del poeta,
affinché quel «resistere», a cui aveva dato negli anni for-
ma e significato, non rimanesse un fatto episodico ma
acquisisse una natura sostanziale.

Per questo, all’indomani della guerra, Gatto avverte
che quella svolta etica e civile che egli aveva incarnato
nei suoi versi, e nei piccoli versi dedicati ai bambini in
particolare, non poteva consumarsi ma doveva caricarsi
di un rinnovato significato.

Alessandra Mazzini

D’altra parte Gatto sa bene che «la Resistenza non &
un momento eccezionale dell’essere: essa & all’'opposto un
tempo che dura, il farsi, nel tempo e nella storia, di una
coscienza comune» (Gatto 1966, 11-12; Gatto 2005, 235).
Il richiamo a «resistere» diviene dunque un «allarme per-
petuo contro la menzognan, la «condizione dell’'uomo per
modificare il mondo» (Giordano 1980, 313).

Negli anni della ricostruzione e del boom economi-
co, Alfonso Gatto - proprio come Elio Vittorini, Pier
Paolo Pasolini e altri intellettuali del dopoguerra anima-
ti da visioni ideali da consegnare al futuro — ¢ costret-
to a prendere atto dell’inevitabile: 'agognato «mondo
di domani» di cui parlava gia negli anni Trenta & ben
lontano dal trovare realizzazione e solo nella dimensio-
ne del sogno e dell’'utopia puo esistere quel «paese ele-
mentare e nuovo nel quale cominciare a vivere clementi»
(Gatto 1938, 147).

Cio che per lungo tempo si ¢ sperato e atteso ¢ dun-
que ben lontano dal realizzarsi: dinanzi al poeta a poco
a poco si staglia una societa sempre piu alienata dalla
degenerazione della civilta dei consumi, un nuovo fago-
citante impedimento che spinge Gatto a dar ancora voce
alla sua sferzante vis polemica.

In questo scenario lo scrittore sceglie dunque di
riparare ancora le proprie speranze nella poesia dedica-
ta all’infanzia, estremo tentativo di una letteratura civile
e politica, che, proprio come era stato nel 1945, si faccia
azione educativa.

Per questo nel 1963, per i tipi di Nuova Accademia,
il poeta ripropone in un volume che prende il titolo de
Il vaporetto tutti i componimenti che diciotto anni pri-
ma aveva dedicato all’infanzia. Tutti, tranne quello epo-
nimo, Il sigaro di fuoco, considerato il piti esplicitamente
politico e che nel mutato clima storico il poeta sceglie di
epurare, sostituendolo con tredici nuove liriche.

In questo attento recupero dei temi che aveva antici-
pato nella raccolta degli anni Quaranta, Gatto desidera
infatti rimarcare da un lato che, sebbene I’esperienza del
conflitto si sia conclusa, i lettori hanno ancora bisogno
delle riflessioni pubblicate nel 1945; dall’altro, che per
lui la poesia del «resistere» assume ora un significato piu
ampio e rinnovato.

Lagire educativo del poeta si dilata, dunque, nella
societa civile come una voce nuova che intende risve-
gliare le coscienze. A testimoniarlo vi sono le parole
che Gatto scrive ne La sposa bambina, un volume usci-
to per Vallecchi nel 1943 e poi riedito nel 1963, lo stesso
anno de II vaporetto: «La mia memoria aveva gia lasciato
cadere [...] le parole di troppo, che da sé si staccavano»
(Gatto 1963, 12). D’altra parte basti considerare che que-
sti sono gli stessi anni che de La storia delle vittime del
1966, opera che raccoglie le liriche degli anni 1943-47
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e 1963-65 e che piu di ogni altra rende conto compiu-
tamente della coscienza resistenziale post-bellica come
impegno civile di Alfonso Gatto.

E forse, proprio per mitigare I'appartenenza del-
le sue liriche per bambini all’epoca del regime, facendo
cosi comprendere al lettore che esse hanno ancora mol-
to da dire anche dopo la guerra, Gatto sceglie per esse
una «fisionomia decisamente piu giocosa rispetto al par-
ziale antigrafo» (Contu 2001, 56). Se, infatti, ne Il sigaro
di fuoco nessun disegno corredava i componimenti, ora
acquerelli a colori di Graziana Pentich!, illustrano sedici
liriche e un 45 giri accompagna il volume, un disco che,
come afferma Gatto rivolgendosi ai suoi lettori nella pre-
fazione: «confido voglia condurvi all’assalto della nostra
intrepida felicita» (Gatto 1963b, 8). Un invito che il poe-
ta rivolge non solo ai «bambini poveri» ma ai «bambi-
ni di ogni eta», includendo, questa volta esplicitamente,
anche tutti gli adulti che sono disposti a compartecipare
al patto educativo che si appresta a proporre. Egli spiega,
infatti, «che il primo sapore della vita, la sorpresa di ave-
re gli occhi e le mani, questo vedere pulito e luminoso
il mondo delle nostre giornate, sono doni di verita che
ogni uomo piccolo o grande, vecchio o bambino, porta
con sé e nella sua anima, se egli &€ veramente libero nella
liberta di tutti e con tutti rinnova 'amore e il desiderio
della vita» (Gatto 1963Db, 8).

E, seppure ne Il vaporetto la fanciullezza appaia con-
templata in modo pil pacato e sereno rispetto al 1945
e vi siano alcune liriche come Scherzetto marino che si
basano essenzialmente su giochi fonici e acrobazie cro-
matiche:

Ogni pesce sta al suo taglio

al tramaglio il suo travaglio

e la rete passa al vaglio il capone e il capodoglio
pesce grano e pesce loglio

pesce fango e pesce scoglio

[...]

Meraviglia!

Nel tramaglio

c’¢ la triglia rosso abbaglio (Scherzetto marino)

fin da principio Gatto assegna all’eta bambina un
ruolo non secondario. Egli ribadisce che solo I'adul-
to che «anche se passa il tempo, ha addosso il demone
della gioventli» (Gatto 1963b, 7), che ha conservato la
capacita di stupirsi per cio che la vita offre, potra essere
veramente libero. Per questo il poeta invita i suoi lettori
a essere «inquieti, impertinenti, irreverenti persino, pur
di non restare seduti e inquieti nel luogo comune» (Gat-

! Graziana Pentich (1920-2013) ¢ stata compagna di Alfonso Gatto dal
1946.
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to 1963b, 8). Uno stimolo a non rinunciare all’impegno
e alla «resistenza» anche dinanzi ai cambiamenti della
societd in cui vivono, che in quegli anni sta conoscendo
il benessere dopo la miseria, con tutti i rischi che questo
porta con sé.

Dinanzi a tali metamorfosi Gatto invita il lettore a
non abbassare la guardia. Nella prospettiva che egli deli-
nea, come ha sottolineato Luigi Baldacci, 'uomo & chia-
mato a essere «un fanciullino irriverente, iconoclasta,
aggressivo, tendenzialmente anarcoide» (Baldacci 1972,
19). Proprio come accade nella lirica Il silenzio non é d’o-
ro, una sfrenata rivolta contro l'ordine costituito, in cui
il poeta incita i bambini a intonare

una piccola fanfara
di piatti e di trombe, la furiosa
ragazzata vi salva. (Il silenzio non é d’oro)

Leta bambina ¢ dunque salvifica, al punto che Gatto
invita gli stessi adulti a riconoscere la propria natura di
fanciulli e i padri a riscoprirsi figli, proprio come acca-
de in All'assalto in cui «il babbo», che gioca con i figli
alla sera, «& figlio anche lui, / ragazzo glorioso», restitu-
ito all’eta fanciulla dai suoi stessi bambini e che, ancora
una volta, si fa sorprendentemente minus nella relazione
educativa, cosi che «il tempo perduto & / & sempre incan-
tato» e «dagli angoli bui / I'infanzia ¢ risorta».

Cio perché I'infanzia, «si ripropone come la stagione
piu vitale dell’esistere, la sola capace realmente di fron-
teggiare e di sconfiggere la morte che si annida nelle spi-
re del quotidiano, in particolare nei difficili momenti in
cui la vita rischia di divenire apparenza e sopravviven-
za» (D’Episcopo 1994, 7).

La proprieta vivificatrice dell’infanzia & dunque ora
sganciata dalla contingenza della morte causata dal-
la guerra. La morte a cui si riferisce Gatto ¢ quella che
negli anni del dopoguerra «si annida nelle spire del quo-
tidiano», quella in cui la natura oppressiva e alienante
dell’espansione capitalistica di una societa subalterna al
profitto fanno della vita semplice «apparenza».

Basti leggere a questo proposito ne Il vaporetto la
lirica Ballata per Charlot, in cui il poeta, rappresentan-
do la maschera Charlot alla catena di montaggio, mostra
«come ai tempi moderni si riduce / I'uomo che aspetta
al varco obbedienza / di giurare al fuehrer o al duce».
Eppure poco dopo conferma che solo il poeta-bambino &
capace di sciogliere le catene della sala macchine, meta-
fora dell’industrializzazione feroce e del frenetico pro-
cesso di modernizzazione massificante: «rompere la serie
¢ la licenza / d’ogni poeta che nel dire no / ci conferma
con gli occhi il suo destino».

Dinanzi all’alienazione e a un mondo sempre piu
imperniato su un macroscopico e acritico sviluppo del
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capitalismo, «si leva il grido di rivolta del poeta, che tor-
na a farsi e ad essere bambino, nella speranza che il suo
esempio possa contribuire a svecchiare il mondo dal-
le sue ataviche tare della finzione e dalla sopraffazione»
(D’Episcopo 1994, 7).

Un grido di rivolta che trova conferma nei pensie-
ri del diario di Gatto: «i bambini hanno la grazia della
paura. Si trovano nella meraviglia del non sapere, sco-
prono le vie della liberta fuggendo il pericolo, appena
un piccolo varco, vi passano, e sappropriano di una cosi
giudiziosa accortezza da girare e da prendersi in giro,
nel riso nostro, e nel loro che li abbatte sfiniti» (Gatto
2010, 28).

Gatto si riappropria cosi di questa «esclusiva arte dei
fanciulli» (Mugnaini 2007, 236) e ne fa il cardine di un
rinnovato progetto educativo.

Cosi il poeta convoca tutti i suoi lettori perché sal-
gano a bordo del vaporetto di cui egli & il capitano
«imprudente e spericolato come tutti i marinai, persino
gradasso e bighellone» (Gatto 1963b, 7), e li invita a non
risparmiarsi mai in nulla, a dire «ci sono ancora, vedo,
respiro, ascolto, e questa faccia ¢ mia, miei gli occhi, e
l'una mano e l’altra, mie» perché «cosi viviamo, cosi non
passiamo invano, cosi partecipiamo col creato alla festa
della vita che non ¢ soltanto nostra, anche se ¢ fatta di
noi» (Gatto 1963b, 7). Un’esortazione a stupirsi dell’esi-
stenza, che non ¢ solo un messaggio di gioia di vivere
ma ¢ anche un testamento educativo. Dinanzi all’im-
perscrutabilita e all’imprevedibilita gnoseologica di ogni
evento che arriva nell’esperienza, che non si conosce
proprio perché ancora non accaduto e, che quindi, non
puo ancora essere stato oggetto di esperienza da media-
re con il logos, il poeta-capitano del vaporetto si attrez-
za invece pedagogicamente nell’'accompagnare il lettore
ad essere sempre piu capace, nel presente e nel futuro di
quell’intenzionalita, di quella liberta e di quella respon-
sabilita che lo portino al riconoscimento del suo kairos,
il tempo della compiutezza dove ciascuno sperimenta la
pienezza di sé.

Un’azione educativa, dunque, quella della poesia, che
accompagna il lettore in maniera agogica alla scoperta
del proprio tempo kairotico, che Gatto aveva chiara fin
dal 1947, come scrive in un articolo apparso dapprima in
“Pesci rossi” e poi su “Il Politecnico™

La poesia ¢ una realta che accusa il lettore e lo pone di
fronte alla sua distrazione. Egli forse vuol vivere comun-
que, ma davanti alla poesia si accorgera che le parole, a
una a una e nel loro periodo, a poco a poco lo prendono,
gli rivelano un mondo che presentiva, in cui dovra rico-
noscersi e non perdere nulla della sua grandezza e della
sua miseria. S’accorgera che perdendo la faccia si dara un
volto, si identifichera e fermera un momento, perché gli
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parlano poi sempre pit a lungo quegli stessi desideri che
prima abbandonava e temeva. (Gatto 1947, 8; Gatto 2005,
705-706)

Un nobile compito che trova conferma anche in
alcune frasi presenti nella prima stesura della prefazio-
ne a Il vaporetto, poi eliminate dal poeta, che Francesca
Mugnaini ha riportato alla luce grazie a un documento
dattiloscritto ritrovato presso il “Centro di ricerca sul-
la tradizione manoscritta di autori moderni e contem-
poranei” dell’Universita di Pavia (Mugnaini 2007): «I
bambini di ogni eta vanno a scuola, alla scuola di questa
esperienza sempre aperta che non lascia mai apprendere
in una verita bella e fatta, in un proverbio o in un luogo
comune, la verita che invece ¢ tutta da fare e rifare ogni
giorno» (Mugnaini 2007, 237).

Per essere capaci di cogliere questo tempo perfetto,
un tempo che non & misurabile cronologicamente, ma
rimanda a un filo unitario di senso il proprio vissuto
nel rapporto tra sé, le cose, il mondo, gli altri e la storia,
occorre fare come i fanciulli, che nello sguardo di Gatto
sono i piti capaci di agire nell’esperienza storica concreta
al fine di compiersi pienamente attraverso atti educati-
vi, cioé contraddistinti dall’intenzionalita, Iogos, liber-
ta e responsabilita. Essi si abbandonano fiduciosamente
all’esperienza, che va costruita ogni giorno, cogliendone
la preziosita. Lasciando le certezze precostituite proprio
i piccoli si lanciano dunque in una esplorazione conti-
nua alla ricerca di sé, tracciando una strada che, secondo
Gatto, anche gli adulti dovrebbero seguire.

Dinanzi al disinganno politico e partitocratico di
un’ltalia in corsa verso 'omologazione, la poesia sui e
dei bambini diviene 'unico e I'ultimo punto di resisten-
za e d’integrita individuale.

D’altra parte, come ha scritto Antonella Anedda in
conclusione alla riedizione del 2001 de II vaporetto:

Questo libro di poesie & per bambini, cioe degno del-
la loro intelligenza. Non ¢ perd un libro infantile: Gat-
to non fa finta di essere piccolo. Fa una cosa diversa che
puo essere paragonata ad un gesto: quello di parlare ad
un bambino accovacciandosi sulle ginocchia. In questo
modo non si diventa certo piccoli, ma si comunica a chi
¢ piu piccolo di noi che per lui, per essere alla sua altez-
za, il corpo di adulto si puo trasformare. Quella posizione
precaria, goffa e scomoda puo, per usare le stesse parole di
Gatto impedirci di «stare seduti comodi nel luogo comu-
ne». Le poesie di questo libro infatti sono scomode: non
fingono, non consolano. Sono affettuose, coraggiose ma
non sentimentali. (Anedda 2001, 85-86)

Cio ¢ possibile perché Gatto ha un’immagine eman-
cipata dell’infanzia ed ¢ in grado di pensare i bambini
«attenti, capaci di sentire la liberta, ma anche il dubbio,
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capaci di cogliere I'ironia e le contraddizioni. Indipen-
denti» (Anedda 2001, 86). Non dei piccoli adulti, ma del-
le persone descritte nei modi e nei caratteri tipici della
loro eta, che, proprio perché capaci di conservare uno
sguardo puro sul mondo, hanno qualcosa da dire anche
ai grandi. D’altra parte, ¢ il cuore «innocente» del fan-
ciullo «che sa» (Gatto 2005, 432), come scrive il poeta
nella prima strofa de Al mio bambino Leone: solo il bam-
bino, con la sua innocenza e insieme la sua saggezza, &
in grado di conoscere e, nella precarieta del mondo, di
orientarsi senza perdersi.

Lavventura di carta del vaporetto gattiano non &
dunque che l'odissea terrena che ogni uomo, che intenda
essere artefice delle proprie azioni e del proprio tempo e
che non voglia prescindere dall’'impegno sociale e dalla
coscienza storica, ¢ chiamato a intraprendere. Per questa
ragione I'infanzia ¢ la pil autentica stagione della vita,
quella in cui Alfonso Gatto ripone le sue ultime speran-
ze, I'estrema destinataria di un progetto che era iniziato
in una nebbiosa giornata milanese del 1934.

UNA POESIA BAMBINA NON «BAMBOLEGGIANTE».
ALFONSO GATTO E GIANNI RODARI SCRITTORI PER
PICCOLL SCRITTORI PER TUTTL

Proprio questo rinnovato sguardo sull’infanzia avvi-
cina Alfonso Gatto a Gianni Rodari, che del poeta saler-
nitano non fu solo collega giornalista, ma anche amico.

D’altra parte Rodari, come ricorda nella Grammati-
ca della fantasia, ama e legge Gatto fin dall’adolescen-
za, fin da quando, a sedici anni, conduceva con I'ami-
co Amedeo Marvelli lunghe camminate in campagna
discorrendo degli scrittori del cuore: «spesso Amedeo
ed io passavamo pomeriggi interi nei boschi a parlare:
di Kant, di Dostoevskij, di Montale, di Alfonso Gatto»
(Rodari 2013, 26).

I due si incontreranno nel 1947 a L’Unita, quoti-
diano comunista che segna comuni militanze politiche
e impegni giornalistici, ma anche forti legami tematici,
letterari, specialmente quelli dedicati ai pitt piccoli, non-
ché intrecci di vita e di pedagogia.

E non ¢ un caso che Gatto identifichi anzitutto
questo filo rosso che li unisce nella “milanesita” non di
nascita ma acquisita, che tanta parte ha avuto nell’ela-
borazione del suo pensiero poetico, in particolare quello
rivolto ai bambini:

Di Gianni Rodari sono amico da quasi vent’anni.

Siamo tutti e due “milanesi”, anche se, nel vederci insie-
me, scoprireste, per faccia, per voce, per gesti, in me 'o-
riundo e in lui uno dei pill teneri e gentili e ragionevoli
lombardi che io conosca.
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Come giornalisti abbiamo per molti mesi abitato le stesse
stanze, tutti e due buone penne o penne di fino per viaggi,
elzevirini, note, corsivi, ecc., buoni noi stessi o “cattivi”,
come si scrive nei compiti, per quel graffio del dir di pit
e di non lasciar passar lisci i torti e gli errori ch’¢ di ogni
scrittore a viso aperto.

Poi - strette gia le nostre mani sulla piti bella bandiera di
societa operaia: un giornale ¢ sempre un’officina, ove non
sia una bottega — & venuta la poesia, con il suo sangue,
a farci tutti e due padri e nonni di molti bambini, tanti
quanti sono o speriamo che siano per essere i nostri letto-
ri e i nostri posteri in erba.

Qui nascono le differenze che servono a tenerci ancora
pitt uniti: io col mio “sigaro di fuoco”, vecchio capitano
di un “vaporetto” che a sfavore di vento stenta a prendere
il largo: lui, giovane e avventuroso favolista che viaggia il
cielo, la terra, e il mare, parlando in tutte le lingue, persi-
no in usbeko, in baskiro e in armeno, con la fortuna lesta
a contraccambiargli la fiducia che egli ha nella vita. (Gatto
1965, 1)

A legare i due non vi ¢ semplicemente 'amore per
la parola poetica rivolta ai fanciulli, in anni in cui cio e
cosa rara, ma soprattutto un’unica e originale comunio-
ne di “sentimenti” verso questa eta della vita. E, infatti,
sulla fiducia nell’infanzia contrapposta alla rassegnazio-
ne verso l’adultita che entrambi esprimono il progetto
squisitamente pedagogico del loro impegno. In un mon-
do dominato dal naufragio dei valori la poesia per bam-
bini diviene la scialuppa salvifica, gettata nel mare della
vita affinché tutti possano aggrapparvisi, adulti e piccini,
a prescindere dall’eta anagrafica.

Come Gatto non relega il messaggio vitalistico del-
la sua poesia per I'infanzia al solo pubblico bambino,
ma, con Il vaporetto, si rivolge ai «bambini di ogni eta»,
avvertendo I'urgenza di includere anche tutti quegli
adulti disposti a prendere parte attiva nel patto educa-
tivo che egli stabilisce con il lettore, cosi Rodari mette
al centro della propria produzione una spinta educativa
rivolta a «tutti», «che possa essere ugualmente utile a chi
crede nella necessita che I'immaginazione abbia il suo
posto nell’educazione; a chi ha fiducia nella creativita
infantile; a chi sa quale valore di liberazione possa avere
la parola» (Rodari 2013, 24).

Per questo il motto di Rodari, scelto per introdurre
la Grammatica della fantasia nel 1973, diviene «Tutti gli
usi della parola a tutti», in una prospettiva di inclusivita
verso piccoli e grandi. Un motto «dal bel suono demo-
cratico», scelto «perché nessuno sia schiavo» (Rodari
2013, 24), perché nessuno, adulto e bambino, si perda
lungo la strada della vita o perisca in quel mare in tem-
pesta che ¢ la societa del dopoguerra. E se Gatto aveva
varato il suo vaporetto, di cui egli era capitano, conse-
gnando al piccolo vascello I’intenzionalita pienamente



56

pedagogica del suo impegno poetico, Rodari carica la
sua produzione di filastrocche, favole e storielle per met-
tersi al «servizio dell’infanzia» in un delicato quanto
avventuroso viaggio educativo.

La parola letteraria, e in modo particolare la parola
letteraria rivolta all’infanzia, diviene cosi occasione per
guardare il mondo con occhi nuovi anche per chi bam-
bino non ¢ pit, ma della “freschezza” infantile ha ancora
bisogno. Solo I’infanzia, scrive Gatto, possiede infatti le
ali per spiccare il volo della liberta, ali che ognuno ha in
sé, ma che, crescendo, diventano atrofiche:

Ogni uomo ¢ stato un bambino

[...]

Ogni uomo ¢ stato un monello

- pensate — un libero uccello

tra alberi case colori.

Ora ¢ solo un signore

fra tanti signori,

e non vola,

non bigia la scuola. (Ogni uomo é stato un bambino)

A quelle ali, necessarie per il volo auspicato da Gatto,
a eco il celebre “orecchio acerbo” rodariano, organo che,
proprio in virtll del suo mancato sviluppo, attende alla
parola viva, quella che custodisce il candore e la meravi-
glia, per ricordare, anche da adulti, cio che ¢ essenziale:

Un giorno sul diretto Capranica-Viterbo

vidi salire un uomo con un orecchio acerbo.

Non era tanto giovane, anzi era maturato

tutto, tranne 'orecchio, che acerbo era restato.
Cambiai subito posto per essergli vicino

e potermi studiare il fenomeno per benino.
“Signore - gli dissi dunque - lei ha una certa eta
di quell’orecchio verde che cosa se ne fa?”
Rispose gentilmente: “Dica pure che sono vecchio
di giovane mi ¢ rimasto soltanto quest’orecchio.
E un orecchio bambino, mi serve per capire

le voci che i grandi non stanno mai a sentire.
Ascolto quel che dicono gli alberi, gli uccelli,

le nuvole che passano, i sassi, i ruscelli.

Capisco anche i bambini quando dicono cose

che a un orecchio maturo sembrano misteriose”.
Cosi disse il signore con un orecchio acerbo

quel giorno, sul diretto Capranica-Viterbo. (Rodari 1979, 19)

Linvito ¢ allora a rimettere in attivita questi organi
dismessi, o a conservarli “acerbi”, perché I'immaturita
non ¢ sinonimo di depotenziamento, perché queste uni-
ta fisiologiche e biologiche presiedono, nella fantasia dei
poeti, alla capacita di stupirsi e cogliere la meraviglia del
quotidiano.

A dirlo ¢ lo stesso Rodari, che cosi nel 1964 presenta
la raccolta di Gatto, da poco pubblicata:
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In questo senso le poesie sono davvero fatte «per i bam-
bini di ogni eta» fatte per dire qualcosa a qualcuno, per
comunicargli 'amore e il desiderio della vita. Ci si potreb-
be quasi provare a desumere, non certo in senso profes-
sionale, una pedagogia, a fare il ritratto del bambino e
dell’'uomo dal quale il poeta vuole farsi ascoltare: gli occhi
liberi di vedere spettacoli meravigliosi, la voce capace di
cantare, il cuore di giocare. La «poetica del fanciullino»
non centra. Non c’entrano altri schemi, ancor piu bana-
li: il rimpianto dell’infanzia, la nostalgia dell’eta dell’oro.
Anche per 'uomo, I’adulto, & possibile una «intrepida feli-
cita»: ed & colpa sua se invece di possederla e difenderla,
anche con la necessaria disperazione, & soltanto «un uomo
chioccio che fa coccodé». (Rodari 1964)

Diventa allora necessaria anche per l'autore di Ome-
gna un’educazione rinnovata, aperta a tutti, di cui la
parola poetica si fa veicolo, una parola divertente ma allo
stesso tempo agganciata con il reale. Tra un gioco lin-
guistico, una rima, una filastrocca, una battuta, si sno-
da un dialogo educativo che chiama i lettori a un gioco
tutt’altro che infantile.

Per questo motivo, a dispetto di una tradizionale
poetica per 'infanzia, che si fondava sul pietismo e la
consolazione, Gatto e Rodari inseriscono nella loro pro-
duzione anche i problemi della societa che sta radical-
mente mutando. Le liriche e le filastrocche si muovono
su un terreno totalmente innovativo, non solo perché si
appropriano di un linguaggio ironico e irriverente, che
«impone l’abbandono dell’italiano sdolcinato, astrat-
to, artificioso che la tradizione della letteratura infan-
tile aveva imposto in quasi mezzo secolo di esercizio» e
adotta «una lingua concreta e immediata, affrancata dal-
le astrattezze stucchevoli e languide, una lingua in presa
diretta con la quotidianita» (Boero e De Luca 2016, 260),
ma anche perché sono abitate da personaggi e temi del-
la realta di tutti i giorni, quella quotidiana, quella del-
lo sfruttamento del lavoro, delle classi subalterne, delle
ingiustizie.

Non scrivevo per bambini qualunque ma per bambini che
avevano tra le mani un quotidiano politico [«]’Unita»].
Era quasi obbligatorio trattarli diversamente rispetto alla
consueta letteratura per l'infanzia. Parlare con loro delle
cose d’ogni giorno, del disoccupato, dei morti di Modena,
del mondo vero, non di un mondo, anzi, di un mini-mon-
do di convenzione. (Rodari 1972b, p. VI)

La poesia si carica cosi di «una vigorosa ispirazione
civile» (Rodari 1965, 4) e si avvia una dialettica su cui
si giocano le sorti della trasformazione della societa. In
questa svolta educativa, che si basa sul principio di edu-
care divertendo, la parola rappresenta un aggancio diret-
to con il reale perché, come scrive Rodari, ¢ la parola che
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«gettata nella mente a caso, produce onde di superficie
e di profondita, provoca una serie di reazioni a catena,
coinvolgendo nella sua caduta suoni e immagini, ana-
logie e ricordi, significati e sogni, in un movimento che
interessa I’esperienza e la memoria, la fantasia e I’incon-
scio» (Rodari 2013, 25).

Rodari come Gatto, guarda ai piccoli come esseri in
grado di prendere parte attiva nel rapporto educativo e,
assumendo il gioco come elemento naturale dell’infan-
zia e adottando un registro linguistico adeguato ai gio-
vani interlocutori, i due scrittori riescono ad innesca-
re un dialogo che rivendica il primato della creativita e
dell'immaginazione come base per costruire un uomo
Nuovo e una nuova societa.

E Rodari stesso a dichiararlo:

Non ho mai chiamato «poesie» le cose che ho fatto in ver-
si, ma «filastrocche», o al pill «poesie per ridere», «poesie
per sbaglio». E infatti non credo che siano poesie: sono
giocattoli, o comunicazioni in musica, o versi per prende-
re in giro le vecchie poesie che si fanno studiare a scuo-
la. Hanno la rima perché ai bambini piace il gioco della
ripetizione, della scoperta sonora. A qualcuno sembrano
perfino «difficili» per i bambini. Questo succede perché
non credo si debba ricorrere a una lingua bamboleggiante
per parlare con loro: basta la lingua di tutti i giorni, quella
che ascoltano dal televisore. (Rodari 1972b, p. XIII)

La stessa capacita di parlare ai bambini conside-
randoli non adulti in miniatura, ma neppure esseri da
ammaestrare, disciplinare e condizionare, Rodari la rico-
nosce anche nella produzione di Alfonso Gatto. Entrambi
interpretano i piccoli come persone umane in crescita che
essi, tramite la parola poetica, conducono agogicamente,
coinvolgendoli in un movimento ascensionale, verso la
maturita. E in questo percorso agogico tipico dell’educa-
zione, che bandisce la lingua e I'atteggiamento «bambo-
leggiante», che Gatto e Rodari si ritrovano.

11 giocattolo verbale chiama i bambini a un gioco tutt’al-
tro che infantile. Gatto non bamboleggia, rimane adulto
in ogni parola. Fortuna sua, rimane anche in ogni parola
poeta. Ma non disdegna di usare modi minori, di prosa
appena corretta da accenni di musica, se gli preme piu la
cosa da dire che il modo di dirla [...]

Gatto stesso doveva sapere che il suo libro era fatto di
materie diverse, se nel sottotitolo ha distinto le “poesie”,
dalle “rime”, dalle “ballate”. E mi sembra molto bello che
un poeta come lui abbia accettato di firmare, per cosi
dire, un ibrido, un libro che il critico letterario non basta
a classificare, e si classifica benissimo, invece, dal punto di
vista del bambino, del suo piacere, perfino del suo utile. I1
libro rappresenta, pill 0 meno, un caso di felice incontro
tra un poeta e un padre affettuoso. (Rodari 1972; Rodari
1982, 165,166)

57

Cosi Rodari recensisce Gatto nel 1972, identificando
nel suo «giocattolo verbale», nel «canto facile» ma mai
“bambinizzato”, la straordinarieta del lavoro del saler-
nitano, che fa della lirica anzitutto un «dono» per i piu
piccoli, come ha evidenziato Chiara Lepri (2016): «Le-
sperienza poetica, che & prima di tutto partecipazione
alla meraviglia della vita, accende i sensi tutti, attiva la
percezione, coinvolge il corpo intero, che & testimonian-
za tangibile di un qui-ed-ora da assaporare intensamen-
te e continuo stupore dell’esistere: anche i bambini sono
finalmente chiamati a questa festa» (Lepri 2016, 358).

Non solo. Tramite questa originale capacita com-
positiva Gatto, come Rodari, riesce a comporre rime
che «non cadono per tranquillizzare, per acquietare, ma
per sorprendere e provocare, per negare la tradizione in
nome di una moralita piu alta (“sbagliate solo da voi”)»
(Rodari 1972; Rodari 1982, 165).

Facendo appello alla genuinita dell’infanzia i due
scrittori caricano cosi anche la piccola poesia, la fila-
strocca, di contenuti etici e sociali, di valori morali e
politici. Lesercizio lirico di Gatto e Rodari si fa dunque
anche «dono» per quegli adulti che sono disposti peda-
gogicamente ad accoglierlo e che sono disponibili a vive-
re la vita senza compromessi.

Al percorso giocoso e articolato della lirica di Gatto
e Rodari, in cui si mescolano sapientemente intento edu-
cativo e carica poetica, possono dunque prendere parte
anche i grandi, per sperimentare un pensiero divergente,
per imparare a “non dare retta al re”, per non accettare
passivamente, per divenire artefici del proprio destino e
infine, come scrive Gatto, per riuscire a «spiegar la vela
al mare, / mettervi in cammino» (Filastrocca), nella con-
sapevolezza che I'educazione ¢ un moto inesauribile.
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Avanguardie e sperimentalismi nella poesia per
Pinfanzia da Rodari ai giorni nostri: un percorso
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Avant-garde and Experimentalisms in Poetry for Children from
Rodari to the Present Day: a Travel between Authors and Works

CHIARA LEPRI
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Abstract. In 1985 Franco Fortini wrote provocatively that poetry for children does
not exist, arguing that it is alien to their ability to fully grasp its expressive signifi-
cance. However, there had already been the experience of Gianni Rodari, from whose
contribution the critical and historiographic reflection on an authorial (and quality)
poetic word addressed to childhood cannot be ignored: he had placed linguistic game
at the center of poetry for children, combining the lesson of French surrealism with
the Italian futurist experience of Palazzeschi and he consciously placed himself along
that modern poetic line that sees a flowering of great importance especially in the
post-war period. It is a type of poetry that is enriched by the contribution of a playful
and divergent dimension and that knows how to speak the language of children: the
rhythm, the assonance, the rhyme, but also the associative procedures grafted through
the surrealist techniques naturally meet the child animus and at the same time open to
an articulated, plural dimension, rich in ethical and political tension. Along this trajec-
tory of linguistic experimentalism masterfully inaugurated by Rodari, the contribution
intends to identify the paths of other authors in the proposal of a poetry aimed at chil-
dren that is innovative and valid on a content and formal level: the reference is to Rob-
erto Piumini and Pietro Formentini in particular, who have recognized, in poetry for
children and young people, a vast and welcoming space for exploration and expressive
freedom, but also, more recently, to the refined research of poetesses such as Chiara
Carminati and Silvia Vecchini, whose poetic production is constantly embellished by
a reflective work of undoubted charm and of notable interest for the investigation on a
literary, aesthetic, educational level.

Keywords: poetry for children, surrealism, avant-gardes, linguistic experimentalism,
Gianni Rodari.

Riassunto. Nel 1985 Franco Fortini scriveva provocatoriamente che la poesia per bam-
bini non esiste sostenendo che ¢ estranea alla loro capacita di coglierne appieno la pre-
gnanza espressiva. Vi era gia stata, tuttavia, lesperienza di Gianni Rodari, dal cui con-
tributo la riflessione critica e storiografica su una parola poetica autoriale (e di qualita)
rivolta all'infanzia non puo prescindere: egli aveva posto al centro della poesia infantile
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il gioco linguistico coniugando la lezione del surrealismo francese con lesperienza futurista italiana di Palazzeschi e si era collocato
consapevolmente lungo quella moderna linea poetica che vede soprattutto nel secondo dopoguerra una fioritura di grande rilievo. Si
tratta di una poesia che si arricchisce del contributo della dimensione ludica e divergente e che sa parlare il linguaggio dei bambini:
il ritmo, l'assonanza, la rima, ma anche i procedimenti associativi innestati attraverso le tecniche surrealiste incontrano naturalmente
lanimus infantile e al tempo stesso aprono a una dimensione articolata, plurale, ricca di tensionalita etiche e politiche. Lungo questa
trajettoria dello sperimentalismo linguistico magistralmente inaugurata da Rodari, il contributo intende individuare i percorsi di
altri autori nella proposta di una poesia rivolta all'infanzia innovativa e valida sul piano contenutistico e formale: il riferimento ¢ a
Roberto Piumini e a Pietro Formentini in particolare, che hanno riconosciuto, nella poesia per bambini e ragazzi, uno spazio vasto
e accogliente di esplorazione e di liberta espressiva, ma anche, pill recentemente, alle raffinate ricerche di poetesse come Chiara
Carminati e Silvia Vecchini, la cui produzione poetica é costantemente impreziosita da un lavoro riflessivo di indubbio fascino e di

notevole interesse per I'indagine sul piano letterario, estetico, formativo.

Parole chiave: poesia per I'infanzia, surrealismo, avanguardie, sperimentalismo linguistico, Gianni Rodari.

CONSIDERAZIONI PRELIMINARI

Nel 1985 su Riforma della scuola Franco Fortini
scriveva provocatoriamente che la poesia per bambini
non esiste sostenendo, sull’onda della nota pregiudiziale
crociana, che essa, se di poesia si tratta, & estranea alla
loro capacita di coglierne appieno la pregnanza espressi-
va. Al tempo stesso il poeta e critico letterario condan-
nava non meno del «pascolismo da strapazzo perdurato
una quarantina d’anni» la riduzione della poesia a «meri
fatti grafici», come pure la «melensaggine avanguardisti-
ca, immediatistica, liberatoria ed espressiva»; guardava
inoltre con sospetto a quella “scuoletta” di cui gia Zan-
zotto aveva scritto, basculante, nel tempo, tra un approc-
cio culturalista e tecnicista ed uno post-sessantottesco
oltremodo sedotto dai procedimenti libero-associativi
e liberatori (Fortini 1985, 14; Zanzotto 1973, 52-77). Vi
era gia stata, tuttavia, l'esperienza di Gianni Rodari (e
prima ancora quella di Sergio Tofano) dal cui contri-
buto la riflessione critica e storiografica su una parola
poetica autoriale (e di qualitd) rivolta all’infanzia non
puo prescindere e da cui occorre ripensare il valore e la
pregnanza che le avanguardie poetiche in questo ambi-
to hanno rappresentato. Certo, in quegli anni (Roda-
ri era scomparso di recente, nel 1980) ancora mancava
una piena cognizione dello straordinario impatto che lo
scrittore di Omegna avrebbe provocato nella letteratu-
ra destinata ai piu piccoli; oggi ¢ invece possibile indi-
viduarne la centralita ed il valore artistico, come pure
tracciarne il raffinato percorso intellettuale entro un pre-
ciso contesto storico-culturale e letterario.

Gianni Rodari, infatti, aveva posto al centro della
poesia infantile il gioco linguistico coniugando la lezio-
ne del surrealismo francese con l'esperienza italiana del
futurismo alla Palazzeschi e si era collocato consape-
volmente lungo quella moderna linea poetica che vede
soprattutto nel secondo dopoguerra una fioritura di

grande rilievo. E proprio gli echi di un giocoso Palaz-
zeschi «interprete [con Perela] di un’altra idea-modalita
d’infanzia», «candido e furbesco, fra trucioli di signifi-
canti e di significati, fra godute cantilene che pur sono
parodie», sono evidenziati nello “stemma” rodariano
dallo stesso Andrea Zanzotto (1973, III-IX) e poi da
Franco Cambi:

leggendo le poesie di Rodari, specialmente quelle “per i
bambini”, tornano con precisione alla memoria le atmo-
sfere stralunate e ironiche del poeta fiorentino, il suo
appello ad una fantasia “anarchica” e piena di scatti, il
gusto per la deformazione del quotidiano, e poi un “rit-
mo” e una costruzione del testo per “tocchi” addizionati
secondo una logica “altra” (1985, 142).

La poesia di Rodari, segnando una svolta su piu fron-
ti (linguistico, stilistico, contenutistico, concettuale) nel-
la letteratura per I'infanzia, si era connotata come poesia
che si arricchisce del contributo della dimensione ludica
e divergente e che sa parlare il linguaggio dei bambini: il
ritmo, assonanza, la rima, ma anche i procedimenti asso-
ciativi innestati attraverso le tecniche «promosse e insieme
deprecate da Breton» (Rodari 1973, 4) si erano natural-
mente accordate con l'animus infantile e al tempo stesso
avevano aperto a una dimensione articolata, plurale, ric-
ca di tensionalita etiche e politiche. Si era cosi avviato un
complesso iter di rinnovamento del canone della poesia
per 'infanzia stessa, divenuta finalmente poesia autoriale
efficace a un tempo sul piano estetico, formativo ed etico-
sociale e destinata a lasciare un’impronta di cui possiamo
osservare gli effetti a lunga gittata.

«QUELLA LINEA ECCENTRICA DELLA POESIA»

Nel tentativo di incrociare un tratto di storia del-
la poesia per 'infanzia con le esperienze poetiche piu
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significative lungo la linea sperimentale attraversata da
Rodari, occorre gettare uno sguardo alle mutazioni sto-
rico-letterarie e dei processi educativi che hanno interes-
sato la letteratura rivolta ai pill piccoli, per lungo tempo
permeata di toni didascalici e moraleggianti. La stessa
poesia per l'infanzia si manifestava come rassicurante,
vincolata ai valori-chiave della classe borghese connessi
a ideologie educative conservatrici e conformistiche: dal
secondo Ottocento alla meta del Novecento prevalgono i
temi naturali o legati alle feste e alle tradizioni; vi ¢ inol-
tre una idealizzazione dell’infanzia, imitata nelle caden-
ze dai poeti crepuscolari:

ma ¢ proprio a partire da questi versi seducenti ed aggra-
ziati, dal continuo rifarsi a temi intimisti, pervasi di
magico animismo, di attenzione esclusiva a ci6 che ¢
tenero e minuscolo, alle atmosfere sommesse ed incanta-
te, che vanno prendendo forma alcuni degli stereotipi che
per lungo tempo, in seno alla poesia per I'infanzia, hanno
definito un mondo piccino fatto a misura di bimbo, abita-
to da trepide creature della fantasia, in perpetuo colloquio
con ciliegi fioriti [...], con boccioli di rosa e con rondi-
nelle che hanno da un pezzo scordato l'ardito “videvitt”
pascoliano (Lazzarato 1984, 14).

Si tratta, questo, di un trend che ottiene largo e
durevole seguito, con ’eccezione dell’esperienza di Ser-
gio Tofano che da attore, illustratore, scenografo e
scrittore si misura con la filastrocca ed i motivi dell’as-
surdo inoltrandosi in un territorio dagli echi surrealisti
(Michelis 2012) in grado di eludere gli ammonimenti del
regime fascista (si veda il Manifesto della letteratura gio-
vanile di Filippo Tommaso Marinetti, 1939) e di antici-
pare 'affermarsi di una nuova poesia per I’infanzia, ben
inaugurata dall’incursione” di Alfonso Gatto col suo
Sigaro di fuoco (1945) %

Si innesta qui il lavoro di Gianni Rodari, che ini-
zia a pubblicare le sue prime filastrocche tra il 1947 e il
1949 su I’Unita non prima di avere incontrato le speri-
mentazioni e i proclami delle avanguardie storiche ed i
primi studi critici su di esse. Ma procediamo con ordine,
senzaltro contestando le tesi di Marcello Argilli che nel-
la sua celebre biografia sull’autore piu volte ha rimarcato

11 sigaro di fuoco esce da Bompiani nel 1945. Nel 1963 la raccolta &
ripubblicata con laggiunta di alcune poesie con il titolo Il Vaporetto da
Nuova Accademia, Milano. Nella prefazione a quest'ultima edizione,
Gatto scrive: «Ho dedicato queste mie poesie - fiabe - rime - ballate
ai “bambini dogni etd”. Che voglio dire? Voglio dire che il primo sapore
della vita, la sorpresa di avere gli occhi e le mani, questo vedere pulito e
luminoso il mondo delle nostre giornate, sono doni di verita che ogni
uomo, piccolo o grande, vecchio o bambino, porta con sé e nella sua
anima, se egli ¢ veramente libero nella liberta di tutti, e con tutti rinno-
va amore e il desiderio della vita» (Gatto 1963, 4).

lestraneita di Rodari al movimento francese®. In realta &
provato che un giovane Rodari si era posto l'obiettivo di
studiare i Manifesti del Surrealismo (il primo era uscito
in Francia nel 1924, il secondo nel 1930) e gia ventenne
aveva letto il n. 1/1940 di Prospettive: come nota Qui-
riconi, 'ormai mitico numero dedicato al surrealismo
della rivista di cultura e arte fondata nel "37 da Curzio
Malaparte ¢ la consacrazione di un avvenuto ricono-
scimento da parte della cultura italiana di discutere e
comprendere qualcosa che per molto tempo & rimasto
in un limbo senza storia e senza contorni (1989, 137). Vi
scrive, infatti, una nuova generazione di poeti come Bo,
Bigongiari, Luzi, Macri, Vigorelli, Traverso, Anceschi,
da cui si sviluppa un dibattito ricco che non si limita a
una mera celebrazione dell’avanguardia francese: emer-
gono dissensi ma anche una volonta di problematizzare
un movimento che travalica il dato puramente stilistico-
letterario per approdare a una cultura tesa verso una
poesia che sia «impegno totale dell’io, e in cio epifania
di un’esistenza finalmente liberata» (Ivi, 138).

Trascorsi molti anni, tra il 9 e il 19 febbraio 1962, su
Paese Sera Rodari pubblica due puntate di un Manua-
le per inventare favole fornendo una prima «esibizione
pubblica di una gia organica sistemazione tipologica del
“ricettario” fantastico» (Rodari 1982, 83) piu tardi ripre-
so nella Grammatica della fantasia (1973): qui troviamo
in nuce le tecniche di fantastica a partire dal “duello
di parole”, utile per introdurre un’immagine iniziale,
nucleo fondante di una favola, sino al prefisso fantastico
e alla tecnica di “cosizzazione” del personaggio (Rodari
1982, 83-92), ma ¢ nell’Autointervista (1966-19683) che lo
scrittore svela quanto 'immagine scaturita da un incon-
tro incongruo tra parole evochi visioni, idee, fantastiche-
rie, come recepito dalla lettura di Breton:

2 Scrive Argilli che nel 1941, quando insegna come supplente in provin-
cia di Saronno, Rodari «non conosceva né Breton né il surrealismo o,
se li conosceva, non avevano alcuna influenza su di lui (e non l'avranno
per molti anni ancora, neanche quando comincera a scrivere per bambi-
ni)»; inoltre afferma che nelle poesie scritte negli anni *40 non si riscon-
trano echi surrealisti, sino addirittura a parlare di «civetteria di antepor-
re all'ispirazione che scaturiva da una convinta scelta culturale e ideale
una precedente e fondamentale riflessione su asettiche tecniche inven-
tive» (Argilli 1990, 12; 28-29; 107). Linfluenza del surrealismo in Roda-
ri & stata ampiamente approfondita da Pino Boero in Una storia, tante
storie (1992), soprattutto nelledizione aggiornata del 2020, da Francesca
Califano (1998) e da Mariarosa Rossitto (2011); quest'ultima ricostrui-
sce i percorsi di ricerca della produzione rodariana dagli esordi inda-
gando le diverse esperienze letterarie con cui l'autore si & confrontato.

* Carmine De Luca, che ha curato gli scritti rodariani raccolti ne Il cane
di Magonza (1982), precisa che 'Autointervista & contenuta in appendice
a due tesi di laurea discusse una nell’A.A. 1969/70, una nellA.A. 1975/76
ed ¢ databile tra il 1966, anno di pubblicazione de La forta in cielo, di
cui lo scrittore svela la macchina narrativa, e il 1968, anno di redazione
della prima tesi.
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[per un surrealista] & normale seguire i suggerimenti dati
dall’incontro casuale “tra un tavolo anatomico e una mac-
china da cucire”, per dirla con il loro santo patrono Lau-
tréamont. Non cito i surrealisti a caso. Le loro tecniche di
lavoro mi hanno sempre interessato e divertito da quan-
do le ho scoperte: cio¢ da quando, ragazzo, ne trovavo le
tracce nelle riviste e rivistine letterarie e d’avanguardia.
Credo che proprio dopo un certo numero di Prospettive
mi capito di inventare un giochetto che chiamavo “duel-
lo di parole” e che mi serviva egregiamente a far ridere i
ragazzi a scuola (Rodari 1982, 185).

Assai piu noti sono i passi contenuti nell’Antefatto
della Grammatica, in cui lo scrittore cita il frammen-
to ispiratore di Novalis («Se avessimo anche una Fan-
tastica, come una Logica, sarebbe scoperta l'arte di
inventare») e narra di quando, nel 1938, raccontava ai
propri alunni «storie senza il minimo riferimento alla
realta né al buonsenso» inventate seguendo le tecniche
surrealiste, annotate, negli stessi anni, in un «modesto
scartafaccio» intitolato Quaderno di Fantastica (Roda-
ri 1973, 3-4), poi rinvenuto tra le carte di famiglia da
Giorgio Diamanti, a cui si deve, insieme a Pina Dia-
manti, una prima puntuale analisi dell’influenza surre-
alista nell’'opera rodariana (G. Diamanti 1995, 15-17 e
P. Diamanti 2007, 16-20). E quest’ultima a svolgere una
lettura comparata tra il primo e secondo Manifesto, il
numero di Prospettive e gli scritti inediti di Rodari, da
lui stesso intitolati Preparazione al saggio sulla fantasti-
ca e Per il libro per ragazzi nel 1942/43: in questi taccu-
ini numerose sono le annotazioni che sottendono una
profonda riflessione scaturita dalla lettura di Breton a
partire dal cenno a Novalis, ineludibile riferimento per
il surrealismo, sino al diktat “Studiare il Surrealismo™
e ad altre riflessioni chiaramente originate da precisi
studi e ricerche.

E riteniamo che anche le parole di Malaparte nell’ar-
ticolo di apertura di Prospettive, gia ricordate da Boero
(2020, 16), siano rivelatrici per il giovane scrittore inte-
ressato ai movimenti avanguardisti:

Iimportanza del surrealismo consiste nell’aver ripreso, in
senso inverso, il processo creativo della lingua, il processo
formativo delle parole associate in sintassi, in grammati-
ca. Cioe di aver intrapreso un processo di disgregazione
del linguaggio. La scrittura automatica, I’analogia verba-
le, la scomposizione delle parole, la fortuita associazione
di parole, I'indagine dei rapporti misteriosi fra il nome
e la cosa, e la creazione di nuovi rapporti, son tutti ele-
menti di una tecnica, di cui la giovane letteratura italiana
mostra di tener conto; e di cui non potrebbe fare a meno
di valersi. La lingua italiana, essendo lingua refoulée: che
ha bisogno, se vuol tornare a esser viva di rivelare, di

4 Nel quaderno & sottolineato.

Chiara Lepri

esprimere, tutto cio che essa stessa si inibisce di rivelare e
di esprimere (Malaparte 1940, 3).

Notiamo come anche nell’elaborazione di Rodari la
parola acquista centralita in quanto campo di creativi-
ta, nucleo minimo originario di costruzione fantastica
e superficie fertile per ogni discorso d’invenzione attra-
verso associazioni, innesti, opposizioni, scontri, rove-
sciamenti. La celebre metafora del sasso nello stagno
contenuta nella Grammatica della fantasia, che Roda-
ri pubblica per Einaudi nel 1973 a seguito degli incon-
tri con gli insegnanti tenuti 'anno precedente a Reggio
Emilia, come anche la tecnica del “binomio fantastico”,
sono chiaramente ispirate alle riflessioni compiute da
Breton sulla creazione dell’immagine, la quale non puo
nascere che dall’accostamento di due realta distanti:
«Piut i rapporti delle due realta accostate saranno lonta-
ni e giusti, pit 'immagine sara forte — e pit1 grande sara
la sua potenza emotiva e la sua realta poetica» scrive il
poeta francese (Breton 2003, 26) per poi aggiungere,
piu avanti, che «¢ dall’accostamento in qualche modo
fortuito dei due termini che e sprizzata una luce parti-
colare, luce dell’immagine, cui ci mostriamo infinita-
mente sensibili. Il valore dell’immagine dipende dalla
bellezza della scintilla ottenuta; ¢ quindi funzione della
differenza di potenziale tra i due conduttori» (Ivi, 40).
Tale immagine bizzarra e rara, sopraggiunta improvvi-
samente nella mente, sara cosi insistente da “bussare ai
vetri” e produrra, dopo che le si sara dato credito, una
successione intermittente di frasi sorprendenti e gratui-
te che potranno essere incorporate nel proprio materiale
di costruzione poetica senza che lo spirito critico possa
esercitare alcun giudizio, chiosa Breton. Si tratta dello
stesso concetto che si ispira ai procedimenti associativi
della psicanalisi e che Rodari formula in altri termini
quando scrive che

una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di
superficie e di profondita, provoca una serie infinita di
reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni
e immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un
movimento che interessa l’esperienza e la memoria, la fan-
tasia e I’'inconscio e che ¢ complicato dal fatto che la men-
te non assiste passiva alla rappresentazione, ma vi inter-
viene continuamente, per accettare e respingere, collegare
e censurare, ostruire e distruggere (1973, 7).

Per Asor Rosa Grammatica della fantasia «& un libro
di teoria letteraria, degno di stare allo stesso livello di
altri piu celebrati e pill noti testi del Novecento italia-
no» (1993, 10) e certo oltre a costituire il manifesto pro-
grammatico di Rodari e la sua piu esauriente e completa
dichiarazione d’intenti, per la quantita e profondita dei
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riferimenti letterari e culturali (Montale e Gatto per la
poesia sono due nomi tra tutti®) e la tensione progettua-
le rivolta alla formazione umana, l’'opera si pone come
“punto/evento nodale” per osservare non soltanto lo
sviluppo e il consolidamento di una riflessione di lungo
corso che matura e si sofistica sempre piu nell’intellet-
tuale Rodari, ma anche l'evoluzione di un quadro cul-
turale che va trasformando in via irreversibile il canone
della poesia per 'infanzia.

Se cio & vero, ¢ altrettanto innegabile che il lavoro
dirompente di Rodari segue una linea della poesia speri-
mentale oggi tutta da ripercorrere e rivalutare anche solo
per la sua innata disposizione a stabilirsi sul terreno del-
la comunicazione infantile. Storicamente il senso di pro-
fonda liberta e leggerezza che il gioco linguistico gene-
ra sembra stabilire con la mente infantile una relazione
feconda ora per caduta, ora per “appropriazione indebi-
ta”, ora all’interno di un importante progetto pedagogi-
co (come nella Grammatica): la rottura dei procedimen-
ti univoci, il gioco e 'esplorazione verbale, il gusto del
ribaltamento, come & dimostrato da sempre anche dalla
diffusione di certa poesia popolare, esercitano un fasci-
no sui pitt piccoli contribuendo a rompere con «il mito
del bambino languido, piagnucoloso, perduto in sogni
che potevano essere tragicamente volti verso forme di
angoscia» (Zanzotto 1983, 24), un mito che ha dominato
la poesia per I'infanzia per tutto il primo Novecento, si
¢ detto, e che ha corrisposto alla realta di un’Italia agri-
cola-artigianale. A questa felice impresa contribui mol-
to, osserva Zanzotto, «l’alta lezione culturale che collega
Rodari a quella linea eccentrica della poesia che va da
Palazzeschi al Surrealismo, a Gatto, a Delfini, Queneau,
ecc. Rodari era pienamente inserito, con lucida consape-
volezza, in questi scrittori della cultura, una cultura libe-
ratrice e libera» (Ivi, 25).

Va detto che negli anni del dopoguerra e pitt ancora
in quelli del boom economico si fa strada in Italia una
poesia ironica che si inserisce in un processo generale e

® Si ricordano, inoltre, i riferimenti ad altri poeti contenuti nel saggio
I bambini e la poesia pubblicato da Rodari sul Giornale dei Genito-
ri, n. 6-7 del 1972, ora presente ne Il cane di Magonza: «Potrei citare a
memoria anch’io molti versi di Montale, di Gatto, di Sereni, di Luzi, di
Betocchi, di Holderlin, di Apollinaire, di Eluard, dei poeti scoperti e fre-
quentati nell'adolescenza, negli anni delle grandi e decisive passioni. E
se ripenso al carattere di quelle mie scoperte, mi sembra, per limitarmi
alla poesia italiana, che fosse quella di una lingua contemporanea sal-
vata nella sua serieta, nella sua dignita, nella sua capacita di elevare, di
accendere la mente, mentre intorno il regime fascista faceva di quella
lingua l'uso che sappiamo. Credo che quei poeti abbiano molto aiutato,
noi, allora giovani, a concepire un atteggiamento verso la vita diverso
da quello che avrebbe voluto instillarci una propaganda tanto volgare
quanto onnipresente, forse anche solo per riconoscere quel che non era-
vamo, quel che non volevamo» (Rodari 1982, 169). Lultima affermazione
¢ un evidente riferimento al Non chiederci la parola montaliano (1925).

irreversibile di svecchiamento. I1 Palazzeschi giocoso,
il futurista ludico, originale e ideologicamente distante
da Marinetti, sta senz’altro alla base, sul piano stilisti-
co, della trasgressione linguistica di Gianni Rodari. Un
esempio? Si vedano le otto “poesie lepidarie™ (o “lapida-
rie”, trattandosi di epigrammi) che lo scrittore piemon-
tese pubblico tra il 1961 e il 1962 ne Il Caffé, «autentico
luogo di sperimentazione ironico, vivace, ricco di saperi
diversi tenuti insieme dalla figura di Gianbattista Vica-
ri» (Roghi 2020, 152). Si tratta di componimenti satiri-
ci (un «infinito ricalco caricaturale» [Sanguineti 1990,
XVII]) che tre anni piu tardi, nel 1962, Cesare Vivaldi
inserisce a buon diritto nella sua antologia Poesia satiri-
ca nell’ltalia di oggi assieme alle poesie di Govoni, Folgo-
re, Pavolini, Balestra, Fratini, Raboni e di molti altri, in
quella “linea palazzeschiana” della poesia novecentesca
caratterizzata dalla trasgressione, dall’inventivita lingui-
stica, dall'umorismo verbale che diventano «condizione
indispensabile per sfuggire a un gioco tutto precostituito
di forme e di motivi, legittima via di salvazione lirica»
(Sanguineti in Vivaldi 1962, XIV).

All’influenza cruciale delle avanguardie dedicano
stimolanti riflessioni Franco Cambi, Alberto Asor Rosa
e Pino Boero: il primo, guardando all’immagine d’in-
fanzia, evidenziava un mancato approfondimento di quei
semi lasciati dal poeta futurista (Cambi 1985, 142), men-
tre Asor Rosa precisa come Rodari non possa inserirsi
in un filone di ricerca strettamente surrealista «perché
di surrealismo nel senso proprio del termine non si puo
parlare [...] per cio che riguarda la letteratura italiana
del Novecento»’, ma

¢ Le “poesie lepidarie” furono pubblicate nella rivista Il Caffé in due
occasioni, nel n. 3/1961 e nel n. 2/1962. Di queste, due vennero anno-
verate nellantologia di Cesare Vivaldi, Poesia satirica dell'Italia di oggi,
Guanda, 1962. La Lapide Seconda & stata inserita nel 1979 nella rac-
colta Parole per giocare edita da Manzuoli, Firenze, con presentazione
di Tullio De Mauro e illustrazioni di Francesco Tonucci. La raccolta I
cavallo saggio, uscita da Editori Riuniti con prefazione di Edoardo San-
guineti nel 1990, comprende tutte le “poesie lepidarie” e Materia pri-
ma, una serie di componimenti usciti sul Caffé n. 1/1968 e 161/1980.
Altre “poesie lepidarie” sono presenti nella raccolta di scritti Il cane di
Magonza. Riguardo ai rapporti tra Rodari e Il Caffé, occorre ricordare
che il numero di febbraio del 1961 saluta le Filastrocche in cielo e in ter-
ra (Einaudi, 1960) come la «pill seria tra le imprese letterarie compiute
a mezzo stampa nel decorso bimestre» e pubblica la poesia Il dittatore
(Roghi 2020, 152).

7 Scrive Silvana Cirillo che «negli anni immediatamente successivi alla
guerra, prospereranno in Italia riviste letterarie e culturali [...], deside-
rose di collegarsi con i gruppi e movimenti sperimentali internaziona-
li, in primis col giovane e promettente dadaismo. Dunque cerano tut-
te le premesse a che il surrealismo esplodesse in Italia come era stato
per il futurismo, senonché il corso della storia decise diversamente. Il
sopraggiunto regime fascista, con la sua censura etica e culturale, i pre-
cisi modelli umani comportamentali e artistici da osservare, il naziona-
lismo esasperato da difendere in tutti i settori, i sacri miti della patria,
della famiglia e dello Stato da far rispettare, una massa di non pensanti
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para-surrealista o comunque influenzato dal surrealismo,
oppure realistico-magica o umoristico-surreale, tendenza
che invece & presente all’interno della letteratura italia-
na fra gli anni venti e quaranta e che arriva persino ad
influenzare certi aspetti della nostra specifica esperienza
realistica post-bellica, e cio¢ il neorealismo (cosa che, per
molti motivi, potrebbe aver interessato lo stesso Rodari)
(Asor Rosa 1993, 9).

Il pensiero del critico va al Palazzeschi delle fila-
strocche e di Perela, ironico e sentimentale dei racconti
e dei romanzi degli anni Venti e Trenta; al Bontempel-
li del realismo magico; a Zavattini e alla sua concezione
ironica della realta; finanche a Italo Calvino per la tra-
sgressivita di certe soluzioni stilistiche e linguistiche e ad
Achille Campanile per i giochi di parole. E infine Boero
a rimarcare le numerose reminiscenze letterarie presen-
ti nei racconti che Rodari pubblica tra il 1936 e il 1947
nel Corriere Prealpino, i quali confermano la vicinanza
al surrealismo francese ma anche a molti scrittori italia-
ni del fantastico come Buzzati, Palazzeschi, Bontempelli,
Zavattini (2020, 15)8.

Un’analisi assai dettagliata in questa direzione pro-
viene da Beatrice Sica, per la quale il modello palazze-
schiano in Rodari e fondante, sostanziale e fecondo, poi-
ché precede altre influenze e suggestioni che su questo si
innestano: tra esse, naturalmente anche il surrealismo:
secondo la studiosa «non si tratta tanto, in Rodari, di
recuperare Palazzeschi attraverso il surrealismo, quanto
di ricollegarsi a quest’ultimo, a un certo punto della sua
opera, attraverso una linea di ricerca su cui gia lo indi-
rizzava una determinata tendenza della letteratura ita-
liana» (Sica 2003, 88-89). Non va dimenticato, del resto,
che proprio ne I bambini e la poesia® Rodari dichiara di
ispirarsi al poeta fiorentino per la grande immediatezza

da manovrare come pedine: un cosiffatto regime non poteva tollerare
lintrusione di un movimento letterario, artistico e filosofico quale quel-
lo surrealista che si fondava sulla rivoluzione e sull'internazionalismo
comunista, che inseguiva liberta e eguaglianza attraverso la psicanalisi,
che inneggiava al desiderio e irrideva il bisogno e il produttivismo, che
difendeva i folli e i sognatori, che se la rideva delle istituzioni, dei “supe-
romismi” da facciata, del bello stile, dei “primati” e sognava di cambiare
I'uomo (con Freud) e il mondo (con Marx)? [...] Percio da noi il surrea-
lismo esplode tardi e solo a fuochi isolati. Senza scandali, provocazioni,
spettacolarita: in sordina per questioni di sopravvivenza» (Cirillo 2006,
18-19).

81 racconti in questione, non rivolti ai bambini, sono stati raccolti nel
volume Gianni Rodari e La Signorina Bibiana curato da Chiara Zanga-
rini, Pietro Macchione e Ambrogio Vaghi per Macchione Editore nel
2010, che include non soltanto gli scritti provenienti dal Corriere Preal-
pino, ma anche le poesie in dialetto pubblicate su LAzione Giovanile nel
1936 e su LOrdine Nuovo nel 1946. All'interno di questi preziosi scrit-
ti & possibile rinvenire i semi del fantastico e di una poetica nuova che
Rodari sviluppera in seguito nella scrittura rivolta all'infanzia.

%11 saggio, pubblicato sul Giornale dei Genitori n. 6-7, 1972, & oggi rac-
colto ne Il Cane di Magonza.
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comunicativa dei suoi versi, vicini alle sonorita popolari
della filastrocca:

[...] ho scritto molti versi per bambini. Non li ho mai
chiamati poesie, ma filastrocche. Semmai “poesie per ride-
re” o “poesie per isbaglio”. Non mi ha mai interessato, in
relazione al mio lavoro, sapere se fossero poesie o no: ho
sempre preferito accantonare il problema, dichiarandomi
un fabbricante di giocattoli, di giochi con le parole e con
le immagini, di comunicazioni e provocazioni in versi.
Ho utilizzato coscientemente anche certi poeti che amo,
da Palazzeschi ai surrealisti, perché mi fornivano un lin-
guaggio cosi vicino a quello della poesia popolare e, al
tempo stesso — rispetto alle sue tradizioni - cosi rivoluzio-
nario, che I'accostamento doveva per forza riuscire a qual-
che effetto sorprendente (Rodari 1982, 163).

Nel 1960 la pubblicazione delle Filastrocche in cielo
e in terra inaugura la stagione della maturita rodariana:
la raccolta, sistemata per Einaudi da Giovanni Arpino,
consta di «testi culturalmente raffinati, in cui il circo-
lo tra forma e messaggio & costantemente presente, ma
in modo inquieto, problematico e strutturale» (Cambi
1990, 18): siamo dinnanzi a uno scrittore “sperimenta-
le” in campo formale e in campo contenutistico, «che
si fa carico delle attese e dei compiti di una nuova sta-
gione storico-sociale, senza svendere il proprio passato,
ma dialetticamente riattivandolo nell’opera del presente»
(Ibidem). Qui «la lezione del surrealismo e del futurismo,
di Palazzeschi e di Queneau, appare ora in primo piano,
richiamandosi alle opere delle avanguardie e indicando-
le come le pili adeguate per realizzare un’estetica della
modernita» (Ivi, 19).

Quanto al valore estetico della poesia per I'infanzia
di Gianni Rodari non importa in queste sede dilungar-
si. Bastino, per adesso, le affermazioni del poeta Edoardo
Sanguineti in cui leggiamo che

¢ un errore distinguere di netto, in Rodari, un poeta per i
grandi e un poeta per i piccini. Formiamo tutti, alla lettera,
un “insieme”. E siamo altrettanto disponibili a uno scam-
bio di ruoli, a giocare, come sottoinsiemi di precaria deli-
mitazione, al giuoco del “se”, tra grandi capitati in mezzo ai
piccini, tra piccini capitati in mezzo ai grandi. Certo ¢ giu-
sto riconoscere un degno luogo in quel filone, meno povero
di quanto si dica per solito, che percorre, in modi ludici e
grotteschi, allucinati e saltinbancheschi, ironici e beffardi, il
nostro Novecento (Sanguineti 1990, XV-XVI).

SPERIMENTALISMI E IMPEGNO CIVILE

Studiare 'influenza delle avanguardie in Gianni
Rodari significa non solo effettuare un’analisi stilisti-
ca della sua poetica, ma anche indagarne la dimensione
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legata all’impegno etico e civile. U'interesse per i surre-
alisti senz’altro rappresenta per lo scrittore la sintesi di
passioni ideologiche e politiche che egli comincia a svi-
luppare negli anni della Resistenza e che poi matura, pitt
tardi, attraverso la militanza nel PCI: se il secondo Mani-
festo si situa al culmine di una lunga tensione del sur-
realismo con I'impegno politico rivoluzionario e il pen-
siero marxista, Rodari decanta il tema romantico della
creativita oltre Gramsci, collegandosi a Breton sul piano
artistico, ossia collocandosi in quella corrente del “mar-
xismo occidentale” degli anni Cinquanta/Sessanta volta
a sperimentare nuove istanze e nuove vie di liberazione
(Cambi 1985, 122): 'impegno in direzione fantastica si fa
centrale intrecciandosi costantemente con i motivi dell’e-
mancipazione e della liberta dell'uomo ottenuti attraverso
la via regia del gioco e della tensione utopica. Nella poe-
sia di Rodari vi & sempre, infatti, una componente di «sfi-
da all’esistente e speranza in un futuro migliore» di cui
I'vomo ¢ artefice con il suo impegno intellettuale, etico e
politico (Bellatalla 2002, 57); per usare le parole di Cam-
bi, & una poesia in cui la forma si fa contenuto e il conte-
nuto si distilla in forma (1990, 18), carica di messaggio e
di spirito ludico insieme: sotto le apparenze di tranquilla
pedagogia creativa ¢ in atto una sovversione profonda di
ogni gerarchia strutturata poiché «attraverso uno scarto
ridente, non soltanto il mondo é riportato alla freschez-
za prima di uno sguardo candidamente straniante, ma ¢
reso problematico nei suoi ordini culturali, e finalmente
politici» (Sanguineti 1990, XVII-XVIII).

In questa prospettiva, I'intenzione di rendere acces-
sibile a tutti la poesia e la fruizione artistica in gene-
rale ¢ un elemento cardine e di notevole significato. Se
Breton si preoccupa di porre i principali procedimenti
surrealisti “alla portata di tutti”, Rodari non esita a defi-
nire il suo “scartafaccio” un “Manuale di fantastica ad
uso degli scrittori e delle guardie campestri” (Zangarini
et al. 2010, 138) e a declamare con forza, anni piu tar-
di nella Grammatica, quel memorabile motto dal sapore
democratico: «“Tutti gli usi della parola a tutti” [...] non
perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo»
(Rodari 1973, 6), dove “tutti” va a rimarcare gramscia-
namente la “destinazione” popolare del lavoro immagi-
nativo. A cominciare dai bambini.

Come osserva Tullio De Mauro, la “fantastica” di
Rodari & sempre una “realistica” (1990, XIX): non va
dimenticato che egli ¢ prioritariamente un giornalista
anche se le matrici ideologiche e la tensione utopico-
sociale sono le medesime dell’intellettuale/scrittore per
I’infanzia (Bacchetti 2005, XIII). In entrambi i fronti,
del resto, il suo operare ¢ rivolto a un’idea emancipati-
va e laica di uomo, cultura e societa orientati verso un
modello di civilta che si organizza intorno a precisi valo-

ri estetici e comunitari a partire da una pedagogia della
divergenza e del dissenso che prende corpo dalla paro-
la. Ne deriva un modello antropologico capace di vive-
re dialetticamente il tempo presente: un tempo carico di
tensionalita utopiche che ¢ possibile prefigurare anche
attraverso la creativita, 'inventivita narrativa, la fanta-
sia. Sono queste prerogative che ciascun individuo, sin
dall’infanzia, deve poter sviluppare, come ben argomen-
tato nella Grammatica.

Ma proprio la Grammatica della fantasia segna, per
certi versi, una fase in cui la dimensione piu militante
in Rodari si mitiga nell’impegno educativo e letterario
verso I'infanzia vista con le sue potenzialita cognitive ed
etiche: la scrittura ora sta al centro. Cosa accade nell’e-
laborazione dell’autore e nella cultura di quegli anni?
Clera stato il Sessantotto. Da sempre interessato ai pro-
blemi educativi, nel marzo di quell’anno “caldo” Rodari
aveva assunto la direzione del Giornale dei Genitori alla
scomparsa di Ada Gobetti. Ormai da un decennio aveva
lasciato I’Unita per approdare a Paese Sera, quotidiano
democratico-progressista rivolto ai ceti medi, e da fun-
zionario di partito era diventato giornalista di professio-
ne in un contesto si politico ma non partitico. Intanto
la sinistra italiana aveva attraversato la crisi del ’56: da
intellettuale critico, in costante movimento, egli aveva
dato avvio a un proprio stile antiaristocratico eppure
raffinato, riuscendo a coniugare felicemente attivita gior-
nalistica e produzione fantastica. Al tempo stesso anda-
va sviluppando una riflessione pedagogica articolata e
plurale, in cui la componente ideologica lasciava il posto
alla creativita pur nella fedelta ai principi di democrazia,
uguaglianza, emancipazione.

Anche i movimenti d’avanguardia avevano subito
importanti trasformazioni. Per Franco Fortini ogni con-
siderazione su questi non puo ignorare la mutazione
avvenuta nel corso del ventennio 1956-1976: se le prime
due decadi del Novecento sono quelle delle avanguar-
die cosiddette storiche, gli anni tra le due guerre vedo-
no emergere il surrealismo, la cui diffusione in Italia
era stata ostacolata dal fascismo in quanto “emanazio-
ne sovversiva”. A seguito dei fatti d’'Ungheria e del XX
Congresso del PCUS il fenomeno letterario non poteva
ancora considerarsi chiuso, ma andava diffondendosi un
corpus di opere collocabili in un’area ideologico-cultura-
le vastissima che dal surrealismo “Avanguardia-Di-Tutti”
traeva elementi e modelli (Fortini 1977, 8-10).

PERCORSI DELLO SPERIMENTALISMO POETICO

Lungo questa tendenza negli anni Sessanta, con
I'ingresso nella societa dei consumi, si assiste nel nostro
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Paese a un’intensa ripresa dei movimenti avanguardi-
sti. Vediamo brevemente alcune tappe di nostro interes-
se: nel 1959 esce a Milano la rivista neoavanguardista I/
Verri di Luciano Anceschi che riunisce giovani intellet-
tuali interessati alla sperimentazione linguistica tra cui
Nanni Balestrini, Giulia Niccolai, Giuseppe Pontiggia,
Leo Paolazzi alias Antonio Porta. Nel 1961 si fonda un
primo nucleo di autori con I'antologia I novissimi. Poesie
per gli anni ’60, nella quale sono compresi i poeti Nan-
ni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio
Porta, Edoardo Sanguineti. Il numero 5/1962 del Mena-
bo di Vittorini e Calvino si apre alla collaborazione degli
autori sperimentali. Nel 1963 nasce a Firenze il Gruppo
70 con un convegno sul tema Arte e comunicazione; nello
stesso anno, a Palermo, si celebra il primo convegno del
Gruppo 63 e I'anno seguente ne viene pubblicata I'antolo-
gia fondativa: Gruppo 63. La nuova letteratura. Del movi-
mento fanno parte Anceschi, Sanguineti, Renato Barilli,
Eco ed altri, «un gruppo colto e sperimentale [che] vede-
va il proprio dovere di contestazione come dovere cultu-
rale, da svolgersi nel laboratorio dei linguaggi» (Eco 1985:
95) all’interno della societa neocapitalistica.

Intanto il periodo che va dal 1960 al 1964 ¢ per
Rodari la stagione creativa pill alta: dopo le Filastrocche,
escono in rapida successione da Einaudi le Favole al tele-
fono (1962) ed il Libro degli errori (1964), tre opere per-
corse da un uso coerente di tecniche costruttive elabo-
rate al crocevia di una varieta di esperienze letterarie e
linguistiche, poetiche ed estetiche.

Nel 1967 esce il primo numero di Quindici, una rivi-
sta politico-letteraria che presto si apre ai contributi sul-
le lotte operaie e studentesche. Negli stessi anni emerge
il lavoro critico e sperimentale di Giulia Niccolai, autrice
nel 1969 del libricino in lingua inglese Humpty Dump-
ty, un omaggio al surrealista ante litteram Lewis Carroll
nei modi della poesia concreta, e di Milli Graffi, poetes-
sa recentemente scomparsa a cui si deve, tra Ialtro, una
magistrale traduzione di Alice nel Paese delle Meraviglie
e di Attraverso lo Specchio.

Negli anni Settanta e Ottanta il clima cambia, ma
nonostante il rifiuto da parte dell’establishment lettera-
rio i testi pili innovativi degli autori sperimentali sem-
brano esercitare una fertile influenzal®: si pensi, per
esempio, all’incidenza che ebbe su un autore come Cal-
vino ’Ouvroir de Littérature Potentielle (Oulipo)!!, per

10 Per approfondimenti sulle neoavanguardie nel nostro Paese, cfr. Acca-
me (1981), Barilli (1981 e 2007), Curi (2001 e 2019), Muzzuoli (2013),
Eco (2013).

' Nata ufficialmente in Francia nel 1960 per opera di Raymond Quene-
au e di Frangois Le Lionnais, I'Officina di Letteratura Potenziale aveva
riunito un gruppo di scrittori e matematici con lobiettivo di esplorare
le potenzialita creative delle costrizioni formali e strutturali in lettera-
tura (contraintes), sia attraverso la rielaborazione di testi gia esistenti,
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la quale si sottolinea la dimensione ludica, “ri-creativa”,
appunto, del gioco linguistico come attivita non gratuita
né sterile, bensi tesa a un’“azione trasformatrice” e alla
portata di tutti.

Ma qual ¢ il legame tra i percorsi accennati e la
poesia per I'infanzia? Oltre a Tofano, a Rodari e a Gat-
to, altri autori per bambini incrociano le poetiche speri-
mentali: si pensi all’Alfabetiere di Bruno Munari (1960),
la cui adesione giovanile al futurismo va inquadrata
all’interno di un ampio e durevole interesse per le avan-
guardie che investe I’intera produzione artistica del desi-
gner, o alle filastrocche di Nico Orengo (come A uli-ule,
1972), ma anche, naturalmente, alle straordinarie com-
posizioni in versi di Toti Scialoja, pittore, scenografo,
regista, critico d’arte: riconosciuto da Calvino come il
primo vero esempio italiano di nonsense, dal 1971 sino
al 1985'2 pubblico una serie di raccolte poetiche dense di
giochi fonemici e allitterativi derivanti da una letteratu-
ra satirica e burlesca come pure dai procedimenti asso-
ciativi e puramente meccanici tipici delle avanguardie
storiche. Si tratta, con Rodari in testa, di autori tutti che
contribuiscono a innovare la poesia per I'infanzia nel
suo nucleo fondante, ma anche, naturalmente, nei con-
tenuti, nella forma, nelle intenzioni. Dalle loro esperien-
ze e riflessioni deriva una poesia alta, intensa e leggera
insieme, che introduce il piacere dello sperimentalismo
verbale non disgiunto da un impegno in direzione etico-
sociale: nei percorsi sperimentali vi & insito, infatti, un
presupposto contestatore nel rovesciamento degli stili e
dei significati conformi che stimola il pensiero divergen-
te e da valore al sorriso e al gioco (Lepri 2019, 76-80); al
contempo — e non ¢ aspetto di poco conto — viene final-
mente conferita piena dignita alla fruizione artistica dei
pit piccoli.

A questo proposito un’attenzione particolare va
riservata al lavoro dei poeti Antonio Porta e Giovan-

sia proponendo nuovi modelli operativi. Nelledizione italiana del suo
“manifesto” (uscito da Gallimard nel 1973), curata da Ruggero Campa-
gnoli e Yves Hersant nel 1986, si chiarisce che I'Oulipo intende scavalca-
re la dicotomia tra lavoro e gioco, conferendo al primo «una dimensio-
ne ludica, e subordinando il gioco alla condizione di produrre»; si vuole
inoltre ottenere dal gioco che «non sia né gratuito né sterile e che eser-
citi, sotto una conveniente regolazione, unazione trasformatrice». Altro
aspetto distintivo riguarda la volonta di restituire «all'arte la sua compo-
nente artigianale» tanto che «su un punto gli oulipiani sono tutti d’ac-
cordo: la materialita del poetico e la sua facilita d’accesso»: essi «ripeto-
no all'unisono (e dimostrano) che la poesia ¢ letteralmente a portata di
mano» (1986, 3-6). Sono, queste, affermazioni estremamente interessan-
ti ai fini della nostra riflessione.

1211 riferimento & alle raccolte poetiche Amato topino caro (Bompiani,
1971), La zanzara senza zeta (Einaudi, 1974), Una vespa! Che spaven-
to (Einaudi, 1975), La stanza la stizza lastuzia (Cooperativa Scrittori,
1976), Ghiro ghiro tondo (Stampatori, 1979), La mela di Amleto (Gar-
zanti, 1984), Tre lievi levrieri (Lattico, 1985). Le poesie sono accompa-
gnate dagli acquerelli dellautore.
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ni Raboni, i quali curano nel 1978 il volume Pin Pidin,
un’antologia di poesie scritte (per I'occasione, ma non
solo) da autori come Balestrini, Niccolai, Orengo, San-
guineti, Scialoja, Spatola, Zanzotto, ossia, per la maggior
parte (e non a caso), da “novissimi” assai ben disposti a
sconfinare!® nella letteratura per I'infanzia. Se le poesie
proposte sono connotate da sonorita e aspetti ludico-
linguistici e invitano a pensare oltre gli schemi, la stes-
sa dichiarazione d’intenti pronunciata dai curatori apre
esplicitamente a una rinnovata concezione del diritto
alla poesia per I'infanzia, una poesia in cui siano presen-
ti le caratteristiche di «liberta inventiva e di profondita
formale» (Porta, Raboni 1978, 5) in radicale opposizio-
ne a una poesia per bambini «come genere a sé stante,
coltivato in maniera esclusiva da “specialisti” che non
siano anche, e prima di tutto, dei poeti» (Ibidem). Porta
e Raboni prendono le distanze, quindi, da chi si rivolge
all'infanzia ponendosi al suo livello, cioé bamboleggian-
do e trascurando «la straordinaria creativita e disponibi-
lita fantastica (e linguistica) dei bambini» (Ivi, 6). Appa-
re indubbio quanto un’operazione di questo tipo, di fatto
unita a un impegno autentico e concreto di rivalutazione
di una parola poetica destinata ai bambini'*, possa avere
contribuito a sradicare la poesia per I'infanzia dal pre-
giudizio elitario e da quella zona outsider della stessa let-
teratura per 'infanzia (Bernardi 2011) che a lungo I’ha
tenuta ai margini dell’interesse autoriale e, conseguente-
mente, dell’indagine critico-letteraria.

AL CENTRO STA LA PAROLA

«Rodari & uno scrittore che ha collaborato all’elabo-
razione formale del Novecento italiano», osserva Asor
Rosa (1993, 13), sebbene sia stato rimosso dalla storio-
grafia letteraria anche di sinistra. Vi sono, per il criti-
co, almeno due motivi: uno riconducibile al pregiudizio
umanistico nei confronti della letteratura per I’'infanzia,
considerata un genere minore, occasionale e servile; lal-
tro di ordine politico-ideologico, dovuto essenzialmente
al carattere progressista e di «coraggiosa innovazione e
di battaglia aperta» che Rodari ha assunto nei suoi con-
tinui interventi sulle questioni educative; non manca un
pregiudizio umanistico-retorico nella cultura di sinistra
verso il carattere fantastico-provocatorio che distingue
lopera rodariana, come anche «quel suo stare costante-

13 Tlespressione & presa a prestito da Ugo Fracassa (2002).

!4 Basti sfogliare le pagine dell'apparato critico del catalogo della mostra
Il gioco della rima svoltasi presso il Museo del Folklore a Roma nell’a-
prile/maggio 1984 per notare I'impegno profuso dai poeti sperimentali
verso linfanzia: tra questi, oltre ai gia citati nel testo, Luciano Folgore,
Antonino Russo, Pietro Formentini, Rossana Ombres (Fabri et al. 1984).

mente fuori dagli schemi dal punto di vista della ricer-
ca formale ed espressiva, anche quando esprimeva nel-
la sostanza un’assoluta fedelta alla ‘linea’ etico-politica»
(Ivi, 6-7). D’altra parte, come osservava De Mauro su
I’Unita il 16 aprile 1980 all’indomani della scomparsa
dello scrittore, la nostra critica letteraria, con rare ecce-
zioni, ¢ “tetramente monolingue” mentre Rodari ¢ sta-
to uno scrittore profondamente plurilingue. Lo stesso
destino di emarginazione, scrive Silvana Cirillo, ¢ tocca-
to ad altri scrittori “scomodi” che possiamo accostare a
Rodari come Savinio, Zavattini, Delfini, Landolfi,

messi ai margini dalla critica piui tradizionale e accade-
mica, tacciati pregiudizialmente di leggerezza ed evasivita
(data la imprendibilita dei temi e la raffinatezza impalpa-
bile delle prese di posizione, ovvero delle ideologie), dove,
invece, proprio i giochi linguistici e le strategie architetto-
niche cosi sorprendenti, la pregnanza di certe immagini e
visioni nascondevano scelte e ottiche assai precise e rifiuti
radicali camuffati sotto le vesti del comico, del gioco, del
fiabesco i pit innocenti (Cirillo 2006, 8)

Le esperienze richiamate in precedenza, tuttavia,
benché guardate con sospetto, avviano un necessa-
rio percorso di ricerca e di conoscenza che per molte
ragioni intreccia la letteratura per I'infanzia ed apre la
strada ai poeti che in quest’ambito si affermano a par-
tire dagli anni Ottanta. Ma se Rodari ha incanalato lo
sperimentalismo poetico (e linguistico, pill in genera-
le) entro un progetto antropologico volto allo sviluppo
in senso onnilaterale dell’'uomo, questa esigenza tutta
legata a un contesto storico-sociale, politico e cultura-
le, negli autori del dopo-Rodari va sfumandosi. Pen-
siamo, per esempio, a Roberto Piumini, lettore di Lan-
dolfi, Bontempelli, Bacchelli (De Luca 1996, 169), le cui
poesie giungono al grande pubblico grazie al coraggio
e alla lungimiranza della editor Gabriella Armando: in
esse il gioco linguistico non sembra ambire a un cam-
biamento strutturale dello status quo, quanto piuttosto
inseguire I’“ingegnosita inventiva” (Boero 1997, 31) e la
ricerca estetico-formale, come esplicitamente dichiara
l’autore in un suo scritto (Piumini 2012, 34-35). Certo, in
questa tendenza non vi ¢ un abbandono di responsabi-
lita, né il rifiuto di un ruolo che ha valenza pedagogica
giacché il lavoro del poeta attiva inevitabilmente un pro-
cesso riflessivo sul linguaggio e sul mondo, ma decade
un impegno ideologico in favore di un’attenzione tutta
rivolta al gioco creativo e all’'immaginazione verbale.

Permane, in ogni caso, la vocazione a “dare la paro-
la” attraverso il gioco linguistico, che sottende una peda-
gogia dell’emancipazione e un’apertura dialogica all’altro
e ai significati plurimi. E sempre De Mauro a osservare
che ben pochi autori hanno inciso cosi profondamente
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come Rodari nella formazione collettiva linguistica dei
piu giovani: egli & stato un cauterizzatore di tic lingui-
stici, snobismi, espressioni stereotipe (1990, XVII) non
soltanto attraverso la propria opera letteraria e giorna-
listica, ma anche da animatore culturale costantemente
a stretto contatto con le giovani generazioni'. E questo
¢ un tratto che riconosciamo anche in Piumini'é, di cui
ricordiamo, oltre alla vasta produzione poetica (da o mi
ricordo, 1980, a Che poesia mi racconti?, 2018), I'impegno
profuso con Ersilia Zamponi nel portare poesie, letture,
giochi tra senso e segno tra i ragazzi allo scopo di resti-
tuire loro il diritto alla poesia. Nascono, da queste espe-
rienze, due libri “d’oro e d’argento” pubblicati da Einau-
di, I Draghi locopei (1986) e Calicanto (1988), a tutt’oggi
pietre miliari per giocare con le parole alla maniera di
Apollinaire, Queneau, Palazzeschi:
Il gioco di parole ¢ un’attivita che distrae il linguaggio
verbale dal suo ruolo utilitario e ne infrange gli automa-
tismi; usa la lingua in modo inconsueto e la sottopone
al vincolo d’una misura; sviluppa l'attenzione alla forma
del linguaggio verbale e il gusto della parola. Valorizza
insomma alcuni elementi propri della funzione estetica
della lingua (Zamponi 1986, XII).

L'impegno fattivo in questo senso va riconosciuto
anche a Pietro Formentini, funambolico poeta per I'in-
fanzia recentemente scomparso e alla cui ricerca di spe-
rimentazione e di liberta espressiva si deve moltissimo: a
partire dall’'opera d’esordio Poesiafumetto pubblicata nel
1982 dalla Nuove Edizioni Romane di Gabriella Arman-
do, si da avvio a una poesia visiva e provocatoria capace
di sollecitare piti sensi per mezzo delle strategie fonosim-
boliche e di iconismo linguistico. I piccoli lettori sono
cosl coinvolti nel godimento degli effetti pirotecnici della
parola e delle sensazioni percettivo-sensoriali che que-
sta evoca, ma anche chiamati a considerare la matericita
della parola, che si fa plastica, malleabile, strumento pri-

15 Si vedano, a questo proposito, gli Esercizi di fantasia (Rodari 1981),
un ideale complemento della Grammatica della fantasia, nel quale tro-
viamo una fedele trascrizione di un incontro laboratoriale tra lo scritto-
re e i ragazzi di una scuola aretina avvenuto nel 1979.

16 Rispetto alle diverse finalita del “dare la parola’, ¢ forse utile riportare
le osservazioni di Piumini, che ci consentono di coglierne le specificita
in relazione a Rodari: «Credo si possa usare, per Rodari e per me, una
frase identica, che ha pero, per 'uno e per laltro, diverso significato: tut-
ti e due abbiamo cercato di “dare la parola” ai bambini o ai ragazzi. Ma
mentre per Rodari il senso della frase era di “permettere di esprimersi’,
“dare voce”, come in un'assemblea “si da la parola” a qualcuno perché
dica la sua opinione, perché si esprima, per me ¢ un senso piu radicale e
basilare: si tratta di “dare la parola” come “dare il pane”, come nutrimen-
to espressivo fondamentale» (Piumini 2012, 77-78). Per un approfon-
dimento sul tema dellemancipazione attraverso la parola, cosi centrale
e sfaccettato nella storia delleducazione, cfr. anche Roghi 2017, in cui
Rodari ¢ accostato a Lorenzo Milani e a Tullio De Mauro.
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mario dell’espressione per esercitare il proprio pensiero e
la ragione secondo un approccio surrealista, come testi-
monia l’autore:

Provavo ’emozione di una poesia non necessariamente
sublime, tuttavia capace di empatia e di comunicazione in
un’alta e selezionata qualita della scrittura. Facevo anche
riferimento al ‘genere fumetto’, a una ricerca di modi
diversi d’immaginare la parola, di svilupparne le poten-
zialita esplorative, verso ipotesi pill visionarie e conosciti-
ve. Un modo di farepoesia — dico e scrivo volutamente due
parole in una, per segnalare un procedimento poetico che
nasca concreto da un fare vocabolario, costruendo pro-
poste linguistiche, relazionando e contaminando tra loro
cose e idee, pensiero e realtd - non derivato da un’illu-
minata, liricheggiante e solitaria ispirazione (Formentini
2007, 47).

Vi ¢, in Pietro Formentini, che in una poesia dichia-
ra in ordine sparso i propri “debiti” culturali a Campa-
na, Majakovskij, Rodari, Pascoli, Rimbaud, Brecht, Gat-
to, etc. (Ivi, 49), una radicale rottura con la classicita e
una volonta di rinnovare il linguaggio attingendo «non
solo al patrimonio semantico, ma a quello della sensibi-
lita estetica ed emozionale, creando continue combina-
zioni metaforiche, sinestetiche, proponendo figurazioni
iperrealiste e surrealiste, ritmi inusuali e inattesi, mes-
saggi di un attivo pensiero trasversale» (Ivi, 48). I giova-
ni lettori sono cosi incoraggiati a sostare nella ricerca di
una nuova espressivita che lasci emergere la complessi-
ta della lingua, le sue sfumature, le sue potenzialita: nei
numerosi laboratori proposti dall’artista emiliano non si
richiede di diventare poeti, bensi di lavorare consapevol-
mente sulle parole, scegliendo quelle essenziali e oppor-
tune, le piu forti ed evocative, come pure di riflettere
sulle strutture e i meccanismi della lingua nel tempo
della sovrabbondanza dei linguaggi e della loro poverta
affinché le parole non siano subite ma riconosciute, scel-
te, interpretate e reinterpretate (Lepri 2015, 61-65).

COMMISTIONI, INTERFERENZE, DIVAGAZIONTI:
ECHI DEL SURREALISMO OGGI

Come si valuta oggi 'influenza delle avanguardie
nella poesia per i pill piccoli? Cosa rimane del fermen-
to letterario e culturale nato intorno ai movimenti d’a-
vanguardia e promosso con originalita e raffinatezza da
Rodari e da altri poeti a lui coevi? Dobbiamo ancora
riprendere un’affermazione di Andrea Zanzotto, poeta
sperimentale tra i pill significativi della seconda meta
del Novecento, sempre attento ai rapporti accidentati,
inquieti (forse addirittura troppo scontati?) e tanto pros-
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simi tra poesia e infanzia'’, per introdurre una riflessio-
ne sull’oggi:

[...] quel momento di ottimismo, ancora connesso ai valo-
ri della Resistenza ed alle sue speranze, & stato frantumato
dalla totale mancanza di programmazione a ogni livello,
di idee nuove e umanamente armonizzate. [...] mentre
resta indiscutibile la validita della frattura culturale ope-
rata da Rodari nella letteratura per I’infanzia e soprattutto
nella poesia, occorre tener conto oggi, nel rivolgersi all’in-
fanzia, anche di questa incertezza che incombe sempre di
pit, di questo senso di magmaticita, di oscurita, di mino-
re ottimismo (1983: 25).

Eppure, per quanto il linguaggio poetico per 'infan-
zia sia storicamente ai margini e a tutt'oggi ancora poco
praticato e studiato, si puo dire che esso si & efficacemen-
te sviluppato lungo quella linea ludica che non sottende
un disimpegno, ma anzi coltiva, insieme al gusto per il
dinamismo verbale, una superficie di liberta entro cui si
agitano necessariamente impulsi trasformativi.

Attualmente gli autori che si situano lungo il per-
corso che stiamo tracciando mostrano un atteggiamen-
to teso a liberare I'infanzia di tensioni e intenzioni, nella
volonta di consegnare una poesia che sia prima di tutto
godimento della parola e dei suoi riverberi: in cid emer-
gono i poeti e le poesie piu delle poetiche!®, ossia spicca-
no 'impegno e le esplorazioni di poeti per I'infanzia che
da poeti sperimentano tecniche compositive di tipo ana-
logico, procedimenti meccanici e associativi, trovate iro-
niche e paradossi, effetti di straniamento (Verfremdung),
scomposizioni e giochi verbali, effetti visivi e sonori, cia-
scuno seguendo percorsi originali. E il pensiero va alle
interessanti ricerche di poetesse come Chiara Carminati
e Silvia Vecchini, la cui attivita poetica & costantemen-
te impreziosita da un lavoro sperimentale e riflessivo di
indubbio fascino e di notevole rilievo per I’indagine sul
piano letterario, estetico, formativo. Alla prima si deve
non soltanto una produzione poetica per I'infanzia di
sicuro valore (Il mare in una rima, 2000; Poesie per aria,
2008, tra le numerose raccolte piu volte ristampate), ma
anche un impegno nella proposta metodologica di un
fare-poesia come esperienza che coinvolge tutti i sensi e
incrocia i diversi linguaggi artistici (si vedano Fare poe-

1711 tema & stato approfondito da chi scrive in Lepri 2013.

18 Si parla, a questo proposito, pill correttamente di sperimentalismi che
di avanguardie. Per sperimentalismi s'intende un lavoro di ricerca tal-
volta isolato e I'apertura a una molteplicita di soluzioni non garantite.
Umberto Eco chiarisce che si pud definire sperimentale un autore in
base alle sue opere e non alla sua poetica, mentre l'avanguardia incarna
un movimento solitamente di rottura, organizzato in gruppi e intenzio-
nato a scardinare le istituzioni culturali ufficiali (letterarie o artistiche)
attraverso prodotti che provochino un choc rispetto ai modelli attesi
(Eco 1985, 96-104).

sia con voce, corpo, mente e sguardo del 2002 e Perlapa-
rola del 2011). Della seconda, seducono i procedimenti
compositivi derivati dalle tecniche dadaiste e oulipiane
poi riproposte con successo nei laboratori con i ragazzi.
Le stesse dichiarazioni di Silvia Vecchini lasciano emer-
gere una ricerca degli effetti sorprendenti (e rivelatori)
scaturiti da accostamenti casuali di parole, ma pill anco-
ra si rende evidente un’attenzione alla corporeita e tan-
gibilita della parola che acquista colore, forma, materia
nell’intenzione di stimolare personali percorsi emotivi e
conoscitivi:

Per quanto mi riguarda il desiderio di scrivere insieme a
bambini e ragazzi viene da un interesse pit ampio e pro-
fondo dell’utilizzo di tecniche, della produzione o pre-
stazione. Cerco di favorire il pitt possibile un ambiente
di ascolto e di fiducia incoraggiando la sperimentazione.
Quello che di volta in volta propongo nei laboratori sono
stimoli alla scrittura accompagnati a volte da piccole
esperienze che invitano a esplorare la scrittura attraverso
la combinazione e I’incontro casuale di parole, espedienti
che potrebbero ricordare la scintilla che si crea nel bino-
mio fantastico. Tuttavia [...] alcune pratiche che propongo
non si limitano a coppie di parole ma a invitano all’esplo-
razione di un territorio di parole circoscritto: la pagina di
una rivista o la pagina di un libro destinato al macero o
una fotocopia da usare per il collage o il caviardage [...],
un tavolo dove sono raccolti dei sassolini con su scritte
delle parole, il testo della poesia di un poeta sulla qua-
le intervenire liberamente. Questo consente a chi scrive
di concentrarsi su parole scelte da altri, un vocabolario
ristretto, gia dato. L'operazione ¢ quella di considerare,
selezionare, scartare provando accostamenti a partire dal
senso o dal suono, da una parola o una stringa di paro-
le che misteriosamente ci attrae, ci interessa in attesa che
uno di questi tentativi faccia nascere un “discorso inte-
riore”, catturi un movimento interiore che le parole met-
tono a fuoco, in risalto. E trovare la propria voce, a volte
anche “forzare” con una consegna apparentemente rigi-
da o con un tempo di scrittura molto limitato affinché la
propria voce venga allo scoperto, provi a dire, esprimersi.
Paradossalmente, anche costretti dentro un tempo e un
numero di parole date, si sperimenta la liberta della scrit-
tura perché liberati dalle parole “consumate” del proprio
vocabolario, dalle parole ricorrenti e dai campi semantici
fin troppo frequentati. Spesso questi espedienti suscitano
sorpresa e meraviglia in chi si mette in gioco per la pos-
sibilita di scendere a un livello pili profondo ed entrare in
contatto con i propri pensieri, comprese alcune bizzarrie,
sogni, ricordi che riemergono, desideri inespressi. [...]
Una parola in pill per quanto riguarda la composizione
di versi con sassi scritti o foglie. Lespediente del gioco ¢
molto piu evidente. Il contatto con elementi naturali cer-
ca di invitare a un’essenzialita nel dire e le parole scelte
come “innesco” o partenza sono molto semplici. Chi scri-
ve puo esplorare un tavolo apparecchiato con sassi scritti
(nero su sassi bianchi e raramente bianco su nero) o foglie
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scritte (queste scritte di nero e di diverse forme e tonali-
ta di colore). Loperazione ¢ sempre quella di selezione e
abbinamento passando attraverso tentativi liberi ma con
un tempo assegnato.

Il poter spostare fisicamente le parole-sasso o le parole-
foglia & un piccolo gioco che riguarda la composizione
del verso, la decisione sul numero di sillabe, sull’andare
a capo, la spezzatura, sullo spazio vuoto, sull’importanza
che diamo alle parole isolandole, staccandole dalle altre.
Si lavora anche sulla composizione, su come disporre,
sulla forma che vogliamo dare, sulle dimensioni, sui colo-
ri, l’alternanza. Sono piccoli esperimenti di poesia visiva
(Vecchini in Lepri 2020, s.p.)”.

L'autrice sviluppa le attivita sopra illustrate dalla
passione per i poeti surrealisti e dal loro interesse per
I’inconscio. Si tratta di procedimenti non lontani, tra
’altro, dalle sperimentazioni compiute nell’arte figu-
rativa: oltre alla tecnica dei ritagli dai titoli di giorna-
le di cui parla anche Breton (e prima ancora Tristan
Tzara??), affiorano alla mente il frottage di Max Ernst
ed i livre d’artiste dei primi del Novecento, come pure
le ricerche di Bruno Munari sulla grafica e sui mate-
riali compositivi?!. Gli esiti (Poesie della notte, del
giorno, di ogni cosa intorno, 2014; Acerbo sarai tu,
2019) sono notevoli e consentono di riconoscere una
cifra di elevata qualita estetica nella proposta di una
poesia non minore e capace d’incontrare piccoli e gio-
vani sul terreno di una modalita espressiva sperimen-
tale e condivisa.

RIFLESSIONI CONCLUSIVE

La ricognizione storiografica compiuta, sebbene
non esaustiva, consente di tracciare un’indagine pre-

19 Le parole di Silvia Vecchini provengono da ur’intervista attualmente
inedita rivolta alla poetessa da chi scrive il 13 agosto 2020.

20 Scrive Breton nel primo Manifesto che «Tutto ¢ buono per ottenere
da certe associazioni limmediatezza desiderabile. [...]. E persino lecito
intitolare POESIA ci6 che si ottiene dallaccozzaglia piu gratuita (osser-
viamo, se volete, la sintassi) di titoli e di frammenti di titoli ritagliati dai
giornali» (Breton 2003, 44). Nel Manifesto sullamore debole e lamore
amaro letto a Parigi nel 1920 e pubblicato nel 1921, Tristan Tzara scri-
ve Per fare una poesia dadaista: «Prendete un giornale./ Prendete un
paio di forbici./ Scegliete nel giornale un articolo che abbia lunghezza/
che voi desiderate dare alla vostra poesia./ Ritagliate l'articolo./ Tagliate
ancora con cura ogni parola che forma tale articolo/ E mettete tutte le
parole in un sacchetto./ Agitate dolcemente./ Tirate fuori le parole una
dopo laltra, disponendole nellordine con cui le estrarrete./ Copiate-
le coscienziosamente./ La poesia vi rassomigliera./ Ed eccovi diventato
uno scrittore infinitamente originale e fornito di una sensibilita incante-
vole, benché, sintende, incompresa dalla gente volgare».

21 Per un approfondimento sul tema, si vedano le riflessioni di Cantato-
re sul libro per bambini come opera d’arte totale (2019) e quelle di chi
scrive sul poetry picturebook (2020).

Chiara Lepri

liminare dell’evoluzione della poesia per i pili picco-
li osservata sul duplice piano della sua intenzionalita/
funzione e dei suoi motivi e stilemi con particolare
riferimento ai percorsi sperimentali. In quest’ottica,
da una disamina della produzione letteraria e guar-
dando alle stesse riflessioni di autori e autrici di oggi,
¢ possibile riconoscere 1. nella connotazione ludica e
sperimentale delle tecniche compositive, 2. nella ten-
sionalita inventiva e 3. nel carattere di accessibilita per
tutti (per una poesia veramente «comunicabile e fruibi-
le», come scrive Formentini, 2007, 49) tracce di quella
“linea eccentrica della poesia” che ha percorso ’intero
Novecento e che ¢ ancora in grado di sollecitare effica-
cemente la sensibilita infantile. E, questo dell’infanzia
connesso alla poesia, un grande tema surrealista: nel
primo Manifesto, Breton scrive che 'infanzia e cio che
piu «si avvicina alla “vera vita™ (2003, 43) e su un dop-
pio binario: uno riconducibile alla ricerca, nel poeta e
nell’artista, di un’“infanzia del linguaggio” che ¢ la piu
feconda (come in Scialoja e in Zanzotto, per esempio);
uno riferibile a una condizione di liberta e di limpidez-
za che il bambino incarna. Del resto, come acutamente
nota Califano, «cio che accomuna gli scrittori in qual-
che modo legati al surrealismo nostrano, ¢ [...] 'atten-
zione all’infanzia, il riconoscimento della sua specifici-
ta e il desiderio di una libera affermazione delle prero-
gative del mondo infantile» (Califano 1998, 20).

Sperimentare, dal latino experior, provare, tenta-
re, ricercare, € cio che fa il bambino nel suo percorso di
crescita: non stupisce, allora, che vi sia da sempre una
stretta relazione tra sperimentalismo poetico e infan-
zia, nonché un’attenzione tra i poeti, oggi come ieri, ai
processi di pensiero e di espressione che riconducono a
una dimensione umana di particolare nitore, primigenia,
autentica, originaria, processi attualmente recuperati e
rivitalizzati nella diversita e nella ricchezza di approcci,
contesti, forme e intenzionalita.
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Italian nonsense verse: rewriting poetry in Alice’s Adventures in
Wonderland by Lewis Carroll translated into Italian
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Abstract. Alice’s Adventures in Wonderland (1865) was translated in Italy for the first
time in 1872 by Teodorico Pietrocola Rossetti. Since then, it has found fruitful ground
in the so-called “creative transposition” (Jakobson, 2002), which makes use of the crea-
tive channel to communicate with a lay public that relies on rewritings to approach
classic texts (Lefevere, 1992). Rewriters include translators and people who manipu-
late source texts for economic, political or social reasons. Their work is evidence of
the evolution of literature as it brings classic texts down to the level of the common
reader, ensuring their survival through time. Alice, a mixture of narrative voice and
nonsense poetry, survives through the rewritings aimed at a young public. This paper
explores poetry in selected translations of Alice’s Adventures in Wonderland, including
Donatella Ziliotto’s translation published by Salani in 2010, Masolino D’Amico’s trans-
lation in the children’s literature series of classics published by BUR Ragazzi in 2016,
and the modernized re-edition of Silvio Spaventa Filippi’s translation first published
in 1913, distributed in a new book series in 2013. The translations analysed have all
been published between 1991 and 2016 by different translators and publishing houses.
This selection allowed for a mixed methodology of analysis delving into the paratext
and poetic language, in order to compare rhythm, structure and rhyme, looking for
common aspects but especially divergent approaches as a mark of creativity wishing to
release the potential of the poetic verse and mediate it for young readers.

Keywords: Alice, Wonderland, poetry, translation, nonsense, rewriting.

Riassunto. Alice nel paese delle meraviglie (1865) fu pubblicato in Italia per la prima
volta nel 1872 da Teodorico Pietrocola Rossetti. Da allora, le avventure di Alice han-
no trovato terreno fertile nella «trasposizione creatrice» (Jakobson, 2002), che sfrutta il
canale creativo per rivolgersi al pubblico non specializzato che fa affidamento in misu-
ra crescente alle riscritture per accostarsi ai classici della letteratura (Lefevere, 1992).
Loperato dei riscrittori (traduttori ma anche chi opera una manipolazione dei testi ori-
ginali per ragioni economiche, politiche o sociali) porta con sé la marca dellevoluzione
letteraria, poiché riconducendo i classici al livello del lettore comune ne permette la
sopravvivenza esplorando le caratteristiche pitt profonde del testo. Alice, tra espressio-
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ne letteraria e nonsense poetico, ritrova nuova linfa vitale nelle riscritture per un pubblico giovane. Il presente contributo esplora
le incursioni poetiche in alcune traduzioni per I'infanzia di Alice nel paese delle meraviglie: per esempio il lavoro di Ziliotto per
Salani che traduce Topera nel 2010, la traduzione di Masolino D’Amico riproposta per BUR Ragazzi nel 2016, oppure la riedizione
modernizzata e integrata del 2013 della traduzione italiana di Silvio Spaventa Filippi (1913). 1l criterio di selezione interessa diversi
traduttori e traduttrici prevalentemente contemporanei, mentre la metodologia spazia dall’analisi linguistica a quella intertestuale
delle traduzioni prese in esame, confrontandone le caratteristiche orali del ritmo interno alla parola e tra i versi, cercando potenziali
elementi comuni come anche elementi di originalita creativa dettati dalla volonta di rendere la “parola poetica” aperta e interpretabi-

le da un pubblico di giovani lettori.

Parole chiave: Alice, Paese delle Meraviglie, poesia, traduzione, nonsense, riscrittura.

ALICE COME CLASSICO

I cosiddetti “libri di Alice” (Alice nel Paese delle Mera-
viglie e Attraverso lo specchio) scritti da Lewis Carroll rap-
presentano un campo di indagine estremamente prolifico.
Le avventure di Alice sono state affrontate sotto diversi
aspetti, dalla traduttologia alla psicologia, dalla pedagogia
all’analisi diacronica linguistica e figurativa nella commi-
stione tra testo e immagine, dalla letteratura comparata
all’editorial. Una rapida ricerca nel database del sistema
bibliotecario nazionale italiano?® rivela che i testi a stampa
del primo libro di Alice supera i 400 esemplari, includendo
riscritture, adattamenti e versioni modernizzate di tradu-
zioni datate a testimonianza del grande successo raggiunto
nel panorama letterario italiano.

I libri di Alice, nel loro ambiente letterario origina-
rio, sono considerati testi classici della letteratura per
I'infanzia, nonostante agli albori della loro pubblicazione
non siano stati riconosciuti immediatamente come tali’.
Nel ruolo di classici indiscussi, il loro aspetto distinti-
vo ¢ legato allo sguardo del narratore, che secondo Wall
(1991) per la prima volta nella storia della letteratura per
Iinfanzia non mostra altro che la protagonista bambina
senza giudizi o preconcetti. Uno sguardo acritico, affe-
zionato e coinvolto che accompagna Alice nel suo pro-
cesso di liberazione dalle imposizioni del mondo adulto
per immergersi completamente nel nonsense del Paese
delle Meraviglie.

Alice sotto la lente del “classico” richiama alla mente
la definizione secondo la quale «I classici sono quei libri

! Interessante il contributo di Nat Hurley nel testo edito da Benjamin
Lefebvre (2013), dove Alice ¢é rivisitata dal punto di vista queer nel lavo-
ro di Alan Moore e Melinda Gebbie Lost Girls (1991).

2 https://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp. Ultimo accesso: 05 ago-
sto 2020.

3 Come riportato da Susina (2010), i critici del periodo non riconobbero
la peculiare originalita degli scritti di Carroll, collocandoli tra i numero-
si altri libri pubblicati per bambini durante il periodo natalizio. Laspetto
che differenzio i testi agli occhi dei critici fu l'apparato figurativo offer-
to da Tenniel, gia affermato illustratore per la rivista Punch (cfr. Susina,
2010, cap. 2, “Lewis Carroll and the Literary Fairy Tale”).

che ci arrivano portando su di sé la traccia delle lettu-
re che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la trac-
cia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture che
hanno attraversato (o pit semplicemente nel linguaggio
o nel costume)» (Calvino 1995, 6). Senza dubbio Alice
rappresenta, insieme a Pinocchio, un esempio di classico
che ha incontrato un successo crescente attraverso epo-
che, luoghi e generazioni, confrontandosi con edizioni
e pubblicazioni in vesti molto diverse tra loro (O’Sul-
livan 2006, 147). Tale successo rispecchia quella fonte
inesauribile di richiami intertestuali insiti nel romanzo,
che rappresentano per il riscrittore (o traduttore) uno
stimolo ad aprire le porte della creativita ad un pub-
blico giovane che sta formando il proprio repertorio di
conoscenze letterarie e linguistiche nel processo di cre-
scita. Il ruolo del riscrittore permette I’accostamento
del lettore comune a testi classici delle letterature mon-
diali, in un costante equilibrio tra accessibilita e fedelta
alla forma del testo originale che talvolta si traduce in
alterazioni del testo giustificabili proprio nell’ottica del-
I'«adattabilita» ad un pubblico dalle conoscenze limitate,
come puo essere quello giovane (O’Sullivan 2005, 145-
146). All’interno del discorso di traduzione, di adatta-
mento e di riscrittura non possiamo dimenticare sia il
ruolo ispiratore che Alice nel Paese delle Meraviglie ha
avuto su altri autori nella seconda meta del XIX secolo,
sia I'impulso che la negoziazione dei diritti di traduzio-
ne ebbe su Carroll stesso*. Carroll poté selezionare per-
sonalmente alcuni traduttori (tra cui Teodorico Pietro-
cola Rossetti), si occupo del processo di distribuzione sul
mercato dei suoi lavori (aspetto che lo colloca tra i pio-
nieri del marketing del prodotto editoriale come ideatore

4In particolare, Carroll scriveva nel suo diario gia nel 1891 come dei
testi basati sull'impianto di Alice stessero popolando il panorama lette-
rario del periodo. Il momento di maggior successo in questo processo
di imitazione si colloca tra gli anni ’80 e 90 del XIX secolo. Vista la
fama raggiunta, Carroll fu ispirato a iniziare la stesura di un seguito alle
avventure di Alice con quello che poi sarebbe diventato Alice attraverso
lo specchio (J. Susina, 2010, cap. 4, “Multiple Wonderlands: Lewis Car-
roll and the Creation of the Alice Industry”).
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della dust jacket), e realizzo quello che ancora oggi rap-
presenta un classico che si adatta a riscritture per diversi
media’.

I1 presente contributo intende inserirsi nel contesto
di “classico” come riscrittura per un pubblico giova-
ne, concentrandosi sulle incursioni poetiche all’inter-
no di Alice nel Paese delle Meraviglie in alcune tradu-
zioni contemporanee italiane. Infatti, la poesia possiede
il potenziale di attingere alla tradizione orale e scritta,
depositando «tracce di memorie, di ricordi, di saperi»
(Bernardi 2011, 92) che fanno parte del substrato cul-
turale di una nazione e che talvolta riescono a trascen-
derne i confini geografici e culturali. La selezione si basa
sulle caratteristiche paratestuali e linguistiche che per-
mettono una comparazione del prodotto (le traduzioni)
poetico, dove il riferimento al testo originale diventa
secondario e funzionale ad una migliore comprensione
delle scelte effettuate dai riscrittori. Dopo un inquadra-
mento metodologico utile a comprendere la scelta di non
considerare I'approccio comparativo classico tra testo di
partenza e testi di arrivo, si procedera con una presen-
tazione critica delle caratteristiche del nonsense come
evento poetico, per addentrarsi nello studio dell’appa-
rato paratestuale delle edizioni prese in esame al fine
di osservare poi le principali caratteristiche delle tradu-
zioni. Lintento critico ¢ quello di osservare le strategie
traduttive messe in atto dai riscrittori al fine di rendere
accessibile Alice nel Paese delle Meraviglie a un pubblico
in evoluzione che sta costruendo il proprio patrimonio
letterario nell’incontro tra culture diverse. Non solo un
repertorio di conoscenze letterarie, ma anche linguisti-
che e immaginative, in un mondo dominato dalla creati-
vita e dall’assurdo come il Paese delle Meraviglie.

METODO

Nell’'ambito degli studi sulla traduzione, o Transla-
tion Studies, il punto di svolta che ha determinato il pas-
saggio dallo studio della relazione unidirezionale testo
fonte-testo di arrivo allo studio esclusivo dei testi di arri-
vo si ¢ verificato con il lavoro di Gideon Toury (1995)
sugli studi cosiddetti descrittivi. U'intento ¢ di riconosce-
re lo status dei testi di arrivo in quanto traduzioni, ma
con una propria identita che permette ad essi di funzio-

5 Sempre Susina (2010) dedica ampio spazio sia al lavoro di adattamento
e riscrittura dei libri di Alice per diversi media (cfr. cap. 2, “Adapting
Wonderland to Other Media”) sia alla critica di una riscrittura di Ali-
ce nel Paese delle Meraviglie a opera di Jon Scieszka del 2008 (cap. 12,
“Show Me, Don't (Re)Tell Me: Jon Scieszka Revises Wonderland”) come
esempio delle difficolta insite nel desiderio di avvicinare un classico al
pubblico contemporaneo, ma con risultati deludenti.

nare nel contesto di ricezione®. A supporto dell’approccio
metodologico suggerito da Toury, giunge I’introduzione
della variabile culturale in traduzione, che consente di
«individuare strategie per mezzo delle quali una cultu-
ra riesce a penetrare le griglie testuali e concettuali di
un’altra cultura, per funzionare in quella cultura altra»
(Bassnett e Lefevere 1998, 7)”. Questa variabile puo rive-
larsi utile a comprendere meglio i limiti economici, socia-
li e politici che hanno delimitato - o talvolta stimolato
- il potenziale traduttivo dei riscrittori®, fattore che puo
determinare la permanenza di una traduzione rispetto ad
altre nel tessuto letterario della cultura di arrivo.

Nel caso della poesia in Alice, la traduzione diven-
ta complessa, tanto che per le caratteristiche insite nel
linguaggio poetico diverso da cultura a cultura, si puo
parlare di «trasposizione creatrice» (Jakobson 2002, 63).
Laspetto creativo infatti diventa cruciale nel lavoro poe-
tico in generale e soprattutto in traduzione quando chi
riscrive deve necessariamente operare delle scelte lingui-
stiche che toccano gli aspetti orali e sonori della lingua
di arrivo, in particolare quando si tratta di raggiungere
un pubblico specifico.

“Riscrittura” ¢ un termine che comprende diverse
forme, «adattamento, riduzione, parodia, trasposizione
in un altro genere letterario o in un altro linguaggio arti-
stico» (Cantatore 2019, 252). In questo contributo si pre-
stera particolare attenzione all’adattamento, che implica
un lavoro interpretativo sul linguaggio e/o sul contenuto,
nell’accezione offerta da Hutcheon (2011). Tale forma di
riscrittura pud innescare un genuino interesse da parte
del lettore verso il presunto testo fonte, che puo «essere
visto o letto solo dopo aver avuto esperienza dell’adatta-
mento, mettendo alla prova in questo modo l'autorevo-
lezza di qualunque nozione di priorita. Versioni diverse
esistono lateralmente, non verticalmente» (Hutcheon
2011, 10). Questa precisazione permette di porre la tra-
duzione alla pari del testo fonte e giustificarne ’analisi
esclusiva. Inoltre, come accennato precedentemente, la
riscrittura porta con sé I’eco tanto del testo fonte quanto
dei testi che fanno parte del patrimonio culturale rice-
vente nell’ottica dell’accettabilita. La conoscenza del testo
fonte perd non ¢ obbligatoria per fruire dell’adattamento,
soprattutto quando si parla di riscritture per un pubbli-
co giovane, poiché spesso tali adattamenti sono pensati
per «educare i bambini contemporaneamente al senso e

¢ Tale identita si basa sul concetto di «accettabilita» nel sistema di arrivo,
che nel caso del presente contributo si rispecchia nel processo di riscrit-
tura per avvicinarsi al pubblico di giovani lettori.

7 Nota traduttiva: dove non diversamente specificato, le traduzioni
dall'inglese sono di chi scrive.

8 Per un approfondimento su Alice nel Paese delle Meraviglie e le sue edi-
zioni italiane si rimanda a: Vagliani, Pompeo, ed. 1998. Quando Alice
incontro Pinocchio. Torino: Trauben edizioni per Libreria Stampatori.
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al sentimento del passato, all’emozione dell’eternita delle
storie, al gioco combinatorio infinito fra storie, parole e
immagini» (Cantatore 2019, 251).

Ecco come, in un’ottica pedagogica, 'adattamento
diventa un passaggio per costruire quel palinsesto neces-
sario al lettore per scoprire il testo fonte con i propri
tempi, una volta create le connessioni letterarie e cultu-
rali all’interno del proprio contesto ricevente.

La poesia rappresenta un campo di indagine speciale
dove il patrimonio linguistico si esplica attraverso i gio-
chi di parole costruiti tramite modifiche degli elementi
fonologici, morfologici e ortografici della lingua, stimo-
lando al divertimento e alla creativita. Inoltre la presen-
za di ritornelli o frasi ripetute nella stessa posizione (ini-
ziale, centrale o finale) della strofa aiutano a creare coe-
sione testuale, all’interno di una struttura di partenza
che include «tecniche ludiche del gioco linguistico, con-
sentendo di familiarizzare e trasgredire insieme le regole
fonologiche, sintattiche o semantiche del discorso, attra-
verso processi creativi di ripetizione, inversione, sostitu-
zione, incastro, accumulo verbale» (Filograsso 2019, 32)

Lanalisi descrittiva delle incursioni poetiche in Ali-
ce nel Paese delle Meraviglie rappresenta uno dei tanti
approcci possibili alle potenzialita linguistiche del testo
di Carroll, ma per evidenti motivi di spazio non & pos-
sibile riportare in questa sede la totalita delle poesie.
Questo contributo intende avviare un processo critico
di comparazione tra traduzioni creative, dove un testo
ormai diventato classico anche in Italia mette insieme
tutte le caratteristiche di adattamento precedentemente
presentate per un pubblico in via di evoluzione sia lin-
guistica sia di lettura, in un percorso di scoperta e avvi-
cinamento alla letteratura per 'infanzia internazionale.

ALICE, IL NONSENSE, LA TRADUZIONE POETICA

La prima traduzione avviene per mano di Teodori-
co Pietrocola Rossetti nel 1872, supervisionata da Carroll
stesso e corredata dalle illustrazioni originali di Sir John
Tenniel. Bisognera aspettare il 1900 per incontrare nuo-
ve traduzioni (tra cui quella del 1908 di Emma C. Cagli),
e quella di Silvio Spaventa Filippi. Ma il vero succes-
so del testo di Carroll si colloca tra gli anni Cinquanta
e Sessanta del Novecento. In questo periodo si verifica
una serie di rivoluzioni sociali e culturali® che permetto-

° Lavvento della cultura del consumismo, la televisione che inizia a
diffondersi nelle case, il flusso migratorio dal sud al nord Italia, levo-
luzione dell'industria culturale che investe anche il campo editoria-
le con Marzocco Bemporad, Vallecchi e Einaudi. Cfr. Boero, P., e De
Luca, Carmine. 2012. “Gli anni Cinquanta e Sessanta” In La letteratura
per linfanzia, a cura di Pino Boero e Carmine De Luca, 240-277. Bari:
Laterza.
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no una gran quantita di traduzioni volte sia a riproporre
classici quali Alice, ma anche ad introdurre nomi nuovi
nel tessuto letterario per I'infanzia. E anche un momen-
to prolifico per uno degli autori piut conosciuti nel pano-
rama letterario per 'infanzia italiano, Gianni Rodari,
«l’unico ad aver accumulato una tradizione tutta italiana
di nursery rhymes. Perché ¢ al nonsense, al potenziale di
allegria creativa e sovvertimento comico che esso pos-
siede, che dobbiamo la riuscita rivoluzionaria della let-
teratura rodariana» (Massini 2011, 79). Vediamo quindi
il fiorire di un percorso letterario che arriva da lontano
e puo finalmente mettere radici in un contesto politico,
sociale e culturale ormai pronto ad essere innovato.

Il nonsense ¢ parte integrante del percorso di Ali-
ce nel Paese delle Meraviglie, con gli stretti rapporti
che intercorrono tra «nursery rhymes, conte e filastroc-
che, cantilene e ninnananne» (Massini 2011, 81) che nel
romanzo vengono riscritte spesso in forma di parodia.
Tra le domande piu frequenti che Alice si pone troviamo
quel «Chi sono io?» per indagare un concetto di identi-
ta che passa attraverso I’istruzione formale. E come se
la protagonista provasse a definirsi attraverso quello che
impara a scuola: quasi ogni volta che si accinge a reci-
tare una poesia incrocia le braccia sul petto, un rituale
che dovrebbe riportarla temporaneamente nel mondo
reale grazie al recupero di cid che ¢ stato a suo tempo
mandato a memoria. Proprio qui si esplica il nonsense di
Carroll: la poesia “originale” si trasforma, esplora spazi
inconsueti del linguaggio, mantenendo salvo il metro
poetico che fa da termine di paragone (e di riconoscibili-
ta, per chi ne ha esperienza) con la poesia fonte. Lo sco-
po di Carroll resta sempre quello di osservare da vicino
Alice, divertirsi con lei nella manipolazione del linguag-
gio che diventa momento ludico e satirico. Caratteristi-
che distintive di questo romanzo infatti sono:

il costante processo di erosione dei punti di riferimento di
Alice che includono la natura comunicativa del linguag-
gio stesso, l'arbitrarieta del comportamento irrazionale
delle creature nel Paese delle Meraviglie, i giochi e tra-
bocchetti spingono incessantemente la comprensione del
linguaggio e della logica al di la dei propri limiti conven-
zionali, gli elementi di satira e parodia nel testo, la distin-
zione non piu netta tra fantasia e realta [...] (O’Sullivan
2006, 158)

che coinvolgono il lettore nella sperimentazione del non-
sense e delle sue sfumature insieme ad Alice.

Le incursioni poetiche nel romanzo rappresentano
un’opportunitd di ricreazione linguistica da parte dei
traduttori, che possono seguire strategie diverse. Se con-
sideriamo che gran parte della letteratura per I'infan-
zia & pensata per essere letta ad alta voce (Lathey 2006),
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cimentarsi nella traduzione della poesia non puo dun-
que prescindere da una pratica orale necessaria a rende-
re il testo di arrivo efficace per il pubblico ricevente. La
composizione del testo diventa fondamentale per ’ap-
prendimento fonetico, morfologico e pragmatico della
lingua per il giovane lettore, che si misura con I'ascolto
della voce del mediatore adulto per poter poi sperimen-
tare autonomamente suoni e forme del parlato. Nel caso
del nonsense, non si puod parlare di “mancanza di signi-
ficato”, quanto di alta carica creativa basata su un les-
sico alternato tra forme standard e invenzione, sempre
imperniato su una struttura sintattica e grammaticale
riconoscibile dal lettore!® nel suo percorso di formazione
letteraria (Lathey 2015, 107).

CONSIDERAZIONI PARATESTUALI

Le edizioni interessate da questo contributo sono
riscritture per un pubblico giovane, selezionate in base
a caratteristiche peculiari che permettono di distinguer-
le in termini di formato, intento editoriale, commistione
tra testo poetico e illustrazione, modernizzazione tradut-
tiva. La selezione si & concentrata su edizioni integrali o
adattate (vale a dire con minimi tagli testuali) per poter
avere un metro di paragone equilibrato tra i testi. La
presentazione del paratesto permette di identificare gli
elementi ritenuti necessari da chi ha lavorato al progetto
editoriale per presentare Alice ad un pubblico giovane,
che spesso trovano un riscontro nella traduzione testuale
e poetica. Questo aspetto mostra I’elemento che accomu-
na le edizioni presentate, vale a dire uno sforzo concer-
tato per offrire al pubblico un prodotto di qualita utile a
spronare la curiosita dei lettori.

In ordine cronologico, la prima edizione & quella del
1991 pubblicata da Alauda Editoriale, con illustrazioni
di Eric Kincaid, la traduzione del testo di Luisa Finot-
to e gli interventi poetici di Alessandra Schiaffon. Non
deve sorprendere la presenza di due traduttrici: & prassi
riconosciuta quella di combinare le competenze tradut-
tive con quelle poetiche nei casi in cui il testo lo richieda
(Lathey 2015, 104). Non ¢ presente la poesia introduttiva
iniziale che fornisce al lettore il contesto nel quale la sto-
ria di Alice ha avuto origine, ma un accenno viene fatto
in quarta di copertina: «Alice nel paese delle meraviglie
nacque durante una gita in barca, venne scritta in bel-
la calligrafia e regalata a una bambina che portava quel

10 Questo aspetto ¢ generalmente riconosciuto da diverse fonti critiche,
tra cui anche Massini (2011) e Styles. Questultima sottolinea come
«imbrigliare il nonsense nelle strette maglie della struttura poetica
[...] riequilibra il disordine linguistico con lordine rigido della forma»
(Styles 2009, 211).

nome». Inoltre, la storia si conclude con Alice che, una
volta raccontato il suo fantastico sogno alla sorella, si
volta per andare viall. Sempre nella stessa presentazione
in copertina leggiamo: «E il dono che tutti noi dovrem-
mo fare ai nostri figli: una storia pazza e fuori dal mon-
do. Perché ¢ fuori dal “nostro” mondo che i pitt piccini
sanno viaggiare con la fantasia. [...] Alice ¢ scritta per
un bambino e solo un bambino riesce a capirla», dove si
notano altri due elementi chiave per interpretare meglio
il testo: I'adulto come mediatore e il bambino come uni-
co vero destinatario delle storie di Alice.

Ledizione pubblicata da E. Elle nel 1992, con ver-
sione a cura di Lucio Angelini e illustrazioni di Sir John
Tenniel, ha la caratteristica di essere pensata per I'appro-
fondimento del testo e del contesto di produzione di Ali-
ce, cosi descritto nel paratesto: «E in fondo al libro un’ap-
pendice di test, giochi, curiosita: 32 pagine in piu per
leggere meglio le altre». Anche le traduzioni, o i testi ori-
ginali, per questa collana sono definiti «agili e moderni»,
a riprova della necessita dell’adattamento di incontrare i
gusti del pubblico ricevente. Nel testo sono inoltre pre-
senti note chiarificatrici su alcune difficolta traduttive da
inglese a italiano. Comprendono i giochi di parole, ovve-
ro una strategia che rivela la presenza del traduttore e
mostra al lettore che il testo che ha tra le mani ¢ un testo
mediato linguisticamente. Altra caratteristica di questa
edizione ¢ la Prefazione di Roberto Denti, che scrive: «Il
romanzo di Lewis Carroll - famosissimo in tutto il mon-
do, soprattutto in quello che risente in modo particola-
re dell’influenza e della cultura inglese - non ¢ molto
conosciuto in Italia» (1992, 8). Si tratta tuttavia di un’af-
fermazione meramente introduttiva utile per sottolineare
che Alice ¢ un capolavoro della letteratura per ragazzi, in
un processo nel quale sembra che «l’autore, nello scrivere
questo romanzo, sia entrato, con un’operazione magica,
nella testa di un ragazzo nel momento in cui lascia che
la sua fantasia diventi libera di creare le situazioni piu
incredibili [...]» (1992, 8). Anche i lettori vengono trasci-
nati dal vortice delle avventure di Alice e Denti ricorda
come labilita di Carroll nel creare giochi di parole sia in
realta un mezzo per mettere «in rilievo come sia facile
essere oggetti di un’aggressione verbale, facendosi invi-
schiare da una finta logica» (Denti 1992, 9). Attenzione
dunque, il testo ¢ un’entitd che puo trasformare il nostro
punto di vista sulle cose, rendendo la fantasia una chiave
per meglio interpretare la realta che ci circonda.

1 Questo finale suggerisce lorientamento concentrato sulla protago-
nista bambina nel testo. Se il testo originale si conclude con il sogno
della sorella di Alice che la vede ormai donna e circondata da bambini
ai quali racconta il suo sogno fantastico, nelle edizioni che tralasciano
questa parte il focus rimane su Alice che in questo modo apre e chiude
il romanzo.
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Nel 2010 in un volume edito da Salani con le illu-
strazioni di Sir John Tenniel e descritto come «un clas-
sico intramontabile» viene riproposta la traduzione di
Donatella Ziliotto nella quale manca la poesia iniziale.
La Ziliotto, in qualita di critico letterario, compare con
un saggio in coda al testo, pubblicato originariamente
nel 1999 e che esordisce con toni simili a quelli di Denti:
«Un capolavoro indiscusso in tutto il mondo come Ali-
ce non ha avuto in Italia unaccoglienza straordinaria:
i bambini ’hanno spesso trovato disorientante, niente
quadrava per loro, abituati a morali, a lieti fini, a mor-
bidi coniglietti senza orologi» (2010, 253). II quadro let-
terario pero ¢ cambiato nel frattempo e I’«irrompere in
Italia della letteratura nordica» ha preparato i giovani
lettori ad affrontare le situazioni surreali e irrazionali del
romanzo di Alice. Un inquadramento critico che fa leva
sulla capacita della protagonista di «non lasciarsi coin-
volgere da quel grande nonsense che ¢ la vita» (Ziliotto
2010, 253) e imporsi come personaggio ancora attuale
nel panorama letterario mondiale.

Nel 2013 viene riproposta da Fanucci Editore, senza
illustrazioni, la versione modernizzata della traduzione
di Silvio Spaventa Filippi originariamente pubblicata nel
1913. 1l processo di riscrittura come modernizzazione di
un testo antico € una prassi comune nella letteratura per
I'infanzia per vari motivi:

Puo accadere che i testi originali possano essere modifi-
cati nelle edizioni seguenti per conformarsi agli standard
sociali che prevalgono in un determinato periodo e per
soddisfare le specifiche domande del mercato. A volte, la
ragione di queste modifiche ¢ da attribuire a motivi di ordi-
ne commerciale volti all’incremento delle vendite; in altri
casi, le modifiche vengono apportate per rendere il testo pitt
fruibile ai lettori in base al variare degli stili di vita e dei
costumi sociali, in modo particolare per quanto riguarda
cibo, moda, mezzi di trasporto e sistema monetario. (Cian-
citto 2018, “La modernizzazione nei testi originali”)

Nel nostro caso, la modernizzazione della traduzio-
ne di Spaventa Filippi sembra allinearsi con la necessita
di rivedere arcaismi nel linguaggio e di rendere i nomi
dei personaggi secondo lo standard ormai sedimenta-
to nell’limmaginario comune. Un esempio su tutti & il
Ghignagatto (cosi chiamato nella traduzione originale di
Spaventa Filippi) che nella versione modernizzata ritor-
na ad essere il Gatto del Cheshire coerentemente con il
testo originale di Carroll. In questa edizione troviamo
una breve introduzione a cura di Beatrice Masini, nota
scrittrice e traduttrice, che parla direttamente ai lettori
con tono scherzoso:

Alice ¢ un libro strano, molto strano. Non ¢’¢ niente di
peggio che essere bambini e perdersi in un posto che non
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si conosce. E gia abbastanza brutto se succede al super-
mercato o al parco giochi, figurarsi se a ogni angolo sbuca
una creatura inimmaginabile. [...] Non ci sono regole. E
quando ci sono, sono il rovescio di quello che ti aspetti.
(Masini 2013, 8)

I suggerimenti impliciti qui sono l'attualita di Alice
che, da bambina contemporanea, potrebbe perdersi in
luoghi piu familiari ai lettori odierni (supermercato o
parco giochi), mentre il mondo sottosopra nel quale si
ritrova vuole sorprendere ad ogni frase il lettore pronto a
tuffarsi nel fantastico.

La traduzione di Masolino D’Amico invece, cono-
sciuta soprattutto per le edizioni rivolte al pubblico
adulto'?, & stata ripubblicata nel 2016 per BUR Ragazzi.
Si tratta dell’edizione integrale, tuttavia manca la poe-
sia introduttiva con la gita in barca. Il testo non presen-
ta illustrazioni né note chiarificatrici, ma si ritrova una
Postfazione di Antonio Faeti che & un testo edito per la
prima volta nel 1999. Si accenna in apertura alla gita,
riassumendo lo spirito che anima quel momento: «Un
severo professore di Oxford, un matematico, ¢ in barca
con tre bambine in un lucente pomeriggio estivo. Sono
tre piccole tiranne, amano quella gita sul flume, ma desi-
derano soprattutto che il professore racconti [...]» (2016,
123). Faeti inquadra il contesto storico-sociale nel quale
si inserisce il romanzo: «Nel secolo in cui & nata Alice,
Cera il razzismo, cera la schiavitu, c’era il colonialismo»
(2016, 124), ed infine riportare l’avventura alla contem-
poraneita: «Diciamocelo: chi non si sente Alice, oggi?
Chi di noi non ¢ Alice, oggi?» (2016, 124).

Dalla descrizione paratestuale delle edizioni si pos-
sono osservare alcuni elementi chiave per inquadrare le
traduzioni. Il primo ¢ la presenza dell’adulto, richiamata
esplicitamente nella presentazione dell’edizione Alauda
come mediatore che regala il testo (e possibilmente leg-
ge) al bambino; il secondo & 'orientamento verso il let-
tore indipendente, in grado di svolgere esercizi di appro-
fondimento sul testo per comprendere meglio le caratte-
ristiche testuali (edizione E. Elle), oppure di districarsi
autonomamente nella miriade di richiami letterari, gio-
chi di parole e situazioni assurde (edizione BUR). Il ter-
zo ¢ la necessita di riportare in qualche modo Alice nel
contemporaneo, per suggerire ai giovani lettori un per-
corso che guidi il Paese delle Meraviglie nel loro quoti-
diano (edizioni Salani, Fanucci, BUR).

Nel paragrafo che segue, per motivi di spazio, non si
analizzeranno tutte le poesie presenti in Alice. La selezione

12 Tedizione meglio conosciuta & di Longanesi, edita nel 1971, con intro-
duzione e note di Martin Gardner. Tra le pill recenti ¢ bene ricordare
la versione illustrata da Emanuele Luzzati per Mondadori Oscar Baobab
Classici, del 2018, con copertina rigida.
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ha privilegiato quelle che permettono una comparazione
dell’intera traduzione, oppure che offrono un punto privi-
legiato di osservazione nella formazione del lettore, aspetto
che verra combinato nelle conclusioni insieme al paratesto
per identificare I'intento editoriale alla base di ogni edizio-
ne scelta. Dove il testo poetico risulta particolarmente lun-
go viene fornita una contestualizzazione, per poi porre in
rilievo le variazioni in sede traduttiva che possono illumi-
nare le facce del nonsense attraverso le parole dei traduttori
e traduttrici nelle edizioni sopra descritte.

ALICE IN POESIA

Nel corso delle sue prime trasformazioni, ancor
prima di entrare nella porta che le fara esplorare il Pae-
se delle Meraviglie, Alice cerca di trovare punti di rife-
rimento reali che la aiutino a capire se Alice ¢ ancora
Alice®®. Uno di questi ¢ la recita della poesia del cocco-
drillo*, che pero le esce del tutto diversa da come I'aveva
imparata. Non si prende qui in considerazione la tradu-
zione di Spaventa Filippi perché si ritrova una sostituzio-
ne della poesia originale con La Vispa Teresa in versione
nonsense'®> e non ¢ possibile quindi effettuare una com-
parazione efficace:

Che dice il Coccodrillo del Nilo/ che batte la coda iridata/
nell’ansa dall’humus fecondo,/ nel tonfano, nella cascata,/
nel torbido fango del fondo/ e sopra la sponda assolata?
«Trovato ¢ il pasto agognato!/ Trovato! Trovato!»./ A frotte
van verso la riva/ i piccoli pesci imprudenti:/ lui guarda
la preda che arriva/ai suoi formidabili denti... (Carroll/
Schiaffon 1991, 18)

Come fa il coccodrilletto/ a nettarsi col codetto/ le squa-
mine rilucenti/ nelle acque dei torrenti?

Oh che agili artiglini/ quando acchiappa i pesciolini/ e
felice se ne inghiotte/ tra le fauci intere frotte! (Carroll/
Angelini 1992, 27)

Come il piccolo Coccodrillo/ lustra la brillante coda,/ e
del Nilo I'acqua versa/ su ogni scaglia sua dorata!

Come ghigna dolcemente,/ con che grazia da la zampa,/e
accoglie i pesciolini/ tra le fauci sorridenti! (Carroll/
Ziliotto 2010, 18)

Lindustrioso coccodrillo/ Migliora la sua coda/ Quando
la risciacqua arzillo/ Del Nilo sulla proda!

13 Beer (2016) sottolinea come Alice continui a mettere in discussione il
suo essere, una ricerca che non trova requie per tutto il romanzo.

!4 Nella sua versione originale si tratta della parodia di una nota poesia
edificante di Isaac Watts intitolata «How doth the little busy bee».

15 «La vispa Teresa/avea su una fetta/di pane sorpresa/gentile cornetta;/e
tutta giuliva/a chiunque I'udiva/gridava a distesa:/ “LCho intesa, 'ho inte-
sal”» (Carroll 2013, 26).

Com’¢ affabile e accogliente/ E ride a crepapelle/ Quan-
do accoglie i pesciolini/ Nelle ospiti mascelle! (Carroll/
D’Amico 2016, 17)

Dagli esempi sopra riportati si osserva la tendenza a
mantenere intatta la rima (iridata/cascata/assolata, tro-
vato/agognato, imprudenti/denti; coccodrilletto/codetto,
rilucenti/torrenti, artiglini/pesciolini, inghiotte/frotte,
coccodrillo/arzillo, coda/proda, crepapelle/mascelle), in
tre casi la suddivisione in quartine, in due casi la ripe-
tizione in posizione fissa di «come» (Ziliotto) o «quan-
do» (D’Amico). Ledizione del 1991, che si distingue per
la traduzione a parte delle poesie, denota una maggiore
descrittivita dell’ambiente in cui si muove il coccodrillo.
La domanda diretta rivolta al lettore nella prima parte
trova un riscontro nella seconda parte («Che dice [...]?
“Trovato [...]"») e realizza un cerchio logico di botta e
risposta che invece nella traduzione di Angelini rimane
sospeso, spostandosi sulla descrizione della voracita del
coccodrillo, tutto in versi ottonari. Non sfugge, solo in
quest’ultima traduzione, la preponderanza di diminuti-
vi. Tra questi, «pesciolini» & ripreso anche da Ziliotto e
D’Amico. Queste ultime due traduzioni invece si distin-
guono per 'uso comune del punto esclamativo in chiu-
sura delle due quartine, con D’Amico che imbriglia la
poesia in uno schema piu rigido utilizzando ottonari e
settenari alternati.

Quando invece Alice incontra il Bruco, si trova di
nuovo davanti all’impossibilita di definire se stessa in
relazione al Paese delle Meraviglie. E ancora una volta, ma
invitata dal Bruco, si ritrova a recitare un componimen-
to edificante che nella versione inglese inizia con «You are
old, father William». In questo caso solo I'incipit richiama
direttamente la poesia originale, il resto si trasforma in
parodia, della quale qui si riporta un estratto:

«Papan, riprese il figlio, «come mai,/se in bocca un solo
dente piu non hai,/mastichi l'oca con il becco e l'ossa?/
Non so proprio capir come tu possa.»

E il vecchio William di rimando: «Beh,/tanto discussi con
tua madre che/la mia mascella divento assai forte/e tale
rimarra fino alla morte». (Carroll/Schiaffon 1991, 43)

- O Guglielmo, senza denti/ vuoi spiegarmi come hai
fatto/ a papparti un’oca intera/ — becco incluso - in una
sera/senza tanti complimenti?

- O figliolo, non ¢ un caso - /disse il padre spazientito./
- Da ragazzo le mascelle/mi servivan da trivelle.../ ho
risposto al tuo quesito? (Carroll/Angelini 1992, 60)

«Sei vecchio, e per le tue mascelle stanche/ Tutto é duro,
eccettuata la pappina;/ E tu ti mangi un’oca con il becco!/
Dimmi, come si svolge questo affare?»

«In gioventl» riprese padre Willie/ «Le cause discutevo
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con tua madre;/ Fu questo a irrobustire le mascelle/ E a
farle funzionare anche in vecchiaia!» (Carroll/Ziliotto
2010, 46)

«Sei vecchio, caro babbo,» gli disse il ragazzino,/ «e tu
non puoi mangiare, che pappa nel brodino;/ pure hai
mangiato un’oca, col becco e tutte 'ossa./ Ma dimmi, ove
la pigli, o babbo, tanta possa?»

«Un di apprendevo legge» il padre allor gli disse,/«ed ebbi
con mia moglie continue liti e risse,/e tanta forza impres-
si, alle ganasce allora,/tanta energia, che, vedi, mi servon
bene ancora.» (Carroll/Spaventa Filippi 2013, 56)

«Tu sei vecchio» fa l’altro «e ormai troppo sdentato/ Per
poter mangiar altro che brodo./ Pure un’anatra intera hai
testé ingurgitato./ Me lo dici, in segreto: c’¢ un modo?»
«Da ragazzo» fa il padre «ho studiato la legge,/ Con mia
moglie allenavo la voce;/ Questa forza che la mia mascel-
la sorregge/ La plasmo quel lavoro feroce.» (Carroll/
D’Amico 2016, 43)

Di nuovo l’attenzione in traduzione si impone sulla
rima per la maggior parte dei casi: baciata (Schiaffon,
Spaventa Filippi), incrociata (Angelini), alternata (D’A-
mico). Lo schema metrico si snoda tra ottonario (Ange-
lini), endecasillabo (Schiaffon, Ziliotto), doppi settenari
alternati a decasillabi (D’Amico), doppi settenari (Spa-
venta Filippi). La ripetizione del titolo della poesia, utile
a tenere intatto lo scambio di battute tra figlio e padre,
non viene mantenuto in tutte le traduzioni, oppure viene
adattato: per Schiaffon si riduce in «Papa», per Angelini
si trasforma in vocativo «O Guglielmo, buon papa», per
Ziliotto «Sei vecchio, padre Willie», Spaventa Filippi «Sei
vecchio, caro babbo», infine D’Amico «Babbo William,
sei vecchio» presente solo ad inizio poesia e non ripreso
successivamente. Si osserva come il nome William com-
paia in Schiaffon, Ziliotto (nella forma ridotta Willie),
D’Amico. Negli altri casi si italianizza il nome (Gugliel-
mo con Angelini) o si omette (Spaventa Filippi) nell’otti-
ca di adattare il testo al pubblico di arrivo. Aspetto inte-
ressante € la compensazione testo/immagine nella ver-
sione di Schiaffon: nel testo originale si fa riferimento a
William che imparava la legge (mantenuto in traduzione
solo da Ziliotto, Spaventa Filippi e D’Amico), elemento
omesso in traduzione che tuttavia entra in contrasto con
I’illustrazione di Kincaid che mostra William a mezzo
busto con indosso la tipica toga e parrucca degli avvo-
cati nel Regno Unito. La discrepanza puo essere evidente
ad un lettore adulto italiano ma non al lettore anglofono,
che invece nel testo poetico ritrova il riferimento a sup-
porto dell’illustrazione.

Nell’approccio alle nursery rhymes in traduzione
incontriamo la ninnananna «Twinkle, twinkle, little
star» di Jane Taylor, che nella versione pil nota italia-
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na diventa «Brilla, brilla la stellina». In questo caso ¢ il
Cappellaio che accenna a due strofe della poesia, ma nel-
la versione inglese crea una parodia che del testo origi-
nale conserva solo metro musicale e rima.

Brilla, scintilla, sfavilla lassti,/ o pipistrello,/topo ed uccel-
lo,/nel cielo blu... [...]

Brilla, scintilla, sfavilla nel vol,/ o pipistrello,/sembri un
ombrello,/ un parasol! (Carroll/Schiaffon 1991, 61)

Vola vola pipistrellin/ prima lontano e poi vicin. [...]
Vola lassu, vola nel ciel/ tutto cosparso di zucchero a vel./
Vola vola pipistrellin... (Carroll/Angelini 1992, 87)

Vola, vola, pipistrello,/ Solo Dio sa cosa fai! [...]
Sopra e intorno il mondo voli/ Come un velo su nel cielo/
Vola vola vola vola... (Carroll/Ziliotto 2010, 67-68)

Splendi, splendi, pipistrello!/ Su pel cielo vai bel bello![...]
Non t'importa d’esser solo/ e sul mondo spieghi il volo./
Splendi. Splendi... (Carroll/Spaventa Filippi 2013, 84)

Brilla, brilla, pipistrello!/ Sarai topo o sarai uccello? [...]
«Nella quiete della sera/ Voli come una teiera./ Brilla,
brilla...» (Carroll/D’Amico 2016, 65-66)

Le traduzioni mostrano strategie diverse. La mag-
gior parte permette al lettore di riconoscere “sullo sfon-
do” la ninnananna sia per la metrica (in ottonari), sia
per la ripetizione della prima parola che si accompagna
alla musica (Vola, vola; Splendi, splendi; Brilla, brilla).
Angelini persiste nell’utilizzo di diminutivi come nella
poesia del coccodrillo presentata precedentemente, avva-
lendosi qui dell’apocope per mantenere rima e metri-
ca intatte. Solo due poesie su cinque danno rilievo alla
concordanza logica tra verbo e soggetto (un pipistrello
vola, non brilla), lasciando al lettore il compito di abbi-
nare la ninnananna originale con la versione adattata.
Le altre invece scartano questa concordanza creando un
effetto immediato di associazione per il lettore: si ricor-
da la musica che accompagna il testo noto grazie all’ac-
costamento creativo di verbo (Brilla, Splendi) e sogget-
to (pipistrello) tipico di quello schema linguistico ina-
spettato del nonsense mirato a sorprendere. Schiaffon,
diversamente dagli altri, sceglie un’alternanza di quattro
versi invece di tre, con rima incrociata che rende ’acco-
stamento con la poesia iniziale meno immediato. Anche
la scelta lessicale in apertura elimina la ripetizione del-
la ninnananna italiana (con la quale mantiene solo la
prima parola in comune), ma rimane come elemento di
coesione tra le due strofe. Tanto in Schiaffon come nel-
le traduzioni di Angelini, Ziliotto e D’Amico, la sorpresa
nella seconda strofa si esplica attraverso ’abbinamento
inaspettato del pipistrello con un ombrello, lo zucchero a
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velo, un velo, e una teiera rispettivamente. Resta ’adatta-
mento di Spaventa Filippi, che in linea con le altre poe-
sie nella stessa traduzione tende a normalizzare il testo
e fa volare il pipistrello solo nel cielo, mantenendo l’eco
musicale nell’incipit.

Un’altra poesia giocata sulla parodia ¢ quella che
Alice recita su ordine del Grifone nel capitolo dedicato
alla Quadriglia delle Aragoste. Anche qui Alice fa del
suo meglio per ricordare le parole, ma queste «vennero
davvero assai strane» (Carroll 2016, 99):

Aragosta vestita di nuovo, esci dall’acqua cotta a punti-
no;/ eri un po’ stinta, ma ti ritrovo con il mantello rosso
rubino./ Porti alle antenne i braccialetti di maionese color
dell’oro,/ la tua cintura ¢ di funghetti con uno spicchio di
pomodoro./ Il cappell che la cuoca ti fece tagliando a fette
mezzo limone/ costd ben poco, fu caro in vece il prezzo
per la decorazione. [...] (Carroll/Schiaffon 1991, 90)

Ho sentito I'aragosta/lamentarsi e dichiarare/ «Son venu-
ta troppo tosta,/devo ancora un po’ lessare»./ Come un’a-
natra le ciglia,/ cosi il naso lei adopra:/ la corazza svelta
striglia/le zampette inarca in sopra. [...] (Carroll/Angelini
1992, 126)

Questa ¢ la voce dell’Aragosta;/ Un di I’ho udita che
dichiarava:/ «M’hai cotta troppo, da questa parte:/Inzuc-
cherarmi dovro i capellil»/ Siccome 'oca fa con le ciglia,/
Cosi col naso la cinta assesta/ E gira i piedi tutti all’infuo-
ri. [...] (Carroll/Ziliotto 2010, 98)

«Son trenta e son quaranta» il gambero gia canta,/ «M’ha
troppo abbrustolito, mi voglio inzuccherare,/ in faccia a
questo specchio, mi voglio spazzolare,/ e voglio rivoltare,
a piedi e naso in su!» (Carroll/Spaventa Filippi 2013, 120-
121)

«Riconosco I’Aragosta: I’ho sentita dichiarare/ “Mi
hai tenuta troppo in forno, debbo il crine inzucchera-
re.”/ Come un’anatra col ciglio, cosi quella col suo naso/
Si abbottona la cintura, gira Ialluce all’occaso.» [...]
(Carroll/D’Amico 2016, 99)

Si riporta solo la prima strofa per permettere una
comparazione delle traduzioni: Spaventa Filippi infatti
non completa la poesia e nell’edizione qui commentata
non viene integrata. Lo scopo di Alice ¢ di dimostrare
alla Finta Tartaruga e al Grifone che da quando ¢ entrata
nel Paese delle Meraviglie non ¢ pil in grado di ricor-
dare le poesie imparate a scuola. Ecco che interviene la
necessita, ancora una volta, di far leva su una struttura
fissa riconoscibile che puo essere formale (rima, metrica)
o di contenuto. Se osserviamo rima e metrica notiamo
I’adozione di schemi (settenari, ottonari, doppi ottona-
ri) e di rime (alternata, baciata) diversi che permettono

comunque 'inquadramento del testo all’interno del-
la forma poetica. Il contenuto invece & coincidente in
quattro poesie, mentre la versione della Schiaffon vira
verso il richiamo alla nota poesia di Pascoli «Oh Valen-
tino, vestito di nuovo» che effettivamente si impara nelle
scuole italiane. Un altro elemento degno di nota ¢ I'ab-
binamento con l’illustrazione di Kincaid, che ricalca
quella originale di Sir John Tenniel dove un’aragosta
vestita di tutto punto si fa bella allo specchio. La tra-
duzione di Schiaffon quindi incrocia la logica del testo
(una poesia nota al lettore di arrivo) con I’illustrazione
(il vestito dell’Aragosta). Lo specchio compare esplicita-
mente solo nella traduzione di Spaventa Filippi (che in
questa edizione non ¢ accompagnata da illustrazioni), da
cui si deduce possa aver tradotto dalla versione origina-
le illustrata proprio da Tenniel, inoltre attinge alla poe-
sia popolare imitando la filastrocca «Trenta quaranta, la
pecora la canta». Ecco che si ricostruisce la logica testua-
le in una parodia che parte dal patrimonio culturale
condiviso dal pubblico di arrivo e permette I'inserimen-
to di Alice nel tessuto tradizionale italiano, caratteristica
fondante del lavoro traduttivo di Spaventa Filippi.

CONCLUSIONE

Dalla prima traduzione del 1872, Alice ha influen-
zato Lopera di diversi poeti e scrittori italiani, inseren-
dosi sempre pil a fondo nell’humus letterario italiano'®.
Da Pascoli ai futuristi, superando la censura del perio-
do fascista, Carroll rappresenta un esempio di scrittu-
ra di alta qualita che si snoda nei «meccanismi verbali
che regolano la conoscenza della realta» (Boero e De
Luca 2012, 39). Eco di Alice si avverte in Massimo Bon-
tempelli (La scacchiera davanti allo specchio, 1922) e in
Annie Vivanti (Il viaggio incantato, 1933); in ambito
poetico, oltre al gia citato Rodari che insieme a Calvi-
no recupera le radici poetiche dell’assurdo e della fia-
ba, Antonio Rubino artista “multimediale” richiama
alla memoria le caratteristiche di Carroll, sebbene non
lo dichiari esplicitamente, per 'uso della parola e il suo
«potere evocativo, affiancando perd a questo la ricerca
di una particolare armonia sonora e di una precisa resa
fonetica» (Surdi 2015, 58). In tempi recenti l'editoria per
linfanzia ha riproposto poeti stranieri ai giovani letto-
ri italiani per rinnovare il senso della «musicalita della
parola, del gioco linguistico, dell'umorismo dissacrante»
(Lepri 2019, 86) che fanno parte del repertorio carrollia-
no e della tradizione anglosassone.

16 A questo proposito si rimanda a Oddi (2013); il saggio di Cammarata
(2002) invece ¢ utile per approfondire ulteriormente alcuni aspetti tradut-
tivi dei testi di Alice e contestualizzare la diffusione del romanzo in Italia.
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Alice quindi ha trovato terreno fecondo in Italia per
fiorire in varie forme di riscrittura per I’'infanzia. Resta
un classico senza tempo, sempre attuale, sorprendente;
grazie alle traduzioni intersemiotiche che ne sono sta-
te fatte & possibile tracciare un percorso di adattamento
che lascia dietro di sé la traccia del suo passaggio lette-
rario ed € pronto ad accogliere nuove ispirazioni soprat-
tutto nel nonsense poetico. Nel caso della traduzione
letteraria per 'infanzia la moltitudine di riscritture nel
panorama italiano oggi esistenti dimostrano come sia
possibile avvicinare un pubblico giovane alla lettura
dei classici internazionali. Le riscritture della poesia in
particolare, pensate come trasposizioni creatrici volte a
coniugare gli elementi caratteristici del testo originale
con il contesto culturale di arrivo, possono restituire alla
parola poetica la forza di «sradicarsi e liberarsi da codici
verbali rigidi, monotoni e prosciugati di senso» (Bernar-
di 2011, 93) per creare nuove relazioni.

Alice nel Paese delle Meraviglie si distingue da altri
prodotti letterari per 'infanzia proprio per la sua capa-
cita di porsi ad altezza di sguardo bambino. Uno sguar-
do che mano a mano che scopre questo mondo parallelo
esclama «Curioso e piu curiosissimo!» ad ogni pagina,
perdendo la cognizione dell’Alice che era e prendendo
sempre pil coscienza del processo di crescita verso I'in-
dipendenza attraverso il quale la sta portando la rincor-
sa del Coniglio Bianco. E questo lo stesso processo che
il lettore si trova ad affrontare: scoprire modi nuovi di
combinare le parti del linguaggio partendo da struttu-
re prestabilite, provare ad inventarne altri, riscoprire le
radici di una cultura comune che lo porteranno a sen-
tirsi sempre piu parte di un sostrato antico di tradizione
orale.

Le traduzioni selezionate e analizzate in questo con-
tributo, come mostra ’incrocio dei dati dello studio
paratestuale e delle incursioni poetiche, pur nella loro
diversita di adattamento, mostrano il desiderio di lega-
re Alice alla contemporaneita dei nuovi lettori. La tra-
duzione combinata di Schiaffon e Finotto & un progetto
editoriale curato, pensato per un pubblico misto. Ladul-
to mediatore ¢ chiamato in causa sia nella presentazione
del libro sia (implicitamente) nella sua capacita di con-
dividere conoscenze con i giovani lettori quando ci si
imbatte nella poesia. Un esempio su tutti la riscrittura
del poema di Pascoli «Oh Valentino, vestito di nuovo»
che viene adattato per essere recitato in forma di parodia
da Alice e creare quel contatto culturale tra tradizioni
accennato precedentemente. Anche I'impatto dell’illu-
strazione incontra il testo, talvolta con risultati che di
nuovo possono richiedere I'intervento adulto per essere
chiariti (vedi il contrasto illustrato nella poesia di papa
William), anche attraverso un ulteriore confronto con
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altri adattamenti della stessa poesia in altre traduzioni.

I1 lavoro di Angelini invece segue un adattamento
esclusivo per un pubblico giovane, invitato ad approfon-
dire il testo sia grazie alle note all’interno del romanzo
stesso sia attraverso I’apparato critico a fine volume. Tra
gli esercizi proposti si invita il lettore a sperimentare la
riscrittura di poesie famose (per esempio “L’infinito”
di Giacomo Leopardi) in forma di parodia, proprio per
comprendere meglio il gioco nel quale Alice si ritro-
va invischiata nel suo viaggio fantastico. Angelini, in
questo adattamento, si orienta su una strategia tradut-
tiva che mantiene intatta la forma metrica, ritmica e la
rima del testo in inglese per trasferire nella lingua italia-
na i giochi linguistici e il nonsense di Carroll. II lettore
¢ sempre consapevole della presenza del traduttore: in
qualita di lettore modello guida il giovane lettore, attra-
verso le note, a scoprire le intenzioni originarie dell’au-
tore per aiutarlo a gustare la riscrittura con una freccia
in piu all’arco delle sue conoscenze.

La traduzione di Ziliotto ¢ invece quella che, per
le scelte traduttive riscontrate, meno si attiene ad una
forma poetica fissa. L'intento che traspare dall’analisi &
quello di rimanere il pill vicino possibile al contenuto
del testo originale (intuibile dalla vicinanza con la tra-
duzione di D’Amico, quella piu aderente alla versione di
Carroll), lasciando le caratteristiche metriche e di rima
in secondo piano. Non ritroviamo la volonta di rendere
le poesie fruibili nella loro musicalita al pubblico rice-
vente, che quindi non ¢ in grado di ricostruire quel ter-
reno fertile dato dall’incontro tra tradizioni orali.

Nel caso di Spaventa Filippi ricordiamo che si tratta
di una traduzione pubblicata nel 1913 e successivamente
modernizzata nella sua forma lessicale nell’edizione qui
riportata. L'introduzione di Masini non lascia dubbi sul
pubblico potenziale del testo: un lettore che sta esploran-
do autonomamente i classici sia della tradizione italia-
na che internazionale, almeno per quanto si evince dal
nome della collana «La piccola biblioteca dei classici»
per la fascia kids di Fanucci. Tanto il piccolo formato che
l’assenza di note o illustrazioni suggeriscono la volonta
di realizzare un prodotto editoriale per il lettore in cre-
scita, aperto al confronto con il testo, ed immergersi con
la sola immaginazione nel mondo di Alice. Non deve
sorprendere la scelta di riproporre la traduzione di Spa-
venta Filippi, caratterizzata si da una cura per la forma
poetica in termini di metrica, rima e ritmo, ma anche
da una forte tendenza ad accostare il testo originale alle
forme riconoscibili della filastrocca popolare o della nin-
nananna italiana. In questo modo si richiamano alla
memoria tradizioni antiche attraverso la riscoperta di
una traduzione che ben si inserisce nel panorama poeti-
co italiano.
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Un’altra traduzione ristampata piu volte in vesti
diverse & quella di D’Amico, traduttore di numerosi
classici della letteratura sia britannica che americana,
con una conoscenza approfondita dell’opera di Carroll.
Questa preparazione culturale del traduttore permette
di riportare nel testo italiano le caratteristiche ritmiche,
testuali e metriche del testo di partenza, lasciando quin-
di trasparire I’intenzione autoriale originale per ottenere
un effetto sul pubblico ricevente il piu possibile vicino
a quello sul pubblico originale, nonostante la distanza
temporale.

In conclusione, Alice nel Paese delle Meraviglie nel-
la sua commistione di linguaggio narrativo e poetico
continua a stimolare I'immaginazione di adulti e giova-
ni attraverso la traduzione. I progetti editoriali dedicati
ai secondi, come evidenziato nelle traduzioni di alcuni
estratti poetici offerti in questo contributo, mostrano un
potenziale pedagogico sia di apprendimento della lingua
sia della curiosita verso il testo di partenza per il letto-
re in crescita, come illustrato nel commento critico che
unisce poesia e paratesto. Poesia e nonsense accompa-
gnano i lettori a familiarizzare con le strutture fisse della
poesia espresse in versi, metro, rime che fanno da con-
traltare all’accostamento creativo delle immagini pro-
poste. Nelle poesie recitate da Alice si predilige la satira
e la situazione grottesca, mentre in quelle recitate dagli
abitanti del Paese delle Meraviglie affiorano rappresenta-
zioni dell’immaginario comune completamente sovver-
tite. Tutti questi elementi traspaiono in misura diversa
nelle maglie della poesia tradotta che, nella sensibilita
del singolo traduttore o traduttrice, pud agganciarsi alla
scia di conoscenze sedimentate nella cultura di arrivo.
I riscrittori quindi, attraverso il dialogo poetico, metto-
no in gioco le proprie competenze linguistiche e cogni-
tive per comunicare con un pubblico caratterizzato dal
desiderio di scoperta, in una fase di crescita autonoma
nell’esplorazione della ricchezza dei classici del passato,
per meglio comprendere il presente e costruire il proprio
futuro.
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Fishes, Water and Ice. Reflections on Poetry for Children in the
Last Decades
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Abstract. At the beginning of the 2000s Einaudi Ragazzi started the publication of
«Pesci dargento» (Silver Fishes), a poetry series for children with innovative traits,
open to authorial poetry experimentation and politically aware. Nevertheless, the series
changed soon its line, going back to propose, before ceasing, the classics of the nation-
al poetry, with the outstanding exception of the work by Vivian Lamarque. The essay
considers also the different weight reserved to poetry in the textbooks for the elemen-
tary school after the launch of the new programmes in 1985.

Keywords: Einaudi Ragazzi, Pesci d’argento (Silver Fishes), Kenneth Koch, Gianni
Rodari, elementary school textbooks.

Sommario. All'inizio degli anni Duemila Einaudi Ragazzi avvio le pubblicazioni dei
«Pesci d'argento», una collana di poesia per l'infanzia dai tratti innovativi, aperta alle
sperimentazioni della poesia dautore contemporanea e politicamente consapevole. Tut-
tavia la collana cambio presto la sua linea, tornando a riproporre, prima di cessare, i
classici della poesia nazionale, con la notevole eccezione dellopera di Vivian Lamarque.
Larticolo prende inoltre in considerazione il diverso peso riservato alla poesia nei libri
di testo per la scuola elementare all'indomani del varo dei nuovi programmi nel 1985.

Parole chiave: Einaudi Ragazzi, Pesci d’argento, Kenneth Koch, Gianni Rodari, libri
scolastici.

1980-2020: QUARANT’ANNI DOPO

Alla pubblicazione in Italia di Desideri, sogni, bugie nel 1980, col quale il
poeta americano Kenneth Koch proponeva un metodo di gusto attivistico per
«insegnare a scrivere poesia ai bambini», segui un decennio, pitt 0 meno, di
intensa sperimentazione didattica che riporto in auge la poesia quale linguag-
gio espressivo considerato particolarmente adatto ai bambini, rinnovandone
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lo stile, le forme e soprattutto il modo di farla leggere: era
una poesia basata sulla ripetizione, sul gusto per il suo-
no e il ritmo, che incoraggiava la spontaneita e la sensi-
bilita degli allievi. La versione originale del libro (Wishes,
Lies and Dreams) e un altro volume di Koch, Rose, Where
Did You Get That Red?, erano diventati, negli Stati Uniti,
testi scolastici nell’ambito di un programma sperimenta-
le per I'insegnamento della poesia, come ricordava pun-
tualmente Livio Sossi (1992), il quale si proclamava per-
sonalmente debitore di quel metodo, in Italia scoperto da
Daniele Giancane, che I'aveva fatto conoscere in La fra-
gola é una faccia col morbillo (1980). Sull’onda di quella
proposta si moltiplicarono i laboratori e i concorsi indet-
ti in tutta la penisola, ridando sostanza a un genere che,
nel nostro paese, aveva ripreso vigore — e nuove ragioni
di senso - soprattutto grazie a Gianni Rodari, ma anche a
Nico Orengo, Toti Scialoja e altri.

Carmine De Luca (1994), che a proposito di poesia e
infanzia si schierava tra quelli che bonariamente definiva
gli «Scettici persecutori» (in opposizione ai «Teneri pro-
tettori»), lasciava trasparire il proprio fastidio per quella
moda: diceva infatti che i Teneri protettori, nell’opera di
Koch («quella sorta del fai-da-te poetico»), avevano tro-
vato «il manifesto delle loro idee», che «per diversi anni
degli anni Ottanta [aveva] imperversato nelle scuole d’I-
talia» (p. 9). Non esattamente un giudizio favorevole.

A quarant’anni di distanza ci si pu6 domandare che
cosa rimanga di quell’esperienza, e se essa continui a
indicare la via in fatto di poesia e infanzia e che frutti
ha portato nel modo in cui i bambini oggi leggono o non
leggono poesia.

Proviamo a dare una risposta provvisoria guardan-
do all’evoluzione delle antologie scolastiche e all’editoria
specializzata successiva degli anni Duemila.

NEI LIBRI DI LETTURA PER LA SCUOLA
ELEMENTARE DEGLI ANNI OTTANTA-NOVANTA

In premessa diciamo che questa nostra indagine
- ovviamente — non pretende d’essere esaustiva e che &
stata condotta sui libri che, semplicemente, si avevano a
portata di mano, usciti comunque negli anni in cui Koch
“faceva scuola”. I testi presi in esame sono i volumi per
la seconda, la terza e la quarta elementare Prime paro-
le dal mondo. Corso di letture per la scuola elementare,
Cetem, Milano 1988-1991 a cura di Gisella Moroni ed
Elio D’Aniello e, degli stessi autori e per la stessa casa
editrice, Strategie. Materiali e moduli di lavoro per I'edu-
cazione linguistica, per la terza e la quarta classe, 1994-
1995. Va notato come i due testi — e lo si sente gia dal
tenore dei titoli - si collocavano a cavallo del rinnovo dei
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programmi scolastici (D.P.R. 104/1985), entrati in vigore
a partire dal 1987-88 in via sperimentale e divenuti defi-
nitivi nel 1990 (1. 148), con Sergio Mattarella ministro
della Pubblica Istruzione (Pazzaglia 2015). Tali program-
mi, com’¢ noto, ambivano a far prevalere, sugli aspet-
ti amministrativi e istituzionali, quelli piti prettamente
educativi e pedagogici (Laeng 1986).

La scuola, seguendo il pensiero di Jerome Bruner
e influenzata in genere dalla pedagogia cognitivista,
«perde[va] il carattere di agenzia esclusiva (o material-
mente prevalente) della trasmissione culturale e la sua
azione [veniva] di fatto a collocarsi a fianco di altre
agenzie sociali e culturali (in primo luogo i moderni
mezzi di comunicazione di massa)» (Maragliano 1990).
Tra le principali innovazioni, almeno per quello che c’in-
teressa in questa sede, lo stimolo a ricercare interdipen-
denze curricolari e I«attenzione all’'ambiente, ai libri di
testo, agli audiovisivi e all’informatica» (D’Amico 2010,
588). Cambiava soprattutto la concezione del bambino,
che passava dall’essere quello «tutto intuizione, fanta-
sia, sentimento» immaginato dall’idealismo di Giusep-
pe Lombardo-Radice e sostanzialmente confermato nel
1955, al «bambino della conoscenza, della liberta e del-
la socialita», come sintetizzava Guido Petter (D’Amico
2010, 589).

Nei due testi che abbiamo esaminato le poesie tro-
vavano un posto importante: in Prime parole dal mondo
per la seconda classe ne abbiamo contato ventisei, venti-
due per la terza e trentatré per la quinta; quanto a Strate-
gie, diciannove sia per la terza che per la quarta. Il con-
fronto fra le due opere & abbastanza significativo perché
gli stessi autori, a distanza di pochi anni, avevano effetti-
vamente cercato di aggiornare il repertorio, concentran-
dosi su poesie e temi sensibilmente diversi, mostrando
d’essersi sollecitamente adeguati alle nuove disposizioni.

Nel 1988 essi presentarono infatti ai bambini di
seconda le seguenti poesie e filastrocche, che riportiamo
in ordine:

A. Novi, Ritorno a scuola

R. Stevenson, Leggere le figure
F. Salvatori, San Francesco

A. Bertolucci, Lalbero giallo
G. Colli, Foglie al vento

V. Sessa Vitali, C. Castellari, B. Martelli, Ma che febbre
dispettosa

M. Fustinelli, La televisione
R. Stevenson, Laltalena

H. Huber, Tutto é neve

N. Parra, Nevicata

F. Rovinetti, Il gioco

R. Pezzani, La casa

E. Morini Ferrari, Il presepio
L.B. Wei, Notte di primavera
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R. Piumini, Non vede che ha sbagliato?
D. Durante, Invito a cena

D. Vignali, Pasqua

R. Morelli, Musica in cielo

G. Villaroel, Alba di primavera

CEM Mondialita, Per un mondo migliore
B. Brecht, La guerra che verra

R. Piumini, Un sogno di gallina

E. Ottaviani, Farfalle

P. Neruda, Sera d’estate

G. Porto, I lavoro

R. Tagore, Signore...

Per la terza si proponevano invece:

H. Read, Fuochi di settembre

L. Carpanini, Allo stagno

1. Dell’Era, Alberi

I.A. Bunin, Luci nella notte

R.M. Rilke, II risveglio del vento
R. Frost, Polvere di neve

S. Varnava, Lalbero di Natale

S. Plona, Notte di prodigio
Daniela, Il sogno di una bimba

M. Argilli, I calcio in citta

P. Formentini, II televisore

U. Betti, La paura

A. Palazzeschi, La fontana malata
G. Rodari, Filastrocca

A. de Musset, Marzo

G. Rodari, Lombrello colorato

F. Corbisiero, Un frammento di sole
M. Argante, Pasqua

M. Zimmering, Catena di montaggio
A. Nardi, Pioggia estiva

G. Trakl, Sera d’estate

D. Malloch, Essere se stessi

Infine, per quanto riguardava la quinta:

W. Whitman, Le terre del mondo

G. D’Annunzio, La pioggia nel pineto

F. Lelotte, Sii lodato, o mio Signore

N. Hikmet, Lautunno degli ippocastani
G. Carducci, San Martino

Canto di un cammelliere

A. Negri, Pannocchie al sole

F. Migliacci, ]. Fontana, C. Pes, Paese mio
E. Barrett Browning, Bambini in miniera
V. Settembri, Passeri d’inverno

G. Frediani, I Magi dalla mitra d’oro

L. Mercantini, La spigolatrice di Sapri

U. Saba, Visita fugace

A. Giarola, Nostalgia

B. Slukis, Anche gli animali sognano

B. Del Boca, Preghiera di un capo Sioux
G. Vigolo, Fili d’erba

G. Villaroel, E primavera

G. Pascoli, Laquilone

B. Pasternak, Andava a Gerusalemme

E. Montale, Al pozzo

A. Gatto, Piazza di paese

G. Gozzano, Un albero che non vuol morire
J.R. Jimenez, Tristezza dolce della campagna
G. Ungaretti, Sotto la volta stellata

S. Quasimodo, Alla nuova luna

S. Quasimodo, E come potevamo noi cantare
G. Gaber, Com’¢ bella la citta

P. Neruda, Ode al ricercatore

A. Machado, Estate

D. Valeri, Visione d’estate

G. Pascoli, X agosto

G. Colli, Fraternita

Scorrendo velocemente questi elenchi, si puo dire che
lofferta poetica aveva ancora tratti tradizionali, a partire
dalla scansione dei testi che, seguendo 'anno scolastico,
all’inizio presentavano testi sull’autunno e sul ritorno
a scuola, quindi sull’inverno, la primavera e poi lestate,
soffermandosi in particolare sulle principali festivita del
calendario cristiano, il Natale e la Pasqua. Non molti gli
autori contemporanei, limitati i poeti stranieri (con qual-
che concessione al folcloristico e all’etnico con il Canto
del cammelliere e la Preghiera di un capo Sioux minac-
ciati dall’avanzare della civilta urbana), qualche episodi-
co approfondimento su temi come la televisione, il lavo-
ro minorile, la guerra e in particolare sulla salvaguardia
dell’ambiente (era 'epoca in cui si temeva per i clorofluo-
rocarburi), su cui s’invitava a riflettere anche nell’appa-
rato critico. Ai bambini di quinta si facevano conoscere,
tra i grandi della poesia nazionale del primo Novecento,
Carducci, Pascoli, Gozzano, Montale, Quasimodo, Saba,
Ungaretti, perlopill attraverso testi molto noti come San
Martino, X agosto, E come potevamo noi cantare, legati
al trascorrere delle stagioni o a temi di riflessione qua-
li la guerra. Compariva una poesia tra le pill classiche
considerate per i bambini come Laquilone, e poi Cigola
la carrucola del pozzo per esercitarsi sull’allitterazione;
Cera persino La spigolatrice di Sapri di Luigi Mercanti-
ni, emblema della retorica patriottica risorgimentale, in
ossequio ai programmi Ermini che dettavano che «l’a-
more per la Patria si affermi nel sentimento del fanciullo
come naturale estensione degli affetti domestici» (mentre
nel 1985 di patria non si parlera pil).

Tra le poesie, anche i testi di qualche canzone: Che
sara dei Ricchi e Poveri, Giorgio Gaber, lo Zecchino
d’oro. La lezione di Koch era stata colta nella misura in
cui, nel libro per la terza, cera anche il componimen-
to di una bambina, Daniela, tratto da La fantasia nelle
poesie di adulti e bambini a cura di Mario Lodi (1985).
Ancora persistevano, seppure in misura limitata, Ada
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Negri, Renzo Pezzani, Diego Valeri, Emma Morini Fer-
rari. Neanche un’occorrenza perd per Lina Schwarz, che
invece — per fare solo un altro esempio - furoreggiava su
Il tesoro del ragazzo italiano (vol. 1), la popolare enciclo-
pedia per I'infanzia diffusa fino agli anni Settanta. Nel
1973 Andrea Zanzotto si riferiva a Renzo Pezzani, Idi-
lio Dell’Era, Lina Schwarz, Giuseppe Fanciulli come a
«gente che ricalca tali schemi [crepuscolari], sempre pil
stancamente [...] spesso rivelando una totale assenza di
consapevolezza dei problemi del proprio operare» (1991,
189), riproponendo modelli di societa e di scuola gia da
un pezzo tramontate.

Pochi anni pit tardi, alla meta dei Novanta, in Stra-
tegie, si poteva gia notare un deciso e forse sorprendente
aggiornamento del repertorio, a partire dalla sensibile
riduzione dei testi poetici offerti alla lettura.

Cominciamo dal libro per la terza elementare:

G.E. Mordan, Invito alla lettura

G. Rodari, Filastrocca delTABC

G. Giudici, Parliamo un po’ di streghe
U. Betti, Il pagliaccio

R. Piumini, La casa della paura

K. Mansfield, Uccellino d’inverno

P. Mastri, Notte di Natale

A. Valente, Coriandoli del cielo

L. Santucci, Il secondo portiere

N. Vicini, A Roma c’é una fontana

R. Piumini, E primavera se...

C. Calabro, Incontro ravvicinato

A.S. Novaro, Pioggerellina

S. Missiaggia, La luna in ascensore

E. Fortis de Hieronymis, La filastrocca di Puntinia
P. Carpi, Il gabbio sul mare

G. Rodari, La radiolina nel bosco

L. Pisani, Colori e fantasia

G.E. Mordan, Pomeriggio estivo

Quanto alla quarta, invece:

G.E. Mordan, Un magico scrigno
F.G. Lorca, Sera d’ autunno

K. Saionji, Volar di foglie

G. Pascoli, Incontro con un cavaliere
R. Serra, Laia poveretta

R. Piumini, Un libro blindato

S. Missiaggia, A macchina per scrivere
G. Ungaretti, Natale

P. Neruda, Felicitd ... a sei zampe
Trilussa, Il ragno e la mosca

M. Pawlikowska, C’¢ di nuovo il sole!
O. Righi, Al cosmonauta

G. Colli, C’era una volta

G. Zanella, La conchiglia fossile

A. Joézsef, Le voci della citta

S. Tofano, Bonaventura ecologo

Andrea Dessardo

G.A. Cesaro, Parte il treno
A. Machado, Tramonto estivo
R. Piumini, Nel mio zoo

Le differenze rispetto a Prime parole dal mondo si
possono cogliere a prima vista: molti meno riferimenti
alle solennita religiose, quasi assoluta assenza dei poeti
“laureati”, fatti salvi I'irrinunciabile Pascoli, e Ungaretti
con Giacomo Zanella e Trilussa (e Renato Serra), molto
pit spazio ad autori di filastrocche contemporanee come
Rodari, Piumini e Carpi, ma anche G.E. Mordan e Ser-
gio Missiaggia, insieme a un riscoperto Sergio Tofano e
al suo signor Bonaventura “ecologo”, arruolato a servi-
zio del tema piu ricorrente nel libro, appunto la difesa
dell’ambiente (Boero ricordava che Tofano, con Antonio
Rubino e Vamba, aveva provveduto a dare «robusti rico-
stituenti ad una lingua imprigionata dai vezzeggiativi,
dai diminutivi, dagli arcaismi e dalle forme inutilmen-
te auliche») (1992, 22). L’attenzione ambientalista era
in effetti una delle bandiere dei nuovi programmi: «La
politica che vi si riflette - commenta argutamente Nico-
la D’Amico (2010, 595) - [era] progressista e vigilante,
tipica della cultura dei governi di centrosinistra. Insom-
ma, la visione del bambino che vi sottende[va] [era]
si moderna, ma [era] quella di un bambino gravato di
responsabilita pitt grandi di lui, impegnato in un mondo
pieno di trappole, di ingiustizie e di diversita. Il bambi-
no [era] una sorta di piccolo soldato democratico».

I1 passaggio tra gli anni Ottanta e Novanta sem-
bra dunque decisivo nel cambio anche del gusto e delle
opzioni didattiche, sia per motivazioni genericamente
culturali, sia - principalmente - per la cornice istituzio-
nale e politica che sera andata configurando. Le conside-
razioni che Giovanni Genovesi faceva nel 1977, per cui la
poesia era «il primo dei generi narrativi che 'adulto indi-
rizza al bambino», sembravano ormai decisamente supe-
rate (Genovesi aggiungeva perd che cio avveniva sebbene
fosse «l'ultimo a poter essere gustato pienamente nelle
sue forme piu articolate e riflesse») (1977, 56-57), come
risalenti non a pochi anni prima, ma a qualche decennio.

Nel catalogo di una casa editrice specializzata come
la Einaudi Ragazzi I'unico volume recente (fino al 2020,
come si vedra pill avanti) sembra essere la raccolta di
Roberto Piumini Che poesia mi racconti? del 2018: tra
questo e i precedenti ¢’¢ un buco di circa quindici anni
(se si esclude, sempre di Piumini, Che meraviglia, un
ponte, del 2010, uscito a sua volta in maniera episodica).

ALLINSEGNA DEL PESCE DARGENTO

Bisogna infatti risalire ai primi anni Duemila per
imbattersi nella collana «Pesci d’argento» diretta da Gra-
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zia Gotti; una collana che ebbe in sostanza vita brevis-
sima, dal momento che si esauri con cinque titoli in un
unico anno, il 2001, per poi sopravvivere con un titolo
all’anno dal 2002 al 2004 e fare il suo canto del cigno, a
grande distanza, ed evidentemente al di fuori dell’origina-
rio progetto editoriale, con il volume del 2010 di Piumini,
che abbiamo gia citato (quello del 2018 usci fuori collana).

Si potrebbe dire che si trattd probabilmente di un
esperimento, tentato forse ripensando ai fasti dell’appa-
rentemente ricca stagione degli anni Ottanta-Novanta,
ma che verosimilmente si riveld di scarso successo com-
merciale. Conviene prendere in esame i titoli pubblica-
ti, cercando d’intuire quali potessero essere le iniziali
intenzioni della curatrice e come cambiarono via via cer-
cando - invano - una nuova collocazione sul mercato.

Lesordio fu all’insegna dello sperimentalismo piu
ottimista, mosso dall’ambizione di far fiorire in Italia,
presso i bambini e le loro famiglie, un interesse verso
la poesia contemporanea di tendenza all’estero. Il nome
della collana sembra guardare al mecenatismo letterario
di un Vanni Scheiwiller (morto nel 1999). Nell’immagi-
ne dei «pesci d’argento» si puo poi cogliere anche, in via
istintiva, il guizzo d’un bagliore nelle profondita liquide
e tenebrose dell’inconscio, lasciandosi suggestionare dal-
la simbologia archetipica junghiana.

Il1 27 marzo 2001 uscirono simultaneamente ben
quattro titoli di autori britannici: Prugna di Tony Mit-
ton, dedicato a bambini dagli 8 anni, la raccolta Un salto
e tocchi il cielo curata da Fiona Waters per bambini dai
10 anni, La giovane pii vecchia del mondo di Carol Ann
Duffy (dai 12 anni) e Gattacci di Roger McGough (dagli
8 anni). Oltre che per l'eta, i quattro libri sembravano
scegliersi il pubblico anche in base al sesso, con i testi
di Waters e Duffy orientati decisamente verso I'universo
femminile.

Con questi primi quattro titoli «Pesci d’argento»
sembrava voler differenziare la propria proposta, con
linguaggi e temi diversi, ma comunque nel nome della
modernita, presentando poesie contemporanee, tradu-
cendo in italiano testi usciti in Gran Bretagna tra il 1997
e il 2000. Erano volumi cartonati, con sovraccoperta e
pagine in carta patinata rilegate in brossura a filo, bel-
le edizioni di cento-centoventi pagine con illustrazioni!
alla moda, spesso umoristiche, che sembravano voler
emancipare la poesia per bambini sia dai vecchi cliché
crepuscolari, sia — questa ¢ I'impressione — dagli ultimi
retaggi di Koch, per restituire all’infanzia la poesia d’au-
tore, anche nelle sue forme piti aggiornate e meno note

al grande pubblico.

! Illustrazioni originali di P. Bailey (T. Mitton, Prugna), A. Harvey (F.
Waters, Un salto e tocchi il cielo), M. Prachatickd (C.A. Dufty, La giovane
pitt vecchia del mondo, L. Monks (R. McGough, Gattacci).

Tony Mitton, anche nell’efficace traduzione di Ales-
sandra Valtieri, scrive quasi sempre in metrica (usando
perlopit senari, settenari, ottonari, ma anche endecasil-
labi, come ne II serpente e la mela, che racconta il primo
capitolo della Genesi) e adoperando la rima, ma evitan-
do di solito le banalita e l'effetto cantilenante di quella
baciata; i suoi versi toccano i temi pill vari con linguaggi
diversi, dall’idillio alla filastrocca, di quando in quando
evocando miti e leggende (vedi, tra le altre, “Santa Bri-
gida e il fornaio”, pp. 27-28, e “La sposa del mare”, pp.
51-55) e giocando con 'umorismo oppure facendosi
serio e grave.

Nello stesso volume si trovavano, per esempio, “Not-
turno” (pp. 87-88) e “Pidocchi” (pp. 89-90) una dietro
Paltra, saltando fra generi tra loro diversissimi:

I piedi del monaco
posano con passo leggero
sui gradini rischiarati
dal lume flebile del cero
quando a mezzanotte
lascia il suo letto austero
per raggiungere il coro
dove sante parole

sono pronunciate

gli inni innalzati

e le essenze bruciate

poi quando finisce 'ufficio
torna a pestare

il freddo granito
laddove i solchi scavati
dall’usura dei piedi

dai passi misurati
accolgono da sempre

il ripetersi immutato

di processioni lente

che riconducono

al lume flebile del cero

il monaco

di notte

nel suo letto austero.

Alla pagina successiva, invece, si leggeva:

Se ti gratti la testa e strizzi anche gli occhi

forse hai i pidocchi.

E se hai i pidocchi

c’e bisogno di un blitz con i fiocchi.

Ci sono negozi

che vendono kit antipidocchi.

Pero sappi che i pidocchi

non sono affatto sciocchi. [...]

Intento esplicito di Mitton & avvicinare i bambini

alla poesia in tutte le sue forme, rendendoli consapevoli
che si tratta di un’esperienza non consueta, da coltivare
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nel corso di tutta la vita, sia per elevarsi al di sopra della
propria condizione di minorita, come si capisce da “Poe-
sia proibita” (pp. 42-43) e in “Passaggio segreto” (pp.
58-60).

Qui vogliamo riprodurre, come un manifesto di
poetica, “Istruzioni per coltivare la poesia” (pp. 14-15):

Chiudi gli occhi.

Apri la mente.

Che cosa scopri,

se guardi attentamente?
Un po’ di tristezza?
Un po’ d’allegria?
Mistero, bellezza,

un po’ di follia?
Drizza le orecchie.
Stai bene attento.

C’¢ una parola,

una frase in fermento?
Seguine il ritmo.
Afferra il rumore

e gustane, poi,
lentamente il sapore.
E divertente?
Impertinente?

Senti che mette

radici alla svelta?
Ormai

la poesia

ti sta sbocciando in testa.

Il secondo volume della collana era, come detto,
un’antologia di poesia in lingua inglese — prevalentemente
britannica e statunitense, ma vi erano anche autori cana-
desi e da altri paesi del Commonwealth come la Nuova
Zelanda (Fleur Adcock), la Giamaica (Jean Binta Breeze) e
la Guyana (Grace Nichols), anche se attivi nel Regno Uni-
to — curata da Fiona Waters. L'unica autrice non anglo-
fona era la polacca Anna Swir (Swirszczynska), tra le
pochissime, per altro, di cui erano ospitate due poesie.

Un salto e tocchi il cielo raccoglieva sessantadue
componimenti divisi in sette nuclei tematici dedicati cia-
scuno alle diverse eta o condizioni di vita della donna,
offrendo una visione in molti casi apertamente e attiva-
mente femminista, pure se vi erano ospitati anche auto-
ri maschi: “Rosei mostriciattoli”, “Se sei una femmina
lascia pur stare”, “Ho l’aria infelice ma bella?”, “Anche
le donne possono essere ladri”, “Prigioniere delle case a
schiera e del supermercato”, “Le pene del tuo volto che
muta”, “Credevo di poter reggere i funerali”. La prefe-
renza della curatrice - anche a causa della prospettiva
socio-politica che permeava la silloge - andava netta-
mente a favore di autori e soprattutto autrici contempo-
ranei, attivi nella seconda meta del Novecento, spesso
ancora viventi, ma vi si trovavano le notevoli eccezioni

Andrea Dessardo

di Emily Bronté, Elizabeth Barrett Browning e Susan
Coolidge, come pure di William Wordsworth, Henry W.
Longfellow, Walter de la Mare, Christopher Marlowe,
William B. Yeats.

Diamo un saggio dello spirito del libro citando da
“Le eroine” di P. Windsor (pp. 82-83):

Siamo le donne delle case a schiera

ammucchiate file su file sui fianchi incerti scivolosi delle
nostre vite.

Strattoniamo bambini riluttanti su per strade ripide

e le ruote dei passeggini s’incastrano nei solchi.

Senza fiato e di malumore spostiamo i sacchetti del super-
mercato

da una mano all’altra

e ci fermiamo a guardare la citta.

Anche il terzo volume della collana, La giovane piu
vecchia del mondo, si rivolgeva soprattutto a un pubbli-
co femminile, esplicitamente di adolescenti, esplorando
con grazia le inquietudini di quell’eta: vi si trovavano
atmosfere dark e cimiteriali legate al gusto per il maca-
bro di moda qualche anno fa (si pensi alla linea d’abbi-
gliamento e accessori di Emily the Strange in voga negli
anni Novanta, ai complessi emo, al merchandising di
The Nightmare before Christmas riproposto all’inizio del
millennio), desideri di ribellione ed evasione, la voglia
di crescere e al contempo di rifugiarsi nelle certezze
dell’infanzia. Tutto cio, pero, senza autocompiacimento,
senza voler apparire “di tendenza”, ma stimolando una
riflessione sana sulle stagioni della vita e sulla transizio-
ne all’eta adulta, intesa come una sfida da giocare con
originalita.

In “Al Ponte dei Giocattoli” (p. 38) si nota I'indi-
scutibile influenza di Thomas Stearns Eliot, fra La terra
desolata e la Canzone d’amore di ]. Alfred Prufrock, con
ampio ricorso al correlativo oggettivo e qualche riferi-
mento omerico, che forse un'adolescente inglese ¢ in gra-
do di cogliere da sé:

Non far caso alla gondola che porta via morti
o al canto di pece di gondolieri assorti
o al rumore di folla che passa a tamburo, sul ponte.

Non far caso alle maschere: topi pallidi e bianchi,

Elene di Troia splendenti; visi rossi, con un taglio per boc-
ca

e verdi, con un uncino in mezzo alla faccia.

Non far caso a quell'uomo che usa i denti per dadi
o alla mano d’osso che offre rose tristi, dai petali radi
ad alberi andati, ad api che muoiono sotto i tuoi piedi...

perché hai la tua bambola, guarda, ¢ carina,
hai il tuo orso dalle zampe soffici e brune
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la bacchetta magica, la palla rimbalzina
e sul Ponte dei Giocattoli ci teniamo per mano.

Lamore, come una sensazione aurorale ancora ine-
sprimibile, saffacciava qua e la senza forzature; talora lo
si esorcizzava mettendolo in ridicolo, specie se osservato
negli adulti (“Promesse solenni”, pp. 32-33; “Nel millenove-
centonovantanove”, pp. 36-37, di gusto beat, alla Lawrence
Ferlinghetti, dove il padre racconta alla figlia di come sua
madre Sera imbattuta nella regina), oppure lo si guardava
con rispetto e commozione come in “Coccole di scheletri”
(pp. 46-47), nella quale - con endecasillabi imperfetti — si
descrivevano due cadaveri abbracciati nella medesima fos-
sa, con quel sapore ossianico cui gia s'¢ accennato:

Scheletri abbracciati si rannicchiano teneri
teschio su teschio in un letto di ceneri.

Un verme striscia dentro il naso del primo,
risbuca dal piede dell’altro, vicino.

Tienimi stretto con le tue bianche ossa.

Scheletri rannicchiati si abbraccian le ossa
senza che 'uno sentir ’altro possa.

Le lingue son pappa, le orecchie spiragli
chi canta la nenia che ammalia e fruscia
Ti terro stretto con le mie bianche ossa?

Scheletri abbracciati fondon mascelle,
coccigi, femori, gomiti, ascelle,

tibie, fibule, dorsi, rotule.

Questa ¢é la mia, quella la tua costola.

Tienimi stretto con le tue bianche ossa.

Scheletri fondenti si abbracciano deliziati
dal raschio di ginocchi tra di loro strusciati.
Mano nella mano, ghignano nel fango,

le pallide dita, bacchette magiche lunghe.

Ti terro stretto con le mie bianche ossa.

Scheletri abbracciati si rannicchiano teneri
nei teschi vuoti filano ragni celeri.

Una bambina porta fiori schivi

alla lapide sopra, nelle ore dei vivi.
Tienimi stretto con le tue bianche ossa.

Ti terro stretto con le mie bianche ossa.

Notevole e di forte impatto era I'improbabile ma
tenera storia d’amore raccontata in “Cornacchia e Spa-
ventacorvi” (pp. 48-49), che finiva con l'uccello che pre-
parava il suo nido strappando alcuni fuscelli dal corpo
dello spaventapasseri di cui s’era innamorata: «Tu vedi
I’amore nei miei occhi di bottone/ ma io sono paglia
dentro/ e la paglia non vola, fa covone».

Un gesto di ribellione verso la generazione dei geni-
tori nati negli anni Cinquanta e i loro ricordi ¢ il com-

ponimento “The Who?” (pp. 68-69), che dileggiava,
senza nominarlo, Pete Townshend, frontman per l'ap-
punto degli Who, gruppo iconico degli anni Sessanta
autore della canzone-manifesto “My generation” (oltre
che di “Baba O'Riley”, nel cui verso piu celebre - «teen-
age wasteland» — riecheggia nuovamente Eliot), di cui la
Dufty parafrasava un celebre verso: «Spero che muoiano
prima di essere invecchiati».

Mettete su un video

e vi sedete con in faccia un sorriso idiota stampato
davanti al bianco e nero tremolante

del vostro squallido e spettrale passato.

[...]

Quel suo braccio sembra un mulino a vento rotto
e spazzato via da un uragano.

Guardate la sua faccia boriosa e il suo mega-naso.
Guardate quegli orridi vestiti.

Che triste caso.

Anche Carol Ann Duffy, come Tony Mitton, dedica-
va qualche verso al concetto di poesia. Lo faceva in toni
dissacranti, con l'ultimo verso particolarmente incisivo

(p. 58):

Un poeta non andrebbe masticato.

La gente non dovrebbe sedersi su un poeta.

Non puoi spogliare un poeta.

Un poeta ¢ probabilmente non combustibile.

Un poeta non andrebbe usato per colpire qualcosa.
Un poeta probabilmente non ¢ cibo per animali.
Un poeta non va probabilmente usato nella cucina orien-
tale.

Un poeta probabilmente non ¢ croccante.

Un poeta non andrebbe usato per parlare agli altri.
Un poeta probabilmente non tuba.

Un poeta non da protezione.

Il quarto volume della collana, Gattacci di Roger
McGough, ¢ quello che all’autore di quest’articolo ¢ pia-
ciuto meno, quello piui infantile in senso deteriore, che
puntava quasi tutto su un discutibile humour in trabal-
lanti versi sciolti o con rime abbastanza scontate, almeno
nella traduzione italiana di Franco Nasi.

La raccolta era divisa in tre parti, due tematiche
e una miscellanea: “La Lega per la protezione dei gat-
ti”, che si componeva di sei testi che raccontavano tutti
le avventure di una banda di improbabili felini mafiosi;
“Una lucida lirica”, che con cinquantadue brani costitui-
va la parte piu cospicua del libro (in alcuni casi si tratta-
va di sketch o “liste” come “Brevi consigli ai nuovi inse-
gnanti” o “Breve guida per i viaggiatori” e “Cinque modi
per evitare che un orso grigio vi rovini il picnic”, “Cin-
que modi per individuare una strega vera a una festa di
Halloween”, ecc.); infine “Il carnevale degli animali”, che
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constava di quattordici poesie ispirate, secondo quando
dichiarava pomposamente l’autore, all'lomonima opera
burlesca di Camille Saint-Saéns, con invenzioni lessica-
li e giochi di parole in qualche caso simpatici. Nel com-
plesso, lo spessore letterario era quello di una striscia di
fumetti, con l'aggravante di non avere le vignette.
Lunica citazione (p. 93) che ci sentiamo di fare é:

«E dacci un taglio
con la poesial»

ha detto lei.

«E sial»

ho scritto io.

LA SECONDA VITA DELLA COLLANA

Verso la fine del 2001, a novembre, usci un quinto
volume, che gia segnava uno stacco rispetto ai preceden-
ti. Si trattava di Nel buio splendeva la luna, una varie-
gatissima antologia di poesia tedesca (con autori anche
austriaci) curata da Edmund Jacoby (che firmava le pri-
me quattro poesie), tradotta da Giulio Lughi, che anche
per gli autori classici adoperava una lingua di oggi, e con
illustrazioni originali di Rotraut Susanne Berner.

Sebbene si trattasse di un'antologia come nel caso di
Un salto e tocchi il cielo, tra i due volumi si avvertivano
gia delle sensibili differenze, anticipatrici della successiva
linea seguita dalla collana. Questo quinto volume colpi-
sce soprattutto per l'estrema varietd degli autori selezio-
nati, che univa con liberta autori per bambini e pietre
miliari della letteratura europea, poeti contemporanei
e romantici: da Goethe, presente con tre brani, a Heine,
von Eichendorff, Hoffmann von Fallersleben (I’autore
del testo dell’inno nazionale tedesco), passando per Ber-
tolt Brecht e Rainer Maria Rilke, per arrivare a Wilhelm
Busch, Christian Morgenstern, Erich Késtner, Michael
Ende, Christine Nostlinger, fino agli scherzi linguistici di
Ernst Jandl. La varieta dei linguaggi, rispetto alla raccolta
di Fiona Waters, era molto maggiore, sia nella scelta degli
autori, con ampio ricorso ai classici, sia nei temi, e anti-
cipava la tendenza futura della collana «Pesci d’argento»,
che in seguito, per il poco che sarebbe vissuta, avrebbe
prediletto le antologie, sostanzialmente arrendendosi al
fatto che i poeti contemporanei difficilmente sono capaci
di conquistare il pubblico. Di Heine, per esempio, veniva
riproposto il Lied della leggenda di Lorelei, la ninfa del
Reno (“Non conosco la ragione”, pp. 56-57), ricorrendo
cosi all'immaginario fiabesco pilt tipico del romanticismo
tedesco, di Goethe “Lapprendista stregone” (pp. 42-46)
e la celebre “Il re degli elfi” (pp. 47-49), che veniva pero
commentata dal curatore con alcuni versi dissacranti, che
ridicolizzavano la tragicita del testo (il bambino, in pre-
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da alle allucinazioni della febbre, muore tra le braccia del
padre a cavallo), contestando l'abitudine di far imparare le
poesie a memoria: «E questo ¢ il riassunto, probabilmente
fatto da qualcuno che non aveva nessuna voglia di impa-
rare a memoria tutta la storia del Re degli Elfi»:

Padre figlio e destriero
cavalcano per davvero
arriva un uomo

attacca bottone

chiede con cipiglio

se puo pigliarsi il figlio

il padre dice nooooo

il bambino aiutoooo

il padre va a casa spedito
il bimbo & morto. Finito.

Ci pare significativa, per I'impostazione militante
della collana, anche la scelta di “Quel che si dice ai bam-
bini” di Brecht (pp. 26-27):

11 buon Dio vede tutto cio che fai.
Risparmia, e non te ne pentirai.

Un incapace rovina qualsiasi cosa tocchi.
Leggere fa molto male agli occhi.

Portare il carbone rafforza le membra.
La gioventl & pili breve di quel che sembra.

Non si ride degli altrui difetti.
I grandi non vanno contraddetti.

A tavola gli altri bisogna aspettare.
La domenica fa bene passeggiare.

Si deve aver rispetto degli anziani.
Senza dolci si cresce forti e sani.

Le patate sono buone e nutrienti.
Un bambino non deve far commenti.

Da allora pero le uscite della collana si fecero molto
piu diradate: nel 2002, nel 2003 e nel 2004 usci un uni-
co titolo all’anno e poi, come s’¢ detto, pit nulla fino al
2010, quando fu pubblicato I'ultimo volume (R. Piumi-
ni, Che meraviglia, un ponte), sancendo la rinuncia della
Einaudi Ragazzi a cimentarsi con la poesia fino al 2018
(di nuovo con Piumini), se si escludono le riedizioni.

Degli ultimi libri pubblicati, quelli del 2002 e del
2003 erano entrambi raccolte di poesia italiana curate da
Daniela Marcheschi: Terra gentile, aria azzurrina e Tutto
Pamore che c’é, selezionate, come si intuisce, secondo l'ar-
gomento, la natura e I'amore; e comunque di autori ita-
liani sarebbero stati anche i successivi volumi di Vivian
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Lamarque e Roberto Piumini (anche le illustrazioni furo-
no affidate ad autori nazionali: Adriano Gon, Federico
Maggioni, Alessandro Sanna, Monica Raba). Entrambe le
antologie portavano nel sottotitolo in copertina la speci-
ficazione «poesia italiana». Una scelta che non ci sembra
casuale, ma orientata a seguire i gusti del pubblico, dal
momento che gli autori proposti erano tra i pit noti della
letteratura nazionale di tutti i tempi — insieme a qualche
contemporaneo —, con una varieta ancora maggiore di
quella dimostrata da Jacoby (per il quale non sera pensato
di annotare «poesia tedesca»): nello stesso volume pote-
vano infatti convivere Lina Schwarz e Petrarca, Papini e
Rodari, Pascoli e Metastasio, il Burchiello e Toti Scialoja,
Giovanni Prati e Roberto Piumini, Cecco Angiolieri, Tor-
quato Tasso, san Francesco d’Assisi e ancora Poliziano,
Leopardi, Carducci, Cardarelli, Ungaretti, 'immancabi-
le Saba, Alfonso Gatto, Carlo Betocchi... E similmente
nel secondo dei due volumi, anche se con una maggior
presenza del Novecento, con le voci di Giorgio Caproni,
Camillo Sbarbaro, Alda Merini, Clemente Rebora e Patri-
zia Valduga (ma vi erano anche Foscolo e persino Giovan
Battista Marino e Lorenzo Da Ponte). In entrambi i volu-
mi comparivano anche poesie in dialetto: oltre al romane-
sco di Trilussa vi erano il milanese di Delio Tessa e Fran-
co Loi e il triestino di Virgilio Giotti. Sebbene non man-
cassero autori giocosi e tradizionalmente considerati per
bambini come Rodari e Piumini (ma anche una ritrovata
Lina Schwarz e la Pioggerellina di marzo di Angiolo Sil-
vio Novaro), entrambe le opere prediligevano nettamente
la poesia “seria”, quella “per i grandi”. La scelta di questo
filone poetico che, come ricorda Zanzotto, ha operato una
«operazione riduttiva e risanatrice compiuta sul linguag-
gio» offrendo «il senso di un ricupero di memoria-pri-
mordio in uno spazio di nitore», riesce a farsi «apprezzare
pitt di quanto sembri, come dimostra la pratica dell’inse-
gnamento» nel periodo dell’infanzia, specie nei suoi ulti-
mi anni (1991, 191).

Terra gentile, aria azzurrina, che con circa centoses-
santa pagine era il volume piu corposo della collana, si
articolava su sei nuclei tematici: “Caro albero”, “Anima-
1i?, “Stagioni”, “Paesaggi”, “Regali del cielo” e “In terra e
in cielo”, per un totale di ottantanove testi; Tutto l'amore
che ¢’é ne contava invece solo cinquantaquattro.

Questo cambio di direzione esige una riflessione su
dove sta andando la proposta poetica per I'infanzia.

QUELLO CHE RESTA DA FARE AI POETI
Nel 1972, con chiarezza, Rodari affermava che:

La poesia esiste autonomamente, a prescindere da chi si
trova ad essere il destinatario del suo messaggio: o non

esiste. Ci sono poesie che possono essere capite, sentite,
diciamo pure vissute dai bambini, indipendentemente
dal fatto che siano state create per loro oppure no. E ce
ne sono altre, troppo lontane dal loro campo di esperien-
za, troppo dissonanti con le loro strutture mentali o con
il loro mondo sentimentale, troppo discordi con il loro
vocabolario perché essi possano in qualche modo goder-
ne. Ma non esiste quella cosa che possa essere poesia per i
bambini e non-poesia per gli adulti (2014, 152).

E con grande onesta, in quello stesso suo testo molto
noto, ammetteva di non sentirsi “poeta”, di non offrire
cioé la sua opera a servizio della poesia, ma solo a ser-
vizio dell’infanzia, dichiarandosi semplicemente «un
fabbricante di giocattoli, di giochi con le parole e con
le immagini, di comunicazioni e provocazioni in ver-
si» (2014, 161), che non hanno altra funzione se non di
accompagnare i bambini dalla loro spontanea consuetu-
dine con la “poesia popolare” delle cantilene, delle fila-
strocche e delle conte fino alle soglie della vera poesia,
supportando ’azione della scuola che, in democrazia,
dovrebbe consentire a tutti, a prescindere dalle origini
familiari, di accostarsi alla pil alta cultura.

La poesia percido non necessita di aggettivi, non c’é
una poesia “per bambini™: saranno essi stessi, giusta-
mente notava ancora Rodari, a scegliere quali testi pia-
ceranno loro, quali saranno in grado di capire: «Tutta la
poesia a tutti i ragazzi € un non-senso, per tante ragioni.
La loro comprensione ha dei limiti, come ne hanno la
loro esperienza di vita, la loro stessa capacita di sforzo,
di misurarsi con i sentimenti e le idee dell’adulto, la loro
conoscenza della realta» (2014, 170).

Rodari risolveva il problema ritagliandosi percio un
mestiere e una funzione diversi da quelli del poeta. Sof-
fermarsi a disquisire su che cosa sia effettivamente “poe-
sia” gli pareva addirittura «ozioso», un vezzo «aristocrati-
co» (2014, 163), perché cio che per lui contava era «dare
ai bambini, con qualunque mezzo, parole vere, non suo-
ni superflui da dimenticare immediatamente», spiegando
che per «parole vere» intendeva «parole pronunciate da
un adulto impegnato con la sua totalita in questa crea-
zione» (ibidem). Dal novero delle «parole vere» escludeva
percio «tutta la produzione bamboleggiante, falsamen-
te pedagogica, che qualche volta si fa passare per “poesia
per bambini” che non & né “poesia” né “non-poesia™ &
pedagogia sbagliata» (2014, 162). Una posizione sabiana,
insomma, con - mutatis mutandis — Renzo Pezzani e Lina
Schwarz, per fare dei nomi (non li faceva espressamente
lui, ma Zanzotto nel 1973 si), nei panni di D’Annunzio,
intenti a forgiare «una fiorita d’esili versi consolatori»,
per dirla con Gozzano, e rime inautentiche, costruendo
un’immagine dell’infanzia sostanzialmente falsa, secondo
un «antico idealismo di maniera» (Giancane 1980, 5) che
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erroneamente intendeva, nei suoi interpreti meno acuti, il
“bambino poeta” come un bambino fuori dal tempo, ipo-
statizzandolo. Siamo d’accordo con Rodari e Zanzotto e
apprezziamo lo sforzo di rinnovamento.

Cio che pero ¢ successo € che, nel perseguire lodevol-
mente una produzione poetica “vera” nella sostanza, s’é
sacrificata - cosi ci pare — la forma, che tuttavia in poe-
sia non & aspetto secondario. La poesia, infatti, non é,
come vorrebbero i «Teneri protettori» irrisi da Carmine
De Luca, immediatezza e spontaneita, una prosa impres-
sionistica con molti “a capo”, un andare “a orecchio” cer-
cando d’azzeccare ritmo e rima; ma é al contrario il piu
artificioso dei generi letterari, che per essere compreso
(ed eventualmente realizzato) richiede pratica e studio:
«Il rapporto con la poesia si sviluppa a partire dall’eserci-
zio di costruzione di versi. Un esercizio che abbia modelli
precisi e concreti, che imiti le poesie dei poeti veri, che
si sforzi di rispettare la lunghezza canonica dei versi pro-
posti a modello, che utilizzi la rima o I'assonanza o ’al-
litterazione o 'onomatopea e le altre figure retoriche»
(De Luca 1994, 11). E ancora: «All’inizio della poesia c’e
la tecnica e la consapevolezza di cid che si vuol dire e di
come lo si vuole dire. Voglio produrre un endecasillabo
o un ottonario? Prima devo sapere cos’é 'endecasillabo
e lottonario» (ibidem). Invece, almeno stando a quanto
s’é potuto vedere, la scuola sta disabituando i bambini a
leggere poesia, o degradandola a filastrocca o scegliendo
autori contemporanei che, per sperimentalismo, si ribel-
lano alle leggi canoniche della poesia. Cosi, se vogliamo
che leggano qualcosa, come sembra aver provato corag-
giosamente a fare la Einaudi Ragazzi, bisogna ancora una
volta rispolverare i classici del passato.

In tal senso si puo leggere anche la recentissima ini-
ziativa della casa editrice, che nel 2020 ha inaugurato
una nuova collana di poesia, «Oltre la siepe», nuovamen-
te curata da Grazia Gotti, che ha gia pubblicato quattro
titoli: L’infinito di Giacomo Leopardi (cui la collana,
come si capisce, & dedicata), Dalla carrozza di un treno
di Robert Louis Stevenson, I figli di Khalil Gibran e La
mia sera di Giovanni Pascoli. Si tratta di albi illustrati
nei quali una sola poesia, quella del titolo — sono poesie
molto note di autori considerati classici, a vario titolo —
viene presentata in stretta simbiosi con le illustrazioni.
Qui non c’¢ purtroppo lo spazio per parlarne, ma que-
sta impostazione sembra confermare la nostra tesi di un
ritorno al passato, sebbene in forme aggiornate.

PRIMA DI GIUNGERE A CONCLUSIONI AFFRETTATE

Nel 2004 la collana, prima di sospendere le pubbli-
cazioni fino al 2010, diede alle stampe le Poesie di ghiac-
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cio di Vivian Lamarque. Grazia Gotti non compariva pitt
quale direttrice. E in effetti appariva evidente la ricerca
di una nuova impostazione editoriale dopo i due tentati-
vi curati da Daniela Marcheschi.

Ci prendiamo la liberta di esprimere un parere mol-
to personale affermando che quest’ultimo volume (non &
stato possibile vedere quello di Piumini, ma a fatica esso
puo essere fatto rientrare a pieno titolo nella collana) era
il migliore dei «Pesci d’argento» e che ¢ un gran peccato
che esso non abbia avuto seguiti.

Il libro puo essere inteso come un unico poemetto
in brevi strofe, perlopill sestine, seminate una per pagi-
na in un dialogo sublime con le vivissime illustrazioni
ad acquerello di Alessandro Sanna: ¢ una sorta di lettera
d’amore che una ragazza scrive al fidanzato lontano in
un giornata di neve, un flusso di coscienza che assimi-
la, in maniera coerente e con una tensione narrativa che
non conosce sospensioni, i suoi stati d’animo al panora-
ma gelato e alla natura celata sotto la coltre candida. La
pagina bianca fa da sfondo al fioccare piu veloce o piu
lento dei versi:

Al mio fidanzato
preparo una sciarpa
ma lunga lunga

ma bianca bianca.
Preparo una sciarpa
come un sentiero

su quel sentiero

ci incontreremo

su quel sentiero

ci baceremo.

Cio che rendeva decisamente originale e convincente
quest’opera ¢ che la poetessa, nel suo verseggiare, rima-
neva sé stessa. Sé stessa in quanto donna: non satteggia-
va a maestra né si sforzava di parlare ai bambini in quel-
lo che si presume debba essere il loro linguaggio. Parlava
anche d’amore, tema non certo consentaneo a bambini
di 8 anni (questa I'etd minima raccomandata), ma i suoi
lettori potevano perfettamente capire i suoi sentimenti e
seguirne i moti di pagina in pagina: la lingua era chia-
ra, comprensibile, priva di orpelli; le metafore e le altre
figure retoriche erano immediate. La metrica era curata,
trattandosi quasi sempre di quinari o senari giambici,
con alcuni versi di sette sillabe (ma vi erano anche strofe
in ottonari e in decasillabi), imprimendo alle liriche I’an-
damento di una ninna nanna giocosa ma non sdolcinata,
accentuato dall’ampio ricorso all’anafora e alle iterazioni
degli aggettivi. Possiamo forse parlare di realismo magi-
co, in quanto dal racconto di scene ordinarie promanava
naturalmente unaura di fiaba e mistero che non veniva
caricata, che non era frutto di artifici retorici, ma era ali-
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mentata dal semplice ritmo della lettura; un ruolo essen-
ziale, lo ripetiamo, giocavano le illustrazioni, che a diffe-
renza che negli altri volumi, erano tutte a colori.

Crediamo che Vivian Lamarque, con le sue Poesie di
ghiaccio, abbia finalmente trovato la formula che si cer-
cava: una poesia che possa essere letta in autonomia dai
bambini - perché non affatica nella formula a strofe bre-
vi e perché, con il suo essere essenzialmente descrittiva,
puo essere intesa per quello che & senza dovervi cerca-
re sottotesti — senza essere tuttavia poesia per bambini
tout court. Rodari diceva che «puo darsi che il giocatto-
lo poetico si riveli, occasionalmente, poesia. Ma sara un
risultato da accettare come un dono non cercato» (2014,
162), spiegando come, cercando «parole vere» da regala-
re ai bambini, qualche volta quelle parole possono avere
davvero spessore artistico, e commentava quest’afferma-
zione parafrasando il Vangelo (Mt 6,33): «Servi i bambi-
ni, e il regno dei Cieli (la poesia) ti sara dato per sovrap-
pit» (ibidem). Ci permettiamo di dire che Vivian Lamar-
que, seguendo un’intuizione autenticamente estetica in
senso hegeliano, ¢ invece riuscita a rendere all’infanzia
un prezioso servizio, trovando il modo per parlarle con
la dolce fermezza d’una madre, che quando parla ai suoi
figli non usa diminutivi e vezzeggiativi leziosi per met-
tersi alla loro altezza (cioé pili in basso), ma rimane una
donna adulta, coi suoi gusti e le sue idee, da loro riu-
scendo ugualmente a farsi capire e amare.

Ovviamente la sospensione della collana dopo
quest’ultimo titolo, uscito al di fuori del progetto ini-
zialmente concepito da Grazia Gotti, lascia pensare che
nemmeno tale proposta abbia trovato il conforto delle
vendite, nonostante il suo ottimo livello. E un peccato e
cio dovrebbe indurre qualche riflessione in chi si occu-
pa professionalmente d’istruzione e didattica, affinché la
poesia, morendo nei libri per bambini, non muoia anche
tra gli adulti.

Ricordiamo come - crediamo non senza motivo -
ne La storia infinita Michael Ende (1981) facesse parlare
in versi quei personaggi che rendono possibili i contatti
e la comunicazione tra il mondo degli uomini e il regno
di Fantasia: Uyulala, 'oracolo fatto di sola voce - e che
percio vive finché c’¢ qualcuno capace di verseggiare —
che rivela ad Atreiu, tenuto a rivolgersi a lei nello stesso
modo, che 'unico modo per salvare Fantasia & che un
“figlio dell’'uvomo” imponga un nuovo nome all’Infan-
ta Imperatrice; il Vecchio della Montagna Vagante, che
materialmente scrive la “storia infinita” (la quale accade
in quanto viene scritta ed ¢ trascritta perché accade - il
potere performativo della parola!); e infine s’esprimono
in poesia le stesse Acque della Vita, bagnandosi nelle
quali Bastiano puo finalmente far ritorno al suo mondo,
quello umano:

Noi, le Acque della Vita!
Da se stesse generate,
fonte tanto piu arricchita,
quanto piu vi dissetate.

QUELLO CHE RESTA DA FARE AI PEDAGOGISTI

Pino Boero, commentando con sufficienza alcune
affermazioni di Angelo Nobile, concludeva che «la poesia
pare refrattaria a tante pedagogiche attenzioni» (1992, 15).

Nobile aveva scritto nel suo manuale che una spe-
cifica poesia per 'infanzia puod essere propedeutica «a
forme pit mature e impegnative di poesia, gustate esteti-
camente, penetrate psicologicamente e comprese nel loro
pit intimo e spesso recondito significato, realizzando, in
un’armonica e sapiente sintesi pedagogica, un’educazio-
ne alla poesia e un’educazione con la poesia» (1990, 91).
Pil di recente, nella versione aggiornata del medesimo
libro, diceva anche che la poesia «affina la sensibilita
etico-estetica, educa il gusto, ingentilisce i modi, colti-
va il sentimento, esercita le facoltd mnestiche, sollecita
una fantasia agile e creativa, sviluppa il senso del ritmo
e della musicalita della parola, della quale rivela ed esal-
ta le infinite possibilita espressive, cointroduce ai valori,
risveglia la consuetudine al dialogo intimo e incantato
col mondo della natura» (2015, 105).

Ma come “far studiare” la poesia a scuola? Zanzotto
sosteneva che lo studio a memoria sia una «gretta forza-
tura verso una mnemotecnica tutta esteriore, finalizzata
ad un didatticismo frammentario ed eterogeneo» buono
solo per «compiaciute e vacue citazioni di cui il professio-
nista “con cultura umanistica” credera di inzuccherare i
suoi fraseggi» e definiva la pratica di far fare la parafrasi
«un grottesco bricolage grammaticalistico» (1991, 183).

Per quanto tali posizioni possano avere un fondo di
verita, si deve perd constatare che, nel medio periodo,
aver abbandonato tali consuetudini didattiche ha portato
al fatto che la poesia, se non quella di piu facile accesso,
viene sostanzialmente ignorata. Paradossalmente, pare
di poter dire, il non averla odiata a scuola ha portato al
non saperla amare nell’eta adulta, semplicemente perché
non s’¢ in grado di capirne le strutture. Quella “facile” o
apparentemente tale, quella contemporanea, non sembra
in grado di soppiantare i classici del passato, tant’e che il
suo mercato ¢ ristrettissimo.

Il pur veloce e non esaustivo spoglio dei libri di
scuola e dei libri per I'infanzia degli ultimi anni tentato
in queste pagine sembra infatti mostrare che l'unica spe-
ranza che i bambini possano ancora leggere poesia sia
continuare ad affidarsi ai grandi nomi del passato: con
un lungo giro durato venti o trent’anni, infatti, ¢ a loro
che ¢ tornata a guardare l'editoria. Eppure & comunque
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una speranza vacillante e forse mal riposta, poiché aver
espunto quegli autori dai libri della scuola primaria ha
reso ancora piu difficile la comprensione della poesia ai
bambini, dal momento che essi necessitano, per acco-
starvisi, di conoscerne il linguaggio e le forme, che pur-
troppo non s’imparano alla semplice lettura, spontanea-
mente, ma solo attraverso lo studio, foss’anche quello
mortificante della parafrasi e dell’individuazione delle
figure retoriche.

Lo stesso Zanzotto, commentando Rodari, avvertiva
«il pericolo della cancellazione» (193):

Dall’infanzia come nostalgia regressione irresponsabi-
lita Rodari si volge all’infanzia come nucleo salvifico
che, resistendo a ogni oltraggio, si dispone a crescere, a
“rispondere” per il futuro, anche se questo ¢ indecifrabi-
le come non mai: la poesia, trasformandosi in “giocatto-
lo” per questa infanzia, e situando “altrove” una propria
immagine maggiore, che da Rodari ¢ presunta (per se
stesso) inattingibile, si rivivifichera “quanto basta” nel
dialogo con il fanciullo. (1991, 194)

Forse ci si ¢ illusi, sulla scia di Pascoli, che tale «dia-
logo» potesse effettivamente aver luogo, che il «fanciul-
lino» fosse naturaliter poeta e percid capace di capire
la poesia. Ma cosi non ¢ quasi mai, il bambino leggera
cio che gli daremo da leggere e, se non vi sara abituato,
semplicemente smettera. Confidiamo che le pill recen-
ti iniziative, come la nuova collana «Oltre la siepe», cui
s’¢ accennato, riescano a contrastare questa tendenza,
insieme alle pregevoli proposte — per fare qualche nome
- di Bruno Tognolini (Rime rimedio, Salani 2019), Janna
Carioli per Fatatrac, Un anno di poesia di Bernard Friot
(Lapis 2019).
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Abstract. The article deals with a historical-pedagogical analysis concerning the previ-
ous and following years the publication of Lettera a una professoressa, by observing the
context and some phenomena with essential elements. Specifically, detailed references
are reminded in order to clarify the thought and the work of the prior of Barbiana.
The social, economic and political contradictions of the post-war period that reflect in
the Italian school education emerge: the class-oriented structure of society, the marks
used for selective and justicialist purposes, early school dispersal. Only from the 70s,
after the teaching of Latin was removed from secondary school, 1968 and free access
to University, education becomes a common good, by bringing about the principles of
the Constitution. The close analysis of Don Milani still catches the motivation to give
due considerations for education in general, for integration processes and of “I Care”
of which the current social context is greatly necessary with its various “emergences”:
the importance of language, the dedication to foster self-esteem processes, the choice
for the tutoring technique and of cooperative-learning. Based on a visionary ideal of
cooperative and tolerant society, the Don Milani method proposes a new humanism
by turning into a leading school model. The article includes significant conclusions
from the Lettera for educational topicality, for the issues it calls and for the solutions
it requires, first of all the pedagogical-social demand of a school for all and everyone
which avoids “to make equal parts among unequal”.

Keywords: Don Milani, school dropout, reforms, cooperation, social emergences,
equality.

Riassunto. Larticolo affronta unanalisi storico-pedagogica inerente gli anni precedenti
e seguenti la pubblicazione di Lettera a una professoressa, osservandone con elementi
essenziali il contesto ed alcuni fenomeni. Nello specifico, vengono richiamati puntuali
riferimenti allo scopo di chiarire il pensiero e lopera del priore di Barbiana. Emergo-
no le contraddizioni sociali, economiche e politiche del dopoguerra che si riverberano
nell’istruzione scolastica italiana: la struttura classista della societa, i voti utilizzati a fini
selettivi e giustizialisti, la dispersione scolastica. Solo a partire dagli anni Settanta, dopo
l'unificazione della scuola media senza il latino, il 1968 e l'accesso libero all’Universita,

Rivista di Storia del’Educazione 7(2): 99-108, 2020
ISSN 2384-8294 (print) ISSN 2532-2818 (online) | DOI: 10.36253/rse-9879



100

Giorgio Crescenza

listruzione diviene un bene per tutti, attuando i principi della Costituzione. La lettura attenta di Don Milani cattura tuttora la moti-
vazione a produrre adeguate riflessioni per leducazione in genere, per i processi d’integrazione e di “I Care” di cui l'attuale contesto
sociale con le sue diverse “emergenze” ¢ fortemente bisognevole: I'importanza della lingua, I'impegno di favorire processi di autosti-
ma, lopzione per la metodologia del tutoring e del lavoro cooperativo. Il metodo milaniano, basato su un ideale visionario di socie-
ta cooperativa e tollerante, propone un nuovo umanesimo diventando un modello scolastico d'avanguardia. Nell'articolo si leggono
significative deduzioni dalla Lettera per lattualita educativa, per le problematiche che essa impone e per le soluzioni che essa esige,
prima fra tutte lesigenza pedagogico-sociale di una scuola per tutti e per ciascuno e che eviti di “far parti uguali tra diseguali”

Parole chiave: Don Milani, dispersione scolastica, riforme, cooperazione, emergenze sociali, uguaglianza.

PREMESSA

La notorieta storica dell’esperienza di Barbiana &
principalmente dovuta alla Lettera a una professoressa e
alla funzione che essa svolse in un particolare momento
delle vicende della scuola italiana e dei movimenti socio-
politici in cui essi si innestavano!. Infatti, dopo l’esplo-
sione economica degli anni tra il °58 e il 63 che restitui
agli italiani condizioni di vita non piu segnate dai disagi
della guerra - simbolo ne fu la diffusione della popola-
re ‘500 della FIAT - emergono in tutta la loro portata le
contraddizioni sociali, economiche e politiche. Queste,
strumentalizzate, aprono la strada a soluzioni radicali
sull’onda di una forte conflittualita sociale e politica. Il
malessere non ¢ solo dell’Italia, ma pur dovuto a moti-
vi diversi, & presente anche in altri paesi, USA compresi,
dove nel 1967 scoppiarono le rivolte nei campus univer-
sitari. E in questo contesto che la scuola come istituzione
pubblica, viene vista come promotrice di una struttura
classista della societa e il lavoro degli insegnanti funzio-
nale alla conservazione della classe borghese (Barbagli e

! Tuttavia, durante lesperienza barbianese don Milani concluse Esperien-
ze pastorali, opera che vedra la luce nel 1958. Lidea di fondo che ispi-
ra lopera ¢ la lettura critica della condizione formativa dei parrocchia-
ni nel difficile periodo di svolta economica e sociale che il dopoguerra
porta con sé. Lambito di ricerca & costituito dalla parrocchia nella sua
azione pastorale abitudinaria e conformistica, incapace di attrarre e gui-
dare il suo popolo secondo la luce del Vangelo. II lavoro ¢ condotto e
avvalorato da un sistematico riferimento sociologico a dati statistici e a
casi umani raccontati con lucida severita e partecipazione profonda. La
pubblicazione dellopera provocd un vero e proprio terremoto nell’am-
bito del mondo ecclesiastico, cui fecero seguito dure stroncature su
importanti periodici di impostazione cattolica, come La civilta cattolica
o Settimana del Clero (Santoni Rugiu 2007). Sempre negli anni Sessan-
ta la scolarizzazione si manifesta esplicitamente come una maturazione
sociale e politica e nel 1968 le universita danno il via a un movimento
di protesta che si diffonde in tutto I'Occidente. Nell'aprile- maggio scop-
piano agitazioni studentesche in USA che culminino con Ioccupazione
della Columbia University; nel maggio € occupata la Sorbona in Francia
e il movimento di rivolta si estende anche ai lavoratori. E l'inizio del-
la lunga ondata della Contestazione, in cui confluiscono motivazioni e
logiche diverse e che comunque si manifesta come destinata a rovescia-
re tabll e istituzioni in nome di una maggiore liberta e di una giustizia
sociale che garantisca le classi piti povere (De Giorgi 2020).

Dei 1969). Nascono cosi in America Latina ed in Europa
le teorie descolarizzatrici, ossia sostenitrici dell’abolizio-
ne della scuola, e le proposte di un’educazione convivia-
le in una societa che deve riscoprirsi comunita di uomi-
ni interessati al bene comune. Lo scritto di Paulo Freire
che operava in Brasile, La pedagogia degli oppressi (1968);
quello di Ivan Illich che operava principalmente in Mes-
sico, Descolarizzare la societa (1971); e quello di Everett
Reimer, La scuola é morta (1971), diventano, con poche
ma chiare idee, brevi e di facile lettura, il manifesto del-
la cultura studentesca ed operaia di quegli anni. Intanto
una casa editrice di Firenze pubblica Lettera a una pro-
fessoressa (1967) della scuola di Barbiana in cui prende lo
spunto da difetti effettivamente presenti nella scuola e nel
comportamento di molti docenti per suggerire una solu-
zione radicale contro la scuola pubblica e gli insegnanti,
fino a proporre di affidare l'educazione ai sindacati (91),
quali effettivi rappresentanti della classe operaia. In real-
ta in quegli anni era accaduto in Italia qualcosa di mol-
to importante. Nel 1962 i socialisti andando al governo
impongono la trasformazione di tutte le scuole di avvia-
mento al lavoro in scuole medie?. Gia nel 1961 era stato
soppresso 'esame di ammissione alla scuola media.

I1 grande risultato che si consegue con l'unificazione
dei corsi di scuola media deriva dal fatto che viene evi-
tata la cosiddetta “scelta precoce” (Fornaca 1982; Santa-
maita 2000). Infatti, il vero problema della biforcazione
dei corsi dopo la quinta elementare era proprio legato
al fatto che bambini di undici anni di eta non avevano

2Con la Legge n. 1858, approvata il 31 dicembre del 1962, passa la pri-
ma significativa riforma del sistema scolastico nazionale: I'Italia & la pri-
ma nazione europea a unificare il percorso didattico della scuola secon-
daria inferiore. Viene abolito il doppio binario, in vigore dalla Riforma
Gentile del 1923, che obbliga alla scelta tra due trienni differenziati (l'av-
viamento e la scuola media). Cunica limitazione in vigore & I'accesso al
liceo classico per cui é richiesta la frequentazione di corsi opzionali di
latino. Questa riforma & una risposta alle classi meno agiate, la scuola
media inferiore diventa unica e per le classi meno abbienti sono previsti
servizi di refezione e trasporto gratuito. Alcuni dati rendono evidenti il
bisogno d’istruzione degli italiani: nel biennio 1953/54 sono iscritte al
triennio 873 mila persone, di cui 450 mila frequentavano l'avviamento e
423 mila la scuola media. Nel biennio 1960/61, alla vigilia della riforma,
gli iscritti salgono a 1.400.000, equamente ripartiti nelle due soluzioni
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alcuna capacita di scelta autonoma ed era la famiglia
che, sulla base delle condizioni economiche, sceglie-
va. Tutta una serie di statistiche dimostravano, infatti,
che le famiglie deboli economicamente erano quelle che
abbondavano nell’avviamento professionale che vedeva
al contrario una scarsissima presenza di figli di famiglie
abbienti, con qualche eccezione per quanto riguardava
le donne, per le quali continuava a ritenersi abbastanza
superflua troppa istruzione (Ambrosoli 1982; Dei 1998,
53). Lunificazione della scuola media e la collocazione
dell’obbligo alla fine della terza media taglia corto con
tutti questi fenomeni negativi ed ammoderna I'Italia: chi
ha capacita deve poter studiare anche se di famiglia non
abbiente. Questa ¢ una delle prime applicazioni pratiche
dei principi di uguaglianza sanciti nella nuova Costitu-
zione. Dovremo per0 arrivare agli anni Settanta per ave-
re l’attuazione di altri punti essenziali della Costituzione.

LE PROBLEMATICHE DELLA SCUOLA NELLA
LETTERA A UNA PROFESSORESSA

La ricerca su don Lorenzo Milani cattura tuttora la
motivazione a produrre adeguate riflessioni per le rifor-
me scolastiche, per 'attuale autonomia, per 'educazione
in genere e per i processi di integrazione e di I care di
cui I'attuale contesto sociale, con le sue diverse emergen-
ze, & fortemente bisognevole: I'importanza della lingua e
dell’apprendimento delle lingue vive, il positivo incontro
con soggetti di culture diverse, la necessita di approfon-
dimenti per la scuola dell’autonomia, la fruizione del-
le nuove tecnologie informatiche, 'impegno di favorire
processi di autostima, l'opzione per la metodologia del
tutoring e del lavoro cooperativo, le esigenze di far fron-
te alla dispersione scolastica ed alla devianza, ricercando
valide strategie formative per il senso della legalita e del-
la politicita (Frabboni 2015).

Lo scritto Lettera a una professoressa, ¢ dedicato ad
una professoressa, ma il testo del discorso é rivolto alla
classe degli insegnanti nella sua totalita. Considerati i
diversi rilievi non come funzionali alla scuola della clas-
se padronale, ma come difetti dei singoli insegnanti, esso
denuncia grossolane e vistose scorrettezze morali e pro-
fessionali (Betti 2009). La Lettera ne parla con linguag-
gio di rara efficacia e questo ¢ il suo grande merito che
conquista subito il consenso. Si pud collocare al primo
posto I'insensibilita alle difficolta dei ragazzi, quali siano
le cause che determinano, e per cui 'insegnante finisce
per agire come un freddo controllore di talenti.

Si immagini, per esempio, la scena dell’incontro con
I'insegnante del figlio descritta da una mamma, nel rea-
lismo espressivo della Lettera:
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Se le cose non vanno, sara perché, il bambino non &
tagliato per gli studi. Uha detto il Professore. Che persona
educata. Mi ha fatto sedere. Mi ha mostrato il registro. Un
compito pieno di freghi blu. A noi non c’¢ toccato intelli-
gente. Pazienza. (Scuola di Barbiana 1967, 33).

Cosl il destino del ragazzo ¢ deciso: non continue-
ra piu gli studi che lui e la famiglia avevano progettati.
Certo, non vi & nulla di pitt mortificante per la perso-
nalita dell’alunno che trattarlo con fredda imparzialita
e decidere cosi, come un fatto contabile, il suo destino
futuro:

la pitt accanita (cioé una professoressa) protestava che
non aveva mai cercato e mai avuto notizie sulle famiglie
dei ragazzi. Se un compito ¢ da quattro io gli do quattro.
E non capiva poveretta, che era proprio di questo che era
accusata. Perché non c’¢ nulla che sia ingiusto quanto di
far parti uguali fra diseguali. (Scuola di Barbiana 1967,
55).

E piu avanti:

Considererei questa promozione lesiva dell’'onore e della
dignita della scuola, mise a verbale un preside. E la scuola
chi é? La scuola siamo noi. Come fa a servirla se non ser-
ve a noi? (Scuola di Barbiana 1967, 79).

Efficacissima la riflessione espressa nella Lettera:

Cerco di capirvi (parla 'autore della Lettera). Avete un
aspetto cosi rispettabile. Non avete nulla del criminale.
Forse qualcosa del criminale nazista. Cittadino onestissi-
mo e obbediente che registra le casse di sapone. Si fareb-
be scrupolo a sbagliare una cifra (quattro, quattro meno),
ma non domanda se il sapone é fatto con carne d’'uomo.
(Scuola di Barbiana 1967, 78).

E consequenziale a questo gelido ed insensibile sen-
tenziare la questione delle bocciature.

Ogni curricolo di studi, da quello del bambino del-
la scuola primaria a quello dello studente universitario,
richiede che, se non si & superata una tappa, non si pos-
sa andare oltre per affrontare quelle successive; ma nella
scuola il fatto si complica perché il ragazzo procede nel-
lo studio non da solo, ma in una classe con altri ragaz-
zi, quindi, se qualcuno resta indietro, o bisogna bloccare
tutti o portare avanti anche il “ritardatario” e cio signifi-
ca compromettere il suo futuro progresso. La bocciatura
sarebbe la soluzione piu semplice e si puo pensare la pit
ovvia se non si trattasse di ragazzi che hanno un domani
da affrontare, che hanno un loro sentimento di dignita
da difendere, che hanno delle famiglie angosciate per il
loro avvenire. Ecco la denuncia della Lettera in una efhi-
cacissima analogia:
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Al tornitore non si permette di consegnare solo i pezzi
che sono riusciti. Altrimenti non farebbe nulla per farli
riuscire tutti. Voi invece sapete di poter scartare i pezzi a
vostro piacimento. (Scuola di Barbiana 1967, 81).

Quello delle bocciature, come ¢ noto, ¢ stato, a par-
tire dal 1970, il problema pit scottante della scuola. Il
1970 segna un vero iato nella scuola italiana: da questo
momento tutti i processi bloccati dal continuismo col
fascismo ripartono (Santamaita 2000).

Gli storici analizzeranno compiutamente il perché
del fenomeno, ma certo gioca in questo riavvio dei pro-
cessi di rinnovamento lo scatenarsi della contestazione
studentesca del 1969. Vi fu senzaltro un elemento difen-
sivo e anche demagogico in questa tornata di riforme. In
ogni caso un peso lo ebbe anche il fatto che un quarto
di secolo era passato dalla fine della guerra e comincia-
va ad avvertirsi la necessita di ammodernare un sistema
scolastico che era stato pensato nel 1923 sulla base di
presupposti profondamente diversi da quelli sanciti dalla
successiva Costituzione. La contestazione studentesca (a
cominciare dal 1965), anche se non priva di contraddizio-
ni, ebbe il merito di porre al centro delle questioni politi-
che i problemi presenti e connessi con la scuola: gestione
burocratica e fiscale, selezione, metodologie antiquate,
inserimento nel mercato del lavoro, accesso all’universita,
sistemi di valutazione, modalita di vita all’interno del-
la scuola, partecipazione al governo del sistema scolasti-
co. Risalgono al 1969 P’istituzione del nuovo esame per il
conseguimento della maturita (doveva durare solo per un
breve periodo di sperimentazione), il libero accesso alle
diverse facolta universitarie, la liberalizzazione dei piani
di studio universitari. La scuola italiana sembra acquista-
re una maggiore elasticita di contro ad un’organizzazione
che ¢ stata criticata, tra l'altro, dal notissimo intervento
della scuola di Barbiana di Don Milani.

Sul versante dell’istruzione infantile altra data sto-
rica € quella del 18 marzo 1968 e relativa legge 444 con
cui viene istituita la scuola materna statale, cui fece-
ro seguito gli Orientamenti dell’attivita educativa nelle
scuole materne statali (D.P.R. n. 64 — 10 settembre 1969)
ed i piu recenti Orientamenti dell'attivita educativa nelle
scuole materne statali (D. M. 3 giugno 1991); finalmente
anche I'infanzia possiede una scuola pubblica con conte-
nuti educativi, formativi ed assistenziali.

Bisognera attendere la fine del 1962 per considera-
re formalmente chiusa la stagione gentiliana dell’istru-
zione di base, intesa quale dispositivo per il controllo
sociale attraverso la scuola. Infatti, & in quell’anno che
viene formalmente legalizzato un fenomeno gia in atto
da qualche tempo, maturo storicamente e pronto ad
esplodere socialmente: la scolarizzazione di massa. Cio
avviene con I'allungamento dell’obbligo scolastico fino ai
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quattordici anni e con la relativa istituzione della scuo-
la media unica senza latino nell’anno scolastico 1962-63,
ove appunto si sarebbe dovuto svolgere interamente il
nuovo corso obbligatorio.

Emanata sotto la formula politica del centro-sinistra,
la nuova scuola unifico i corsi medi inferiori, prima solo
parzialmente uniformati, e consenti in tal modo ’acces-
so a tutte le scuole secondarie superiori (Baldacci et al.
2004). Questo avvenimento, inoltre, al di 1a dei contenu-
ti educativi e formativi, molto modesti nei primi anni,
risulto un evento di grandissima incidenza sociologica.
Infatti, in un mutato clima culturale e di nuove siner-
gie partitiche, pill pluralistico e progressivo, rappresento
politicamente I'imprimatur democratico e quindi la legit-
timazione della fruizione dell’istruzione media da parte
di tutte le classi sociali anche se, pit che un fenomeno
sociale, fu innanzitutto un atto politico, il riconoscimen-
to dall’alto di un fenomeno gia in corso. Per tale motivo
Patto istituzionale, concepito politicamente al di fuori del
contesto naturale, scolastico ed educativo, risulto parzia-
le, benché innovativo e socialmente scatenante (Genovesi
1978, 33-87). D’ora in avanti, almeno a livello di princi-
pio, 'istruzione ¢ un bene di tutti e riprendendo i dettati
costituzionali essa deve poter arrivare a tutti, e per la sua
fruizione lo Stato si deve attivare in prima persona.

Si comincia quindi nel 1969-70 con alcune leggi che
progressivamente estendono a cinque anni tutti i corsi
della secondaria di secondo grado®. Sino ad allora dopo
la terza media vi erano corsi biennali, come quelli degli
Istituti professionali per l'agricoltura, triennali come
quelli degli Istituti d’arte e quadriennali come quelli
degli Istituti magistrali oltre ovviamente ai corsi tradi-
zionalmente quinquennali come quelli dei licei. Inoltre,
queste leggi liberalizzano ’accesso all’'universita per tutti
coloro che abbiano conseguito un diploma di maturita
dopo un corso quinquennale.

Divenuto un manifesto populista, la critica delle
bocciature fatta nella Lettera a una professoressa, ¢ sta-
ta intesa come indicazione per la promozione alla scuola
di tutti indiscriminatamente, fino al livello degli esami
di laurea e dei pubblici concorsi, ma le considerazioni

* Tre norme approvate dal Parlamento nel 1969 riformano importanti
aspetti della media superiore:

1. Con le Legge n. 119 viene avviata la sperimentazione (tale fino al
1997) dellesame di maturita: gli studenti devono sostenere due prove
scritte e due orali;

2. La Legge n. 754 porta a cinque anni il percorso degli istituti profes-
sionali, prevedendone un esame di maturita, uniformato nel valore lega-
le a quello dei licei;

3. La Legge n. 910 da vita all'Universitd di massa, liberalizzando gli
accessi agli Atenei per tutti gli studenti delle scuole superiori, prima
limitato ai soli diplomati dei licei, abolendo di conseguenza i percor-
si universitari prestabiliti che permettevano solo ai diplomati del liceo
classico di accedere a ogni facolta.
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del testo erano ben altre: tra il bocciare o il promuove-
re indistintamente tutti, vi ¢ la soluzione di non mettere
nessuno in condizione di restare indietro (Sani e Sime-
one 2011). Questo pero richiede il massimo impegno da
parte degli insegnanti, un impegno che dovrebbe por-
tarli a curare, senza preoccupazione di una aggiunta di
lavoro, quelli che hanno bisogno di recuperare i loro
ritardi. Su questo punto la Lettera & abbastanza severa
con coloro che concepiscono il loro lavoro di insegnante
come un qualunque lavoro con orario da impiegato:

Finora avete fatto scuola con l'ossessione della campa-
nella, con l'incubo del programma da finire prima di
giugno. Non avete potuto allargare la visuale, rispondere
alla curiosita dei ragazzi, portare i discorsi fino in fondo.
(Scuola di Barbiana 1967, 85).

Eppure, non ¢ infrequente sentire da insegnanti con-
fessioni del genere:

Non vede l'ora d’arrivare a giugno. Si liberera di altri 4
lavativi e avra finalmente una classe degna di lei. (Scuola
di Barbiana 1967, 56).

Indubbiamente questa fuga dal lavoro non puo esse-
re il comportamento di chi si prefigge di non perdere
nessun alunno nel corso degli anni. Chi sceglie la pro-
fessione dell’insegnante dovrebbe mettere nel conto la
responsabilita che si assume anche per i ragazzi che han-
no difficolta nel seguire i ritmi di apprendimento previ-
sti dall’ordinamento scolastico e per i quali & necessario
un lavoro suppletivo indipendentemente dagli orari di
lavoro prefissati per contratto. Se la scuola da labora-
torio di cultura si trasforma in un luogo in cui vi & un
susseguirsi automatico, secondo scadenze prestabilite, di
lezioni, interrogazioni, compiti scritti ed esami, si stabi-
lisce il circolo vizioso di un’educazione all’ipocrisia e al
conformismo (Baldacci 2019).

Giorno per giorno studiano per il registro, per la pagel-
la, per il diploma. E intanto si distraggono dalle cose belle
che studiano. Lingue, storia, scienze, tutto diventa voto
e null’altro. Dietro quei fogli di carta c’¢ solo I'interesse
individuale. Il diploma & quattrini. Ma stingi stringi il
succo & quello. Per studiare volentieri nelle vostre scuole
bisognerebbe essere gia arrivisti a 12 anni. (Scuola di Bar-
biana 1967, 24).

LINEE GUIDA DELLCIMPEGNO DI DON MILANI TRA
ISTANZE POLITICHE E SOCIALI

Le proposte di riforma della scuola avanzate dai
Ministri Berlinguer e De Mauro, passando dalla Moratti,
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fino alla Legge 13 luglio 2015, n. 107, cosiddetta “Buona
Scuola” hanno inteso richiamarsi tutte ad un basilare
principio etico-sociale milaniano: quello una scuola per
tutti e per ciascuno “perché non c’¢ nulla che sia piu
ingiusto quanto far parti eguali tra disuguali” (Scuola di
Barbiana 1967, 55). La forte esigenza di siffatto richia-
mo, celebrata per efficaci linee di principio, consente di
guardare alla visione profetica di don Milani. A tale pro-
posito Luisa Mariotto significativamente ricorda:

Verra un giorno in cui coloro che vogliono guarire le
proprie scuole malate, dovranno salire tutti a Barbiana,
dall’ultimo ministro al primo bidello... (Mariotto 2003,
17).

Si puo ritenere che la scuola militante possa tuttora
riflettere sulla estrema fondatezza del principio mila-
niano precedentemente richiamato, ma appare che esso
vada sostanziato tramite un’attenta rilettura del pensiero
e dei contenuti che il priore-maestro, via via, elaboro per
la sua scuola.

Egli muove dalla constatazione che la scuola sia I'u-
nica differenza fra I'uomo e la bestia e pertanto essa “ha
un problema solo. I ragazzi che perde” (Scuola di Bar-
biana 1967, 35) e, in particolare, la scuola che perde gli
ultimi (i cretini e svogliati e che divide i Gianni dai Pie-
rini):

Ma se si perde loro, la scuola non & pit scuola! Ma &
simile a “un ospedale che cura i sani e respinge i mala-
ti. Diventa uno strumento di differenziazione sempre pilt
irrimediabile. (Scuola di Barbiana 1967, 20).

Per alcuni temi si possono richiamare le attivita
didattiche (Scurati 1982, 453-456) praticate nella scuola
della quale, si puo dire, don Milani fu esemplare regista
ed efficace portatore di strumenti:

a - lettura giornale. A S. Donato in Calenzano con
i giovani e i ragazzi solitamente si leggevano per anali-
si, commenti e critiche: Il Popolo, Il giornale del Mattino;
a S. Andrea in Barbiana: Il giorno di Milano, Esprit, Eco
della stampa, Vie Nuove;

b - studio delle lingue;

¢ - argomenti suggeriti dalle circostanze;

d - scrittura collettiva;

e - lezioni di anatomia, astronomia, geometria, dise-
gno tecnico, musica;

f - lettura-comprensione del Vangelo;

g - attivita di laboratorio;

h - incontri-dibattiti con visitatori: esperti e giorna-
listi;

i - dibattiti e battaglie di opinione contro: la pubbli-
citd, la competitivita, I’invadenza-violenza di Radio e TV,
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le mode, il gioco, i divertimenti come perdita di tempo*; e
probabilmente vi erano altre occupazioni didattiche.

Ormai ¢ arcinoto che la sua scuola si teneva per
dodici ore al giorno e per trecentosessantacinque gior-
ni incluse le domeniche e le festivita. Certo egli si servi
anche di pochi straordinari collaboratori, ma per la sua
“pluriclasse” utilizzo soprattutto un elemento strategico
che oggi prende il nome di tutoring, ovvero 'impegno
e l'azione del tutor (Tacconi 2017, 125-137). Nella scuola
milaniana, pero, i tutor erano i compagni pit grandi che
assistevano e insegnavano a quelli pill piccoli o che era-
no in difficolta o in ritardo con 'apprendimento.

Pertanto, un impegno pedagogico condiviso in un
tipo di scuola che, per dirla con lo stesso don Lorenzo,
appare inesportabile. Riguardo agli incontri con i giorna-
listi & interessante un episodio raccontato dalla diretta
protagonista Adele Corradi®: dopo la pubblicazione della
sua Lettera a cappellani militari, la mamma di don Bensi,
suo amico e confessore, la prego di esortare don Lorenzo
a non ricevere i giornalisti che distorcevano le sue inter-
viste, ma egli si rifiuto di accogliere il suggerimento affin-
ché i suoi ragazzi potessero assistere alle interviste, veri-
ficare successivamente gli articoli pubblicati e constatare
criticamente le mistificazioni dei giornalisti.

Un altro aspetto singolare della scuola di Barbia-
na ¢ rappresentato dalle mete da raggiungere. Ebbene
concretamente quelle finali scaturivano dal punto di
partenza, ossia dagli interessi e dai bisogni di ciascun
ragazzo (Margiotta 2010, 69-93). Certamente un precur-
sore della riforma sull’ autonomia scolastica nella quale,
almeno stando a cio che & scritto, “... I'alunno partendo
dall’ambiente in cui vive, organizza e costruisce la pro-
pria conoscenza”.

Per quanto riguarda le mete, che i suoi alunni dove-
vano proporsi, si ritrovano: il comunicare, il sapersi
esprimere ed il diventare dei cittadini sovrani, oggi si
suole dire “operare per la Cittadinanza responsabile,
sociale, matura e consapevole”.

Le carriere prefigurate e possibilmente auspicate era-
no il fare I'insegnante (il maestro) o il sindacalista.

Obiettivamente si puo ritenere che don Milani non
sia stato uno studioso o un elaboratore di un metodo
pedagogicoS, ma:

4 Sullargomento, ad esempio, cfr.: Lettera a una professoressa, op. cit., pp.
12-13; Esperienze Pastorali, p.159; Fallaci, Neera. 1998. Vita del prete
don Lorenzo Milani. Dalla parte dellultimo. Milano: BUR.

® Insegnante di Lettere, collaboro nella scuola di Barbiana dal 1963 al
1967. Un altro prezioso collaboratore ed amico sin dai tempi di Calen-
zano fu Agostino Ammannati, nato da famiglia contadina e professore
di latino al liceo “Cicognini” di Prato.

6 Un professore con tutta franchezza riprese a don Lorenzo per non aver
fatto sudi di Pedagogia. In Lettera a una Professoressa, p.13. E sempre
riguardo la Pedagogia si pud leggere ancora: “.. lasci stare le teorie dei
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a Barbiana non passava giorno che non s’entrasse in pro-
blemi pedagogici. Ma non con questo nome. Per noi ave-
vano sempre il nome preciso di un ragazzo. Caso per
caso, ora per ora. (Scuola di Barbiana 1967, 20).

Come scrive Luisa Mariotto (2003):

A Barbiana Don Milani ha messo lo scolaro sull’altare.
Sul lato destro dell’altare della chiesetta di S. Andrea c’¢
un mosaico in vetro raffigurante Santo Scolaro. Non se ne
intravede il volto giacché si ¢ voluto esprimere l'attenzione
dovuta ad ogni scolaro ed alla sua diversita ossia la ricerca
della sua profonda identita (17).

Questo straordinario rilievo sollecita un inevitabile
accostamento. Quantomeno torna efficace rammentare:
la Pedagogia degli oppressi elaborata e messa in essere da
Paulo Freire.

A tal proposito ’educazione depositaria, secondo
Freire, ¢ un modello di educazione direttiva e ingiusta,
in cui 'educatore educa e gli educandi sono educati, I’e-
ducatore sa e gli educandi non sanno, 'educatore parla e
gli educandi ascoltano docilmente. Leducazione proble-
matizzante, al contrario:

¢ intenzionalita, perché risposta a cido che la coscienza
profondamente ¢, e quindi rifiuta i comunicati e rende
essenzialmente vera la comunicazione. In questo senso,
I’educazione liberatrice, problematizzante, non pud esse-
re latto di depositare, o di narrare, o di trasferire, o di
trasmettere conoscenze e valori agli educandi, semplici,
pazienti, come succede nell’educazione depositaria, bensi
un atto di conoscenza. (Freire 1971, 67-68).

Per don Lorenzo ai suoi ragazzi manca solo, o
meglio, soprattutto il dominio della parola (Simeone
2020, 15- 22):

... La differenza fra il mio figliolo e il vostro [...] & in
qualcosa che ¢ sulla soglia fra il dentro e infuori, anzi ¢ la
soglia stessa: la Parola. (Scuola di Barbiana 1967, 54-55).

Il metodo di Freire & tutto teso a dare la parola
autentica al popolo al fine di educarlo alla conquista del-
la liberta.

I TEMI DEL TEMPO

C’¢ da chiedersi se Don Milani risponda ancora alle
esigenze formative e didattiche di questa attuale societa
complessa, dove anche a causa dell’esagerata evoluzione

pedagogisti...”, p.83; “La pedagogia cosi come io la leverei... allora di tut-
to il libro basterebbe una pagina ... e il resto si potrebbe buttar via’, p.119.



Don Lorenzo Milani e la sua scuola

consumistica sono cambiati i paradigmi sociali e valo-
riali. Societa sempre piu contraddistinta da: opulenza,
consumismo, emarginazione, potere, privilegi di pochi e
disadattamento. Don Milani, come scrive Oliviero (2017,
25-26), condanno senza mezzi termini il potere dei con-
sumi e la mercificazione del tempo libero e non solo.
“Un ballo se ¢ bello o brutto”, disse fra le altre cose

non importa. Quello che impongono & quello che piglia-
te. Se fissano a New York che quest’anno ballate I’Aida,
voi ballate ’Aida, se fissano che ballate la messa da morto,
ballate la messa da morto [...]. Purtroppo, la mia previsio-
ne ¢ che sarete pecore, che vi piegherete completamente
alle usanze, che vi vestirete come vuole la moda, che pas-
serete il tempo come vuole la moda. (Milani 1995, 34).

A tal proposito, per meglio comprendere il contesto
bisogna far presente com’era la situazione a Barbiana.
Questo “ricco paesino dei poveri”, non aveva né strade,
né luce elettrica. I suoi abitanti erano soprattutto conta-
dini e qualche operaio: non esistevano problemi statistici
di divisione di varie categorie. La terra era molto pove-
ra, perché le piogge la portavano via scoprendo i sassi e
i contadini mangiavano solo i loro raccolti e non riusci-
vano a vendere alcunché. I poveri di don Milani hanno
tutti un nome preciso: ma da lui sono considerati piu del
papa, della Chiesa, dei Partiti e dei Governi.

Scriveva in Esperienze Pastorali:

...Voler bene al povero, proporsi di metterlo al posto che
gli spetta, significa non solo crescergli i salari, ma soprat-
tutto crescergli il senso della propria superiorita, mettergli
nel cuore l'orrore di tutto cid che & borghese, fargli capire
che soltanto facendo tutto il contrario dei borghesi potra
passare loro innanzi e eliminarli dalla scena politica e
sociale. (Milani 1957, 105).

Il priore ¢ a fianco fino in fondo di chi lotta per
emergere, ma la motivazione della lotta ¢ al di la di tut-
to, esclusivamente religiosa ed ¢ una lotta incentrata per
l’alfabetizzazione come soluzione base per la compren-
sione del Vangelo e per le condizioni culturali, politiche
e sociali. La necessita di possedere al meglio possibile la
lingua ¢ il tema ricorrente di ogni capitolo in Lettera a
una professoressa e la soluzione di ogni problema.

La scuola si delinea in quegli anni tra i principa-
li luoghi ove il potere trova la propria esplicazione e la
propria conferma. Un’ulteriore articolazione dei nessi
che intercorrono tra sapere e potere ¢ sviluppata da Fou-
cault attorno alla questione della lingua.

“Leducazione”, sostiene Foucault “ha un bell’essere, di
diritto, lo strumento grazie al quale ogni individuo, in
una societd come la nostra, puo accedere a qualsiasi tipo
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di discorso; si sa bene ch’essa segue nella sua distribuzio-
ne, in cio che permette e in cio che vieta, le linee segnate
dalle distanze, dalle opposizioni e dalle lotte sociali. Ogni
sistema di educazione é un modo politico di mantenere e
di modificare l'appropriazione dei discorsi, con i sape-
ri e i poteri che essi comportano [...] Cos’é, dopotutto, un
sistema di insegnamento, se non una ritualizzazione della
parola; se non una distribuzione e un’appropriazione del
discorso con i suoi poteri e i suoi saperi? Che cos’é la “scrit-
tura”, se non un simile sistema di assoggettamento, che
assume forse, forme un po’ diverse ma le cui scansioni sono
analoghe?” (Foucault 1979, 34- 35).

Le analisi di Foucault, in tal senso, andavano ad incro-
ciarsi con gli studi che in quegli stessi anni, approfondiva-
no i problemi dell'accento sulla lingua - 'accesso al potere
e al sapere parlare - e che la pedagogia andava tematizzan-
do in relazione al rapporto tra la lingua e svantaggio eco-
nomico, sociale e culturale, tra lingua ed esclusione.

La scuola del contesto civile di don Milani ¢ una
scuola classista, dove veniva considerato colto solo chi
conosceva il latino, dove le difficolta d’integrazione sono
innumerevoli (Ravaglioli 1998). Don Milani, nelle espe-
rienze scolastiche di S. Donato a Cadenzano e S. Andrea
a Barbiana rende visibili i valori che caratterizzano l’es-
sere soggetto ed attore di cultura, valori che mettono in
discussione la condizione sociale e politica della cittadi-
nanza, valori della cooperazione e della tolleranza, ma
soprattutto “incitano” al rispetto reciproco.

Padre Ernesto Balducci (1985) ricorda:

...Dall’esterno la citta é il luogo dove tutti i cittadini sono
uguali, ma se alziamo il coperchio ci accorgiamo che la cit-
ta non é che un’organizzazione di emarginazioni” (48) e
oltre “..Il compito del cristiano oggi é di abbattere queste
barriere, di abolire i lazzaretti sociali, di rimettere in circo-
lazione gli emarginati e di suscitare nella societa il senso di
responsabilita verso coloro che sono emarginati. E un com-
pito essenziale” (32).

7 A tal proposito si legge: “Significativo, sempre a Firenze, 'impegno
educativo di Testimonianze, la rivista diretta da Padre Ernesto Balducci,
nata nel 1957, rivolta a sottolineare tanto un impegno ecumenico-socia-
le, quanto un‘apertura al dialogo con le sinistre ed a combattere, sul ter-
reno educativo, la degenerazione del sistema formativo italiano per affer-
mare invece la necessita di una sua complessiva riforma aperta alla par-
tecipazione sociale e allimpegno politico” (Cambi 1994, 481). Si veda
inoltre il testo: Balducci, Ernesto. 2017. Io e don Milani. Roma: Paoline.
Un libro che racconta il priore di Barbiana attraverso la voce di un’al-
tra grande figura della Chiesa e della storia italiana, Ernesto Balducci. Il
testo, frutto di interventi realizzati nel corso di ventanni, si apre con
una riflessione ricca di intensita emotiva e di memorie personali, scritta
di getto poco dopo il funerale di don Lorenzo. Seguono un intervento
su don Milani e il suo tempo e un ampio capitolo intitolato “Testimo-
nianza per don Milani e la scuola di Barbiana’, in cui Balducci si schiera
con don Lorenzo e opera una lettura di quel che “si voleva fare” in quel-
la scuola e con quel metodo. Chiudono il libro due testi su Esperienze
pastorali.



106

Ricostruire una citta dell’'nomo, intesa appunto
come spazio di pace, quale luogo comunitario dell’ac-
coglienza e della cittadinanza, prevede una pedagogia e
una teologia dell’intercultura, dell’interrazialita e dell’in-
tersoggettivita. Esse possono provocare risposte concre-
te alle “violenze dei mercati”, a quella “delle culture” e
“delle armi”. In tale auspicabile situazione al centro della
citta si puo porre ancora I'uomo: vero tempio di Dio, poi-
ché uomo vivo e pacifico. In questa ottica si avvalora la
sintesi personale di Ernesto Balducci:

Ogni volta che io tocco la frontiera di me stesso e incon-
tro un altro diverso da me e riesco a comprenderlo, io ne
esco pilt uomo di prima, perché ho realizzato una mia
crescita umana nella pace (66).

Una scuola, quella degli anni in questione, che aveva
forti problemi d’integrazione. Gli stessi che oggi incon-
trano i ragazzi delle diverse Barbiane d’Italia, d’Europa e
degli Stati benestanti, cio¢ gli immigrati.

Le condizioni in cui si ritrova oggi 'immigrato sono
simili a quelle in cui si ritrovavano i figli dei contadini e
degli operai nella scuola di ieri, e per entrare ancora nel
merito i “Michele e i Francuccio Gesualdi” trasferitisi da
Bovino di Foggia nell’orfanotrofio di Prato®.

Le migrazioni rappresentano ed innescano proble-
mi sociali, economici e politici, ma soprattutto costitu-
iscono un evento di trasformazione che tocca chiunque
intenda farsi promotore di studi sull’educazione (Fioruc-
ci, Pinto Minerva e Portera 2017). In effetti si tratta di
una vera e propria sfida per quanto impone l’attenzione
a fenomenologie psicologiche, pedagogiche, antropologi-
che, che l’ingresso di culture, bisogni, identita allogene,
alle capacita di utilizzare le metodologie di rilevazione
per migliorare e meglio comprendere, le condizioni di
vita e di integrazione di donne, uomini, giovani e bam-
bini che chiedono di facilitarli nei loro processi volontari
di adattamento e, talvolta, di piena assimilazione (Pefal-
va Vélez y Leiva Olivencia 2019, 37-46).

Il tutto mette la frontiera dell’intercultura come
un’emergenza di primo piano nel campo dell’educazione.

8 Interessante risulta cid che scrive Neera Fallaci: “Dal 1957, oltre alla
nonna e all’Eda, vivevano nella canonica anche due orfani: Miche-
le e Franco Gesualdi. Erano pugliesi, d’'una famiglia emigrata a Prato.
Il padre era morto e Michele era finito in un orfanotrofio dove soffriva
parecchio. Il caso era seguito da don Ezio Palombo, un giovane prete
che (come si capisce dal carteggio privato) si ¢ sempre sentito un po’
discepolo di don Milani. Seguiva il caso dei Gesualdi perché, come vice
parroco nella cattedrale di Prato, si dedicava in particolare ai ragazzi
immigrati che abitavano in una specie di ghetto della citta. Porto a Bar-
biana prima Michele, e poi anche un fratellino di lui che pareva delicato
di salute: Franco che il priore chiamo subito, teneramente, Francuccio o
Cuccio” (Fallaci, Neera. 1993 (1974). Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla
parte dellultimo, 321. Milano: BUR).
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Don Milani nella Lettera a una professoressa antici-
pa i tempi:

“Ogni popolo ha la sua cultura e nessun popolo ce
ne ha meno di un altro” e ai suoi ragazzi, in particola-
re, sottolinea che la loro cultura é un dono portato agli
altri. E una significativa riflessione per il nuovo rappor-
to fra la cultura dominante e le Barbiane del mondo che
portano in dono la loro cultura, ma ¢ difficile accorger-
sene.

Per don Milani educare non significa solo trasmet-
tere, ma anche svegliare, mettere in moto un processo di
autonomia, fornendo la parola, cioé I’autoconsapevolez-
za.

Don Lorenzo, quindi, anche per siffatto aspetto, ¢
un vero profeta dell’educazione e della didattica, capace
di prospettare soluzioni articolate, criticamente argo-
mentate e ragionevolmente rendicontabili nei risultati
in tutti quei contesti e casi in cui sono stati affrontati
problemi connessi con I'apprendimento umano (Calvani
2009, 14).

La liberazione insomma diviene crescita ricca e
armonica, sviluppo della persona, e, quindi, deve avve-
nire sotto la guida attenta, autorevole e non coercitiva
dell’adulto, che deve essere scientificamente consapevole
dei bisogni dei fanciulli e degli ostacoli che si frappongo-
no alla sua liberazione.

CONCLUSIONI

Il libro Lettera a una professoressa, a parte il signifi-
cato che ha avuto negli Sessanta e Settanta e prescinden-
do dal suo attacco alla scuola come istituzione pubblica
e alla classe insegnante come “cariatide della borghesia”,
puo essere letto come una concisa ed efficace denun-
cia di certe pecche che si possono riscontrare a volte in
alcune situazioni scolastiche e negli insegnanti, erro-
ri che compromettono I'avvenire dei ragazzi, casi per i
quali si sente con don Milani, tutta la rabbia di gridare
vendetta (Covato 2011, 95-106; Covato 2013, 1493).

La sua lettura puo essere un eflicace antidoto a cer-
ti gravi difetti ricorrenti: il pregiudizio di alcuni docenti
nei riguardi di alunni che ad essi vanno poco a genio; le
antipatie e le simpatie basate sulla provenienza familiare;
il voto ed il registro usati come una mannaia giustiziali-
sta; le incomprensioni per alcune difficolta degli alunni; il
ridotto orario giornaliero dell’insegnante (Scuola di Bar-
biana 1967, 88); le lunghe vacanze e alcune storture del
sistema scolastico (Scuola di Barbiana 1967, 72); la stupi-
dita di alcuni compiti proposti agli alunni e cosi via.

Come ogni esperienza essa ¢ irripetibile e non ¢ pos-
sibile farne un metodo di insegnamento assoluto che,
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tra l'altro di proposito, Don Milani poneva fuori ogni
schema di preparazione culturale ufficialmente richiesto
dalla collettivita (Batini, Mayo and Surian 2013). Nella
sua dinamica educativa, pero, all’interno del gruppo di
ragazzi che studiavano con Don Milani, vi sono aspet-
ti pienamente validi. Il successo pedagogico della Scuo-
la di Barbiana sta nell’aver creato negli allievi, figli di
contadini e di operai del Mugello, poco fortunati con
la scuola, I'interesse a leggere, a scrivere, a saper fare i
conti, a confrontare tabelle statistiche. Rilevare i condi-
zionamenti e le motivazioni che nella Scuola di Barbiana
hanno stimolato questi interessi & importante per non
far disperdere quanto di positivo vi sia stato in quella
esperienza scolastica (Pesci 2013, 265-305). La Scuola di
Barbiana va ripensata, fuori del livore di quei tempi che,
purtroppo, pervade tutto lo scritto della Lettera, accet-
tando pero, quei parametri di conoscenze che la collet-
tivita necessariamente richiede per I’inserimento nel
variegato mondo della produttivita. Riconoscendo alla
Scuola di Barbiana la capacita di innescare un proces-
so di istruzione in gruppi che sfuggono alle altre istitu-
zioni scolastiche del Paese, essa puo essere indicativa di
quell’esigenza di destatalizzazione della scuola che ¢ ben
altra cosa dalla descolarizzazione della societa.

Frabboni (2015) riconosce a Don Lorenzo Milani il
ruolo di protagonista della teoria e della prassi pedago-
gica:

Deriso e umiliato dalla stampa padronale, noi lo incoro-
niamo a stella polare della Pedagogia perché seppe indica-
re alla Scuola la strada per tagliare il traguardo del diritto
di tutti a una Formazione dall’elevato profilo democratico
e dal profondo spessore culturale. Ma il tempo in cui noi
sessantottini destinati all’insegnamento leggevamo e ripe-
tevamo le auree sentenze di Don Milani con l'intenzione
di applicarle alla prassi educativa che ci attendeva, ¢ un
tempo ¢ lontano. [...] Dopo due lustri di padronale regime
ultra/liberista - il cui eversivo occhio di Polifemo ha avu-
to nel mirino lo smantellamento di quattro diritti sociali
e civili inalienabili: il Lavoro, la Casa, la Sanita e la Scuo-
la - sara arduo il varo di una nuova coalizione politica in
grado di risanare il colossale indebitamento dello Stato e
di riorientare i suoi interventi strutturali nel nome della
qualita della vita a sud come a nord del Paese (75-77).
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Bambini e ragazzi negli ospedali psichiatrici
tra Otto e Novecento: un’indagine trale carte
dell’Istituzione Gian Franco Minguzzi di Bologna'

Children and young people in psychiatric hospitals between the
nineteenth and twentieth centuries: a survey of papers of the
Gian Franco Minguzzi Institution in Bologna
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Abstract. Starting from a historical reconstruction of the presence of minors within Ital-
ian and European psychiatric hospitals and on the evolution of the methods of treatment
and re-education of children and young people with mental and intellectual disabilities
between the nineteenth and twentieth centuries, this article proposes an analysis of the
documents kept at the archive of the Gian Franco Minguzzi Institution, with particular
reference to those that certify the presence of children and adolescents, up to 15 years
old, hospitalized in the Bologna’s asylum over a very long period of time, ranging from
1811 to 1950. Here the peculiar and innovative characteristics of the Bologna’s institu-
tion, the diagnoses made there and the trajectories of the minors involved are examined.

Keywords: History of psychiatric institution, minors with mental and intellectual dis-
abilities, Bologna.

Riassunto. A partire da una ricostruzione storica sulla presenza dei minori negli ospe-
dali psichiatrici italiani ed europei e sullevoluzione delle modalita di cura e rieducazio-
ne dei bambini e dei ragazzi con disabilita psichica e intellettiva tra Otto e Novecento,
questo articolo propone un’analisi dei documenti conservati presso l'archivio dell’Istitu-
zione Gian Franco Minguzzi, con particolare riferimento a quelli che certificano la pre-
senza dei bambini e degli adolescenti, fino ai 15 anni, ricoverati nel manicomio bolo-
gnese in un arco temporale molto ampio, che va dal 1811 al 1950. Sono prese in esame
le caratteristiche peculiari e innovative dell'istituzione bolognese, le diagnosi li redatte
e i destini dei minori coinvolti.

Parole chiave: storia delle istituzioni manicomiali, minori con deficit mentali e distur-
bi psichici, Bologna.

' A Rossella Raimondo sono da attribuire i seguenti paragrafi: “Premessa’; “La presenza dei mino-
-

ri negli ospedali psichiatrici”; “Bologna: una realta in movimento” A Carlotta Gentili il paragrafo
“Riflessioni sui ricoveri in eta evolutiva attraverso lanalisi delle diagnosi d’ingresso dal 1811 al 1950”.
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PREMESSA

Questa ricerca compie un’analisi dei documenti con-
servati presso 'Archivio dell’Istituzione Gian Franco
Minguzzi, con particolare riferimento a quelli che certi-
ficano la presenza dei bambini e degli adolescenti, fino ai
15 anni, ricoverati nel manicomio bolognese in un arco
temporale molto ampio, che va dal 1811 al 1950. Si tratta
di un oggetto d’indagine per certi versi inedito, in quan-
to le ricerche effettuate in precedenza (Alvisi 1881; Sagni
1895; Dall’Osso 1956, 207-239; Giacanelli, Bellagamba
Toschi e Nicoli, 1985, 9-62; Di Diodoro e Ferrari 1985,
61-72; Montanari 2015; Migani 2018) hanno affrontato la
storia del manicomio bolognese tralasciando questo pre-
ciso focus, fatta eccezione per il breve saggio di Cinzia
Migani (2018), che analizza il “caso” di Umberto Rossi
(341-353), un bambino affetto da «idiotismo con ricor-
renza di epilessia», il cui internamento nel locale ospe-
dale psichiatrico aveva generato un irrisolto «rimpallo di
responsabilita» tra il direttore del manicomio e quello di
un altro istituto cittadino, mettendo in luce la carenza di
strutture non ancora preparate ad accogliere minori con
questo genere di difficolta.

Come vedremo nelle prossime pagine, all’interno del
manicomio vengono assunte scelte e decisioni all’avan-
guardia, segnando una decisa rottura con la pratica in
auge di mantenere una compresenza tra adulti e mino-
ri negli spazi interni. Nell’affrontare la complessita del
tema qui delineato, & necessario considerare e approfon-
dire una pluralita di aree di interesse, non trascurando
lapporto di alcuna delle possibili discipline coinvolte,
per perseguire la «possibilita di illuminazioni reciproche,
di idee nuove che non sarebbero sorte se non li, negli
interstizi fra diversi confini» (Contini 2009, 88). La presa
in considerazione di tali tematiche costituisce per lo stu-
dioso un terreno estremamente fertile e per molti versi
insondato, dal momento che le indagini sul rapporto tra
minori € manicomio non SONO ancora nNUMmMerose € com-
plete di tutti gli aspetti che sarebbe opportuno affron-
tare. Sul piano nazionale, le ricerche esistenti sono tutte
incentrate su singole realta; si tratta di studi che hanno
preso avvio a partire dagli anni Settanta, parallelamente
al processo di svolta avviato da Franco BasagliaZ.

2Tra questi vanno ricordati i seguenti contributi: Bambini in manico-
mio, del 1975, a cura di Psichiatria democratica, libro-dossier sui 2761
piccoli, il dieci per cento dei quali di eta inferiore ai quattro anni che
nel XX secolo finirono nell’arco di sessantanni nellOspedale psichia-
trico romano di Santa Maria della Pieta; La fabbrica della follia (1971),
a cura dell’Associazione per la lotta contro le malattie mentali, storica
denuncia delle condizioni di vita all'interno dellospedale psichiatrico di
Collegno, vicino a Torino, in cui un breve capitolo viene dedicato ai piti
piccoli del manicomio; Il manicomio dei bambini, pubblicato nel 2017,
a cura di Alberto Gaino, che raccoglie le testimonianze di chi ha espe-
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Del resto, va tenuto presente che dalla fine dell’Otto-
cento, in corrispondenza con il pubblico riconoscimen-
to dell’infanzia con deficit mentale e fisico, si fa largo la
necessita di studiare le malattie psichiatriche, ipotizzan-
do, di conseguenza, percorsi di rieducazione e di inseri-
mento sociale, anche tramite la creazione di istituzioni
caratterizzate da nuove impostazioni e intenzionalita
educative, evidenziando un interesse sempre pitt marca-
to per gli aspetti preventivi. Come rileva Valeria Babini
(1996): «La degenerazione poteva dunque essere evita-
ta grazie ad un’opera di prevenzione, di cui soprattutto
I’igiene si faceva promotrice, intervenendo sull’ambien-
te fisico e sociale e sulla questione dell’educazione; ma
poteva anche essere contrastata tramite la messa a punto
di una rigorosa educazione fisica, intellettuale e morale,
una sorta di ambiente artificiale capace di modificare i
risultati di una “cattiva” selezione naturale» (33).

Partire dal contributo delle singole realta locali, di
quelle istituzioni che hanno inciso notevolmente sul
mutamento delle politiche sociali, significa seguire quel-
le piste che mettono in luce le esperienze che, sul pia-
no operativo, hanno portato a importanti cambiamenti
anche nell’ambito culturale, nelle modalita di pensare
e rappresentare 'infanzia in difficolta, con significative
ripercussioni che si protrarranno lungo un percorso di
progressiva attenzione alla centralitd del bambino e dei
suoi diritti.

Indubbiamente, cid rappresenta ’esito di un pro-
cesso a lungo termine, inaugurato dai cambiamenti, in
campo pedagogico, avanzati da Pestalozzi e da Frobel,
per poi proseguire con le teorizzazioni e le esperienze di
Itard, Belhomme, Séguin, Esquirol, Goggenmoos, Bou-
rneville e, piu tardi, Hanselmann, Decroly e Montesso-
ri. Come afferma Giovanni Bollea (1960), Pestalozzi e

rito in prima persona lesperienza dell'internamento nel manicomio di
Villa Azzurra, denunciandone le condizioni interne; I ragazzi di Villa
Giardini: il manicomio dei bambini a Modena, a cura di Paolo Tortella
e Elena Becchi (2018). Indagini di questo tipo possono integrarsi, trarre
elementi di confronto e di contestualizzazione, con una lunga tradizione
di studi sulla storia dell'infanzia, inaugurata in Italia da Egle Becchi, poi
proseguita con i lavori di Leonardo Trisciuzzi (1976), di Valeria Paola
Babini (1996; 2000), di Patrizia Guarnieri (2006) e altri numerosissimi
a livello internazionale (Cunningham1997; Micale e Porter 1994; Rose
1985; Cooter 1992), che hanno affrontato il tema della salute del bam-
bino e della distinzione tra educazione e cura, mettendo in risalto I'im-
pegno di igienisti, psichiatri e pediatri. Gli interventi di questi ultimi si
sono realizzati non solo sul piano teorico, trovando esito nellorganizza-
zione di diversi congressi per I'infanzia, ma si sono tradotti spesso in
azioni concrete, attraverso lapertura di reparti di psichiatria infantile,
di istituti specializzati, fino all’attivazione del primo corso di neurop-
sichiatria infantile, nel 1960 (Guarnieri 2006, 265). Si vedano gli Atti
del Congresso internazionale per la protezione dell'infanzia, redatti a
cura di G.B. Allaria, Julien Ruben, Ernesto Egidi, Varallo Sesia (1937)
(convegno tenutosi a Roma). Per un quadro pili generale si veda M. S.
Dupont-Bouchat (2003, 207-235).
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Frobel possono essere considerati i veri e propri iniziato-
ri della pedagogia speciale. Sulla base delle dichiarazio-
ni di Fichte (Fichte in Boyd 1965, 370), il primo avrebbe
dato vita, all’interno della scuola di Yverdon, a iniziati-
ve educative rivolte ai fanciulli sordomuti. Al secondo,
invece, Bollea attribuisce I'introduzione nella scuola
dell’esperienza ludica in tutte le sue forme e metodi, che
influenzeranno, in diversi Paesi europei, i programmi
di insegnamento sensoriale e motorio rivolti ai bambi-
ni disabili (Bollea 1960, 142). Non va neppure dimenti-
cato il contributo fondamentale di Itard, considerato da
Canevaro e da Gaudreau (1989) come colui che ha inau-
gurato “l’era dell’educazione speciale”. Cio non significa,
pero, che prima di lui non fossero stati sperimentati ten-
tativi di educare i disabili: si pensi, ad esempio, la pri-
ma scuola per sordomuti riconosciuta dallo Stato fran-
cese, aperta a Parigi dall’Abate Charles-Michel, nel 1770,
cosi come, nella stessa citta, la prima scuola per ciechi e
I'Institut National des Jeunes Aveugles, fondata nel 1784
da Valentin Hauy (Bocci 2011, 35). Con Itard, tuttavia,
cambia I'approccio nei confronti dei soggetti con defi-
cit mentali e fisici, ben esemplificato nel modo con cui,
a partire dal 1801, egli affronta il celebre caso del “sel-
vaggio dell’Aveyron”. Victor non viene da lui etichetta-
to come un “caso”, bensi considerato come un ragazzo
con cui instaurare una relazione di cura, caratterizzata
soprattutto dal ricorso all’osservazione sistematica, i cui
risultati saranno destinati a influenzare gli studi suc-
cessivi. Si pensi a Belhomme che, nel 1824, scrive un
trattato sull’idiozia, in cui propone una classificazione
degli idioti, concludendo che essi sono educabili secon-
do il loro grado di deficienza; nel 1828, Ferrus organiz-
za, a Bicétre, una scuola per anormali; sempre nel 1828,
Goggenmoos istituisce a Salisburgo il primo istituto
tedesco rivolto agli oligofrenici; nel 1831, Falret fonda
un istituto per oligofrenici alla Salpetriére, e poco dopo,
nel 1834, un istituto simile viene aperto da Voisin (Calo
1955, 45-46). Nel 1846, Séguin pubblica la sua opera piu
importante, “Trattamento morale, igiene ed educazione
degli idioti e degli altri fanciulli arretrati” che esercite-
ra un forte influsso sul pensiero di Maria Montessori.
Quest’ultima, infatti, come & noto, tra il 1897 e il 1898
soggiornod a Parigi per studiare le teorie di Séguin e nel
sobborgo di Bicétre, per conoscere i metodi educativi
elaborati da Bourneville, di cui si dira piu avanti.

LA PRESENZA DEI MINORI NEGLI OSPEDALI
PSICHIATRICI

Quelle che abbiamo appena passato in rassegna
hanno rappresentato realta operative diversificate, pri-
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ve di una comune impostazione e attive in un ristretto
numero di aree geografiche. Al tempo stesso, occorre
considerare che soltanto alcuni manicomi prevedeva-
no sezioni separate, rivolte a bambini e ad adolescenti,
mentre nella maggior parte dei casi si manteneva la con-
vivenza tra adulti e minori, non riconoscendo a questi
ultimi bisogni specifici. Il volume del 1918, “Lassistenza
agli alienati in Italia e nelle varie nazioni”, pubblicato
grazie al lavoro condiviso tra Augusto Tamburini, Giulio
Cesare Ferrari e Giuseppe Antonini - figure-chiave del-
la psichiatria tra Otto e Novecento - ¢ il frutto di tale
consapevolezza, poiché ci permette di conoscere quali
fossero, all’epoca, i manicomi che gia avevano compiu-
to alcuni progressi in tal senso. Tra questi troviamo 1’O-
spedale psichiatrico di Collegno, che prevedeva al suo
interno una sezione pediatrica divisa in due parti, quel-
la maschile e quella femminile, affidate all’assistenza di
suore e infermiere (26). Ancora, il manicomio di Mom-
bello (Milano), dove «un villino, che gia sorgeva attiguo
al comparto femminile, fu nel 1882, adattato per il rico-
vero e la segregazione dei fanciulli» (57). Infine, il mani-
comio di S. Onofrio, destinato ai malati della provincia
di Roma, dotato di 24 padiglioni, di cui due accoglieva-
no i minori (168).

Per quanto riguarda la situazione in Europa, occorre
considerare innanzitutto la realta francese, in cui spicca
lasilo di Bicétre, fondato da Bourneville, allievo di Edou-
ard Séguin, che era in grado di accogliere circa 450 fan-
ciulli, rigorosamente classificati a seconda delle diverse
tipologie di deficit, a partire dalla distinzione principale
tra non educabili e educabili. Nei confronti di questi ulti-
mi, si prevedeva una serie di attivita che, a partire dall’al-
fabetizzazione di base, si allargava a comprendere lezioni
di canto, danza, ginnastica, scherma e momenti laborato-
riali propedeutici all'apprendimento di un mestiere (590).
Ulteriori stimoli venivano forniti tramite la proposta di
altre esperienze quotidiane, quali, ad esempio, le visite
a teatri, musei, giardini zoologici, orti botanici, dove si
proponeva di riconoscere il nome delle piante, anche pre-
senti nel giardino interno all’istituto, per poter stimolare
lo spirito di osservazione e di distinzione; infine, alcune
iniziative, come l'organizzazione di concerti e la vendi-
ta di manufatti, si prestavano pure al fine di raccogliere
fondi per l'acquisto di materiali, strumenti musicali e
libri di cui i bambini avrebbero cosi potuto disporre. Con
gli stessi scopi e la medesima struttura organizzativa, fu
eretta, in vicinanza dell’Ospizio di Bicétre, la cosiddetta
Foundation Vallée, che accoglieva pitt di 200 fanciulle,
per la maggior parte definite “idiote”.

In Germania, il manicomio di Uchtspringe, inaugu-
rato nel 1894, accoglieva 50 bambini e 50 bambine “defi-
cienti”. Lintero asilo viene descritto come «notevolmente
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gaio e riccamente decorato con quadri, tendine» (418),
in modo da potersi presentare come un luogo piu acco-
gliente rispetto ai consueti manicomi. Era pure dotato di
una palestra e di una scuola (417). Per quanto riguarda
la realta anglosassone, il suddetto volume menziona I’e-
sistenza in Scozia di due manicomi speciali per frenaste-
nici: la Baldovan Institution, fondata nel 1853, e la Lar-
bert National Institution, aperta nel 1862. Oltre a queste,
il Manicomio distrettuale di Woodilee comprendeva un
reparto speciale per fanciulli (295); si da pure notizia di
un reparto, presente nel grande manicomio di Leuzie,
che a partire dal 1902 accoglieva 50 idioti (595).

E opportuno specificare che la presenza di bambini
e adolescenti caratterizzava tutti i manicomi dell’epoca
e, fatta eccezione per le istituzioni prima citate, i mino-
ri condividevano gli stessi ambienti degli adulti. A que-
sto proposito, tra le iniziative promosse dalla Direzione
Generale Archivi del Ministero dei beni e delle attivita
culturali, il progetto intitolato “Carte da legare” forni-
sce un buon numero di dati di tipo quantitativo, da cui
possiamo rilevare che, nel periodo qui preso in conside-
razione, il numero dei bambini e dei ragazzi, rispetto al
totale dei ricoverati, rappresenta il 3,1% ad Ascoli Pice-
no, 1,4% a Milano, 2,2% Volterra, 3,1% a Genova, 6,7%
a Rovigo, 1,3% a Reggio Emilia, 3,8% a Bologna, 4,7% a
Roma, 2,1% a Sassari, 4,9% a Napoli. Tali dati ci permet-
tono di riflettere e di interrogarci su una presenza conti-
nuativa nel tempo e non certo esigua, per poter ricostru-
ire particolari aspetti riguardanti la storia degli istituti
manicomiali.

BOLOGNA: UNA REALTA IN MOVIMENTO

Occorre precisare che, per gli anni presi in conside-
razione, “minori” erano considerati coloro aventi un’eta
inferiore ai quindici anni. Per fare solo un esempio, in
una cittd come Bologna, anche I’'Ospedale degli esposti,
istituito nel 1224 per accogliere i bambini indesiderati,
detti “bastardini”, manteneva sotto la propria tutela i
bambini e gli adolescenti fino al compimento del quin-
dicesimo anno di eta, dopodiché, soprattutto se si tratta-
va di maschi, si cercava di inserirli nel mondo del lavoro
in modo da prevenire l'oziosita e il vagabondaggio; alle
fanciulle, invece, era concesso di rimanere in una sezio-
ne dell’Ospedale, nel Conservatorio delle zitelle, istitui-
to con finalita di tipo caritatevole®: entrando neonate in

3 http://www.cartedalegare.san.beniculturali.it/index.php?id=search (data
ultima consultazione: 19 agosto 2020).

4 Dai dati presenti su Carte da legare si desume una precisa linea di
demarcazione: erano minori i soggetti con eta inferiore a quindici anni.
® Questo istituto si differenziava molto dagli altri esistenti in citta, pro-
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ospedale, esse diventavano figlie del luogo, acquisendo
percio il diritto di tutela da parte dell’ente per tutta la
loro vita.

Tornando al tema relativo alla presenza di minori
nell’ospedale psichiatrico di Bologna, occorre ricordare
che la prima adolescente, di cui troviamo traccia nelle
carte dell’archivio dell’Istituzione Gian Franco Minguz-
zi, che varco le soglie dell’antica sede del manicomio,
annesso all’Ospedale Sant’Orsola, fu la tredicenne di
origini contadine Anna Frabetti, con una diagnosi di
“mania”. Seguiranno altri 185 bambini e ragazzi, fino al
1866, anno in cui assistiamo al trasferimento dei locali
del manicomio in via Sant’Isaia, 90. Va detto che ’anti-
ca sede, annessa all’Ospedale, era anche soprannomina-
ta “Spedale degli Incurabili™ tale denominazione aveva
precise ricadute sulla scelta delle persone che vi venivano
ricoverate. Come scrive Elisa Montanari (2015), essa puo
essere considerata il primo «nucleo manicomiale cittadi-
no» (11), oppure, come concordano altri studiosi, «il pri-
mo nucleo di un vero manicomio che andra sempre piu
rafforzandosi» (Giacanelli, Bellagamba Toschi e Nicoli
1985, 12). Qui il numero maggiore di bambini presen-
tava un’eta superiore ai 9 anni, mentre risultava assai
scarsa la presenza di bambini piccolissimi; si tratta di un
dato che rimarra costante nel lungo periodo, analizzato
nella presente ricerca.

Laspetto principale desumibile dall’analisi del-
le cartelle cliniche riguarda le motivazioni che avevano
condotto al ricovero, rimandando alle caratteristiche
peculiari dei diversi soggetti. Sorprende molto rileva-
re che le motivazioni che furono alla base del ricove-
ro di ben 77 minori riguardavano le seguenti malattie:
“rogna”, “prurigine”, “impetigine”, “ectima alle mani”,
“eczema pilare al capo”, “porrigine furfuracea a rogna”.
Probabilmente il rischio di infezioni aveva rappresen-
tato la causa del loro allontanamento dalla famiglia,
visto che, una volta guariti, furono poi dimessi. Sempre
al riguardo, si rileva che nel 1849 compaiono 7 casi di
ricoverati con la caratterizzazione di “rognoso/a carita”.
Questo lascia desumere che il manicomio si configuras-
se come importante sede della rete istituzionale cittadina
preposta a raccogliere i minori bisognosi di cura, spes-
so in assenza di ulteriori possibilita e alternative. Risulta
assai significativo notare che in alcune citta, oltre Bolo-
gna, come Genova, Napoli, Mantova, Reggio Emilia,
le persone affette in modo grave da malattie contagiose
della pelle (“rogna, scabbia e tigna”) fossero interna-

prio per la presenza elevatissima di fanciulle che accoglieva. Negli altri
istituti venivano, infatti, selezionate le fanciulle in base a determinati
criteri, mentre in quello dei Bastardini, erano accolte tutte indifferente-
mente poiché, essendo state esposte nel pio luogo, divenivano come del-
le figlie e I'Ospizio si assumeva la piena responsabilita di esse.
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te negli ospedali detti “degli Incurabili” (Stumpo 2000,
313). La particolarita che caratterizza il primo nucleo
manicomiale assume maggiore evidenza se si considera
il fatto che non ritroveremo piut quest’ultima tipologia di
ricoverati nella nuova sede di via Sant’Isaia, 90; il distac-
co dall’Ospedale comportera una piu netta caratteriz-
zazione della struttura, che da quel momento non potra
pitt accogliere persone affette da malattie contagiose del-
la pelle, per essere considerata solo quale sede della cura
specifica dei deficit mentali.

Un momento di cambiamento era stato segnato dal
Decreto Farini (emanato il 10 marzo 1860), il quale nello
Statuto riguardante la riforma degli ospedali bologne-
si stabiliva che, per la provincia di Bologna e per quelli
dell’Emilia, il manicomio dovesse essere separato dall’o-
spedale vero e proprio. Con questo decreto — che mirava
a risolvere sia un problema gestionale che organizzativo,
tramite I'istituzione del Corpo Amministrativo degli
Spedali, quale unico centro amministrativo e di sor-
veglianza per gli ospedali della citta - si presentod l'op-
portunita concreta di modificare la situazione dell’assi-
stenza dei malati mentali, rimasta fino ad allora relegata
all’interno di una gestione sanitaria generale, in quanto
la Provincia comincio ad esserne direttamente coinvolta.
La nuova normativa (7 luglio 1866), offri cosi a France-
sco Roncati (direttore del manicomio dal 1864 al 1905)¢,
l’occasione per consolidare il suo operato, stemperando
con successo tutte le diffidenze che erano insorte nei
suoi confronti, a seguito della sua intenzione di trasferi-
re i ricoverati presso 'ex convento delle suore salesiane
di via Sant’Isaia, 90. Questo accadde nella notte del 12
settembre, quando un “isolato e balordo corteo” di “mat-
ti” raggiunse con successo a piedi la nuova destinazione,
attraversando alcune strade della citta.

La presenza dei bambini continuo a registrarsi in
maniera continuativa nel tempo, come si rileva dalla
Tabella 1, che riporta le eta dei ricoverati, dal 1867 al
1950.

Un dato particolare che contraddistingue questa
seconda fase, relativa alla presenza dei bambini e degli
adolescenti nel manicomio bolognese, riguarda 'ampiez-
za del periodo di degenza (Tabella 2).

Una piantina del manicomio risalente al 1871 (Figu-
ra 1) mostra come, a partire dal 1871, per bambini e ado-
lescenti fossero previste due precise aree all’interno della

¢ A questo direttore, anima e artefice dei rinnovamenti avvenuti all'in-
terno dell’istituto, il Consiglio provinciale decise di intitolare il mani-
comio, nella seduta del 13 ottobre 1906. Sul finire del 1916 listituto
modifico la propria denominazione, mutando il termine “manicomio”
in “ospedale” e trasformandola cosi in Ospedale provinciale “Francesco
Roncati” in Bologna per infermi di mente; in seguito, nel 1926, la deno-
minazione divenne Ospedale psichiatrico provinciale “Francesco Ronca-
ti” in Bologna e tale rimase fino alla chiusura dell'istituto.
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Tabella 1. Eta dei bambini e degli adolescenti dal 1867 al 1950.

Eta Frequenza Percentuale Frequen‘za Percentu.ale
cumulativa cumulativa
3 8 0,97 8 0,97
4 19 2,31 27 1,95
5 32 3,9 59 4,26
6 41 4,99 100 8,16
7 46 5,6 146 13,15
8 85 10,35 231 18,76
9 65 7,92 296 29,11
10 68 8,28 364 37,03
11 57 6,94 421 45,31
12 73 8,89 494 52,25
13 86 10,48 580 61,14
14 102 12,42 682 71,62
15 139 16,93 821 84,04
Totale 821
Tabella 2. Durata di permanenza dal 1867 al 1950.
Durata
permanenza Frequenza Percentuale Frequen.za Percentu.ale
(mesi) Cumulativa cumulativa
0-1 227 27,96 227 27,96
1-2 138 17 365 44,95
2-3 67 8,25 432 53,2
3-4 53 6,53 485 59,73
4-5 40 4,93 525 64,66
5-6 29 3,57 554 68,23
6-7 30 3,69 584 71,92
7-8 23 2,83 607 74,75
8-9 17 2,09 624 76,85
9-10 20 2,46 644 79,31
10-11 7 0,86 651 80,17
11-12 17 2,09 668 82,27
12-24 61 7,51 729 89,78
24-36 31 3,82 760 93,6
>=36 52 6,4 812 100
Totale 821 100

struttura, rispettivamente adibite alle camere e al corti-
le, anche se non sappiamo se fossero mai state realizzate
o se, al contrario, essi continuassero a convivere con gli
adulti negli ambienti interni; in ogni caso, i dati statistici
sopra mostrati confermano che i minori non rimaneva-
no a lungo all’interno della struttura.

Cio che appare veramente significativo ¢ che, con
un certo anticipo, Francesco Roncati, gia a partire dal
1872, si fosse opposto a tale promiscuita con 'emanazio-
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Figura 1. Piantina del manicomio del 1871 (Archivio Storico Provinciale di Bologna, Carteggio generale, b. 446, 1871).

ne di una circolare, in cui motivava la non ammissione
di minori all’interno dell’istituto psichiatrico, sottoli-
neando la necessita che la loro “custodia” fosse esercita-
ta esclusivamente dalla famiglia; proprio a tal fine, egli
invitava i sindaci a individuare misure di sostegno alter-
native qualora, per precarie condizioni economiche, i
genitori non fossero stati in grado di occuparsi dei loro
figli. Ci sembra quindi interessante riportare un ampio
stralcio di tale Circolare, dal titolo esplicativo Intorno al
mantenimento di fanciulli nel Manicomio provinciale:

La Deputazione ha ritenuto che i fanciulli in tenera eta
non possono di niuna guisa cadere a carico della Provin-
cia. Infatti, i fanciulli prima dello sviluppo delle facolta
intellettuali hanno d’uopo di una qualche custodia, e se
per avventura qualcuno di esso di manifesti per ebete e
cretino anco nei primi anni, non per questo la famiglia
deve sgravarsi dall’'obbligo di quella custodia, che in ogni
modo ¢ tenuta di prestare. Stante cio la scrivente avverte
gli Onorevoli Signori Sindaci che non saranno assoluta-
mente ammessi nel Manicomio a carico della Provincia i
fanciulli in tenera eta, ai quali, ove la famiglia sia mise-
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rabile e in condizione di non poter sostenere il manteni-
mento e la custodia, potra provvedere la pubblica benefi-
cenza.

Un numero molto alto di ricoverati, infatti, ven-
ne dimesso nell’arco di breve tempo, avendo il diretto-
re accertato la «non verificata alienazione mentale». Si
riportano per esempio i seguenti “casi” Fernanda Coc-
chi, di dieci anni, «si rimando alla famiglia perché non
si constato che fosse pericolosa e bisognevole di speciale
custodia»; Clementina Bignami e Carlo Bignami, ricove-
rati entrambi il 18 gennaio 1865, vennero dimessi dopo
pochi giorni con identica motivazione: «uscito per non
verificata alienazione mentale»; Umberto Rossi, di 7
anni, ricoverato nel 1892 con una diagnosi di «idiotismo
con epilessia» e «poiché ’'idiota Rossi era di eta molto
lontana dalla puberta non fu accettato se non sotto con-
dizione di osservazione e prova, per concessione speciale
della Deputazione Provinciale. La somministrazione del
bromuro di potassio (2 g. al giorno) impedi del tutto le
ricorrenze epilettiche, e certo contribui a renderlo cosi
buono di carattere che si dovette giudicare non giustifi-
cata la sua dimora ulteriore nel Manicomio (Roncati)».

Dall’analisi delle cartelle cliniche non emergono tut-
tavia sufficienti riscontri sulle motivazioni che erano alla
base di tale certificazione (la «non verificata alienazione
mentale»), il che rende per lo studioso assai difficile riu-
scire a risalire alle reali motivazioni che indussero alcuni
genitori a far internare i propri figli, tranne per pochis-
simi casi. Gianni Nocchieri, di anni 11, studente, ven-
ne internato e in corrispondenza della diagnosi si legge
«accesso epilettiforme (dicesi)». In merito a quest’ultimo
caso, se si va a indagare a fondo, si colgono le motiva-
zioni che lo costrinsero a varcare le soglie del manico-
mio: «figlio di una donna che mena vita di prostituta,
e che due anni fa lo abbandono sulla strada (recandosi
poi altrove a fare la sua solita vita), era stato raccolto e
tenuto in casa da una Maria Guidetti Tassinari maritata
senza figli». Similmente si riferiva Roncati per i casi di
Giuseppe Marchetti e di Alfonso Musiani: «Dopo tanti
mesi di osservazione, devo dichiarare che i due nomina-

ti fanciulli sono sempre tranquilli, e persino immuni da
quelle bizze che incontrano quasi costanti nei fanciulli

dotati di normale intelligenza; si che oso supporre, fos-
sero schietta invenzione (a fine di aiutare con la benefi-
cenza Provinciale le due rispettive famiglie povere) tutti
quei sintomi che nel Modulo informativo erano allegati
onde promuovere urgentemente (e del tutto indebita-
mente, soggiungo io) 'ammissione di quei due fanciulli
idioti nel Manicomio»’.

7 Archivio Storico Provinciale di Bologna, Carteggio generale, b.
846/1886.
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Diversamente dai minori che fecero ritorno in fami-
glia, molti altri vennero trasferiti in diversi istituti «dietro
corresponsione di una retta giornaliera» «a carico della
Provincia»; come testimoniano i documenti, si imponeva
lesigenza di fronteggiare I'insufficienza di locali in pro-
porzione al numero crescente di ricoverati: un sovraf-
follamento cronico, dato pure dal fatto che vennero via
via eliminati alcuni padiglioni, che anno dopo anno, in
misura sempre maggiore, indurra i direttori del mani-
comio a stringere accordi con altri istituti. Tali trasferi-
menti ebbero inizio con Francesco Roncati, e pure i suoi
successori continueranno in questa direzione: tra le strut-
ture che si orientano in tal senso troviamo il Ricovero di
Budrio, il Ricovero di Persiceto, il Manicomio di Imola,
il Manicomio di Pesaro e, a partire dal 1899, I’istituto
medico pedagogico, con sede prima a San Giovanni in
Persiceto e poi, successivamente, a Bertalia® e, dal 1924,
Iistituto medico pedagogico di Santa Viola, situato in
via Emilia n.542, diretto dal medico alienista Giuseppe
Piazzi®. Come & noto, quest’ultima tipologia di istituti era
nata sotto la spinta della Lega nazionale per la protezio-
ne dei Fanciulli deficientil®, creata a Roma nel 1899, che
aveva trovato in Maria Montessori la pili importante por-
tavoce, nonché fondatrice insieme a Giuseppe Ferruccio
Montesano e a Clodomiro Bonfigli (Babini e Lama 2000).

Lattuale difficolta di reperire ulteriori fonti rende
difficile riuscire a ricostruire il destino e le vicende dei
bambini e dei ragazzi trasferiti nei suddetti istituti; ciono-
nostante, i documenti custoditi presso I’Archivio Storico
Provinciale di Bologna conservano tracce delle “schede di
attivazione”, prodotte dall’Istituto medico pedagogico di
Santa Viola, che presentano gli obiettivi prefissati nell’as-
sistenza ai minori: «vitto sano e sufficiente e le cure spe-
ciali che il loro stato fisico e mentale richiedono, anche
tutti i sussidi di ordine igienico, didattico e morale che
valgono a migliorarne le condizioni fisiche ed intellet-
tuali; [...] insegnamento elementare ed [...] un mestie-
re a seconda delle singole inclinazioni. Agli ineducabili
verranno applicati sussidi ortofrenici atti a rilevarne la
eventuale educabilita e le norme pratiche ed igieniche
dirette ad aumentarne la dignita»'!. Grazie alla lettera

8 Per approfondimenti si veda: Babini 1996.

® Archivio Storico Provinciale di Bologna, Carteggio generale,
b.3243/1924.

Lo scopo primario della Lega era infatti quello di aprire istituti spe-
ciali per lassistenza e losservazione scientifica dei bambini, cosiddet-
ti “deficienti”, riconoscendone le specificita soggettive, sulla base delle
quali prevedere interventi mirati e individualizzati; nell’art. 2 del capi-
tolo “Titolo e scopo” dell'istituzione, si specificava come per leducazio-
ne di “fanciulli che si trovino in condizioni psichiche basse”, si rendesse
necessaria una speciale assistenza medica, una sorveglianza continua, e
non fosse pertanto sufficiente intervenire solo sul piano correzionale.

I Archivio Storico Provinciale di Bologna, Carteggio generale, b.
3243/1924.
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che, in data 9 maggio 1924, a un mese e mezzo dai primi
trasferimenti, Angela Penazzi scrive al Presidente della
Deputazione Provinciale di Bologna, sappiamo che: «La
sottoscritta [...] si permette di portare a conoscenza del-
la SV.Illma che la scorsa settimana recatasi nell’Istituto
dipendente da cotesta Provincia, presso Borgo Panigale
[...] per trovare la propria figlia Medri Vanda d’anni 15,
con vivo rincrescimento ebbe a constatare che il trat-
tamento lascia molto a desiderare. I'ha trovata con un
forte deperimento organico che puo benissimo attribuir-
si a deficiente alimentazione, di piu malamente vestita».
Dopo qualche giorno, nella persona del dott. Brugia, la
Deputazione fece sapere di aver «constatato de visu che la
bambina si trova in buone condizioni di salute, fruisce di
un buon trattamento», invitando la madre a recarsi pres-
so gli uffici «per gli schiarimenti del caso». Per assicurarsi
ulteriore riscontro sulle sue buone condizioni di salute, la
Deputazione Provinciale si avvaleva dei «rapporti dimo-
strativi delle condizioni fisico-psichiche dei minorati»
che listituto medico pedagogico di Santa Viola inviava
regolarmente «in conformita a quanto [era] stato stabili-
to nell’art. 8 del contratto»; I'analisi delle fonti qui consi-
derate, se portata avanti con estrema cautela — in quanto
interviene su documenti prodotti dal direttore dell’isti-
tuto, il cui interesse era mostrare una situazione interna
positiva — permette di ricostruire alcuni frammenti del-
le storie di vita dei bambini e dei ragazzi, seguendone il
percorso educativo (attivita manuali, alfabetizzazione,
ecc.), gli eventuali progressi delle loro condizioni, minu-
ziosamente riportati nelle relazioni che venivano compi-
late per ciascuno di loro.

RIFLESSIONI SUI RICOVERI IN ETA EVOLUTIVA
ATTRAVERSO LCANALISI DELLE DIAGNOSI
D’INGRESSO DAL 1811 AL 1950

Per cercare di comprendere i profili dei bambini
e dei ragazzi ricoverati nelle strutture psichiatriche di
Bologna, dapprima presso I’'Ospedale Sant’Orsola e suc-
cessivamente presso il Manicomio Provinciale di Via
Sant’Isaia, abbiamo raggruppato le originarie diagnosi
d’ingresso in base a criteri clinico-nosografici. Riportia-
mo tale sintesi nelle tabelle che seguono:

Le formulazioni diagnostiche originarie riflettono
fasi diverse dell’evoluzione delle discipline psichiatri-
che. Quelle utilizzate al Sant’Orsola, nella prima parte
dell’Ottocento, si discostano infatti in parte da quelle
utilizzate, successivamente, al Manicomio Provinciale.
Una maggiore consapevolezza dell’insieme dei fattori
patogenetici e patoplastici, innovazioni sul piano stru-
mentale e terapeutico hanno portato - e continuano a

Rossella Raimondo, Carlotta Gentili

Ospedale Sant'Orsola

Diagnosi di ingresso Ijil:g\l,z? Percentuale
(aa 1811-1867, 56 anni*)

Disturbi psicotici 14 12
Mania e accessi maniacali 33 28,2
Melanconia 1 0,8
Forme cicliche 2 1,7
Altri disturbi psichici 10 8,6
Epilessia 6 51
Disabilita intellettive 43 36,8
Disabilita sensoriali 2 1,7
NP 6 5,1
Totale ricoveri minori 117 100

* Due ricoveri effettuati in anni successivi (1871 e1874) riguardano
lo stesso paziente, gia in precedenza ammesso in tale sede.

Manicomio Provinciale

Diagnosi di ingresso N.umer(.) Percentuale
(aa 1867-1950, 83 anni) ricovert

Disturbi psicotici 18 2,2
Mania e Accessi maniacali 94 11,4
Melanconia 8 1
Forme cicliche 11 1,3
Psicosi organiche 18 2,2
Altri disturbi psichici 44 5,3
Deficienza morale 22 2,8
Disabilita intellettive 379 46,1
Cerebropatie e sordita 11 1,3
Epilessia 60 7,3
NP 17 2,1
Non Verificata Alienazione Mentale 135 16,5
In osservazione 1 0,1
Cartelle mancanti 3 0,4
Totale ricoveri minori 821 100

portare — modifiche nel modo di individuare, definire e
classificare disturbi mentali, concorrendo all’evoluzione
stessa della clinica.

Nei periodi oggetto del nostro studio I'internamento
era ancora una prassi diffusa, come abbiamo visto, per
motivi storici, legati all’organizzazione sociale e anche
alle concezioni di malattia. Osserviamo che il nume-
ro piu elevato di ricoveri, nelle due istituzioni bolognesi
prese in esame, riguarda bambini e ragazzi che presen-
tano patologie da deficit intellettivo; queste, in base alla
terminologia allora vigente, venivano spesso indicate
secondo la gravita come imbecilli, idioti, frenasteni-
ci e genericamente deficienti mentali. Nei ricoveri della
prima meta dell’Ottocento veniva indicata anche in 22
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casi la diagnosi di demenza (quadro cronico, progressi-
vo e inguaribile che faceva seguito a epilessia, meningiti
e infezione luetica): questa diagnosi ¢ invece formulata
solo in due casi nel Manicomio Provinciale di Sant’Isaia.

Le condizioni di deficit intellettivo, nel loro insieme,
in numero di 379, pari al 46% dei ricoveri, rappresenta-
no la prima causa d’ingresso presso il Manicomio Pro-
vinciale, superando le ammissioni per patologie stret-
tamente psichiatriche o da “alienazione” (n. 197, pari al
23%), mentre tale proporzione ¢ invertita presso I’'Ospe-
dale Sant’Orsola, dove si registrano n. 43 ammissioni,
pari al 36% per disabilita intellettiva e n. 60, pari al 50%,
relative a disturbi psichici.

Come illustrato piti sopra, attorno alla questione
della cura dei minori con disabilita, la cultura scientifi-
ca, pedagogica e medica, a partire dal XVIII secolo era
animata da contributi innovativi, che aveva portato alla
distinzione fra i pazienti con debilita intellettiva e I'in-
sieme degli “alienati” che venivano ricoverati presso i
manicomi, al riconoscimento della necessita di appositi
istituti dove praticare una pedagogia specializzata e inol-
tre, come afferma il De Sanctis (1925) alla necessita di
aprire «[...] Ambulatori per le malattie nervose e mentali
dell’infanzia come ¢ quello che da 23 anni funziona qui
in Roma. Imperocché - egregi colleghi - ¢ arrivato alla
fine il momento che anche gli alienati tranquilli, fanciul-
li e adulti, vengano studiati e curati in liberta, come si
curano i semplici nervosi» (34).

Nato in questo clima, il percorso avviato a Bologna
dal Direttore del Manicomio e della Direzione Ammi-
nistrativa, la Deputazione Provinciale, verso la non
ammissione dei minori in manicomio si rivela tuttavia
complesso e presenta ostacoli ad una sua realizzazione.
Infatti nel corso del tempo si assiste ad un vertiginoso
aumento dei ricoveri: i bambini e ragazzi soprattutto con
deficit mentale ma anche “alienati” continueranno ad
entrare nei manicomi, in quello bolognese come in molti
di quelli italiani, tanto che anche la legge di riorganiz-
zazione del sistema manicomiale dello stato unitario, nel
1904, non porra nessun limite di eta all’ingresso in tali
istituzioni'2.

Al mandato professionale viene a contrapporsi il
mandato sociale, che provoca dalla fine dell’Ottocento
un secondo “grande internamento” psichiatrico, come
definito da Canosa (1979, 99) che riguarda gli adulti, ma
anche i bambini e i ragazzi.

12 Infatti allarticolo 1 recita: «Debbono essere custodite e curate nei
manicomi le persone affette per qualunque causa da alienazione menta-
le, quando siano pericolose per sé e per gli altri o riescano di pubblico
scandalo e non siano e non possano essere convenientemente custodite
e curate fuorché nei manicomi». Legge n. 36, 14 febbraio, 1904 “Dispo-
sizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia e cura degli alienati”.
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Presso il Manicomio Provinciale, concordemente a
quanto previsto dalla Circolare citata, sono 60 i ricove-
ri effettuati per epilessia come diagnosi esclusiva, mentre
sono solo 6 all’Ospedale Sant’Orsola; ci0 pare avvenire
coerentemente con la vocazione di cura specifica - e non
solo di assistenza e custodia - che la nuova istituzione
aveva fra i suoi fini. Lepilessia viene inoltre annotata in
altre cartelle, in associazione alla diagnosi principale di
una delle forme di debilita intellettiva.

Marginali sono invece i ricoveri per cerebropatie o
deficit sensoriali nelle due istituzioni, ma una patologia
organica o lesionale puo essere alla base di molte forme
di debilita mentale, esito valorizzato per 'ammissione
di molti minori. I dati raccolti sembrano indicare che il
modo di funzionamento dell’individuo, comprensibile
attraverso l'osservazione dei suoi sintomi, sia pit utiliz-
zato che non un criterio patogenetico, e sia orientato ad
individuare la specificita dei bisogni e coerenti tipologie
di assistenza.

Fra le diagnosi psichiatriche colpisce che la maggio-
re numerosita riguardi la mania o gli accessi maniacali/
stati di esaltazione (33 al Sant’Orsola, corrispondenti al
28,2 % e 94 al Manicomio Provinciale, pari all’l1% dei
ricoveri). Complessivamente, i disturbi affettivi, che com-
prendono la melanconia e le forme cicliche, sono 113 al
Manicomio Provinciale e 36 all’Ospedale Sant’Orsola.
Se la Mania corrispondeva ad una sindrome ben definita
dalla Psichiatria accademica, osservata anche nell’infan-
zia (Moreau de Tour 1888) quelli che vengono codificati
come accessi maniacali e stati di eccitazione sembrano
ricoprire una miscellanea di condizioni che paiono ben
piti frequentemente riscontrate. Il De Sanctis nel 1925 ad
esempio scrive nel suo trattato, a proposito delle Psico-
si Affettive: «Dalla nostra pratica risulta che e’ assai fre-
quente d’incontrarsi in fanciulli di 6-8 anni, e perfino di 5
anni, che vanno soggetti a crisi piuttosto lunghe d’ingiu-
stificata depressione o malessere, perfino con idee suicide
(relativamente rare) o, d’ingiustificabile eccitazione psico-
motoria con dipsomania, cleptomania, voracita, disturbo
di sonno, graforrea (relativamente frequenti). E vero che si
tratta per lo pit di epilettoidi, ma qualche volta, anche che
dopo anni di osservazione, l'epilessia e I’epilettoidismo
dovemmo escluderli. [...] Le forme distimiche s’innestano
facilmente nelle altre psicopatie (organiche o no) dell’in-
fanzia. [...] Sono di pilt comune osservazione, invece, gli
stati di eccitamento (sia sintomatici sia come fasi della
psicosi maniaco-depressiva) nei fanciulli e perfino nei pic-
coli bambini, sebbene spesse volte la loro periodicita non
risulti chiaramente» (l'etiologia indicata & eredo-alcoolica
per i piccolissimi, encefalitica, ma anche idiopatica).

La frequenza con cui gli stati di eccitamento o
maniacali hanno portato ad un ricovero di bambini nel
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manicomio ¢ stata rilevata anche da Sartori (2012) nel-
la ricerca riguardante per gli anni 1914-74 gli ospiti del
padiglione per fanciulli del Santa Maria della Pieta di
Roma. Nei dati raccolti a Bologna la riduzione nel tem-
po - o anche l'assenza, durante 'osservazione in degenza
— dei sintomi che avevano portato al ricovero viene spes-
so annotata ed entra fra le motivazioni alla dimissione (o
anche al giudizio di “non competenza”) dal Manicomio
Provinciale. Questa tipologia diagnostica sia per l’alta fre-
quenza qui riportata sia per la discrepanza con i quadri
clinici attualmente riconosciuti pone numerosi interroga-
tivi, che in parte esulano dallo scopo di questo articolo,
sul modello di malattia e sulla risorsa istituzionale come
strumento di cura. Se ne puo intravvedere alla base, da
una parte la necessita da parte di alcune famiglie, gia
provate da difficolta economiche e sociali, di un suppor-
to istituzionale nel gestire eventuali aspetti distimici, ma
anche le manifestazioni di scarso adattamento dei bambi-
ni e dei ragazzi, che non potevano contribuire al sosten-
tamento, anzi richiedevano sorveglianza e cure, oppure
I’assenza della famiglia stessa e, dall’altra parte, la neces-
sita dei medici di giustificare il ricovero in una struttu-
ra sanitaria con una diagnosi psichiatrica, cui quelle di
esaltazione o eccitamento corrispondevano. Ricordiamo
inoltre che dopo il 1904 a cio concorse anche il legislatore
che stabiliva che I'internamento richiedesse 'accertamen-
to di uno stato di alienazione che comportasse pericolosi-
ta verso sé o verso gli altri o pubblico scandalo.

Il tema delle difficolta di comportamento come
motivazione ad un ricovero sembra evidenziato anche
dalle diagnosi di Deficienza Morale, formulate in 22 casi
e solo presso il Manicomio Provinciale, che corrisponde,
secondo la psichiatria dell’epoca (Tanzi e Lugaro, 1923)
a «spiccate anomalie d’istinti e di gusti. La deficienza
morale, costituita di elementi negativi, pud¢ anche com-
plicarsi di tendenze attive con indirizzo perverso alla
crudelta, alla dissimulazione, alla bugia» (289).

Con altre diagnosi psichiatriche, che vanno da qua-
dri acuti come ’Amenza (che indica uno stato di con-
fusione mentale con agitazione) all’Isteria alla Nevrosi,
ed un caso di Anoressia Nervosa maschile a compo-
nente isterica, erano inoltre stati ricoverati 10 minori
al Sant’Orsola e 44 al Manicomio Provinciale probabil-
mente a scopo terapeutico e di diagnosi differenziale (ad
esempio, fra epilessia ed isteria o questa e una forma psi-
cotica).

Lammissione per un disturbo psicotico (con deli-
rio e allucinazioni) ¢ indicata in 18 casi nel Manicomio
Provinciale e in 14 all’Ospedale Sant’Orsola; in altri 18
casi € evidenziata una psicosi di origine organica (post-
encefalitica), conseguenza di gravi epidemie infettive.
E opportuno ricordare che proprio dal Neuropsichia-
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tra Infantile italiano Sante De Sanctis ¢ stata descritta
nel 1905 la forma infantile della schizofrenia, col nome
di “demenza precocissima” per enucleare forme che per
le caratteristiche di funzionamento e decorso portava-
no alla necessita di diagnosi differenziale con quadri di
decadimento intellettivo con i quali in precedenza pote-
va venir confusa o che venivano comprese in definizioni
piu generiche (delirio, follia o aberrazione mentale). Per
tali quadri la letteratura dell’epoca indicava il ricovero in
manicomio come scelta elettiva, come ad esempio si leg-
ge nel trattato di Tanzi e Lugaro del 1923: «Pei dementi
precoci, soprattutto nelle crisi iniziali e piti tempestose ¢
necessario il manicomio» (529-540). La neuropsichiatria
infantile, disciplina nascente in Italia a cavallo dei due
secoli di cui ci occupiamo, vedra il pitt ampio rinnova-
mento nel XX secolo, contribuendo con la ricerca sulla
natura e sui fattori che influenzano la salute e la malattia
dei bambini e dei ragazzi, attraverso fasi successive, al
superamento delle pratiche di istituzionalizzazione.

Appare necessario un approfondimento dello stu-
dio delle cartelle cliniche nei diversi periodi e secondo
le diverse diagnosi per meglio comprendere i bisogni
mostrati dai bambini, dai ragazzi e dalle loro famiglie al
momento del ricovero e le caratteristiche dell’assistenza
ai minori nell’insieme del circuito istituzionale psichia-
trico della provincia di Bologna.

La lettura delle diagnosi che qui abbiamo proposto
permette di evidenziare che, nell’arco di quasi un seco-
lo, il manicomio di Bologna sembra caratterizzarsi, nei
confronti dei minori, come luogo di cura pertinente per
alcuni profili clinici (le psicosi, epilessie, quadri di scom-
penso acuto, ecc.). Al tempo stesso, nonostante i nuovi
orientamenti e I'impegno della direzione ai suoi inizi,
sembra costituirsi come un nodo importante nelle rispo-
ste assistenziali ai deboli mentali, sostituendo i compi-
ti educativi e di tutela propri di altre istituzioni, della
scuola e della famiglia che, in considerazione dei bisogni
fondamentali dei bambini e dei ragazzi, troveranno rico-
noscimento nell’organizzazione dei servizi in anni a noi
pit vicini.
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Abstract. The study aims to present the best practices of museum education, art pedagogy
and circus pedagogy in Hungary, to highlight their importance and their role as media-
tors of cultural values and their role in social equal opportunities. It emphasizes the role of
non-formal forms of learning that are capable of meeting learners’ needs in a well-defined,
differentiated, and experiential way outside the school system. At the same time, the study
reflects on current issues in the renewal of museum education. Among other things, for
those who want to study, «everything is more interesting outside of school». Changing
learning habits and technical opportunities poses a major challenge in sustaining learning
motivation. It also emphasizes the potential of informal learning in diverse settings - fam-
ily, community, informal and supportive of information acquisition and capacity building
(Coombs 1969, 1972). It cites examples of good domestic practice as interpreted by the
Constructivist Museum (Anderson 2008; Black 2012; Hein 2004 a, b) and refers to pro-
grams, projects, and circus pedagogical initiatives for SEN and disadvantaged groups.

Keywords: museum education and training, non-formal learning and teaching, circus
pedagogy, art pedagogy, special education needs.

Riassunto. Lo studio mira a presentare le migliori pratiche di educazione museale,
pedagogia dell’arte e del circo in Ungheria, per evidenziare la loro importanza e il
loro ruolo di mediatori di valori culturali e il loro ruolo nelle pari opportunita sociali.
Esso sottolinea il ruolo delle forme non formali di apprendimento che sono in grado
di soddisfare i bisogni degli studenti in un modo ben definito, differenziato ed espe-
rienziale al di fuori del sistema scolastico. Allo stesso tempo, lo studio riflette sulle
questioni attuali nel rinnovamento delleducazione museale. Tra le altre cose, per chi
vuole studiare, “tutto & pill interessante al di fuori della scuola”. Il cambiamento delle
abitudini di apprendimento e delle opportunita tecniche rappresenta una grande sfi-
da per sostenere la motivazione all'apprendimento. Sottolinea anche il potenziale
dell'apprendimento informale in diversi contesti - famiglia, comunita, informale e di
supporto allacquisizione di informazioni e allo sviluppo di capacitda (Coombs 1969,
1972). Cita esempi di buone pratiche domestiche come interpretate dal Constructivist
Museum (Anderson 2008; Black 2012; Hein 2004 a, b) e si riferisce a programmi, pro-
getti e iniziative pedagogiche circensi per SEN e gruppi svantaggiati.

Parole chiave: educazione e formazione museale, apprendimento e insegnamento non
formale, pedagogia circense, pedagogia dellarte, esigenze educative speciali.
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INTRODUCTION

How do we define museum pedagogy? Museum
pedagogy is a special area of educational science that
has a relatively long history. Its development is closely
related to the reform pedagogical schools, the didactic-
methodical characteristics of the child anthropological,
and the life reform movements. Museum pedagogy is an
important place for extracurricular education, a peda-
gogical educational activity for extracurricular knowl-
edge transfer, based on the museum collection and exhi-
bition, built on formal, formal education and attends to
age-related characteristics.

In general terms, it is the pedagogy with the help of
the museum; it includes a wide variety of forms of edu-
cation, which can take place in the museum, starting
from the museum or partly in the school. According to
B. Lord and G. D. Lord, «<museum learning is an infor-
mal, voluntary experience in which we develop new atti-
tudes, interests, assessments, beliefs or values» (2007, 17
quoted by Koltai 2010, 51).

Historical development played a significant role in
the definition of museum pedagogy. The traditions of
the German language area and the Anglo-Saxon muse-
ums were also important in this scientific field. The
German Alfred Lichtwark (1852-1914) and the Ameri-
can John Dewey (1859-1952) were considered as two
great forerunners of museum pedagogy. From the 1890s
onwards, art education came to the fore in Europe, with
the help of which students were prepared to receive fine
art. Art education mainly took place in drawing classes,
but it also appeared in a complex form in reform peda-
gogical schools such as the Waldorf pedagogy and Jena-
plan Schools. Lichtwark, the Hamburg art historian and
museum director, saw the purpose of art education as
follows: «[...] we do not want a museum that stands and
waits, but an institution with a say in the artistic edu-
cation of the population» (German 2015, 3). In addition
to the school, Lichtwark considered the museum to be
a place of artistic education and wanted to make the
works of art acceptable to both children and laypeople.
Lichtwark did not want to illustrate, he wanted to talk
about the works (Schiitz 2002).

Lichtwark had on effect Julius Langbehn (1851-
1907), published his book Rembrandt as an educator
in 1889. Langbehn emphasized Rembrandt’s follow-up.
Konrad Lange (1855-1921) wrote about The Art Educa-
tion of German Youth (1893). He identified the develop-
ment of an art sensitive audience as a prerequisite for
the rise of German culture. The art education move-
ment, which was part of the life reform movements that
unfolded mainly in The German language, created regu-
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lar children’s drawing exhibitions and art educational
conferences. The German influence was very important
for the Hungarian museum pedagogy too. Children’s
drawing exhibitions were organized in Hungary at the
beginning of the 20% century. The art education of chil-
dren took part in the pedagogical debates in the inter-
war period (Jo6 2014).

John Dewey defined the pedagogical relationship
between museums and school education as a direct link
in his 1912 work The School and Society. Dewey present-
ed the «school of the future» in which the formal edu-
cation got new features. His principle was «learning by
doing». The Laboratory School in Chicago partially tried
the new form of education. There was a centrally locat-
ed workshop, kitchen, and library next to the museum.
According to Dewey, the main role of the school is prep-
aration for life (Németh 1996; Koltai 2012).

The German terminus underlined that museum
education is an interdisciplinary science, which is a bor-
derline science that touches on both areas of museol-
ogy and educational science. In particular, the areas of
general pedagogy, school pedagogy, adult pedagogy as
well as play and theatre pedagogy are to be mentioned
here (Tripps 1990, 5). Himmer underlined the follow-
ing: «Museum education as a mediation activity begins
as soon as a museum is accessible to the public» (1980,
27). The objective is of conceptually and thematically
designed museums with the help of a comprehensive
set of media instruments to reach the different popula-
tions. The museums should be able to attract interest
from heterogeneous groups and overcome the cultural
barriers between them (Binkowski 2009). Because muse-
um didactics is also responsible for the selection of the
objects to be shown, and museum education explicitly
aims to promote personality. Moreover, it has a strong
connection to psychology, too (Herles 1998, 38).

The American Association of Museums!' defined in
his report? the key role of museums: «the educational role
of museums is at the core of their service to the public»
(Hirzy 1992, 11). According to the report, «[...] the public
dimensions yf museums lead them to perform the pub-
lic service of education - a term that in its broadest sense
includes exploration, study, observation, critical thinking,
contemplation, and dialogue» (Hirzy 1992, 12).

Museum pedagogy is a form of knowledge transmis-
sion based on pedagogical and didactic means, which
takes place in various medial and personal forms on
one hand. In the narrow sense, the medial transmis-
sion includes “visual collections”, captions, graphics,
photos, videos, films, computer animations, dramatized

! Now it calls the American Alliance of Museums.
2The title of this report was Excellence and Equity.
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spatial representations, catalogues, information sheets.
In a broader sense, personal mediation includes guided
tours, demonstrations, games, project works, excursions,
courses, special additional activities (Vieregg et al. 1994).

Museum pedagogy is an institutionalized pedagogi-
cal activity and is based on the elements of informal
learning, which adapts to the postmodern reality of the
21% century. Today’s cultural diversity has transformed
the traditional role of museums, complementing the
development of elements of social sensitivity and social
harmony.

In the 19" century, the modern museum ideal broke
with the old tradition of museums keeping only objects.
Since the 1960s, reflections on the institution and the
collection have become increasingly prominent, trans-
forming the image of the museum, which has trans-
formed the way museums operate and their image to the
outside world. Today, in most museums, the emphasis
has shifted from culture, knowledge enhancement, and
knowledge transfer to the sensory-oriented museum
pedagogy using interactive methods. In addition to the
scientific focus, the role of the museum experience has
been appreciated. The 21% century has been a key part of
the world. Museology is constantly facing new challeng-
es too (German 2015).

With the importance of museum pedagogy and
domestic reflections in mind, we undertake to answer
the following questions: How museum pedagogy adapts
to the 21 century postmodern challenges: technical
renewal (ICT), changed learning-teaching strategies,
new expectations of the museum (edutainment)? How
has the relationship between the school and the museum
changed? How does the Hungarian museum pedagogy
and training reflect the changing needs for museum

pedagogy?

CHALLENGES FOR EDUCATION AND MUSEUM
EDUCATION IN THE 215" CENTURY

The global challenges of the millennium have put
education at the heart of the issue. The available knowl-
edge is appreciated, and economic and social challenges
are brought to the foreground in a way that can be used
in practice. Already in the UNESCO report of 1972, in
which Delors underlines the need to learn the methodol-
ogy of learning (to learn to know) and to learn to work
with the right skills and skills (learning to do) to have a
proper impact on the environment. In order, to success-
fully collaborating with other fellow human beings, you
need to learn to live together. Moreover, in a successful
life you need to be able to live (learning to live), that is,
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we can only live a full and responsible life by learning to
live. (Delors 1972/1997)

Public education of the 21%' century brought to
light other problems. The education-focused school is
in crisis. Some disciplines are “on the run” (language,
information technology) and traditional subjects disap-
pear (Greek, Latin), loose (natural sciences), some dif-
ficult to identify (communication, economic and civic
knowledge). There is a significant contradiction between
transdisciplinary knowledge production and strictly the
subject system. It is difficult to integrate new cultural
elements (image, internet, EQ, spiritual and health cul-
ture, market youth culture) into school education, but
they are becoming more important. There are a growing
student inflexibility and teacher confusion. According to
several studies, the time spent at school is proportional
to the motivation of students and the less popular, “dif-
ficult” science subjects (physics, mathematics, and chem-
istry) or grammar. However, negative learning attitudes
can also be observed in the more popular subjects (lit-
erature, biology, geography, or drawing) (Haldsz 2001;
Setényi 2009). During the school years, more and more
pupils are experiencing a decrease in learning, and a siz-
able proportion of students consider the school to be a
prison-like institution, and learning is seen by the stu-
dent as a passive, forced and boring activity (Golnhofer
2003).

Changes in the environment of learning in the 21*
century. Learning can take place in different locations,
in different situations. Thanks to the digital revolution,
ICT will become an increasingly important element of
learning situations. Learning takes place in networks
and groups. Self-study planning and decision-making
will be appreciated. Group performance becomes impor-
tant (Moskal, Patsy and Charles, Dzubian 2001; Setényi
2009). In the public education of the 21% century, sus-
tainability as a whole approach to pedagogy is gaining
ground in education. In its pedagogical renewal, the
criteria for sustainable education are the following: «the
approximation of real-life to the school; a description
of the fundamental problems and causalities of nature,
society, and economy; conveying knowledge that can be
used by learners; promoting the development of learners
into a responsible citizen». (Kovatsné 2006) How chang-
es the task of museums?

Nowadays, museums have the task of not only storing
and preserving historical values but also of using them
for learning purposes. From the perspective of education-
al sciences, learning in museums is one form of situated
learning, where access to a variety of knowledge is possi-
ble, providing learning opportunities that enhance indi-
viduals’ interest in knowledge accumulated in museums,
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interacting with virtual artefacts, and enabling them to
interact with substance and concreteness with the muse-
um’s intangible artefacts (sum of Daniela 2020).

Learning in museums can support culturally
responsive teaching. Today museums can use virtual
technics and technologies. This new performance leads
up to the difference between idea and reality. By the sec-
ond half of the 20" century, the traditional three-way
task of museums for collecting, preserving, and exhib-
iting started to have new functions and mediation has
become a priority: the shift in emphasis from the subject
to the action increases the importance of the building
and the events (Koltai 2011).

The essence of postmodernism (used from 1960),
according to Jean-Frangois Lyotard: «To oversimplify,
I define “postmodern” in distrust of great narratives».
(Lyotard 1993, 8) Lyotard’s thinking is that meta-narra-
tives were used to sustain the institutions of the exist-
ing social system, which gave their ideological back-
ground. The main feature of postmodernism is distrust
and uncertainty, that the experience is incidental, the
reality is fragmentary and unknowable, history has no
direction, the individual has no stable identity, chang-
ing manner of speeches and perspectives alternate. The
essence of postmodernism, therefore, is to call into ques-
tion the individual identity of the subject and the exist-
ence of uniform, absolute world-explaining principles
(ad-hoc), the world is ambiguous, heterogeneous, self-
contradictory, which necessarily expresses the role and
function of museums in a change of a function (Pasztor
2000, 259).

The imprints of the twists and turns of the second
half of the 20™ century had a strong influence on the
museum world. Among them are the visual turns (texts),
the space turn (new plains of space and time), the visual
turn (the symbols), and the performative turn (collec-
tive cultural manifestations) that have provoked a cri-
sis. These have not only given way to the reimagining of
the exhibition, but also the reimagining of the texts. In
recent decades, the relationship between museums and
local society has changed, because, in today’s globalized
world, museums play a role in building local communi-
ties and preserving local traditions, and strengthening
local identity (Hooper—Greenhill 2004; Koltai 2011).

However, an important function of museums is the
preservation of ethnic and cultural identity today. Life-
long learning supports the new function of museums,
and it is now a new challenge for them to learn how to
get involved in the information web, what opportunities
they can find to meet the requirements of the edutain-
ment in cyberspace with their virtual exhibitions and
programs. Based on the wide range of services, there are
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anthropological museums (Ebli 2009), open museums
(Frazon 2018), and participation museums (Simon 2010).

American museums lead by many good examples,
such as the Smithsonian, the Metropolitan, and the
Exploratorium. On their websites, these museums con-
tain draft lessons, databases, and educational aids that
can be used by teachers to work with students, integrate
them into the curriculum, effectively linking learning
opportunities based on the collection and the knowl-
edge accumulated there with formal learning within the
school framework (Koltai 2011).

According to Weil (2000), in addition to the previ-
ous functions of museums, collection, research, and
exhibition, as well as education and recreation, new
features are added, resulting in institutions becoming
visitor-centred rather than museum-centric. The new
additional features that are not directly related to the
institutional collection, such as a café or museum shop.
According to Weil (1990), museums now complement
their traditional functional role with their expedient,
intended role. Weil’s functional role understands tradi-
tional activities such as collection, preservation, com-
munication, and exhibition for artistic, educational, and
educational purposes. By targeted and intended func-
tion, he means that the museum is designed to entertain
people and to learn from the collections (Gombos 2011).
Museum experts have also realized today that they need
to change to increase the number of visitors and attract
young people to the museum. More and more special
events are increasing the popularity of museums, such
as Night of Museums, Autumn Night of Museums, the
Autumn Festival of Museums, and Museum Maying.
Unfortunately, the new performances do not necessarily
mean that museum visits will become more popular in
the rest of the year (Gombos 2011).

David Carr emphasizes the importance of value-
sharing and the authoritarianism of museums about
the functioning of museums in society. In his vision,
museums and libraries should encourage us to discover
the imperfect nature of our lives and ask ourselves more
questions. Museums must become places that help to
explore the mind and which see knowledge as a pro-
cess, not a complete thing (Carr 2001). In other words,
according to the constructive pedagogical paradigm, he
describes such institutions as «opportunity-creating»
spaces, where the objects and exhibitions in it serve as
a springboard to «deepen thinking and ask courageous
questions».

In a globalized world, thanks to the ongoing “digi-
tal revolution”, people are getting more and more infor-
mation. The consumption of culture has also become an
interactive process. Museum visitors, as cultural consum-
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ers, are transforming the offer of museums with their
needs, as they constantly expect something new (new
services) from the institutions. Meanwhile, museums are
using new marketing tools to win more visitors. In this
“new world”, you have to meet both visitor and profes-
sional expectations. It is also a major challenge that the
cultural consumption of the young generation is low, but
older people have a higher need for culture. Bridging the
generational gap between the ages also imposes new tasks
on museum professionals (Gombos 2011; Koltai 2011).

Cultural consumption patterns have changed con-
siderably, the culture consumption space has been
moved to the virtual space, i.e. between the “four walls”,
with the consequence that the sacral nature of culture
disappears, and it is increasingly possible to take culture
home (Hunyadi 2005).

In the early 21% century, we witnessed a paradigm
shift. There is such a huge difference between the stu-
dents of the 20" and 21% century that it creates new
demands for an education that can no longer be imple-
mented by traditional methods. Education systems have
been and will be under increasing pressure since the
turn of the millennium to integrate various technologi-
cal tools and methods of experiential education (Molnar
2011).

NON-FORMAL EDUCATION, CONTACT BETWEEN
MUSEUMS AND SCHOOLS

Museums can understand, develop, expand, and use
the learning opportunities. They offer their visitors the
diversity of non-formal education activities. The differ-
ent forms of museums should constitute an important
complement to formal education and the total educa-
tional efforts. Coombs underlined the importance of
non-formal education (1969). He considered that non-
formal education had the potential to satisfy the learn-
ing demands of both, individuals and collectives. By
non-formal education, Coombs means a definite form
of learning outside the school system in an organized
framework, whereas informal learning takes place in a
diverse set of colours - family, community level - and is
informal and involves information acquisition and skills
development. In contrast to formal (traditional) educa-
tion, which is institutional learning and closed with a
diploma and professional qualification, non-formal edu-
cation (learning) is flexible. Coombs has strengthened
the learning focus of the lifelong learning paradigm
(1969, 1972). It can reflect on local variations of culture,
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economy, and society (OECD, 1996, 2020)%. It can offer
variable planning and designing educational activities.
Moreover, it is reached on out-door activities, which
have popularity among children and adults, too. The
potential for non-formal learning can be a place of work
or school, but can also take place in the context of the
activities of civil society organisations (e.g. youth organ-
isations, trade unions, political parties). It may also take
place through organisations or services (e.g. fine arts,
music courses, sports education, or private examination
training) which have been set up to complement formal
systems (Memorandum of Commission of the European
Communities 2000).

From the learners’ perspective, the former learning
is characteristically teacher-controlled and compulsory,
while the informal form is a spontaneous, student-driv-
en learning process, often related to leisure or cultural
activities. Non-formal learning refers to the transition
between the two: learning processes are outside the
school walls but in the course of organized and struc-
tured activities. Learning is carried out under the guid-
ance of an instructor or facilitator, but in a more flexible
and open form than formal learning (Eshach 2007).

Both formal and non-formal learning are targeted,
whereas informal knowledge is not necessarily con-
scious, and therefore indirect or secondary learning is
involved. On this basis, some of the researchers clas-
sify learning in different extra-curricular scenes, such
as a park, zoo, museum, factory, experience laboratory,
into the informal category, although this is questionable.
Out-of-school learning (non-formal) is particularly effec-
tive for pupils who are lagging or underperforming and
are less motivated in traditional classroom conditions
and therefore have learning difficulties. Out-of-class-
room scenes can be a good learning alternative for these
students by giving them the opportunity to the “aha
experience” and instant success (Fiiz 2018; Halasz 2001;
Farkas 2014; Bereczki and Népessy 2020).

Our built and natural environment can be a possi-
ble place for extracurricular learning. Various cultural
institutions such as museums, galleries, libraries, visual

> OECD defined the formal, non-formal and informal learning: «Formal
learning is always organised and structured, and has learning objectives.
From the learner’s standpoint, it is always intentional: i.e. the learner’s
explicit objective is to gain knowledge, skills and/or competences. Infor-
mal learning is never organised, has no set objective in terms of lear-
ning outcomes and is never intentional from the learner’s standpoint.
Often it is referred to as learning by experience or just as experience.
Mid-way between the first two, non-formal learning is the concept on
which there is the least consensus, which is not to say that there is con-
sensus on the other two, simply that the wide variety of approaches in
this case makes consensus even more difficult. Nevertheless, for the
majority of authors, it seems clear that non-formal learning is rather
organised and can have learning objectives».
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laboratories, scientific centers, zoos, botanical gardens,
or the natural environment: national parks, trails, for-
ests, fields, waterfronts can be used as places of learning.
Moreover, an economic plant or factory can be the place
of education, where learners can study the processes in
reality by conflicting different points of view, and there-
by they can be motivated to learn system-oriented (Black
2012; Fagerstam 2012; Fliz 2018; Waite 2011).

Museums and science centers are special sites that
can bridge the gap between often seems too complex and
abstract scientific achievements, data, and the public.
They make science understandable and accessible to lay-
people. Museum lessons are excellent for reducing aca-
demic segregation and complex, project-based process-
ing of a particular topic improves the understanding of
context and system-based thinking (Black 2012; Féger-
stam 2012; Fiiz 2018; Waite 2011).

The learning in the museum has specialities, which
were summarized by Kelly (2007). His “6P-model”
defined six elements: person, purpose, process, peo-
ple, place, and product. Parts of the process of museum
learning: (a) the “person” (individual learning), the indi-
vidual’s previous knowledge, cultural and social envi-
ronment, daily life, past, the framework of interpreta-
tion; b) the “purpose™ motivations behind learning,
interests, choice preferences, enjoyment; c) the “process™
an infinite number of ways of learning. During the “do
something”, the use of objects and tools, cognitive and
psychological levels prevail at the same time; d) “people™
the social dimension of learning, i.e. family influences,
the influence of friends, colleagues, the role of accompa-
nying adults, the impact of the community, the presence
of professionals (museum staff, teachers); e) the “place™
where does the learning take place? Formal or informal
locations? School, museum, gallery, cultural institu-
tions, libraries, internet, nature, the museum is a reli-
able source of knowledge; f) the “product™ the result of
learning (Kelly 2007).

After the turn of the millennium, the challenges of
globalization led to new social functions as part of the
cultural “shopping centres” of the big cities as «open
museums as multifunctional open areas for the post-
modern urban public. Improving local quality of life
increased cultural offers; preservation of cultural herit-
age; the various forms and promotions of cultural activ-
ity. They focus on schools; active community, urban
social life, cultural events, and experiences (city holi-
days, festivals); the location where local identity is dis-
played; market consumer aspects» (Konig 2002).

In addition to formal learning, museums play an
important role in informal learning. Formal learning
is the form of knowledge acquisition that takes place
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within the school framework, usually in the framework
of teacher-directed, organized, and structured knowl-
edge acquisition. While informal learning is learn-
ing driven by a spontaneous, non-direct learning goal,
which is often hidden from the individual (Elwick 2013).
In the real-life, it is not easy and unproblematic to car-
ry into execution the contact between the museums
and schools. Visiting museums has long traditions, but
interesting and learning needs change from day to day
(Vasarhelyi 2010).

The Hungarian school system does not provide
enough connections between the subjects and the stu-
dents, and it can put in a context very difficult the les-
sons they learn in school with everyday life (Csapé
1999). However, extracurricular occupations promote
the experience of real-life and are well suited to integrate
different subjects. Learning through real-world experi-
ences results in a deeper level of knowledge. Authentic
color spaces outside the school allow students to com-
bine theoretical and experience-based, practical knowl-
edge. The learner can pick up knowledge and experience,
in continuous interaction. Cognition is supported by
various sensory perceptions, not only vision and hear-
ing but also whether it is palpation, smell, and taste.
Extracurricular education is much more effective than
between the walls of the school. There is more time, a
more informal atmosphere, but most of all the partici-
pants have their own experience, the acquisition of expe-
rience. It has a deeper, more lasting effect since during
the experience the child becomes a part of the activity,
thus the own experience leads to the emotional attach-
ment (Véasarhelyi 2010).

In summary, we can underline that out-of-school
learning differs from traditional school learning as fol-
lows: a) a natural or lifelike environment provides an
experience-rich and information-rich context for learn-
ing; b) offers a variety of work and testing tools instead
of the usual teaching tools; c) acts on several senses at
the same time; d) new and diverse spaces provide an
opportunity to use open pedagogical methods based on
student activity and cooperation; e) specific practical
experience is more pronounced rather than theoretical;
(f) pupils and teachers often present with unexpected
situations and problems; more open and flexible than
classroom hours (Eshach 2007).

If we compare the specifics of school to museum
learning, we can say that the museum provides the
ground for non-formal and informal learning in the 21
century. It is an important tool for school innovation.
The training of Museum Education is very important
not only for museums but also for schools. The Hungar-
ian Museum Education began his spectacular develop-
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ment in 1970 years. Today, more than fifty vocational
museum courses in Hungarian higher education (with
more thematic characteristics) offer learning opportuni-
ties in museums or art education. Among the courses
of the faculty of philosophy, there are optional museum
courses. Museums provide several courses in the frame-
work of EU projects, which provide no qualifications
(degree) but are retraining and free of charge.

GOOD PRACTICES OF MUSEUM EDUCATION, ART
PEDAGOGY, AND CIRCUS PEDAGOGY IN HUNGARY

Our institution, E6tvos Lorand University, has been
organizing museum pedagogical training for more than
20 years, so we can say that we have an active relation-
ship with Budapest museums with a significant history,
which extends beyond training to joint research.

Hungarian training also reflects on the changing
nature of museums and their increasing social respon-
sibility. Cultural diversity, the effects of social processes,
steps to involve groups that do not study museums and
its methodology challenge the museum educator (Cur-
riculum 2017)%.

The aging of society, which has brought to the fore-
front Europe-specific programs to promote activity,
knowledge conservation and enrichment, and the com-
mon museum “well-being” of several generations (Kol-
tai 2020).

Some of the good practices are highlighted (mainly
from museums in Budapest), which, on the one hand,
follow international trends and reflect on local charac-
teristics on the other hand. As an adjunct to school edu-
cation, museum, and art pedagogy as a special pedagog-
ical area is capable of enabling not only children with
special needs to be received in integrated groups, but
also play a significant role in increasing attitudes and
tolerance of adults.

In Hungary, programs for dementia patients and
grandparents and grandchildren are also present at the
Open-Air Ethnographic Museum, the Aquincum Muse-
um, but also at the Smidt Museum in Szombathely. The
National Museum of Liverpool’s Dementia Programme
(2012) is a sample that provides a memory walk or
memory suitcase for dementia users. They use images or
objects to stimulate memory and facilitate conversations.

The Ludwig Museum in Budapest, together with the
Maltese Charity, organizes museum pedagogical activi-
ties for homeless groups. The Ludwig Museum’s Inte-

4 The Curriculum of Training of Education in Museum is available on
the page of E6tvés Lorand University: https://www.ppk.elte.hu/file/
ismerteto_muzeumpedagogia_20170.pdf
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grated Family Morning program belongs to the best
practices, which is for children with disabilities and
their families. This initiative seems to be exemplary and
niche. The key to development is to increase the number
of occupations based on multisensory ability because not
only visitors with special needs can be brought closer to
the works of art, but also the elderly have a better chance
so that everyone will enjoy the experience of visiting in a
museum. “We’ll see” project’s creators are guides on the
exhibition “Our Common Affairs” of Ludwig Museum.
Visually impaired creators of the project hold an exclu-
sive guided tour, then space becomes a common crea-
tive workshop, and visitors can take part in a creative
workshop. In cooperation with the Institute of the Blind
of Budapest, five artists worked with visually impaired
people. Working together was actually like self-aware-
ness training. Artists usually work independently, invent
a concept, and implement it. In this project, however, it
required very close cooperation, and this was new to art-
ists. During the collaboration, the artists learned more
and more about themselves, but also of their fellow crea-
tors, so everyone became sensitive in this process (Som-
ogyi-Rohonczy 2019).

Regarding disadvantaged groups, the institutions
need to be developed almost everywhere, both at home
and internationally. Based on the good examples collect-
ed by the research of the Museum Centre for Education
and Training in Szentendre (2017), a methodology for
the reception of people with comprehension difficulties,
the disabled and the visually impaired has been com-
pleted (Dabi-Farkas 2018). The analysis of Hungarian
institutes was most recently carried out by the SZNM
MOKK (Open-Air Ethnographic Museum, Museum
Education, and Methodological Centre) in this area in
2017. Hungarian museums (among them Open-Air Eth-
nographic Museum in Szentendre), which build and
use an accessibility strategy in the spirit of “museums
for all”, can provide a vision in which all members of
society can be accommodated, have a suitable environ-
ment and communication to achieve the right informa-
tion and experiences that are understandable to them. A
national museum quantitative and qualitative in-depth
interview was carried out as part of the museum and
library development project for all. Taking into account
the principle of “Nothing about us without us” (Advo-
cacy, MEOSZ 2017), the experts of museum stress that
museum programs and methodologies used are not ther-
apeutic, healing developments. Their programs based
on research are pedagogical activities in the museum,
which uses several special pedagogical methodological
elements and/or special communication, other than the
general museum pedagogical toolkit. The experts stress
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the responsibility of the social empowerment of cultural
institutions, the importance of sensitizing and integrated
programs for the healthy to develop a more accepting,
tolerant society, leading to self-experience experiences
(Dabi-Farkas 2019).

The Metropolitan Circus in Budapest successfully
applies a completely new method of education called
circus pedagogy and “social circus”. Circus pedagogy
focuses on creating chances and compensating for disad-
vantage. It is effectively able to help to develop the skills
and competencies of disadvantaged children and young
people, to overcome physical and social disadvantages,
and to improve their well-being. A circus art production
connects the arts and sciences, encapsulates a variety
of knowledge and abilities, thus allowing the intercon-
nection of different learning areas, understanding, and
experiencing the context of phenomena. Active action,
trying, experiencing, performing, physical pleasure, fun,
success during learning, which increases the motivation
to overcome the disadvantages of learning (Joé 2019).
But we also see a school example, the teachers of the
Barczi Gusztav school have started juggling techniques
in the development of people with disabilities, giving
their students skills in a playful form that requires seri-
ous coordination of movement, concentration, and social
cooperation’.

CONCLUSION

Good practices in Hungarian and international
museum pedagogy indicate that most museums quick-
ly reflect on the changing visitor needs. The relation-
ship between the museum and the school is becoming
ever closer, the museum sessions strive to live up to the
new learning habits. They develop their programs in
the spirit of the constructivist teaching method, visitors
as learners are actively involved in a process of mean-
ing and knowledge construction as opposed to passively
receiving information. They understand and use actively
the priority of connectivism, which determined learning
in a digital age. Learning does not simply happen within
an individual, but within and across the networks. Peda-
gogy of connectivism is a form of experiential learn-
ing formed by actions and experience over the idea that
knowledge is a proposition (Hein 2004b; Hooper-Green-
hill 2004).

The Hungarian museums reflect (mainly from
Budapest) on the specific needs of people with special

3

5 “A cirkuszpedagdgia készségfejlesztd hatdsai” Jézsefvdros Ujsag,
October 04,. 2018. Accessed March 05, 2020. https://jozsefvaros.hu/
hir/6100/a-cirkuszpedagogia-keszsegfejleszto-hatasai
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educational needs, the disadvantaged, and the differ-
ent generations. At the same time, we have to underline
that museums and schools face many problems. Sev-
eral major museums have been closed due to renovation
works. Their activities are limited to smaller co-muse-
ums, which have advantages (theme-specific) and disad-
vantages (lack of large comprehensive exhibitions). Both
types of institutions are characterized by their changing
financial situation, often limiting their potential.

At the same time, excellent professionals®, many
good projects, and a rich training offer help the museum
pedagogy in the Hungarian culture. Events at museums
and exhibition venues strive to show not only the objects
but also to deepen their message and update problems
with interactive forms of activity. Different forms of
experiential learning, online and offline learning make
a big contribution to complementing the school knowl-
edge canon. Development of education in the museum
based on research projects in Hungary too’.

Of course, out-of-school learning cannot be a sub-
stitute for formal education within an organized school
framework, but a compliment to it. Visiting the museum
should not be seen as a mere recreation or excursion,
although there is a great difference between schools in
this area. Fortunately, there are purposefully developed,
prepared, didactically constructed extracurricular occu-
pations (Fliz 2017). Success requires knowledge of con-
text, the appropriate method, knowledge of the mediated
content (subjects), understanding the theories of learn-
ing and teaching, and speaking for mediation (Griffiths,
Aerni and King 2007). Extra-curricular (museum edu-
cation) is information-rich, interdisciplinary, and more
innovative and interesting for students compared to tra-
ditional school frameworks. Education specifically based
on student activity can significantly increase learning
motivation (Black 2012; Fagerstam 2012; Fiiz 2018; Waite
2011).

The richness and methodological variety of muse-
ums help to address cultural diversity in the student
communities of schools. Museum educators can greatly
support the work of teachers, and cooperation between
schools and museums aims to promote this. The raising
of digital exhibitions, learning programs, and projects
give us the motivation to analyse the new digital mes-
sage of museums in the 21° century.

¢ The ruling about educators in museums permits of free choice for lea-
ders of museum. They can employ teachers, educators without special
training (degree) of Education in Museum.

7 Initiators of research projects are the universities in cooperation with
museums (for example Pécs, 2018) and European Union in cooperation
with Centre of Museum Learning and Methodology (Szentendre, 2017).
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Elisa Paini (1863-1924). Wife and «unbeatable collaborator» of
Luigi Credaro
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Abstract. The life of Luigi Credaro’s wife, Elisa Paini, allows us to observe some aspects
of Credaro’s life in a new light. Through unpublished archival documents and letters
of the spouses, the role of his wife is revealed, who was not only a trusted advisor but
also a very reserved collaborator of the “Rivista Pedagogica” [Educational Journal] and
the Unione Magistrale Nazionale, the Elementary school teachers national union. Elisa
also represented the reference point for Credaros friends and colleagues and for any-
one who wanted to reach him, to such an extent that she replaced her husband in his
written communication.

Keywords: Luigi Credaro, women history, history of education, Rivista Pedagogica
[Educational Journal], Elementary school teachers national union.

Riassunto. La vita della moglie di Luigi Credaro, Elisa Paini, permette di osservare sot-
to una nuova luce alcuni aspetti della vita del Credaro stesso. Attraverso documenti
dlarchivio inediti e lettere dei coniugi, si svela il ruolo della moglie, che non fu solo
consigliera fidata ma anche collaboratrice in ombra della “Rivista Pedagogica” e dell'U-
nione Magistrale Nazionale. Elisa rappresento inoltre il punto di riferimento per amici
e colleghi di Credaro e per chiunque volesse giungere a lui, fino ad arrivare a sostituirsi
al marito nelle sue corrispondenze epistolari.

Parole chiave: Luigi Credaro, storia delle donne, storia della pedagogia, Rivista Peda-
gogica, Unione Magistrale Nazionale.

INTRODUZIONE

Elisa Paini, conosciuta ai pitt semplicemente come moglie di Lui-
gi Credaro!, ricopri un importante ruolo nella vita del ministro, tanto

! Per la biografia di Luigi Credaro si vedano: D’Arcangeli 2013; Guarnieri 1984.
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che venne definita dal Credaro stesso «collaboratrice
impareggiabile»?. Il saggio, alla luce di nuova documen-
tazione, si propone di gettare un innovativo sguardo
sulla vita di Elisa, confermando il suo ruolo in secondo
piano come moglie esemplare, ma facendo emergere la
necessita di restituirle un valore finora rimasto nascosto,
anche con riferimento alla collaborazione con la “Rivista
Pedagogica” e con I'Unione Magistrale Nazionale. A tale
scopo & stata consultata la corrispondenza inedita tra i
coniugi conservata presso la biblioteca “Luigi Credaro”
di Sondrio, dove sono stati individuati anche quaderni
e libri di testo appartenuti alla Paini, fotografie e necro-
logi. E necessario ricordare come questi ultimi non pos-
sano non essere elogiativi, considerato anche che furono
scritti nel 1924, in una temperie culturale che ancora,
nonostante le spinte emancipazioniste, celebrava la don-
na come moglie e madre. Ma al di 13 delle parole enco-
miastiche di rito e dell’atmosfera culturale, questi necro-
logi corrispondono a quello che ¢ stato effettivamente il
modo di essere di Elisa, confermato anche da altre fonti.
La Paini scelse di dedicare I’intera vita al marito, per sua
volonta e per volonta di lui, come viene confermato dalla
corrispondenza privata, ad esempio da una lettera indi-
rizzata ad Elisa da Rina Monti?:

Ho consegnato alla stampa la mia prelezione: correggendo
le bozze avevo un gran desiderio di mettere sulla secon-
da pagina una dedica alla mia cara Elisa, ricordandomi
quanto conforto io abbia avuto -nelle ore dolorose- dalla
tua dolce amicizia. Ma poi mi sono spaventata: ho pensato
che il Professore geloso com’e della sua Elisa, che la vuo-
le sottratta ad ogni profana indiscrezione, anzi ad ogni
estranea attenzione, mi avrebbe fatto dei terribili occhiac-
ci, avrebbe cercato di scacciarmi anche da quel piccolo
posto che mi ha lascito fin qui nel tuo cuore®.

Nell’archivio di Sondrio inoltre sono conservate
numerose lettere indirizzate alla Paini, tra cui alcune

2 AMRM, Fondo Marcora, cartella 9, lettera di Luigi Credaro a Giuseppe
Marcora, Roma, 28 giugno 1927.

*La Monti, insieme a grandi emancipazioniste come Cattani, Schiff,
Labriola e Montessori, fu tra le prime donne ad ottenere la libera
docenza in Italia. Grande amica di Elisa e unica donna tra le citate a
non aderire alla corrente emancipazionista, come Elisa, scelse di conci-
liare lavoro e famiglia, evitando il nubilato che caratterizzo la vita delle
altre donne menzionate (Polenghi 2008, 303-318). Presso la biblioteca
“Luigi Credaro” di Sondrio sono conservate innumerevoli lettere tra le
due donne, i cui temi spaziano da confidenze personali a racconti del-
la Monti inerenti al mondo universitario con riferimento alla sua espe-
rienza personale e a quella del fratello Achille. E interessante notare un
certo parallelismo tra la vita di Elisa, in ombra, e quella di Rina che,
nonostante la brillante carriera universitaria, non fece mai concessioni
alla stampa e interventi politici (Polenghi 2008, 312).

4 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Rina Monti a Elisa Paini, Pavia, 31
marzo 1901. Si tratta di riferimenti archivistici provvisori, & possibile in
futuro una revisione delle segnature.
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inviate dalla casa editrice Paravia, che ci consentono di
attribuire con certezza ad Elisa il ruolo di traduttrice del
volume dell’Alengry, “Leducazione su le basi della psico-
logia e della morale”. Fondamentali alla ricerca sono sta-
te alcune lettere della Paini o del marito conservate pres-
so archivi nazionali, come I'archivio Cantoni di Napoli,
l’archivio del Museo del Risorgimento di Milano e l’ar-
chivio provinciale di Trento.

GIOVINEZZA E FORMAZIONE DI ELISA PAINI

Luigia Elisabetta Paini nacque a Montagna in Val-
tellina, paesino poco distante da Sondrio, il 25 gennaio
1863°. La madre, Anna Toeni, era maestra elementare e
originaria del Trentino (Credaro Porta 2016, 270) mentre
Iillustre famiglia Paini, da cui erano usciti governatori,
vescovi e il generale napoleonico Giulio Paini, «per man-
tenere intatta la sua fede nel secolo XVI dall’Inghilterra
aveva riparato tra le montagne della Valtellina» (Elisa
Credaro 1924, 325). 1l padre di Elisa, Stefano, fu garibal-
dino e «fece parte della gloriosa schiera che combatté sul-
lo Stelvio» (Marsili 1924, 2). Niente a che vedere dunque
con la famiglia del futuro sposo, primogenito di Andrea e
Maria Baldini, analfabeti e contadini in poverta®.

Da giovane, per frequentare le scuole elementari,
percorreva a piedi ogni giorno la strada tra Montagna e
Sondrio, spesso insieme a Luigi Credaro, allora alunno
del ginnasio di Sondrio. A 14 anni si iscrisse a una scuo-
la magistrale che, al fine del conferimento della patente
elementare inferiore, richiedeva alle studentesse di soste-
nere esami davanti a una commissione di professori,
della quale faceva parte il prof. Antonio Martinazzoli,
primo maestro di filosofia di Credaro, che ben presto
sarebbe diventato amico di famiglia e collaboratore. Pro-
prio il pedagogista, tra le pagine de “I diritti della scuo-
la” del 30 marzo 1924, ricordava come la Paini figurasse
«distinta tra le migliori scolare del Corso».

Negli anni 1879-80 e 1880-81 la Paini frequento la
scuola normale nel collegio di S. Chiara a Como, con-
seguendo la patente magistrale superiore e risultando
la prima fra tutte le sue compagne. Dopo essere torna-
ta a Montagna in disperate condizioni di salute, a causa

® Per la biografia di Elisa Paini si veda: Codignola 1939, 152; Porta Cre-
daro 1992, 7; Farina 1995, 822; Credaro Porta 2009, 269-274; Credaro
Porta 2007, 4; D’Arcangeli 2013, 269-270.

¢ Provenienti da famiglie agli antipodi i due, una volta sposati, tenne-
ro sempre come monito lesempio dei genitori di Luigi, il quale scriveva
in una lettera alla moglie: «Ma non c¢ indipendenza morale se non ce
indipendenza economica: donde la necessita di non fare mai un cente-
simo di debito, neppure per un giorno. [...] Ci ameremo e ameremo;
lavoreremo sempre per noi e pei nostri» (ABCS, Fondo Credaro, lettera
di Luigi Credaro a Elisa Paini, Fano, 18 dicembre 1885).
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di una polmonite, passd due anni a riposo dopo i quali,
nel 1883, venne nominata maestra di una classe quarta
mista a Tresivio (Elisa Credaro 1924, 326). Per recarsi
al lavoro, la giovane insegnante percorreva la strada a
piedi ogni giorno e «questo esercizio fisico all’aria libe-
ra, metodico, alternato con lavoro mentale della scuola
e colle dolci occupazioni domestiche, fu la sua salvezza»
(Elisa Credaro 1924, 326).

Presso la biblioteca di Sondrio sono conservati innu-
merevoli testi appartenuti alla Paini, alcuni dei quali
presentano postille della studentessa. In tutti i suoi qua-
derni ¢ notevole 'attenzione che Elisa prestava all’ordine
e alla cura dei titoli, caratteristica che li rende distingui-
bili a colpo d’occhio da quelli della sorella Caterina. A
questo proposito Evaristo Marsili, poco dopo la mor-
te della Paini, commentava riguardo a due quaderni di
appunti appartenuti alla giovane studentessa:

Una scrittura nitida, sottile, uguale: una prosa semplice,
chiara e diritta, senza oscuritd e sovrabbondanze reto-
riche, si direbbe che preludano a quello che sara poi il
carattere della futura studiosa, che non si perde in devia-
zioni di letture inutili; della scrittrice piana, cristallina,
sincera; della signora, della benefattrice, della educatrice
che non conosce sfarzi e ostentazioni (Marsili 1924, 4).

LA VITA DOPO IL MATRIMONIO CON CREDARO

I1 24 dicembre 1885 Elisa sposo Luigi Credaro, che
nel frattempo aveva conseguito la licenza liceale ed era
risultato vincitore di un posto gratuito presso il colle-
gio Ghislieri di Pavia. Una volta laureatosi in filosofia,
era stato nominato professore reggente di filosofia al R.
Liceo di Fano nel novembre 1883. Probabilmente fu pro-
prio grazie alla moglie che Credaro fece «il grande sal-
to fuori della Provincia» (Credaro Porta 1992, 7): basti
infatti pensare agli scrupoli che ebbe «quando si tratto
di intraprendere la carriera universitaria, rinunciando ad
aspirare alla cattedra al Liceo di Sondrio, dove avrebbe
potuto aiutare il padre contadino nella coltivazione delle
vigne» (Credaro Porta 1992, 7).

Anche Elisa intanto «aveva perfezionato il suo natu-
rale talento, la coltura, lo spirito di osservazione nei due
anni d’insegnamento rurale a Tresivio e con letture filo-
sofiche consigliate e dirette dal fidanzato» (Elisa Credaro
1924, 326) e cio le aveva permesso di diventare ben pre-
sto la piu fidata collaboratrice del marito.

Fu la sua accompagnatrice durante il viaggio di stu-
dio a Lipsia dal febbraio 1887 all’aprile 1888, alla cui

711 fascicolo personale di insegnante di Elisa risulta assente sia presso
Archivio di Stato di Sondrio sia presso l'archivio del Provveditorato agli
studi di Sondrio.

universita Credaro aveva ottenuto un posto di perfezio-
namento offerto dal Collegio Ghislieri. Nella citta tede-
sca i coniugi studiarono insieme il tedesco e a tal propo-
sito Luigi scriveva a Carlo Cantoni nel maggio 1887: «La
mia padrona di casa fu per molti anni maestra privata
di una figlia di Bismark; giova assai a me e a mia moglie
per apprendere il tedesco; ¢ vedova con una bambina.
Mia moglie studia il tedesco e a giorni la condurro dal-
la signora Hermann che desidera conoscerla»®. Da allo-
ra nacque l’abitudine per Luigi di utilizzare l’espressio-
ne tedesca «Meine liebste» nelle lettere indirizzate alla
moglie, portata avanti anche diversi anni dopo il sog-
giorno a Lipsia.

Insieme vissero a Roma, dove Credaro fu professore,
deputato, Sottosegretario di Stato e Ministro della Pub-
blica Istruzione e a Pavia, dove fu docente all’'universita.
Infine, quando Credaro venne nominato commissario
generale per la Venezia Tridentina, dal 1° agosto 1919 al
1° novembre 1922, la moglie lo segui anche nelle Terre
Redente (Elisa Credaro 1924, 326).

Negli anni in cui Credaro svolse il ruolo di Com-
missario Generale Civile per la Venezia Tridentina,
Elisa gli resto vicina, in qualita di moglie e consiglie-
ra, mostrando «grandi virtu intellettuali e alto intuito
politico» (Elisa Credaro 1924, 327). Si tratto di una vici-
nanza fisica, quando possibile, ma anche di una vici-
nanza spirituale: Elisa infatti non mancava di scrivere
al marito nei momenti in cui i due si trovavano distanti.
Ad esempio, nel maggio 1920, dopo essere da poco tor-
nata da Trento a Roma, scriveva al Credaro per invitarlo
a ponderare bene le sue decisioni riguardo al Trentino,
premettendo con tali parole: «Io non vorrei esserti con-
sigliera di ... eccessiva prudenza» e facendogli notare
come il conforto del governo nei suoi confronti fosse
«molto platonico»’.

Nelle zone trentine inoltre Elisa si adopero al fian-
co del marito a supporto delle popolazioni colpite dal-
la guerra e fece parte dell’Opera Nazionale Assistenza
all’Italia Redenta (Onair), associazione della quale entro
a far parte dal novembre 1919 quando, nel corso dell’a-
dunanza della giunta esecutiva'?, il suo nome venne pro-
posto dall’ispettrice per la Venezia Tridentina, la signo-
rina Gladys Coletti, per la composizione del Comitato
regionale di Trento. In base a quanto emerge dai verbali
delle sedute del Comitato la Paini prendeva parola gene-
ralmente per esprimere il suo parere riguardo a questio-

8 ACCN, lettera di Luigi Credaro a Carlo Cantoni, Leipzig, 12 maggio
1887 (Arndt st. 36.1) (cit. in Guarnieri 1980, 161-162).

® ABCS, Fondo Credaro, lettera di Elisa Paini a Luigi Credaro, Roma, 2
maggio 1920.

19 APT, Fondo ONAIRC, direzione generale, verbali delle adunanze
e deliberazioni dellesecutivo ONAIRC, cartella 1, fascicolo 3, verbale
delladunanza 28 novembre 1919 della giunta esecutiva.
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ni legate all’infanzia. Si espresse ad esempio in merito
alla formazione delle maestre giardiniere nel corso del-
la seduta del 12 luglio 1921, proponendo in quel caso di
sottoporre lei stessa la decisione al parere della professo-
ressa Formiggini nei giorni seguenti a Roma, assumen-
dosi Iincarico di riferire immediatamente all’Opera il
risultato della discussione!!. La studiosa infatti a lungo
ricopri il ruolo di ispettrice degli asili d’infanzia e diret-
trice dei corsi di perfezionamento per le maestre (Des-
sardo 2016, 176), oltre a tenere corsi di aggiornamento di
pedagogia destinati alle maestre giardiniere dal 1919 al
1923, proprio dietro mandato dello stesso Credaro (Fava
2002, 50).

La Formiggini in una sua relazione confermava l’at-
tivo interesse di Elisa al corso, annoverandola per pri-
ma tra coloro che intervennero alle lezioni, «improv-
visamente e percid piu graditi»'2, insieme a ispettori
scolastici, direttori di periodici e studiosi di educazione
infantile’®.

Elisa inoltre si espresse in merito alla realizzazio-
ne e al funzionamento degli asili infantili in Trentino
nel corso della seduta del Comitato regionale di Trento
del 14 novembre 1921, quando propose di cercare come
insegnanti delle suore che conoscessero anche il tede-
sco'.

Limportanza che Elisa ebbe nella vita di Credaro fu
dunque considerata «immensa, incalcolabile, decisiva»
(Elisa Credaro 1924, 327). La Paini, grazie al soggiorno
a Lipsia a fianco del marito, conosceva alla perfezione
la lingua tedesca, cosa che le permetteva di tradurre e
recensire opere in tedesco per la “Rivista Pedagogica” e
di intrattenere una corrispondenza in lingua tedesca con
l’amica Maria Mantovani Albrecht, le cui lettere sono
conservate presso la biblioteca di Sondrio. Testimone
della sua decisione di apprendere il tedesco é una lette-
ra da lei indirizzata a Credaro nel 1886, in cui scriveva:
«Nella tua di questa mattina dici che non tornerai prima
d’avere imparato il tedesco: bene, ti dico io, benissimo!

' APT, Fondo ONAIRC, carteggio ed atti, cartella 200, fascicolo 16, ver-
bale della seduta del Comitato regionale di Trento, 12 luglio 1921.

12 APT, Fondo ONAIRGC, direzione generale, carteggio ed atti, cartella
200, fascicolo 18, relazione dell’attivita dellOpera Nazionale di Assisten-
za, Comitato regionale di Trento, agosto-dicembre 1921.

13 Dalle proposte di Elisa emerge il rapporto di fiducia con Emilia Santa-
maria Formiggini, amica di famiglia e collaboratrice della “Rivista Peda-
gogica”. La studiosa collabord intensamente con il periodico fondato da
Credaro dal 1908 al 1922, per poi diminuire la collaborazione fino ad
interromperla definitivamente nel 1925. Si occupo della situazione delle
scuole trentine pubblicando nel 1919 tra le pagine del mensile credaria-
no un articolo sulle scuole medie femminili delle nuove province, men-
tre nel 1922 fu pubblicato a suo nome un contributo in merito agli asili
infantili nella Venezia Tridentina (Fava 2002, 87).

14 APT, Fondo ONAIRC, direzione generale, carteggio ed atti, cartella
200, fascicolo 19, verbale della seduta del 14 novembre 1921.
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vengo a raggiungerti e allora rimani fin che vuoi; impa-
rero il tedesco anch’io»'.

Apprese il greco da autodidatta, per aiutare il mari-
to «nelle laboriose ricerche e nelle correzioni delle boz-
ze» (Marsili 1924, 3) dell’opera di Credaro intitolata “Lo
scetticismo degli Accademici”. Il volume ricevette il pre-
mio dall’Accademia dei Lincei, dove pare che proprio
la moglie Elisa, a insaputa del marito, I'avesse inviato
(Guarnieri 1979, 24).

A volte capitava che la Paini facesse un uso piutto-
sto curioso del greco antico, comune agli studenti che da
poco si sono avvicinati alla lingua: utilizzava le lettere
dell’alfabeto greco per scrivere alcuni messaggi in codi-
ce. Ad esempio, in una lettera inviata al marito, nel mag-
gio 1899, scrisse un’intera frase servendosi delle lettere
greche: «ti bacio con infinito amore sulla bocca e sugli
occhi»®.

In merito allo studio delle lingue, antiche e moder-
ne, Tarquinio Armani e Annibale Tona, scrivevano tra le
pagine della “Rivista Pedagogica™

Di tutto il lavoro con cui segui la solerte e ampia opera
del consorte, or come studioso or come legislatore, basti
ricordare che ancora giovanissima e non preparata si
addosso il peso di apprendere, da sola, la lingua greca
per curare la edizione che della filosofia degli “Accademi-
ci” veniva preparando il marito. E del campo estesissimo
legislativo e letterario in che si dimostro la forza -comun-
que discussa- del pensiero tedesco, ella ebbe una cono-
scenza larga e sicura che non le veniva soltanto da una
conoscenza perfetta della lingua, ma da una prontezza di
intuizione e precisione di giudizio che erano mirabili e
preziose (Elisa Credaro 1924, 331).

Elisa inoltre conosceva abbastanza bene anche la lin-
gua inglese e il francese. Proprio grazie alla conoscen-
za di quest’ultimo tradusse in italiano il volume di F.
Alengry, “Leducazione su le basi della psicologia e della
morale” e «non volle si dicesse al pubblico la sua onorata
fatica» (Elisa Credaro 1924, 327). 1l volume conobbe cin-
que edizioni tra il 1910 e il 1923 e fu essenziale nella dif-
fusione del pensiero herbartista in Italia. Nell’elenco dei
nomi dei collaboratori della casa editrice Paravial” pero
quello di Elisa non compare e non ¢ possibile trovare un
riscontro della collaborazione tra la Paini e la casa edi-
trice all’interno dell’archivio Paravia, poiché questo ven-
ne distrutto in seguito a un bombardamento e relativo
incendio durante la seconda guerra mondiale'8. Tuttavia

15 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Elisa Paini a Luigi Credaro, 16 ago-
sto 1886.

16 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Elisa Paini a Luigi Credaro, Pavia, 3
maggio 1899.

17Si veda Chiosso 2003.

8 Ringrazio il prof. Chiosso per le informazioni in merito.
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si trova riscontro che Elisa fosse effettivamente la tradut-
trice del volume in tre lettere dattiloscritte, su carta inte-
stata “G.B. Paravia e C” e indirizzate a Elisa, inviate dal-
la casa editrice Paravia e conservate presso la biblioteca
“Luigi Credaro” di Sondrio. Una di esse & molto sciupata
ed ¢ leggibile solo il giorno, il 12 luglio, ma non ’anno,
che tuttavia puod essere ipotizzato nel 1915. La lettera,
inviata da Torino, avvertiva la Paini che doveva inviare
ancora del materiale ed era firmata da G. Macchio. La
seconda riporta la data del 28 luglio 1915 e vi si legge:
«Abbiamo ricevuto in ritorno le prime prove delle bozze
ALENGRY CEDUCAZIONE da pag. 81 a 192 e fra breve
le manderemo costi le seconde prove di tali pagine, non-
ché le prime prove delle pagine successive, ora in lettu-
ra alla nostra Tipografia di Torino»". La stessa continua
poi invitando la Paini a comunicare se i frontespizi per la
firma dovessero essere spediti tramite ferrovia o corriere,
oppure se fosse il caso di attendere il suo ritorno a Roma,
qualora non fosse tardato di molto. Lultima invece invia-
ta da Milano nell’agosto 1915 e firmata da G. Falcetti [0
Falcetto], provvedeva a comunicare alla Paini che le boz-
ze erano state mandate alla casa editrice di Torino «per
la miglior revisione»®, in quanto la tipografia milanese
continuava a «lasciar passare numerosi errori». Prosegui-
va poi informando Elisa che le correzioni erano indica-
te pagina per pagina sulle bozze, invitandola a prendere
visione di alcune osservazioni che interessavano diretta-
mente lei, per decidere al riguardo, prima di procedere
alla stampa. Inoltre la metteva al corrente che Alengry
nel 1913 era stato nominato Rettore dell’Accademia di
Chambery, scrivendo a tal proposito: «Bisognerebbe, se
I’A. & ancora in detta carica a Chambery, modificare le
diciture relative alle pagine V e XII, ma sara impossibi-
le cambiare quella a pag. XII perché essa ¢ gia stampa-
ta facendo parte del frontespizio che venne stampato in
precedenza per la sua firma». Infine sollecitava la Pai-
ni a verificare i materiali inviatele con pacco postale e a
rimandarli velocemente, «usandosi la cortesia della mag-
gior sollecitudine del ritorno all’intento di non ritardare
ulteriormente la stampa». Dietro la stessa poi, a mano e
con diverse correzioni, compare la seguente scritta pro-
babilmente di Falcetti: «Le restituisco le bozze dell’Alen-
gry corrette. Ho preso visione delle annotazioni fatte dal
correttore Torinese; la fatica sua e mia avrebbe potuto
essere molto minore se la composiz. fosse stata fatta sulla
22 ristampa invece della prima. Quasi tutte le correzioni
eseguite [...] furono da me eseguite sulla 22 ristampa».

19 ABCS, Fondo Credaro, lettera dalla casa editrice Paravia a Elisa Paini,
Milano, 28 luglio 1915.

20 ABCS, Fondo Credaro, lettera di G. Falcetti [0 Falcetto] a nome del-
la casa editrice Paravia a Elisa Paini, Milano, 27 agosto 1915. Ibidem le
citazioni ss.

All’interno del volume tuttavia non compare il
nome di Elisa Paini e anche nella prefazione della ter-
za edizione italiana, curata da Credaro stesso, non sono
presenti riferimenti espliciti al fatto che la moglie ne fos-
se la traduttrice. Nella prefazione, infatti, il pedagogista
utilizza due volte il termine “la traduttrice”, evitando di
fare il nome di Elisa. A questo proposito ¢ importante
ricordare che la Paini solitamente non firmava gli arti-
coli sulla “Rivista pedagogica” e lo stesso avrebbe potuto
fare in questo caso. Ella infatti evitava «lodi, adulazio-
ni e convenzionalismi» e resisteva sempre «a che il suo
nome [figurasse] nei resoconti e nelle rassegne dei gior-
nali, e [diventasse] comunque oggetto di cronaca e di
benevolo commento» (Marsili 1924, 2).

Si legge a tal proposito sul necrologio pubblicato sul-
la “Rivista Pedagogica™

non visse un’ora per sé, ma tutte, tutte le ore di sua vita,
tutte le sue forze, i suoi pensieri con volonta disciplinata,
con costanza infinita, con energia indomabile in un cor-
po apparentemente sano, ma in veritd malfermo, dedico al
suo Consorte, o, per meglio dire, alle idee del suo Consor-
te, ch’Ella rielaborava in sé, faceva sue, svolgeva applicava,
criticava, portando un contributo di discussione e di ese-
cuzione originale, grande e severa.

Fu proprio quel corpo «apparentemente sano, ma in
verita malfermo» (Elisa Credaro 1924, 327) a causarle i
maggiori problemi. Tuttavia, nonostante la costituzione
delicata e i frequenti problemi di salute confermati dal-
la corrispondenza tra Elisa e la sorella Caterina, «col-
la somma regolarita e severita del vivere e coll’evitare
dispendi inutili di forza in societa, feste e teatri, supe-
ro il 61° anno di vita col corpo ancora eretto e nutrito,
col colorito sano, colle fattezze ancora ben conservate»
(Elisa Credaro 1924, 328). A tal proposito Evaristo Mar-
sili scrisse che il tracollo della sua salute probabilmente
derivo dalla guerra che causo ad Elisa enormi sofferen-
ze, tanto da farle perdere il riposo. Tuttavia in quegli
anni Elisa continuo ad aiutare il prossimo, cooperando
«instancabilmente col Marito per alleviare le sofferenze
morali e materiali de’ suoi valtellinesi che avevano per-
sone care al fronte» (Marsili 1924, 4).

La Paini si spense il 17 marzo 1924 nella sua casa di
Roma nel quartiere di Monteverde, «con lucida consape-
volezza e grande dignita dopo nove giorni di acuta atro-
ce malattia» (Elisa Credaro 1924, 328) assistita dal mari-
to, dalla sorella Caterina, sposata con Stefano Credaro e
dai nipoti, a cui era molto legata. Elisa infatti, che non
fu madre, per tutta la vita manifesto il suo profondo sen-
so materno con questi ultimi, come testimoniato da una
lettera di Caterina indirizzata ad Elisa:
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Forse che i nostri bambini non sono tuoi? Chi mi aiute-
ra a tirarli su se ti trascuri e ti ammali? Vedi che anche a
te voglio addossare parte de’ miei doveri, perché a tener-
li tutti per me sarebbero troppi. E meglio fare un po’ per
uno, non ¢ vero? E i diavoletti non piangono certo ad
avere due mamme invece di una. Avresti dovuto vederli
quando ho dato loro il tuo biglietto!?!.

Il giorno dopo la morte venne accompagnata al
cimitero del Verano e le «furono tributati onori non
comuni, da parte dei massimi esponenti romani del-
la Coltura, delle Scienze e delle Arti» (Adami 1958, 28).
Al cordoglio parteciparono innumerevoli personalita
del tempo: il Re, la Regina e la Regina Madre, ministri
e senatori. La partecipazione fu molto intensa, tanto che
i funerali vennero definiti «imponenti nella loro voluta
semplicita» (I funerali 1924, 4).

Sulla pietra tombale venne incisa la seguente epi-
grafe latina, dettata dal marito: «De qua nihil unquam
dolui, nisi cum Mortua est» (Adami 1958, 26).

Le spoglie di Elisa, insieme a quelle del marito, sono
state traslate nel settembre del 2007 dal cimitero del Vera-
no a quello di Montagna in Valtellina, dove oggi una lapi-
de ricorda i due coniugi e le loro benemerenze. Il nome
di Elisa ¢ seguito dall’iscrizione: “Educatrice, collaboratri-
ce nell’impegno per la nascita e lo sviluppo della “Rivista
Pedagogica” e dell’'Unione Magistrale Nazionale”.

IL RICORDO DI ELISA TRA LE PAGINE DI RIVISTE
E GIORNALI

Nei giorni che seguirono la morte di Elisa moltissi-
mi furono i periodici e i quotidiani che dedicarono alla
moglie di Credaro ampio spazio tra le loro pagine, sep-
pur non senza retorica, nel tentativo di offrire ai lettori
un’immagine di questa figura, «a pochissimi nota» (Elisa
Credaro 1924, 328). Rimase infatti sconosciuta ai pill poi-
ché, nonostante I'ampia cerchia di amicizie e conoscenze
che si era creata attorno a Luigi, «Ella si mantenne sem-
pre pilt nobilmente schiva di ogni esibizione, lieta della
riservata e austera semplicita, paga della propria infatica-
ta operosita nel silenzio». Molto ricorrente ¢ il riferimen-
to al desiderio da lei espresso in piu occasioni di restare
conforme al modello di moglie del periodo, basti pensare
alla gia citata lettera della Monti che, seppur in tono pro-
babilmente scherzoso, ci regala 'immagine di un Creda-
ro geloso di Elisa, tanto da volerla «sottratta ad ogni pro-
fana indiscrezione, anzi ad ogni estranea attenzione»?2.

21 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Caterina Paini a Elisa Paini, dalla
scuola 1° dicembre, s.d.

22 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Rina Monti a Elisa Paini, Pavia, 31
marzo 1901.
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Raffaele Resta, in occasione del funerale, rivolse al
feretro parole che vennero riportate su “Il corriere del-
le maestre™ «Fu donna, nel senso piu alto della parola;
esemplare Ella fu nella compenetrazione di tutta seé stes-
sa per il suo consorte; la vita di lui, fu la vita sua stessa»
(Resta 1924, 180).

Le fonti testimoniano inoltre in merito alla cultura
di Elisa: sulla “Rivista Pedagogica” si legge che era con-
traddistinta «da doti naturali di ingegno e da un patri-
monio eccezionale di cultura che essa — per sensibilita
nobilissima - mantenne nel cerchio delle mura dome-
stiche e solo agli intimi concedeva talvolta mostrare»
(Resta 1924, 331).

Nulla la distoglieva dal desiderio di compiere del
bene a favore del prossimo: «non la inorgogli la deferente
parola dei sovrani, né la collaborazione di principi alle
sue opere di beneficenza; non la devio I'omaggio dei pit
autorevoli uomini politici, né la considerazione speciale
in cui la tennero gli studiosi». Per questo motivo «fu per
gli altri piti che per se stessa» (Elisa Credaro 1924, 331):
da lei partivano iniziative di opere destinate ad alleviare
le sofferenze piu dolorose e ad ajutare le classi pill umi-
li, in particolar modo i bambini. Testimone in tal senso
¢ una lettera di Pietro Fontana, Presidente del Patrona-
to scolastico di Montagna, che nomina Elisa «Patronessa
pei fanciulli poveri di queste scuole comunali»®® e, pro-
babilmente con riferimento allo stesso patronato, sem-
pre in una lettera privata la ringraziava una certa Maria
«anche a nome dei poveretti beneficatil»?*.

A Roma collabord con E. Chiaraviglio-Giolitti e
altre donne in opere di pubblica assistenza ed educazio-
ne popolare; inoltre, sempre nella capitale fece parte del-
le commissioni di vigilanza per le scuole del comune di
Roma (Marsili 1924, 3)*>. A Trento, a fianco del marito
governatore, sostenne la popolazione bisognosa di aiuto:
«Quante donne trentine, tormentate dal bisogno, a Lei
ricorrevano non mai invano!». Nelle Terre redente con-
corse alla fondazione della sezione trentina dell’Opera
Bonomelli, oltre a far parte dell’Onair presieduta dal-
la Duchessa d’Aosta. Infatti «era intimamente convinta
che la conquista spirituale delle nuove terre, occupate col
valore e l'eroismo dell’Esercito, potesse perfezionarsi ed
estendersi esclusivamente con la persuasione, con le buo-
ne opere e con 'amore».

Molte lettere conservate nell’archivio di famiglia
di Sondrio contribuiscono a dipingere I'immagine di
una persona sempre disponibile e incline all’aiuto. Un

23 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Pietro Fontana a Elisa Paini, Monta-
gna, 17 dicembre 1899.

24 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Maria [?] a Elisa Paini, s.d.

%5 Le ricerche effettuate presso I'Archivio Capitolino e 'ACS fondo Cre-
daro non hanno dato esito in merito.
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esempio € quella di un certo Cesare, che scrisse a Elisa:
«Spero avra la bonta di ascoltarmi, come mi ascoltava e
mi esaudiva durante il mio soggiorno presso di lei. Tut-
to mi viene in mente: la sua bonta nel compatire le mie
cattiverie, cagionate forze dalla mia lunga malattia»?®.
Dense di riconoscenza anche le lettere di Giuditta, stu-
dentessa che era stata ospite dei coniugi Credaro, che nel
1900 scriveva: «ringrazio Lei e Suo Marito per la cortese
ospitalita. Mi sono piaciuti tanto tanto i quattro o cinque
giorni passati nella sua e nella loro intimita!»*” e quella
di Pierina: «grazie, mille grazie di quanto ha fatto e fa
per me e per la mia piccina: la mia riconoscenza ¢ viva e
vorrei solo poter arrivare in qualche modo a manifestar-
gliela. Non puo credere quale sia la mia soddisfazione al
sapere che ho persone che mi vogliono tanto bene e alle
quali posso far assegnamento pit che non a quelli di mia
famiglia»?8.
Tra le lettere di Rina Monti invece si legge:

mio fratello mi ha raccontato una volta che nello scudo,
che sta scolpito in fronte alla tua casa di Montagna, fram-
messo a candidi gigli, c’¢ un cuore di oro. E quello il tuo
cuore, che gli antenati, in una visione telepatica del futu-
ro, hanno presentito? Se io penso al conforto, che tu sola
hai saputo recarmi negli anni dolorosi che ho passato,
devo dire che davvero quel cuore d’oro & il tuo®.

Raffaele Resta descrisse Elisa come una donna com-
pletamente dedita alla famiglia, impegnata nell’educa-
zione dei nipoti, e, una volta cresciuti, concentrata «tutta
sola nel grande amore per il suo compagno, sempre con-
fortandolo nella sua fede, sempre mitigando le amarezze
di cui ¢ prodiga la vita politica agli uomini retti, sempre
per lui devota e fervida incitatrice. E per 38 anni e tre
mesi gli fu sempre al fianco, angelo operoso di ogni buo-
na idea» (Resta 1924, 180).

Proprio per ricordare Elisa pochi mesi dopo la sua
morte tra amici e conoscenti nasceva ’iniziativa di una
sottoscrizione al fine di raccogliere fondi e istituire a
Montagna in Valtellina, un asilo infantile che portasse
il nome «della nobilissima Donna, il cui ricordo [era]
cosi vivo nel cuore della famiglia scolastica italiana».
La sottoscrizione, promossa dalla direzione della rivi-
sta “I diritti della scuola”, si rivolgeva a varie categorie
di cittadini, con particolare attenzione alle maestre. A
questo proposito si legge su “I diritti della scuola” del

26 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Cesare [?] a Elisa Paini, s.d.

27 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Giuditta [?] a Elisa Paini Sondrio, 27
dicembre 1900.

28 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Pierina Castellazzi [?] a Elisa Paini,
Bormio, 13 agosto 1907.

2 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Rina Monti a Elisa Paini, Pavia, 26
febbraio 1901.

27 aprile 1924: «La famiglia magistrale risponde sem-
pre “presente” a ogni nobile appello; tanto piti risponde-
ra a questo, che risveglia nel suo animo il ricordo degli
anni memorabili in cui, sotto la guida di Luigi Credaro
e con la cooperazione affettuosa e solerte di Elisa Cre-
daro, ritrovo se stessa e la sua forza e si strinse in un
fascio poderoso che la porto alle prime conquiste per sé
e per la scuola». Si riteneva infatti che non si potesse fare
omaggio migliore di un’istituzione a favore dei piccoli
della sua terra d’origine, alla memoria di «Colei che fu
una fervida credente nella religione della scuola e valente
educatrice essa stessa» (Per un asilo 1924, 442).

Si venne dunque a costituire un comitato locale, con
il compito di organizzare i lavori necessari all’istituzio-
ne dell’asilo infantile. Una lettera, firmata da Clelia Paini
Bormolini, maestra di Montagna, testimonia quanto la
costruzione dell’asilo fosse importante per la popolazio-
ne locale, augurandosi di poter essere utile per «l’esecu-
zione del progettato Asilo, degno ricordo di Colei che
generosamente profuse le sue nobili cure a sollievo di
tutti, grandi e piccoli»®.

Oggi la scuola dell’infanzia “Elisa Paini” accoglie i
bambini di Montagna e una targa posta nell’atrio, recan-
te la data del 4 novembre 1927, ricorda i nomi dei soci
fondatori della scuola, tra cui S. M. la Regina Elena, Lui-
gi Credaro ed Emilia Formiggini, la casa editrice Para-
via, la famiglia magistrale valtellinese, 'amministrazione
de “I diritti della scuola” e la sorella di Elisa, Caterina
Credaro Paini. Nella parete di fronte una lapide riporta
Pepitaffio scritto dal poeta Giovanni Bertacchi, amico di
famiglia: «In questa casa eretta / partecipi i maestri d’I-
talia / alla sua santa memoria / ELISA PAINI CREDA-
RO / continui fra bimbi e fanciulli / il bene che lungo gli
anni / col consorte / combattente per la scuola popolare
/ celata ispiratrice operd / nel nome di tutti gli umili /
per ogni umana ascensione».

IL RAPPORTO TRA ELISA E LUIGI CREDARO

La perdita della moglie fu un duro colpo per Cre-
daro, che il 2 aprile 1924 scriveva a Giuseppe Marco-
ra, con cui condivideva, oltre a una grande amicizia,
I’«appartenenza alla stessa formazione politica» (Bri-
gnoli 1986, 121): «Il mondo per me non ¢ piu quello. La
mia casetta di Monteverde non ha piti luce, né calore»®..
Qualche anno dopo invece, sempre in una lettera all’a-
mico, ricambiava i saluti «coll’immagine negli occhi di

% ABCS, Fondo Credaro, lettera di Clelia Paini a Luigi Credaro, Monta-
gna in Valtellina, 20 agosto 1924.

31 AMRM, Fondo Marcora, cartella 9, biglietto di Luigi Credaro a Giu-
seppe Marcora, Roma, 2 aprile 1924.
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Colei che per trentotto anni mi compagna e collaboratri-
ce impareggiabile»®.

E ancora, nel 1928, scriveva al nipote Bruno: «Mi
sono sforzato per tre estati di trovare come un tempo
riposo nell’antica casa Paini e nelle note selve, ma la vec-
chia casa e le note selve non facevano altro che rendere
pit vivo il doloroso ricordo»®.

Bastano queste poche frasi del Credaro per com-
prendere il ruolo che la moglie ebbe nella sua vita. Elisa
infatti, «la fata dolce e I'alto conforto del Senatore» nei
momenti pit duri della vita del marito fu «suscitatri-
ce dei pitt nobili ideali di Patria e Scuola» permettendo
a Luigi di trovare grande sollievo nell’amore di «questa
Donna eletta che il destino benigno gli mise accanto
per sostenerlo nelle dure traversie dei contrasti politici»
(Il gravissimo lutto 1924, 2). Luigi Credaro inoltre era
consapevole dell’importanza della famiglia e scriveva al
nipote Bruno nel 1922: «La felicita non sta nella carriera
sociale, ma in quella famigliare. Se qui si sbaglia, la vita
¢ rovinata per sempre. Onde l’assoluta necessita di sce-
gliere con ponderazione»*.

Inoltre, emblematiche del rapporto tra i due coniugi
sono le parole apparse su “I diritti della scuola” del 24
marzo 1924:

Nella casa raccolta e solitaria, lasst al Gianicolo, dove Sua
Eccellenza era tornato semplicemente il Professore, nel
piccolo giardino dove il buon valligiano riappagava final-
mente il nativo amore alla terra, si ¢ a un tratto inaridita
la piccola fonte nascosta a cui egli attingeva lena al suo
lavoro e conforto alle sue battaglie.

Vi sono donne che sembrano nate per questa missio-
ne di ispiratrici oscure e inesauribili, per questa offerta
continua di se medesime a un essere caro; nate a vivere
nell’ombra, perché vigoreggi al sole I'albero irrorato dal
sangue del loro cuore; e alle quali si direbbe che la stessa
maternita sia stata negata perché pit completa e piu subli-
me sia la loro dedizione. Elisa Credaro non visse che del
suo compagno e per il suo compagno; nascondendo, sotto
un’apparenza un po’ rigida e schiva, un contenuto ardo-
re che la faceva intensamente partecipare a tutte le lotte, i
dolori, le gioie di lui (Figure scomparse 1924, 159).

Raffaele Resta scrisse con riferimento al grande
amore tra i due coniugi: «se qualcuno nell’estremo ane-
lito di Lei avesse potuto interrogare il suo cuore, certo
avrebbe trovato un unico, ma grande rimpianto, il rim-
pianto di lasciar solo, profondamente solo il suo adora-

32 AMRM, Fondo Marcora, lettera di Luigi Credaro a Giuseppe Marco-
ra, Roma, 28 giugno 1927.

3 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Luigi Credaro a Bruno Credaro,
Roma, 12 giugno 1928 (cit. in Guarnieri 1979, 54).

3 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Luigi Credaro a Bruno Credaro,
Merano, 25 settembre 1922 (cit. in Della Ferrera 2010, 56).
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to Luigi» (Resta 1924, 180). Sua preziosa collaboratrice,
infatti, Elisa condivideva con il marito la cerchia delle
amicizie e delle relazioni politiche, tanto che molte vol-
te amici e politici legati a Credaro scrivevano alla moglie
per rivolgersi a lui. In una lettera del 1910 conserva-
ta presso la biblioteca di Sondrio, ad esempio, Annetta
Rajna Morelli scriveva ad Elisa: «<Mi rivolgo a lei durante
I’assenza di Sua eccellenza il Ministro, perché Ella voglia
avere la bonta di fargli pervenire I’'espressione di un vivo
desiderio, proveniente dall’Universita bolognese» e anco-
ra, dopo le scuse per essersi presa la liberta di rivolger-
si a Elisa, aggiungeva: «Ma questa via mi fu indicata da
Sua Eccellenza il Ministro, come la via piu sicura per
giungere a Lui»®.

Spesso accadeva che fosse Elisa stessa a prender-
si la liberta, «non piccola», di scrivere ad amici di Cre-
daro, come nel caso di Giuseppe Marcora, a cui scrisse
nel dicembre 1908 per chiedere di intercedere a favore
di una donna, la dott.ssa Giuditta Mariani di Sondrio,
la quale tempo prima aveva gia scritto a Marcora, allo-
ra Presidente della Camera, chiedendo il «suo prezioso
appoggio»®® per essere trasferita da una Scuola normale
a un’altra.

In altri casi accadeva invece che fosse Elisa stessa
a scrivere lettere al posto del marito, il quale si limita-
va a porre in calce la sua firma. Esemplificative di cio
sono due lettere individuate presso il fondo Marcora.
Le lettere, di cui una datata 11 novembre 1915 e l’al-
tra datata 12 maggio 1917, inviate entrambe da Roma,
hanno in comune la grafia inconfondibile di Elisa e il
confronto con la lettera da lei scritta e firmata presente
nello stesso fondo permettono di attribuirle con sicurez-
za al suo segno. Inoltre, un altro elemento comune ad
entrambe ¢ 'espressione di apertura delle lettere «Caro
Presidente»”’, che richiamano l'apertura della lettera
da parte di Elisa al Marcora, che si apriva con «Illustre
Sig. Presidente»®®, mentre solitamente le lettere scritte
da Credaro al Marcora si aprono con espressioni come:
«Carissimo e Veneratissimo amico»®.

Proseguendo con la lettura fino alle ultime righe
delle due lettere & perd possibile notare un improvvi-
so cambio di grafia, evidentissimo. Nella lettera del 12

% ABCS, Fondo Credaro, lettera di Annetta Rajna Morelli a Elisa Paini,
Teglio, 6 settembre 1910.

3 AMRM, Fondo Marcora, cartella 9, lettera di Elisa Paini a Giuseppe
Marcora, Roma, 10 dicembre 1908.

% AMRM, Fondo Marcora, lettera di Luigi Credaro a Giuseppe Marco-
ra, Roma, 12 maggio 1917. Anche la lettera di Luigi Credaro a Giuseppe
Marcora, Roma, 11 novembre 1915, si apre con la stessa espressione.

3% AMRM, Fondo Marcora, lettera di Elisa Paini a Giuseppe Marcora,
Roma, 10 dicembre 1908.

% AMRM, Fondo Marcora, lettera di Luigi Credaro a Giuseppe Marco-
ra, Roma, 28 giugno 1927.
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maggio, la scrittura cambia solamente per i saluti: Eli-
sa dunque scrisse 'intera lettera e Credaro si limito ad
aggiungere: «Cordiali saluti», apponendo la sua firma in
calce, preceduta da «tuo aff.mo dev.mo Amico»*°. Anche
nell’altra lettera appare molto evidente il cambio di scrit-
tura, che avviene poco prima della conclusione: Elisa in
questo caso scrisse tutta la lettera, spiegando al Marco-
ra quello che probabilmente il marito le aveva chiesto di
comunicare e Credaro aggiunse di suo pugno: «Spero di
rivederti presto a Roma e aggiungo cordiali rispettosi
saluti di mia Moglie e miei all’illustre Tua Signora», fir-
mandosi: «Aff.mo Credaro»*!.

Linedita corrispondenza conservata a Sondrio per-
mette di attribuire ad Elisa il compito di gestione della
corrispondenza del marito quando si trovava lontano da
casa: la Paini si occupava in alcuni casi di rispondere lei
stessa alle lettere ricevute dal marito, in altri casi invece
provvedeva a inviare a Luigi stesso le lettere che richie-
devano celere risposta personale. Proprio per questo
motivo, in una sua lettera, indirizzata al fratello di Luigi,
Stefano, la Paini faceva esplicito riferimento al suo ruolo:
«tanto per farti vedere come Luigi mi faccia fare da boia
e da suo aiutante, eccoti la proposta d’un affare»*2.

ELISA E CUNIONE MAGISTRALE NAZIONALE

L'Unione Magistrale Nazionale venne fondata da
Luigi Credaro nel gennaio 1901, coadiuvato dall’amico
Luigi Friso*?, con lo scopo di coinvolgere il «pilt ampio
numero possibile di sodalizi ed insegnanti presenti nel
panorama magistrale» (Barausse 2002, 28).

Credaro ne mantenne la presidenza fino all'indomani
del IV congresso (Perugia 22-24 settembre 1904), quando
la linea da lui sostenuta venne duramente attaccata. In
conclusione al discorso pronunciato al Congresso di Peru-
gia disse infatti: «Ora io, con o senza revisione di statuto,
passo tra le file, dove voi mi troverete sempre collo stesso
affetto, colla stessa devozione, collo stesso sentimento di
solidarieta» (Unione Magistrale Nazionale 1905, 18).

Per quanto riguarda la collaborazione di Elisa all’U-
nione, tra le pagine dei necrologi, ¢ costante il riferimen-

4 AMRM, Fondo Marcora, lettera di Luigi Credaro a Giuseppe Marco-
ra, Roma, 12 maggio 1917.

4 AMRM, Fondo Marcora, lettera di Luigi Credaro a Giuseppe Marco-
ra, Roma, 11 novembre 1915.

42 ABCS, Fondo Credaro, lettera di Elisa Paini a Stefano Credaro, Pavia,
24 dicembre 1897.

43 A proposito dellamico e coetaneo, Credaro cosi si esprimeva nel suo
intervento al IV congresso del'lUMN: «Sono passati quattro anni e cin-
que mesi dacché io, assistito e incoraggiato dall'ingegno e dal cuore
dell'amico Friso, assunsi arditamente I'incarico di organizzare i maestri
dTtalia» (Unione Magistrale Nazionale 1905, 18).

to al ruolo da lei ricoperto come segretaria. Al riguardo
si legge:

E poiché egli [Credaro] aveva fatto della scuola la passione
piu grande della sua vita, ella che, giovinetta, si era avvia-
ta all’insegnamento, e che aveva pure tra i suoi familiari
valorosi insegnanti, arse tutta di quella stessa passione; e
poiché egli riponeva tanta fede negli umili lavoratori della
scuola, e non la smenti mai, anche quando ne parve pit
lontano e dimentico, con la stessa fede ella li segui nella
loro opera misconosciuta e nei loro sforzi per imporla alla
considerazione del Paese; e quando egli si pose a capo di
questa falange di oscuri e ne raccolse il grido di dolore
e di rivendicazione, ella gli si trovo a fianco come la sua
naturale coadiutrice, a dividere con lui il lavoro paziente e
tenace della vigilia, prendendone per sé la parte piu ingra-
ta, e poi le ansie e le speranze e le prime affermazioni di
quegli anni memorabili (Elisa Credaro 1924, 333).

Nel necrologio di Raffaele Resta venne definita come
«l’attiva e intelligente segretaria dell’'Unione Nazionale dei
maestri» (Resta 1924, 180), facendo riferimento agli ottan-
tamila insegnanti che la rammentavano devoti. Tra le
pagine dei necrologi emerge inoltre il racconto di partico-
lari episodi, come quello apparso su “I diritti della scuola™

Nel dicembre scorso, alla fine del banchetto che gli ex-
studenti della Scuola pedagogica di Roma offrivano a Lui-
gi Credaro, entro nella sala e venne a sedere accanto al
festeggiato, cercando di passare inosservata, una signora
alta, esile, dall’aspetto dolce e severo a un tempo. E al suo
apparire la folla dei convitati, in cui erano molti veterani
delle prime battaglie dell’Unione magistrale, scattava in
piedi, prorompendo in un appaluso scrosciante che pareva
non dovesse finire piu.

Quella signora era la Compagna di Luigi Credaro. E
molti degli antichi soldati e capitani dell’organizzazione
dovettero quella sera ricordare un altro vibrante saluto di
ventanni addietro, che a Lei, assente ma presente, tributa-
va il Congresso di Perugia nel chiudere i suoi lavori, dopo
che I'alata eloquenza di Pietro Faudella ne aveva esaltata
lopera silenziosa e infaticabile di collaboratrice del Cre-
daro e del Friso nella formazione dei primi quadri della
Unione (Figure scomparse 1924, 158-159).

Tuttavia, nonostante i vari riferimenti al suo ruolo
di segretaria e alla collaborazione con Credaro e Friso,
questo non ¢ provato dalle fonti ufficiali, come gli atti
dei congressi del’UMN. Consultando ad esempio gli atti
del IV Congresso, svoltosi a Perugia nel settembre del
1904, richiamato dall’autore dell’articolo pubblicato su
“I diritti della scuola”, si nota che all’interno di essi non
viene fatta menzione in merito alla collaborazione di Eli-
sa con 'UMN.

Per quanto riguarda il ruolo di segretari ufficiali,
negli atti di Perugia si legge: «A Segretari vennero chia-
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mati Girtia Civolari di Concordia (Modena), Leopoldi-
na Zanotti di Firenze, Centonza di Foggia, Converso di
Bari» (Unione Magistrale Nazionale 1905, 4). All’inter-
no dell’opuscolo pubblicato dagli stessi Credaro e Friso
nel 1901 invece, nella nota della pagina che presenta la
composizione del Comitato Nazionale, viene riportata la
seguente frase: «A Segretario-Cassiere I'on Credaro volle
il prof. cav. Luigi Friso, Rettore del R. Collegio Ghislieri
in Pavia» (Credaro, Friso 1901, 18).

Tuttavia ’episodio sopra citato & con molta probabi-
lita lo stesso che viene ricordato anche da Raffaele Resta
nel discorso da lui rivolto al feretro e ripreso poi tra le
pagine de “Il corriere delle maestre™

Di recente io ho potuto raccogliere in un sol gesto, in uno
di quei gesti rivelatori dell’intima personalita nostra, tutta
la bellezza dello spirito vivo della buona Signora Elisa, che
oggi ¢ inerte spoglia davanti a noi. Novamente, in un riaf-
fermato atto di passione e di fede, gli insegnanti di Roma
si erano stretti intorno al loro primo e non dimenticato
Duce, intorno all’adorato compagno dell’Estinta; sul finir
del convegno, ad un tratto Ella apparve nella consueta
disciplina di semplicita riservata e dignitosa, e allora dal
fondo memore e grato della folla, proruppe, come schian-
to di grande cateratta, uno scroscio di prolungata accla-
mazione.

Per pit istanti Ella cerco di dominare, con la sostenuta
dignita che le era propria, la piena incalzante dell’ova-
zione di fuori e del sentimento di dentro; ma alla fine, di
fronte alla violenza insistente ed unanime della ovazione,
Ella chino il capo nobilmente e tutto il volto si trasfuse di
commossa tenerezza, si irradio della profonda delicatezza
del suo sentimento; 'austerita del carattere lasciava cosi
intravedere tutto il tesoro di affetti gentili, che Ella chiu-
deva nell’intimita dell’'anima Sua (Resta 1924, 180).

LA COLLABORAZONE CON LA “RIVISTA
PEDAGOGICA”

Nel gennaio del 1908 Luigi Credaro fondava la
“Rivista Pedagogica”, che avrebbe guidato «quasi ininter-
rottamente» (D’Arcangeli 2013, 105) fino al 1939, anno
della sua morte e della cessazione delle pubblicazioni**.
Il periodico, nonostante la mancanza di «un modello
unitario ed organico di pedagogia» (D’Arcangeli 2009,
282), riusci ad offrire ai lettori un’ampia panoramica
della questione pedagogica, riservando spazio alla psi-
cologia infantile, al cognitivismo di Piaget e alla psico-
analisi. Si occupo della storia delle istituzioni scolastiche
e di quanto avveniva a livello internazionale a proposito

4 Nella storia della “Rivista Pedagogica” vi furono alcuni periodi in cui
la direzione del mensile, per diversi motivi, passo ad altri. In merito si
veda D’Arcangeli 2013, 105-129 e D’Arcangeli 2014, 570-572.

Federica Ambrogi

della legislazione scolastica (di questo si occupava prin-
cipalmente la sezione “Notizie”) e in merito al settore
editoriale. Proprio all’editoria, all’interno della sezio-
ne “Recensioni”, soprattutto nei primi anni di vita del
periodico, «fu dedicato ampio spazio, oltre che a testi di
autori stranieri, ai periodici scolastici e pedagogici fran-
cesi, tedeschi, anglosassoni, ma anche spagnoli e suda-
mericani» (D’Arcangeli 2009, 283).

Dalle fonti emerge che la Paini si occupasse proprio
di queste rubriche, con particolare attenzione alla sezio-
ne “Notizie” e alle recensioni di opere.

Innanzitutto, & necessario ricordare che nelle varie
fonti e ricorrente il riferimento alla collaborazione della
Paini con la “Rivista Pedagogica” ma altrettanto presen-
te ¢ il riferimento al desiderio che il suo contributo per
il periodico rimanesse in ombra, cosi come non voleva
che si facesse menzione delle opere di bene da lei com-
piute, «paga della propria infaticata operosita nel silen-
zio» (Resta 1924, 180). Nelle prime righe del necrologio
apparso proprio su la “Rivista pedagogica” si legge che
Elisa «tanti giorni e tante notti di diligente e intelligen-
te operosita vi diede, senzaché mai consentisse che il suo
nome comparisse» (Elisa Credaro 1924, 325).

Anche sulle pagine de “Il corriere delle maestre”,
venne menzionato 'impegno di Elisa a favore del perio-
dico. Raffaele Resta scrisse: «Ed assidua, per quanto
ignorata, collaboratrice, Ella ¢ sempre stata di quel vivo
documento della pedagogia italiana che & la “Rivista
pedagogica™ (Resta 1924, 180).

Alcune fonti forniscono inoltre indicazioni piu spe-
cifiche riguardo al ruolo della Paini, informando che
era solita leggere molti libri italiani, francesi e tedeschi
«per sé e per raccogliere materiale di recensione per la
“Rivista pedagogica™ (Elisa Credaro 1924, 327). Tuttavia
analizzando tutti i fascicoli del mensile credariano, dal-
la data di fondazione fino all’aprile 1924, non compare
nessun articolo firmato dalla Paini, come era intuibile,
considerato il desiderio di Elisa stessa di rimanere dietro
le quinte.

Sfogliando i fascicoli della “Rivista Pedagogica” tut-
tavia ¢ possibile fare alcune deduzioni, sempre partendo
da cio che emerge dalla lettura dei vari necrologi. Ad
esempio si puo dedurre che la sezione “Notizie” fosse,
almeno in parte, curata dalla Paini stessa. Gli articoli
pubblicati in questa sezione non portano nessuna firma
e sono certamente il risultato di un’attenta opera di let-
tura e selezione di riviste straniere che Evaristo Marsili,
tra le pagine de “La tecnica scolastica”, individuava come
compito svolto dalla Paini, definita appunto «la pazien-
te compulsatrice delle maggiori riviste estere per attin-
gervi tutte le notizie che potessero interessare i lettori
della R. P. e comunque contribuire all’incremento del-
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le istituzioni educative nazionali» (Marsili 1924, 4). La
sezione si occupava di notizie riguardanti i piu svariati
temi: scuole elementari, asili infantili, sistemi scolastici
dei diversi stati, concorsi per insegnanti, scuole italiane
all’estero, istruzione secondaria, cultura superiore, ecc.
Si puo dedurre quindi che, ad esempio nel fascicolo del
febbraio 1910, le notizie su fatti riguardanti I'Italia, PAu-
stria, con particolare attenzione per una scuola italiana
nel Friuli Austriaco, il Belgio, la Francia, la Germania e
la Gran Bretagna, possano essere il risultato dell’attento
spoglio di riviste straniere compiuto da Elisa. Nel fasci-
colo dell’aprile 1912, nella stessa sezione che nel frattem-
po aveva cominciato ad essere nominata “Notizie e cenni
bibliografici”, compare ad esempio un articolo dal titolo
“Bilancio scolastico prussiano 1912”, la cui introduzio-
ne riporta: «Dai Pddagogische Blitter (vol. XLI, fasc. 3,
p- 152-155) apprendiamo i seguenti dati relativi al pre-
ventivo dell’esercizio finanziario corrente per Regno di
Prussia» (Bilancio scolastico prussiano 1912, 373). Larti-
colo prosegue poi riportando diverse parole, frasi intere
e citazioni in tedesco, elemento che potrebbe confermar-
ne lautorialita della Paini, conoscitrice e appassionata,
come si ¢ visto, della lingua tedesca. La cura della rubri-
ca inoltre, richiedeva senza dubbio una grande mole
di lavoro e in alcuni casi la sezione era molto ampia: si
pensi che, ad esempio, all’interno del fascicolo uscito il
15 luglio 1913, essa occupava quasi una quarantina di
pagine.

Per quanto riguarda invece le sezioni “Recensioni”
e “Tra libri e riviste”, la maggior parte degli articoli che
vi compaiono sono firmati, ad eccezione delle recensioni
in alcuni fascicoli. E il caso ad esempio della recensione
di un’opera francese di L. Filhol, dal titolo “Il compo-
nimento in lingua straniera alla licenza liceale - Revue
de I'enseignement des langues vivantes”, pubblicata nel
marzo 1911 e recensita nelle pagine 207 e 208 del nume-
ro della “Rivista Pedagogica” di novembre 1911. Sullo
stesso numero anche la recensione successiva, del volu-
me di L. W. Cart, “La preparazione dei professori di
lingue moderne. — Revue de I'enseignement des langua-
es vivantes”, pubblicato nell’aprile 1911, potrebbe essere
attribuita a Elisa, sempre per il motivo legato alla cono-
scenza della lingua. Tuttavia si tratta di una deduzione
che & possibile fare con minor certezza rispetto agli arti-
coli della sezione “Notizie”. Infatti non tutte le recensio-
ni non firmate sono legate a titoli francesi o tedeschi, ve
ne sono anche in italiano, ad esempio quella del volume
di Adolfo Padovan, “I figli della gloria”, recensito breve-
mente alle pagine 747 e 748 del fascicolo del 15 ottobre
1913. Risulta quindi molto difficile capire quali recensio-
ni possano essere attribuite con un buon grado di sicu-
rezza alla Paini.

Infine, un’altra sezione probabilmente a lei attribu-
ibile & quella dal titolo “Sommari di riviste”, presente
soprattutto nei primi anni di pubblicazione del perio-
dico. Essa, come la sezione delle notizie, presuppone lo
spoglio di piu riviste straniere: i sommari infatti fanno
riferimento a riviste francesi e tedesche, oltre che ita-
liane.

Nonostante I'individuazione dell’autorialita di questi
articoli richieda d’obbligo il condizionale, in mancanza
della firma vera e propria, quel che & certo ¢ che la Pai-
ni collaborod con tutte le sue forze alla buona riuscita del
periodico, pur sforzandosi sempre di passare «inosserva-
ta» (Figure scomparse 1924, 158).

CONCLUSIONE

Contemporanea di grandi emancipazioniste, Elisa
oggi giorno rischia di apparire come una donna comune,
al punto tale da passare inosservata ai nostri occhi. Per
carattere, per scelta e per consonanza con il comune sen-
tire del tempo, ella restd in ombra: qui si & cercato, con
documenti inediti, di riportarla alla luce, restituendole il
valore che merita, per quanto fece per il marito e con il
marito, ma anche per molte altre persone, in virtu della
sua personale intelligenza, cultura e amorevolezza. Ma la
vita di Credaro, grande pedagogista, ministro, fondato-
re del’UMN, sarebbe stata meno piena senza il supporto
non solo morale ma intellettuale della moglie, un sup-
porto che lui stesso, nei suoi scritti personali, riconobbe
come fondamentale.

LEGENDA

ACCN: Archivio Carlo Cantoni, Napoli

APT: Archivio Provinciale, Trento

ABCS: Archivio Biblioteca Credaro, Sondrio
AMRM: Archivio Museo Risorgimento, Milano
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Disciplina accademicamente recente, ma presente sulla scena culturale
da ben pill tempo di quanto non attestino associazioni e convegni, la Public
History ha stimolato molteplici riflessioni sugli intrecci tra ricerca e comu-
nita, accademia e contesto [Bertuccelli 2017, 78-83]. Se le scuole - insieme a
musei ed enti locali - sono diventate un referente imprescindibile per ’atti-
vita dei public historian, scarsa ¢ stata I'attenzione riservata alla storia scola-
stica come veicolo di coinvolgimento degli alunni. E ancora pil labile ¢ stato
il tentativo di cogliere nel patrimonio scolastico uno stimolo per la didattica
per competenze - e questo nonostante i contributi che un buon archivio sco-
lastico potrebbe dare ad alcune delle competenze chiave europee come “Con-
sapevolezza ed espressione culturale” e “Imparare ad imparare”. Detto piu
francamente: siamo consci di quanto la storia possa dare la scuola, ma non
di quanto la scuola possa dare alla storia. E questo tanto pill se pensiamo a
quanto il circolo virtuoso che lega public historian e societa civile sia conti-
guo alle procedure e alle metodologie di cui si avvale, in ambito pedagogico-
didattico, la ricerca-azione [Noiret 2019, 131-65; Barbier 2007, 13-8].

Anche queste tematiche stanno, tuttavia, trovando un sempre un piu
ampio riscontro nella comunita accademica. E del 2019 la nascita della Socie-
ta Italiana per lo studio del Patrimonio Storico-Educativo (Sipse), che tra i
suoi focus annovera le potenzialita didattiche del patrimonio storico-educa-
tivo [Ascenzi, Covato, Meda 2020]. Ed & del novembre 2018 il convegno che,
nel presentare il Manifesto della Public History of Education, ¢ sfociato nel
saggio — curato da Gianfranco Bandini e Stefano Oliviero — Public History
of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze (liberamente scaricabile
in open access: https://fupress.com/catalogo/ipublic-history-of-education-i-

! Raccomandazione del Parlamento Europeo e del Consiglio del 18 dicembre 2006 relativa a compe-
tenze chiave per lapprendimento permanente, https://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?
uri=0]J:L:2006:394:0010:0018:it:PDF, consultato il 25 agosto 2020.
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riflessioni-testimonianze-esperienze/3799). Un volume

che si pone come punto di partenza per un ambito da

configurare, perché «costituisce, a tutti gli effetti, I’atto
fondativo di una proposta di lavoro formativo, didattico,

di studio e ricerca che intende valorizzare i saperi storici

nell’ambito dell’educazione e delle professionalita educa-

tive», come scrivono Gianfranco Bandini e Stefano Oli-

viero nell’introduzione (pag. X).

Un universo in fieri che la Public History of Education

(in seguito PHE) cerca di percorrere attraverso otto binari

sintetizzati da Bandini in uno dei saggi d’apertura e varia-

mente percorsi nel prosieguo del volume (pp. 49-51):

1) La volonta della PHE di travalicare l'orizzonte degli
“addetti ai lavori”;

2) Una metodologia di ricerca attiva e socio-costrutti-
vista, che proponga, anche per la storia, una meto-
dologia laboratoriale in sintonia con quanto propo-
sto dalle Indicazioni nazionali per la scuola prima-
ria [Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della
Ricerca 2012, 51];

3) La promozione di un rapporto piu radicato, ma
soprattutto piul tematizzato, tra ricerca e contesto. Lo
scopo ¢ decostruire agiti apparentemente connatura-
ti alla natura umana, ma in realtad sedimentati nella
coscienza umana attraverso secolari pratiche socio-
culturali. E un approccio positivo per i discenti, ma
lo ¢ anche per docenti e comunita, e prova ne sia la
decostruzione di visioni stereotipate di genere, pronte
a etichettare tanto le donne quanto gli uomini. Pro-
prio le difficolta con cui gli educatori maschi degli
asili nido si sono visti riconoscere da genitori e socie-
ta le loro capacita di cura sono al centro del contribu-
to Emiliano Macinai e Stefano Oliviero (pp. 159-68);

4) Un rapporto privilegiato con la didattica del-
le discipline antropologiche, che puod trarre van-
taggio dall’'uso del patrimonio storico-educativo.
Un approccio simile ha caratterizzato in Toscana i
“Viaggi della memoria” analizzati da Luca Bravi (pp.
185-96), ed ¢ stato rafforzato dalle recenti collabora-
zioni tra accademia e scuole primarie di cui discu-
te Stefania Carioli (pp. 131-58). Progetti che, oltre a
consentire agli alunni di storicizzare il passato nove-
centesco, consentono di sperimentare concretamente
il vissuto storico (pratica tanto pili importante per
ragazzi che, soprattutto nella primaria, sono ancora
lontani dall’accedere al pensiero astratto) [Vianello
2012, 105];

5) La valenza della PHE per la formazione docente, sia
quella iniziale sia quella in servizio. Proprio la deco-
struzione di agiti consolidati consente da parte dei
docenti una messa in discussione delle proprie pra-
tiche, e lo sviluppo di quella riflessivita che I’Agenzia

Chiara Martinelli

Europea considera uno dei quattro perni valoriali per
un buon “docente inclusivo” [European Agency for
Development in Special Needs Education 2012, 19;
Cambi 2014, 32-3]. Una valenza accettata per il cur-
riculo degli insegnanti primari, dove I’interrogativo
sulla presenza e sul senso delle discipline storico-
educative da luogo a situazioni oggettivamente sfidan-
ti, quali quelle descritte da Luana Salvarani nel con-
tributo dedicato alla sua esperienza di insegnamento
(pp- 55-64); ma problematica se guardiamo alla for-
mazione degli insegnanti secondari (ancora tutta da
scrivere dopo l'accantonamento di SISS e TFA) e di
quelli di sostegno [Pruneri 2019, 31-9]. Nessun CFU
del corso di specializzazione per le attivita di sostegno
¢ stato destinato a una riflessione organica sul senso
storico di una professione che, se pur recente, vanta
ormai alcuni decenni di operativita — per la precisio-
ne, tre e mezzo, giacché il decreto di istituzione risa-
le al 1975 -. Ma una professione senza storia € una
professione senza identita — e una professione fragile,
come testimoniano i tanti docenti di sostegno pron-
ti a passare sulla disciplina alla scadenza del “vincolo
quinquennale” [Piazza 2009, 25-9].

6) Una ricerca di contatto con le persone che non si
esime dal ricorso a tecnologie digitali open source
e open access. Una considerazione tanto pill cogen-
te alla luce degli ultimi mesi, quando le difficolta
- e spesso I'impossibilita - a spostarsi dalla pro-
pria abitazione hanno stimolato una riflessione su
quanto sia importante garantire ’accessibilita digi-
tale di libri, saggi, documenti d’archivio. Un lavo-
ro su cui I'Italia, rispetto agli altri paesi, sconta un
ritardo solo in parte colmato da alcuni encomiabi-
li progetti. In questo senso la PHE punta non solo
a raggiungere questo obiettivo - e si veda a questo
proposito I’appello della SIPSE per la conservazione
del patrimonio storico-educativo? —, ma anche a cre-
are nuove fonti liberamente fruibili. Una pratica gia
sperimentata con successo dal Laboratorio di Public
History dell’Universita di Firenze con il proget-
to “Memorie di scuola™ (con interviste riversate su
Youtube) e recentemente riproposta con il progetto
“Vita ed educazione ai tempi del Covid-19”.

7) Un raccordo con istituti e musei storico-educativi,
non pil presente solo in nuce ma compiutamente
esplicitato. sperimentato ad esempio dal Museo della
scuola “Paolo e Ornella Ricca”, coinvolto a Macerata
in numerose campagne di PHE tra cui, due su tut-

2 http://www.sipse.eu/2020/07/29/salviamo-il-patrimonio-culturale-del-
le-scuole-la-sipse-lancia-un-appello-e-offre-consulenza/, consultato il 29
luglio 2020.

* https://memoriediscuola.it/il-progetto/, consultato il 29 luglio 2020.
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te: la richiesta alla cittadinanza di donare il proprio

materiale scolastico per evitarne la dispersione, con

la campagna “Dona la tua memoria”, e i laboratori

sugli “alunni copioni” tra Otto e Novecento per il

festival letterario Macerata racconta, iniziative ricor-

date da Marta Brunelli (pp. 177-81).

8) La storia orale e lo studio delle autobiografie. Una
tendenza gia testimoniata dal progetto “Memorie

di scuola” e presente nel volume sia con i contribu-

ti di Antonella Cagnolati e Barbara De Serio (pp.

197-210) - che analizzano i risultati di un’indagine

compiuta tra maestre in pensione nate negli anni

Quaranta - sia con quello di Caterina Benelli (pp.

65-76) — che si concentra sullo studio della scrittura

di sé. Lautobiografia di un individuo non ¢ soltan-

to la sua traccia: ¢ anche quella di chi vive intorno

a lui, della sua comunita. E un «farsi messaggio» da

ricevere con attenzione e con cura, soprattutto se

viene dalle categorie personali e professionali che,
ai margini della societa, scontano il rischio di essere
dimenticate, nel qui e nel domani: persone affette da
fragilita economiche, sociali, culturali e psichiche,
ma, aggiungerei qui come proposta, anche i disabili
sensoriali e intellettivi — perché é con I’ascolto e con
la valorizzazione delle loro storie di vita che diamo
loro dignita e autodeterminazione. Ascoltare le sto-
rie di vita consente non solo di rielaborarle, di dar
loro un senso e un perché, ma anche di individuarne

i punti di sutura, di reinvenzione personale, di mes-

sa in gioco delle proprie personali capacita davanti

all’imprevedibile, al dolore, alla perdita [Salvatici

2018, 253-68]. In questo senso, la loro analisi puo

istituire percorsi per un intervento sociale ed educa-

tivo fruttuoso e duraturo, che consenta ai singoli e

alle collettivita di far fronte a eventi traumatici e/o

periodizzanti - come ha potuto essere, senza guar-

dare troppo lontano, il lockdown della primavera

2020; un progetto che sappia dar luogo, oltre che a

una public history radicata nel presente e in un pro-

attivo sforzo per il cambiamento, a una rinnovata

«pedagogia civile». capace di rivolgersi ai bisogni

educativi della collettivita senza vidimare acritica-

mente le attuali tendenze neoliberiste, come segnala-

to nell’intervento di Giuseppe Tognon (p. 29).

I1 volume, quindi, presenta sia un manifesto della
Public History of education sia la descrizione di alcune
sue pratiche. Quello che pero (e giustamente) noi non
rintracciamo € una definizione strictu sensu di un ambi-
to di ricerca ancora troppo giovane per essere incasellato
in ansie classificatorie che rischierebbero, nell’immedia-
to futuro, di precludere I’accesso a nuove pratiche. Cosi
come per la Public History (accomunata alla sua branca
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storico-educativa dalla fluidita categoriale), nel caso della
PHE conta piu descriverne filosofia di fondo e pratiche,
evidenziandone la valenza civile e formativa per inse-
gnanti, alunni, studenti. Perché alla base della sua pra-
tica — similmente a quanto accade per la Public History
- sussiste, prima di specifiche abilita e conoscenze, un
atteggiamento fondativo e contestuale, un saper essere,
perché — come dice Bandini - «si tratta di porsi in ascol-
to dei bisogni formativi che emergono dalla vita quoti-
diana dei professionisti dell’educazione, siano essi inse-
gnanti, educatori o dirigenti scolastici» (p. 47).
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Che la scuola rappresenti un fenomeno oggettivamente complesso, carat-
terizzato da elementi vari di natura esterna e interna, politica e istituzionale,
pedagogica, sociologica e molto altro, ¢ un fatto. Che in ragione di tale com-
plessita la sua analisi comporti approcci disciplinari plurimi, non sempre in
grado di dialogare fra loro, ¢ altrettanto assodato. Ne deriva che alcuni temi,
centrali per comprendere la sua connotazione storica e la sua funzione fra
le iniziative di uno Stato, sono stati trascurati pitt di altri proprio per il loro
carattere ‘ibrido’, difficile da collocare nel quadro di un’appartenenza disci-
plinare precipua. E il caso dell’insieme di questioni afferenti i modelli di spe-
sa a favore dell’istruzione, oggetto del recente volume di Giuseppe Eduardo
Polizzi. Lautore, gia assegnista di ricerca, ora collaboratore dell’insegnamen-
to di Diritto costituzionale all’Universita di Pavia, si propone di apportare il
proprio contributo alla ricostruzione della tematica da un punto di vista giu-
ridico - costituzionalistico nella fattispecie -, inserendo le proprie riflessioni
all’interno del «discorso sui diritti sociali» (p. 13).

Per questo il primo capitolo, di andamento storico, si apre con la distin-
zione fra “servizio” - tale era appunto l'istruzione in eta liberale, materia
amministrativistica non contemplata nella Carta albertina - e “diritto” rico-
nosciuto in sede costituzionale, come avvenne altrove, ad esempio in Argen-
tina, e poi avverra in Italia con la nascita della Repubblica. Nel primo cin-
quantennio unitario 'argomento rispondeva, infatti, «esclusivamente al “pro-
gramma di governo”, cosicché gli aspetti finanziari ad esso collegati dipesero
necessariamente «dall’ambito “valoriale” entro cui I’istruzione era di volta in
volta collocata; il che «si rifletté nella sua dimensione giuridico-sostanziale,
che “muto” nelle diverse fasi di vigenza dello Statuto» (p. 17). Per questo la
vitalita della scuola fu «finanziariamente condizionata dalle risorse disponibi-
li» (p. 19), dipendendo dalla capacita del Regno di sostenere altre spese giudi-
cate prioritarie e, con cio, dall’albero di responsabilita imputate ai diversi sog-
getti (Stato, province, comuni). Anche quando, con la legge Coppino sull’ob-
bligo scolastico (1877), il governo Depretis tese a presentare idealmente Ii-
struzione come risorsa per il Paese, anche in vista del’ampliamento della base
elettorale, la lente della spesa pubblica permette di evidenziare la preminenza
della sfera finanziaria sugli obblighi in fatto d’istruzione. Cosi pure, ¢ dallo
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stesso osservatorio finanziario che, ricorda Polizzi, & pos-
sibile scorgere in eta giolittiana, pur con tutti i limiti del
caso, il passaggio verso un’interpretazione social-funzio-
nale della scuola: si pensi alle leggi 15 luglio 1900 n. 260
sull’edilizia scolastica, 8 luglio 1904 n. 407 sull’innalza-
mento dell’obbligo, 15 luglio 1906 n. 383 sulla lotta con-
tro l'analfabetismo nel Mezzogiorno e, soprattutto, alla
legge Daneo-Credaro del 4 giugno 1911, che avocava allo
Stato gran parte dell’istruzione elementare. Fu sempre in
questa stagione, assaggio di democrazia prima dell’avven-
to di Mussolini, che fu superato il principio di uniformita
a vantaggio di sporadici esperimenti di legislazione “spe-
ciale” per le aree pit1 svantaggiate della Penisola.

Gli approdi di tale percorso, che prosegui durante il
fascismo nella direzione di una scuola come diritto, non
senza risultati talora contraddittori data la cifra elitaria
della riforma Gentile, erano tuttavia ancora lontani dal
concetto di promozione sociale della persona, il quale,
rileva ancora I’A., avrebbe d’altronde «presupposto I’a-
dozione di una concezione sostanziale dell’'uguaglianza»
(p. 43), che avvenne solo nel secondo dopoguerra con la
Costituzione repubblicana.

Al dibattito in Assemblea Costituente ¢ comprensi-
bilmente dedicato uno spazio considerevole del secondo
capitolo, interamente concentrato sull’epoca repubbli-
cana. Qui l'argomento principale consiste nel mettere
in evidenza il delicato equilibrio fra contenuto “sociale”
dell’istruzione e suo condizionamento finanziario, sul-
la base delle risorse disponibili. Come scrive Polizzi, la
Carta del 1948 non seppe «“irradia[re]” dai riflessi dell’e-
guaglianza sostanziale, e cio dipese dalla consapevolezza
che il bilancio statale non avrebbe potuto “sopportare”
gli oneri» derivanti «dalla sua affermazione sul lato della
garanzia del diritto» (p. 53). Che I’'eguaglianza sostanzia-
le fosse un «corpo estraneo», come ’ha definita Sabino
Cassese in relazione agli artt. 33-34 Cost., dipese per I’A.
«anche dall’accoglimento di una prospettiva “ottocente-
sca”, di stampo “garantista”, che affrontava il dibattito
in chiave di liberta di esplicazione del servizio anziché
in quella di una sua maggiore diffusione» (ibid.). A detta
del costituente, «il fine (garanzia del diritto sociale) non
puo essere messo sullo stesso piano dei mezzi (sosteni-
bilita finanziaria)» (p. 57), per cui dal 1948 in avanti I’i-
struzione obbligatoria comporta anche un dovere di spe-
sa da parte di chi ¢ chiamato a erogarla.

I1 libro si sofferma quindi sulla definizione “in con-
creto” dei livelli di prestazione dovuta dallo Stato sia nei
gradi obbligatori sia in quelli successivi. Mentre, infatti,
i primi sono retti da una concezione universalistica del
diritto allo studio (concezione che tuttavia, nota I’A.,
non esclude incongruenze, come la sopravvivenza di for-
me di solvenza nella scuola obbligatoria e gratuita quali

Matteo Morandi

libri di testo e trasporti), per i gradi post-obbligatori il
dettato costituzionale stabilisce un principio di selettivi-
ta, tale per cui la Repubblica riconosce e rende effettivo
il diritto all’istruzione ai soli capaci e meritevoli, anche
privi di mezzi, mediante la predisposizione di speciali
provvidenze attribuite per concorso. Il che «non signi-
fica che gli “incapaci” e gli “immeritevoli” non abbiano
un siffatto diritto», riconosce ancora Polizzi; «piuttosto
indica che, dopo il periodo iniziale di istruzione obbliga-
toria, solamente i capaci e meritevoli possono godere di
un impegno ulteriore in termini finanziari» (p. 87).

Le ultime pagine si concentrano, infine, sulla dimen-
sione inclusiva della scuola, collocando l'opera all’in-
terno di un ridotto ma fiorente filone di ricerche recen-
temente dedicate dal settore pubblicistico al tema del
diritto all’istruzione. Ricordo per tutti i volumi di Mario
Falanga (ad es. Elementi di diritto scolastico, Brescia, La
Scuola, 2013; Diritto scolastico. Analisi e profili, Brescia,
ELS La Scuola, 2017), Francesca Angelini e Marco Ben-
venuti (a cura di, Le dimensioni costituzionali dell’istru-
zione, Napoli, Jovene, 2014), Fulvio Cortese (a cura di,
Tra amministrazione e scuola. Snodi e crocevia del dirit-
to scolastico italiano, Napoli, Editoriale scientifica, 2014),
Giuditta Matucci (a cura di, con F. Rigano, Costituzione
e istruzione, Milano, FrancoAngeli, 2016; Diritto all’i-
struzione e inclusione sociale. La scuola “aperta a tutti”
alla prova della crisi economica, Milano, FrancoAnge-
li, 2019; La scuola inclusiva dalla Costituzione a o0ggi.
Riflessioni tra pedagogia e diritto, Milano, FrancoAngeli,
2019), Roberta Calvano (Scuola e Costituzione, tra auto-
nomie e mercato (Roma, Ediesse, 2019), Anna Maria Pog-
gi (Per un “diverso” Stato sociale. La parabola del diritto
all’istruzione nel nostro Paese, Bologna, I1 Mulino, 2019;
La scuola nella democrazia. La democrazia nella scuola,
con F. Angelini e L. Conte, Napoli, Editoriale scientifica,
2020) e Giuseppe Laneve (a cura di, La scuola nella pan-
demia. Dialogo multidisciplinare, Macerata, Eum, 2020).

Nel terzo capitolo Polizzi ripercorre percio dal suo
speciale punto di vista la storia dell’inclusione a scuola,
partendo dal ruolo delle opere pie a favore dell’istruzio-
ne dei soggetti disabili (= ricorso al regime privatistico),
senza trascurare la scelta fascista di attrarre l'oggetto
nella sfera pubblica, pur secondo un criterio di separa-
zione e di differenziazione. L'esame della normativa e
della giurisprudenza seguenti, dagli anni Settanta a oggi,
testimonia un percorso (in salita) per cui «i vincoli di
bilancio “retrocedono” dinanzi le prestazioni per I'in-
clusione scolastica» (p. 143). Ma soprattutto documenta,
cosi come fa I'intero libro, 'importanza di uno sguardo
storico al problema, tale da offrire in generale allo stu-
dioso del passato formativo elementi utili per una sua
pitt ampia comprensione e leggibilita.
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FAB10 TARGHETTA

Universita di Macerata
E-mail: fabio.targhetta@unimc.it

Il libro di Stefano d’Errico non ¢ un manuale di storia della scuola o
un compendio di didattica, né tantomeno un trattato di pedagogia. Si trat-
ta piuttosto di una cronaca della scuola - o per meglio dire la descrizione
dei suoi cambiamenti, principalmente per via normativa — negli ultimi tre
decenni, redatta da chi ha conosciuto bene questa evoluzione, avendola cri-
ticata e spesso osteggiata in veste di segretario nazionale dell’Unicobas. Ne
esce un quadro articolato e minuzioso, tratteggiato senza presunzione di
neutro distacco, ma con l'accorata partecipazione - e le relative distorsioni,
in tutti i sensi, non necessariamente negativi — di chi ha vissuto in prima
linea quei mutamenti e vede un disegno specifico volto a svalutare il sistema
scolastico nazionale. Non deve dunque stupire il lettore se le pagine dedicate
alle lotte sindacali e ai contrasti in seno alle varie sigle occupino uno spazio
rilevante del corposo volume. Questo aspetto, se da un lato potrebbe risul-
tare sovradimensionato rispetto all’effettivo ruolo svolto dai sindacati negli
ultimi trent’anni, dall’altro costituisce un punto di interesse non banale, data
la rarita dei riferimenti a questi organismi all’interno delle piu classiche rico-
struzioni di storia della scuola. Si tratta di testimonianze tanto piu significa-
tive quanto piu si pensi alla rilevanza dei processi economici all’interno del-
le decisioni di politica scolastica, soprattutto negli anni duemila e in seguito
alla crisi del 2008. Nell’epoca del neoliberismo imperante, diventa infatti fon-
damentale dare una lettura dei processi che tenga conto di queste dinamiche
e delle azioni organizzate per contrastarle.

Numerose delle critiche avanzate da d’Errico alla deriva della scuo-
la attuale sono da imputare proprio all’indirizzo delle politiche scolastiche
attuate dai governi, senza distinzione di schieramento, che si sono avvicen-
dati dalla meta degli anni Novanta, quando la crisi dell’istituzione scola-
stica principiata a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta era stata portata
a compimento e si era concretizzata nel progressivo impoverimento, a livel-
lo di ruolo pubblico e del relativo peso all’interno delle decisioni di natura
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politico-scolastica, della riflessione pedagogica a favo-
re dell’analisi economica e dei processi produttivi. In
secondo luogo, le sollecitazioni emerse a partire dagli
anni Settanta - e a livello internazionale dalla diffusio-
ne del Rapporto Faure - a riservare un ruolo crescente
ad agenzie educative extrascolastiche si tradussero nei
decenni successivi, all’interno di un contesto neolibe-
rista caratterizzato da un sostanziale disimpegno dello
Stato, nella perdita del tradizionale ruolo preminente
della scuola, che da prima istituzione é diventata una
delle varie agenzie impegnate in ambito scolastico-edu-
cativo. Insomma, la scuola si ¢ trovata a doversi con-
frontare con offerte didattiche esterne, offerte che spesso
potevano vantare caratteristiche nuove, maggiormente
attraenti rispetto all’ingessata istituzione statale quali
corsi dinamici, dalla durata variabile, e piu calibrati sulle
esigenze e le aspettative degli utenti.

La preminenza dell’istanza economica, con relative
suggestioni manageriali, ha comportato anche la ridefi-
nizione del ruolo dei presidi, divenuti dirigenti - a ripro-
va delle ricadute anche a livello lessicale - in continuita
con quella cultura dell’impresa introdotta anche a livello
di politiche scolastiche (si ricordi la famosa formula delle
tre “i”: inglese, internet e impresa). Una trasformazione,
quella dei presidi, che li ha portati a divenire «datori di
lavoro» con licenza di assumere, valutare e licenziare.

Parallelamente ¢ venuto dequalificandosi il ruolo dei
docenti a causa di una serie di provvedimenti che han-
no contribuito, in forme dirette e indirette, ad aggra-
vare le loro condizioni di lavoro, quantomeno per chi
¢ sopravvissuto ai pesanti tagli del personale operati a
partire dal 2008: l’eliminazione del ruolo e la sostitu-
zione con gli incarichi a tempo indeterminato; l'elimi-
nazione degli automatismi di anzianita; gli stipendi tra
i pitt bassi d’Europa; 'aumento del numero di studenti
per classe, con conseguente aggravio del carico di lavoro,
anche di carattere burocratico; il moltiplicarsi dei casi di
aggressioni fisiche da parte di alunni e genitori; 'assenza
di iniziative, previste dal decreto legislativo del 9 apri-
le 2008 ma mai finanziate, tese a prevenire e cercare di
risolvere il problema del burnout.

A decretare il fallimento delle politiche scolastiche
attuate negli ultimi trent’anni sono i dati degli annuali
rapporti del Censis sul possesso di titoli di studio tra la
popolazione italiana e sugli abbandoni, dati che I'autore
confronta con quelli rilevati nel resto d’Europa: essi certi-
ficano, tra le altre cose, il primato italiano quanto alla pre-
senza di neet, ovvero di persone, soprattutto giovani, non
impegnate nello studio, nel lavoro o nella formazione.

Alla corposa pars destruens d’Errico fa seguire una
serie di proposte per «una profonda riforma del sistema
scolastico italiano», alcune condivisibili, altre verosimil-
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mente destinate ad alimentare un dibattito spinoso, a
partire dal ripristino dell’insegnamento del latino nella
scuola secondaria di primo grado. Non ¢ tuttavia questa
parte, né le pagine conclusive dedicate alla ricostruzio-
ne dell’attuale fase politica, a costituire il valore aggiun-
to del volume. Esso, a mio parere, sta nella ricostruzione
di una sorta di contro storia della scuola recente, scrit-
ta con una vis polemica e adottando un punto di vista,
quello del sindacalista, poco usuali per questo genere di
lavori e che ne fanno un interlocutore significativo per
chi voglia occuparsi del tema.
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I1 libro di Juri Meda, che ha ricevuto nel 2020 il premio CIRSE dedica-
to alle migliori opere di carattere storico-educativo, colma una significativa
lacuna storiografica inserendosi all’interno di una tradizione di ricerca con-
solidata sul piano internazionale ma, al contempo, innovativa e coraggiosa
per la complessita e ricchezza delle fonti archivistiche utilizzate e per la mol-
teplicita dei piani interpretativi coinvolti.

Attraverso il reperimento e I’analisi di fonti edite ma soprattutto inedite
provenienti da una dozzina di archivi italiani (riprodotte nel volume all’in-
terno di un’ampia appendice documentaria), ’Autore ¢ riuscito a ricostrui-
re, in modo dettagliato e rigoroso, il ricco e variegato dibattito pedagogico-
culturale che ha accompagnato un ambizioso progetto editoriale italiano mai
realizzato, quello dei Monumenta Italiae Pedagogica. Un progetto mancato
nella sua realizzazione ma attorno al quale si sono condensate ‘partite cultu-
rali’ emblematiche, rivelatrici sia delle lotte egemoniche fra i diversi orienta-
menti pedagogici, sia delle trasformazioni relative allo statuto epistemologico
costitutivo che si attribuiva al sapere storico-pedagogico. Cosi, attraverso la
ricostruzione storico-pedagogica-culturale di un fallimento editoriale signi-
ficativo, Juri Meda ha delineato, con prospettive euristiche innovative, le idee
e le progettualita di una classe intellettuale certamente eterogenea al suo
interno - anche in ragione del vasto periodo storico che la caratterizza (1886-
1956) -, cosi come le conseguenze profonde e concrete che sulla storia della
pedagogia italiana hanno avuto quelle vicende. Idee e progetti che si inter-
secano, inevitabilmente, con i complessi processi storico-sociali e culturali
connessi all’'unificazione nazionale e alla costruzione di una identita cultura-
le vissuta come discorso imprescindibile e fondante l'unita della nazione.

Al progetto si dedicarono, seppure con prospettive culturali e in momen-
ti storici differenti (da quelle di ispirazione positivista, all’'orientamento
neo-idealista e al pensiero cattolico), soprattutto due grandi pedagogisti che
rispondono ai nomi di Luigi Credaro e Giovanni Calo accomunati, nono-
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stante le diverse prospettive pedagogiche, da un mede-
simo obiettivo: giungere alla definizione di un “cano-
ne pedagogico nazionale”, ossia all’individuazione di
quell’insieme di opere educative alle quali attribuire un
valore esemplare, fondative di una tradizione educativa
tutta italiana e che proprio per questo, andavano valoriz-
zate e diffuse come patrimonio identitario irrinunciabile.
Un canone pedagogico, inoltre, che avrebbe potuto espli-
care i suoi effetti anche in relazione alla formazione della
classe docente, responsabile a sua volta della costruzione
di una consapevole identita nazionale all’interno delle
istituzioni educative.

Un progetto che, proprio per i suoi propositi iden-
titari ed epistemologici del discorso storico-pedagogico,
secondo Juri Meda, gia dai primordi avrebbe mostrato il
suo positivo influsso rivelandosi anticipatore della crisi
epistemologica della storia della pedagogia «intesa esclu-
sivamente come storia delle idee pedagogiche e delle
teorie educative, che sarebbe stata rilanciata a inizio del
’900 dal neo idealismo e dall’egemonia da essa esercitata
sull’intera cultura italiana», alimentando questo proces-
so di trasformazione, «ben oltre la sua soglia naturale di
obsolescenza e quando ormai nella storiografia interna-
zionale si era diffuso il modello annalistico francese, che
l’avrebbe pil tardi influenzato» ( p. 19).

E Luigi Credaro uno dei primi a proporre, cercando
di abbozzarne la struttura generale e definirne gli intenti
fondamentali, il progetto italiano dei Monumenta, ispi-
randosi si al modello tedesco dei Monumenta Germaniae
Historica - imponente raccolta di fonti per la storia del
medioevo tedesco ed europeo - ma con I'idea innovati-
va di valorizzare non solo la letteratura pedagogica ita-
liana, per il filosofo non poi cosi meritevole e vasta da
essere oggetto di inventario speciale, ma soprattutto «i
tesori didattici, che stanno nascosti negli archivi e nel-
le biblioteche del nostro paese» (p. 52). Nell’appello che
Credaro rivolge alla comunita scientifica italiana affin-
ché promuova la costituzione nel nostro paese di una
societa simile a quella tedesca, sono «gli eruditi, i ricer-
catori di documenti, gli studiosi abitatori delle bibliote-
che e degli archivi» che «dovrebbero segnalare al pubbli-
co quelle carte che interessano il passato dell’educazione
del nostro paese» (p. 53). Quindi, piu che una collezione
di trattati educativi e opere pedagogiche, I’idea era quel-
la di una raccolta sistematica di documenti relativi alla
concretezza delle prassi educative della scuola e dell’edu-
cazione (storia delle istituzioni scolastiche, della legisla-
zione educativa, dei metodi didattici applicati alle scuole,
cosi come degli abbecedari e dei libri adottati), a parti-
re soprattutto dalla modernita. Un’idea che si collocava
perfettamente nel quadro del neo-herbartismo di inizio
secolo, di cui Credaro era un illustre esponente, orien-
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tata a fondare una storia dell’educazione e della scuola
non piu ancillare alla storia filosofica bensi autonoma, e
antitetica all’ascendente neoidealismo gentiliano il qua-
le invece si opponeva all’autonomia epistemologica del-
la pedagogia come scienza autonoma dalla filosofia e, di
conseguenza, a qualunque ibridazione epistemologica
con altri saperi. In questa ottica di contrasto alla deri-
va storicistica della storia della pedagogia che il neoi-
dealismo combatte, puo essere interpretata la creazione
della collana «Pedagogisti ed educatori antichi e moder-
ni», presso la casa editrice Sandron, diretta da Giuseppe
Lombardo Radice dal 1910 al 1939, nella quale vengono
pubblicate, con un apparato critico, le opere dei maggio-
ri pedagogisti ed educatori antichi e moderni, incluse le
opere «di insigni autori, comunemente non classificati
fra i pedagogisti, ma che han lasciato tracce profonde nel
campo educativo: poeti, storici, filosof, agitatori» (p. 83).
Una collana editoriale che secondo Juri Meda avrebbe
potuto (o voluto?) rappresentare un’alternativa al proget-
to dei Monumenta - visto che nelle intenzioni program-
matiche si vogliono ricostruire le grandi traiettorie del
pensiero pedagogico secondo I'insegnamento neoideali-
stico - ma che sin dai suoi esordi assegna piu visibilita
alla cultura pedagogica internazionale piu che a quella
nazionale, al punto che nel primo anno di vita solo 8
volumi su 52 sono dedicati ad autori italiani.

Nella lotta per I'egemonia culturale fra i diversi
orientamenti pedagogici, che Juri Meda ha saputo acuta-
mente ricostruire, si colloca anche la figura di Giovan-
ni Calo, teorico dello ‘spiritualismo realistico’ (alter-
nativo all’herbartismo credariano), collaboratore della
«Rivista Pedagogica» e impegnato con il suo maestro
Francesco De Sarlo in uno scontro con il neoidealismo,
il quale nel 1933 recupera il progetto dei Monumenta e
lo propone alla Reale Accademia dei Lincei, probabil-
mente di concerto con Credaro, come sembra testimo-
niare la corrispondenza intercorsa tra Calo e Credaro,
iniziata nel 1909 e conclusasi soltanto con la morte di
Credaro nel 1939, gia messa in luce da Giorgio Chiosso
nel 1984. Nonostante gli sforzi di Calo, capace di muo-
versi con grande capacita diplomatica in un panorama
politico-culturale complesso e non certo ‘amico’ - come
riesce a documentare Meda ricostruendo i finanziamen-
ti che Calo riesce a procurarsi per il Museo Didattico
Nazionale di Firenze (1925-1929) - la prima richiesta di
finanziamento all’impresa dei Monumenta venne riget-
tata. Instancabile, Calo la propose nuovamente all’Ac-
cademia dei Lincei nel 1940, con un piano di pubblica-
zione dettagliato che prevedeva una I serie centrata sugli
Scrittori e una II serie centrata sulle Fonti documentarie,
nonostante il contesto politico e culturale fosse ancora
piu nebuloso di prima, a causa sia del consolidamento
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dell’egemonia idealistica sia dell’intolleranza del regime
verso quegli intellettuali, come Calo, che non mostrava-
no esplicita adesione al regime. Dal discorso di Calo di
presentazione del progetto dei Monumenta emerge I'idea
di una storia della pedagogia: «che non poteva limitar-
si a una storia della scienza dell’educazione, dei sistemi
pedagogici, delle teorie, della vita dei singoli filosofi e
pedagogisti, ma doveva estendere i propri indirizzi euri-
stici, aprendosi [...] alla storia delle istituzioni educative
e - sulla base dei primi segnali del rinnovamento storio-
grafico che preludeva all’incessante ascesa della nouvel-
le histoire francese - alla storia della vita materiale della
scuola» (p. 141).

I1 progetto di Calo, monumentale poiché prevede-
va di stampare oltre una sessantina di volumi, molti
dei quali dedicati a figure o questioni storico-educative
quasi inedite per quel tempo storico, nella individua-
zione del canone pedagogico restituiva centralita alle
pedagogie umanistica, cristiana a partire dal medioevo,
e risorgimentale. Assicurato dal Ministro dell’Educa-
zione Nazionale Bottai un sostegno economico tramite
la formula dell’acquisto copie dei volumi e nominata la
Commissione dei lavori, la monumentale impresa ven-
ne ufficialmente avviata ma si interruppe forzatamente a
causa dello scoppio della seconda guerra mondiale, per
naufragare definitivamente nel 1956. Nonostante il loro
fallimento, i Monumenta continuarono ad esercitare il
proprio influsso sulla produzione storiografica successi-
va, come nel caso della raccolta de I classici della peda-
gogia italiana diretta da Ernesto Lama e Luigi Volpicelli
realizzata tra il 1956 e il 1963. Un influsso che, secondo
I’Autore puo essere ritrovato anche in relazione alla svol-
ta storiografica di matrice annalistica, che restituisce
valore sia alla materialita educativa, sia alle fonti della
‘vita privata’ e a tutte quelle fonti che, ‘loro malgrado’
secondo la celebre definizione di Marc Bloch, posso-
no concorrere a disvelare la complessita storico-sociale
dei fenomeni. Una complessita che Meda ha contribui-
to a decifrare in questo suo ultimo lavoro, intrecciando
sapientemente e con grande rigore epistemologico, storia
delle idee pedagogiche con la storia sociale dei processi
culturali.
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