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Abstract. The article deals with a historical-pedagogical analysis concerning the previ-
ous and following years the publication of Lettera a una professoressa, by observing the
context and some phenomena with essential elements. Specifically, detailed references
are reminded in order to clarify the thought and the work of the prior of Barbiana.
The social, economic and political contradictions of the post-war period that reflect in
the Italian school education emerge: the class-oriented structure of society, the marks
used for selective and justicialist purposes, early school dispersal. Only from the 70s,
after the teaching of Latin was removed from secondary school, 1968 and free access
to University, education becomes a common good, by bringing about the principles of
the Constitution. The close analysis of Don Milani still catches the motivation to give
due considerations for education in general, for integration processes and of “I Care”
of which the current social context is greatly necessary with its various “emergences”:
the importance of language, the dedication to foster self-esteem processes, the choice
for the tutoring technique and of cooperative-learning. Based on a visionary ideal of
cooperative and tolerant society, the Don Milani method proposes a new humanism
by turning into a leading school model. The article includes significant conclusions
from the Lettera for educational topicality, for the issues it calls and for the solutions
it requires, first of all the pedagogical-social demand of a school for all and everyone
which avoids “to make equal parts among unequal”.

Keywords: Don Milani, school dropout, reforms, cooperation, social emergences,
equality.

Riassunto. Larticolo affronta unanalisi storico-pedagogica inerente gli anni precedenti
e seguenti la pubblicazione di Lettera a una professoressa, osservandone con elementi
essenziali il contesto ed alcuni fenomeni. Nello specifico, vengono richiamati puntuali
riferimenti allo scopo di chiarire il pensiero e lopera del priore di Barbiana. Emergo-
no le contraddizioni sociali, economiche e politiche del dopoguerra che si riverberano
nell’istruzione scolastica italiana: la struttura classista della societa, i voti utilizzati a fini
selettivi e giustizialisti, la dispersione scolastica. Solo a partire dagli anni Settanta, dopo
l'unificazione della scuola media senza il latino, il 1968 e l'accesso libero all’Universita,
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listruzione diviene un bene per tutti, attuando i principi della Costituzione. La lettura attenta di Don Milani cattura tuttora la moti-
vazione a produrre adeguate riflessioni per leducazione in genere, per i processi d’integrazione e di “I Care” di cui l'attuale contesto
sociale con le sue diverse “emergenze” ¢ fortemente bisognevole: I'importanza della lingua, I'impegno di favorire processi di autosti-
ma, lopzione per la metodologia del tutoring e del lavoro cooperativo. Il metodo milaniano, basato su un ideale visionario di socie-
ta cooperativa e tollerante, propone un nuovo umanesimo diventando un modello scolastico d'avanguardia. Nell'articolo si leggono
significative deduzioni dalla Lettera per lattualita educativa, per le problematiche che essa impone e per le soluzioni che essa esige,
prima fra tutte lesigenza pedagogico-sociale di una scuola per tutti e per ciascuno e che eviti di “far parti uguali tra diseguali”

Parole chiave: Don Milani, dispersione scolastica, riforme, cooperazione, emergenze sociali, uguaglianza.

PREMESSA

La notorieta storica dell’esperienza di Barbiana &
principalmente dovuta alla Lettera a una professoressa e
alla funzione che essa svolse in un particolare momento
delle vicende della scuola italiana e dei movimenti socio-
politici in cui essi si innestavano!. Infatti, dopo l’esplo-
sione economica degli anni tra il °58 e il 63 che restitui
agli italiani condizioni di vita non piu segnate dai disagi
della guerra - simbolo ne fu la diffusione della popola-
re ‘500 della FIAT - emergono in tutta la loro portata le
contraddizioni sociali, economiche e politiche. Queste,
strumentalizzate, aprono la strada a soluzioni radicali
sull’onda di una forte conflittualita sociale e politica. Il
malessere non ¢ solo dell’Italia, ma pur dovuto a moti-
vi diversi, & presente anche in altri paesi, USA compresi,
dove nel 1967 scoppiarono le rivolte nei campus univer-
sitari. E in questo contesto che la scuola come istituzione
pubblica, viene vista come promotrice di una struttura
classista della societa e il lavoro degli insegnanti funzio-
nale alla conservazione della classe borghese (Barbagli e

! Tuttavia, durante lesperienza barbianese don Milani concluse Esperien-
ze pastorali, opera che vedra la luce nel 1958. Lidea di fondo che ispi-
ra lopera ¢ la lettura critica della condizione formativa dei parrocchia-
ni nel difficile periodo di svolta economica e sociale che il dopoguerra
porta con sé. Lambito di ricerca & costituito dalla parrocchia nella sua
azione pastorale abitudinaria e conformistica, incapace di attrarre e gui-
dare il suo popolo secondo la luce del Vangelo. II lavoro ¢ condotto e
avvalorato da un sistematico riferimento sociologico a dati statistici e a
casi umani raccontati con lucida severita e partecipazione profonda. La
pubblicazione dellopera provocd un vero e proprio terremoto nell’am-
bito del mondo ecclesiastico, cui fecero seguito dure stroncature su
importanti periodici di impostazione cattolica, come La civilta cattolica
o Settimana del Clero (Santoni Rugiu 2007). Sempre negli anni Sessan-
ta la scolarizzazione si manifesta esplicitamente come una maturazione
sociale e politica e nel 1968 le universita danno il via a un movimento
di protesta che si diffonde in tutto I'Occidente. Nell'aprile- maggio scop-
piano agitazioni studentesche in USA che culminino con Ioccupazione
della Columbia University; nel maggio € occupata la Sorbona in Francia
e il movimento di rivolta si estende anche ai lavoratori. E l'inizio del-
la lunga ondata della Contestazione, in cui confluiscono motivazioni e
logiche diverse e che comunque si manifesta come destinata a rovescia-
re tabll e istituzioni in nome di una maggiore liberta e di una giustizia
sociale che garantisca le classi piti povere (De Giorgi 2020).

Dei 1969). Nascono cosi in America Latina ed in Europa
le teorie descolarizzatrici, ossia sostenitrici dell’abolizio-
ne della scuola, e le proposte di un’educazione convivia-
le in una societa che deve riscoprirsi comunita di uomi-
ni interessati al bene comune. Lo scritto di Paulo Freire
che operava in Brasile, La pedagogia degli oppressi (1968);
quello di Ivan Illich che operava principalmente in Mes-
sico, Descolarizzare la societa (1971); e quello di Everett
Reimer, La scuola é morta (1971), diventano, con poche
ma chiare idee, brevi e di facile lettura, il manifesto del-
la cultura studentesca ed operaia di quegli anni. Intanto
una casa editrice di Firenze pubblica Lettera a una pro-
fessoressa (1967) della scuola di Barbiana in cui prende lo
spunto da difetti effettivamente presenti nella scuola e nel
comportamento di molti docenti per suggerire una solu-
zione radicale contro la scuola pubblica e gli insegnanti,
fino a proporre di affidare l'educazione ai sindacati (91),
quali effettivi rappresentanti della classe operaia. In real-
ta in quegli anni era accaduto in Italia qualcosa di mol-
to importante. Nel 1962 i socialisti andando al governo
impongono la trasformazione di tutte le scuole di avvia-
mento al lavoro in scuole medie?. Gia nel 1961 era stato
soppresso 'esame di ammissione alla scuola media.

I1 grande risultato che si consegue con l'unificazione
dei corsi di scuola media deriva dal fatto che viene evi-
tata la cosiddetta “scelta precoce” (Fornaca 1982; Santa-
maita 2000). Infatti, il vero problema della biforcazione
dei corsi dopo la quinta elementare era proprio legato
al fatto che bambini di undici anni di eta non avevano

2Con la Legge n. 1858, approvata il 31 dicembre del 1962, passa la pri-
ma significativa riforma del sistema scolastico nazionale: I'Italia & la pri-
ma nazione europea a unificare il percorso didattico della scuola secon-
daria inferiore. Viene abolito il doppio binario, in vigore dalla Riforma
Gentile del 1923, che obbliga alla scelta tra due trienni differenziati (l'av-
viamento e la scuola media). Cunica limitazione in vigore & I'accesso al
liceo classico per cui é richiesta la frequentazione di corsi opzionali di
latino. Questa riforma & una risposta alle classi meno agiate, la scuola
media inferiore diventa unica e per le classi meno abbienti sono previsti
servizi di refezione e trasporto gratuito. Alcuni dati rendono evidenti il
bisogno d’istruzione degli italiani: nel biennio 1953/54 sono iscritte al
triennio 873 mila persone, di cui 450 mila frequentavano l'avviamento e
423 mila la scuola media. Nel biennio 1960/61, alla vigilia della riforma,
gli iscritti salgono a 1.400.000, equamente ripartiti nelle due soluzioni
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alcuna capacita di scelta autonoma ed era la famiglia
che, sulla base delle condizioni economiche, sceglie-
va. Tutta una serie di statistiche dimostravano, infatti,
che le famiglie deboli economicamente erano quelle che
abbondavano nell’avviamento professionale che vedeva
al contrario una scarsissima presenza di figli di famiglie
abbienti, con qualche eccezione per quanto riguardava
le donne, per le quali continuava a ritenersi abbastanza
superflua troppa istruzione (Ambrosoli 1982; Dei 1998,
53). Lunificazione della scuola media e la collocazione
dell’obbligo alla fine della terza media taglia corto con
tutti questi fenomeni negativi ed ammoderna I'Italia: chi
ha capacita deve poter studiare anche se di famiglia non
abbiente. Questa ¢ una delle prime applicazioni pratiche
dei principi di uguaglianza sanciti nella nuova Costitu-
zione. Dovremo per0 arrivare agli anni Settanta per ave-
re l’attuazione di altri punti essenziali della Costituzione.

LE PROBLEMATICHE DELLA SCUOLA NELLA
LETTERA A UNA PROFESSORESSA

La ricerca su don Lorenzo Milani cattura tuttora la
motivazione a produrre adeguate riflessioni per le rifor-
me scolastiche, per 'attuale autonomia, per 'educazione
in genere e per i processi di integrazione e di I care di
cui I'attuale contesto sociale, con le sue diverse emergen-
ze, & fortemente bisognevole: I'importanza della lingua e
dell’apprendimento delle lingue vive, il positivo incontro
con soggetti di culture diverse, la necessita di approfon-
dimenti per la scuola dell’autonomia, la fruizione del-
le nuove tecnologie informatiche, 'impegno di favorire
processi di autostima, l'opzione per la metodologia del
tutoring e del lavoro cooperativo, le esigenze di far fron-
te alla dispersione scolastica ed alla devianza, ricercando
valide strategie formative per il senso della legalita e del-
la politicita (Frabboni 2015).

Lo scritto Lettera a una professoressa, ¢ dedicato ad
una professoressa, ma il testo del discorso é rivolto alla
classe degli insegnanti nella sua totalita. Considerati i
diversi rilievi non come funzionali alla scuola della clas-
se padronale, ma come difetti dei singoli insegnanti, esso
denuncia grossolane e vistose scorrettezze morali e pro-
fessionali (Betti 2009). La Lettera ne parla con linguag-
gio di rara efficacia e questo ¢ il suo grande merito che
conquista subito il consenso. Si pud collocare al primo
posto I'insensibilita alle difficolta dei ragazzi, quali siano
le cause che determinano, e per cui 'insegnante finisce
per agire come un freddo controllore di talenti.

Si immagini, per esempio, la scena dell’incontro con
I'insegnante del figlio descritta da una mamma, nel rea-
lismo espressivo della Lettera:
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Se le cose non vanno, sara perché, il bambino non &
tagliato per gli studi. Uha detto il Professore. Che persona
educata. Mi ha fatto sedere. Mi ha mostrato il registro. Un
compito pieno di freghi blu. A noi non c’¢ toccato intelli-
gente. Pazienza. (Scuola di Barbiana 1967, 33).

Cosl il destino del ragazzo ¢ deciso: non continue-
ra piu gli studi che lui e la famiglia avevano progettati.
Certo, non vi & nulla di pitt mortificante per la perso-
nalita dell’alunno che trattarlo con fredda imparzialita
e decidere cosi, come un fatto contabile, il suo destino
futuro:

la pitt accanita (cioé una professoressa) protestava che
non aveva mai cercato e mai avuto notizie sulle famiglie
dei ragazzi. Se un compito ¢ da quattro io gli do quattro.
E non capiva poveretta, che era proprio di questo che era
accusata. Perché non c’¢ nulla che sia ingiusto quanto di
far parti uguali fra diseguali. (Scuola di Barbiana 1967,
55).

E piu avanti:

Considererei questa promozione lesiva dell’'onore e della
dignita della scuola, mise a verbale un preside. E la scuola
chi é? La scuola siamo noi. Come fa a servirla se non ser-
ve a noi? (Scuola di Barbiana 1967, 79).

Efficacissima la riflessione espressa nella Lettera:

Cerco di capirvi (parla 'autore della Lettera). Avete un
aspetto cosi rispettabile. Non avete nulla del criminale.
Forse qualcosa del criminale nazista. Cittadino onestissi-
mo e obbediente che registra le casse di sapone. Si fareb-
be scrupolo a sbagliare una cifra (quattro, quattro meno),
ma non domanda se il sapone é fatto con carne d’'uomo.
(Scuola di Barbiana 1967, 78).

E consequenziale a questo gelido ed insensibile sen-
tenziare la questione delle bocciature.

Ogni curricolo di studi, da quello del bambino del-
la scuola primaria a quello dello studente universitario,
richiede che, se non si & superata una tappa, non si pos-
sa andare oltre per affrontare quelle successive; ma nella
scuola il fatto si complica perché il ragazzo procede nel-
lo studio non da solo, ma in una classe con altri ragaz-
zi, quindi, se qualcuno resta indietro, o bisogna bloccare
tutti o portare avanti anche il “ritardatario” e cio signifi-
ca compromettere il suo futuro progresso. La bocciatura
sarebbe la soluzione piu semplice e si puo pensare la pit
ovvia se non si trattasse di ragazzi che hanno un domani
da affrontare, che hanno un loro sentimento di dignita
da difendere, che hanno delle famiglie angosciate per il
loro avvenire. Ecco la denuncia della Lettera in una efhi-
cacissima analogia:
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Al tornitore non si permette di consegnare solo i pezzi
che sono riusciti. Altrimenti non farebbe nulla per farli
riuscire tutti. Voi invece sapete di poter scartare i pezzi a
vostro piacimento. (Scuola di Barbiana 1967, 81).

Quello delle bocciature, come ¢ noto, ¢ stato, a par-
tire dal 1970, il problema pit scottante della scuola. Il
1970 segna un vero iato nella scuola italiana: da questo
momento tutti i processi bloccati dal continuismo col
fascismo ripartono (Santamaita 2000).

Gli storici analizzeranno compiutamente il perché
del fenomeno, ma certo gioca in questo riavvio dei pro-
cessi di rinnovamento lo scatenarsi della contestazione
studentesca del 1969. Vi fu senzaltro un elemento difen-
sivo e anche demagogico in questa tornata di riforme. In
ogni caso un peso lo ebbe anche il fatto che un quarto
di secolo era passato dalla fine della guerra e comincia-
va ad avvertirsi la necessita di ammodernare un sistema
scolastico che era stato pensato nel 1923 sulla base di
presupposti profondamente diversi da quelli sanciti dalla
successiva Costituzione. La contestazione studentesca (a
cominciare dal 1965), anche se non priva di contraddizio-
ni, ebbe il merito di porre al centro delle questioni politi-
che i problemi presenti e connessi con la scuola: gestione
burocratica e fiscale, selezione, metodologie antiquate,
inserimento nel mercato del lavoro, accesso all’universita,
sistemi di valutazione, modalita di vita all’interno del-
la scuola, partecipazione al governo del sistema scolasti-
co. Risalgono al 1969 P’istituzione del nuovo esame per il
conseguimento della maturita (doveva durare solo per un
breve periodo di sperimentazione), il libero accesso alle
diverse facolta universitarie, la liberalizzazione dei piani
di studio universitari. La scuola italiana sembra acquista-
re una maggiore elasticita di contro ad un’organizzazione
che ¢ stata criticata, tra l'altro, dal notissimo intervento
della scuola di Barbiana di Don Milani.

Sul versante dell’istruzione infantile altra data sto-
rica € quella del 18 marzo 1968 e relativa legge 444 con
cui viene istituita la scuola materna statale, cui fece-
ro seguito gli Orientamenti dell’attivita educativa nelle
scuole materne statali (D.P.R. n. 64 — 10 settembre 1969)
ed i piu recenti Orientamenti dell'attivita educativa nelle
scuole materne statali (D. M. 3 giugno 1991); finalmente
anche I'infanzia possiede una scuola pubblica con conte-
nuti educativi, formativi ed assistenziali.

Bisognera attendere la fine del 1962 per considera-
re formalmente chiusa la stagione gentiliana dell’istru-
zione di base, intesa quale dispositivo per il controllo
sociale attraverso la scuola. Infatti, & in quell’anno che
viene formalmente legalizzato un fenomeno gia in atto
da qualche tempo, maturo storicamente e pronto ad
esplodere socialmente: la scolarizzazione di massa. Cio
avviene con I'allungamento dell’obbligo scolastico fino ai
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quattordici anni e con la relativa istituzione della scuo-
la media unica senza latino nell’anno scolastico 1962-63,
ove appunto si sarebbe dovuto svolgere interamente il
nuovo corso obbligatorio.

Emanata sotto la formula politica del centro-sinistra,
la nuova scuola unifico i corsi medi inferiori, prima solo
parzialmente uniformati, e consenti in tal modo ’acces-
so a tutte le scuole secondarie superiori (Baldacci et al.
2004). Questo avvenimento, inoltre, al di 1a dei contenu-
ti educativi e formativi, molto modesti nei primi anni,
risulto un evento di grandissima incidenza sociologica.
Infatti, in un mutato clima culturale e di nuove siner-
gie partitiche, pill pluralistico e progressivo, rappresento
politicamente I'imprimatur democratico e quindi la legit-
timazione della fruizione dell’istruzione media da parte
di tutte le classi sociali anche se, pit che un fenomeno
sociale, fu innanzitutto un atto politico, il riconoscimen-
to dall’alto di un fenomeno gia in corso. Per tale motivo
Patto istituzionale, concepito politicamente al di fuori del
contesto naturale, scolastico ed educativo, risulto parzia-
le, benché innovativo e socialmente scatenante (Genovesi
1978, 33-87). D’ora in avanti, almeno a livello di princi-
pio, 'istruzione ¢ un bene di tutti e riprendendo i dettati
costituzionali essa deve poter arrivare a tutti, e per la sua
fruizione lo Stato si deve attivare in prima persona.

Si comincia quindi nel 1969-70 con alcune leggi che
progressivamente estendono a cinque anni tutti i corsi
della secondaria di secondo grado®. Sino ad allora dopo
la terza media vi erano corsi biennali, come quelli degli
Istituti professionali per l'agricoltura, triennali come
quelli degli Istituti d’arte e quadriennali come quelli
degli Istituti magistrali oltre ovviamente ai corsi tradi-
zionalmente quinquennali come quelli dei licei. Inoltre,
queste leggi liberalizzano ’accesso all’'universita per tutti
coloro che abbiano conseguito un diploma di maturita
dopo un corso quinquennale.

Divenuto un manifesto populista, la critica delle
bocciature fatta nella Lettera a una professoressa, ¢ sta-
ta intesa come indicazione per la promozione alla scuola
di tutti indiscriminatamente, fino al livello degli esami
di laurea e dei pubblici concorsi, ma le considerazioni

* Tre norme approvate dal Parlamento nel 1969 riformano importanti
aspetti della media superiore:

1. Con le Legge n. 119 viene avviata la sperimentazione (tale fino al
1997) dellesame di maturita: gli studenti devono sostenere due prove
scritte e due orali;

2. La Legge n. 754 porta a cinque anni il percorso degli istituti profes-
sionali, prevedendone un esame di maturita, uniformato nel valore lega-
le a quello dei licei;

3. La Legge n. 910 da vita all'Universitd di massa, liberalizzando gli
accessi agli Atenei per tutti gli studenti delle scuole superiori, prima
limitato ai soli diplomati dei licei, abolendo di conseguenza i percor-
si universitari prestabiliti che permettevano solo ai diplomati del liceo
classico di accedere a ogni facolta.
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del testo erano ben altre: tra il bocciare o il promuove-
re indistintamente tutti, vi ¢ la soluzione di non mettere
nessuno in condizione di restare indietro (Sani e Sime-
one 2011). Questo pero richiede il massimo impegno da
parte degli insegnanti, un impegno che dovrebbe por-
tarli a curare, senza preoccupazione di una aggiunta di
lavoro, quelli che hanno bisogno di recuperare i loro
ritardi. Su questo punto la Lettera & abbastanza severa
con coloro che concepiscono il loro lavoro di insegnante
come un qualunque lavoro con orario da impiegato:

Finora avete fatto scuola con l'ossessione della campa-
nella, con l'incubo del programma da finire prima di
giugno. Non avete potuto allargare la visuale, rispondere
alla curiosita dei ragazzi, portare i discorsi fino in fondo.
(Scuola di Barbiana 1967, 85).

Eppure, non ¢ infrequente sentire da insegnanti con-
fessioni del genere:

Non vede l'ora d’arrivare a giugno. Si liberera di altri 4
lavativi e avra finalmente una classe degna di lei. (Scuola
di Barbiana 1967, 56).

Indubbiamente questa fuga dal lavoro non puo esse-
re il comportamento di chi si prefigge di non perdere
nessun alunno nel corso degli anni. Chi sceglie la pro-
fessione dell’insegnante dovrebbe mettere nel conto la
responsabilita che si assume anche per i ragazzi che han-
no difficolta nel seguire i ritmi di apprendimento previ-
sti dall’ordinamento scolastico e per i quali & necessario
un lavoro suppletivo indipendentemente dagli orari di
lavoro prefissati per contratto. Se la scuola da labora-
torio di cultura si trasforma in un luogo in cui vi & un
susseguirsi automatico, secondo scadenze prestabilite, di
lezioni, interrogazioni, compiti scritti ed esami, si stabi-
lisce il circolo vizioso di un’educazione all’ipocrisia e al
conformismo (Baldacci 2019).

Giorno per giorno studiano per il registro, per la pagel-
la, per il diploma. E intanto si distraggono dalle cose belle
che studiano. Lingue, storia, scienze, tutto diventa voto
e null’altro. Dietro quei fogli di carta c’¢ solo I'interesse
individuale. Il diploma & quattrini. Ma stingi stringi il
succo & quello. Per studiare volentieri nelle vostre scuole
bisognerebbe essere gia arrivisti a 12 anni. (Scuola di Bar-
biana 1967, 24).

LINEE GUIDA DELLCIMPEGNO DI DON MILANI TRA
ISTANZE POLITICHE E SOCIALI

Le proposte di riforma della scuola avanzate dai
Ministri Berlinguer e De Mauro, passando dalla Moratti,
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fino alla Legge 13 luglio 2015, n. 107, cosiddetta “Buona
Scuola” hanno inteso richiamarsi tutte ad un basilare
principio etico-sociale milaniano: quello una scuola per
tutti e per ciascuno “perché non c’¢ nulla che sia piu
ingiusto quanto far parti eguali tra disuguali” (Scuola di
Barbiana 1967, 55). La forte esigenza di siffatto richia-
mo, celebrata per efficaci linee di principio, consente di
guardare alla visione profetica di don Milani. A tale pro-
posito Luisa Mariotto significativamente ricorda:

Verra un giorno in cui coloro che vogliono guarire le
proprie scuole malate, dovranno salire tutti a Barbiana,
dall’ultimo ministro al primo bidello... (Mariotto 2003,
17).

Si puo ritenere che la scuola militante possa tuttora
riflettere sulla estrema fondatezza del principio mila-
niano precedentemente richiamato, ma appare che esso
vada sostanziato tramite un’attenta rilettura del pensiero
e dei contenuti che il priore-maestro, via via, elaboro per
la sua scuola.

Egli muove dalla constatazione che la scuola sia I'u-
nica differenza fra I'uomo e la bestia e pertanto essa “ha
un problema solo. I ragazzi che perde” (Scuola di Bar-
biana 1967, 35) e, in particolare, la scuola che perde gli
ultimi (i cretini e svogliati e che divide i Gianni dai Pie-
rini):

Ma se si perde loro, la scuola non & pit scuola! Ma &
simile a “un ospedale che cura i sani e respinge i mala-
ti. Diventa uno strumento di differenziazione sempre pilt
irrimediabile. (Scuola di Barbiana 1967, 20).

Per alcuni temi si possono richiamare le attivita
didattiche (Scurati 1982, 453-456) praticate nella scuola
della quale, si puo dire, don Milani fu esemplare regista
ed efficace portatore di strumenti:

a - lettura giornale. A S. Donato in Calenzano con
i giovani e i ragazzi solitamente si leggevano per anali-
si, commenti e critiche: Il Popolo, Il giornale del Mattino;
a S. Andrea in Barbiana: Il giorno di Milano, Esprit, Eco
della stampa, Vie Nuove;

b - studio delle lingue;

¢ - argomenti suggeriti dalle circostanze;

d - scrittura collettiva;

e - lezioni di anatomia, astronomia, geometria, dise-
gno tecnico, musica;

f - lettura-comprensione del Vangelo;

g - attivita di laboratorio;

h - incontri-dibattiti con visitatori: esperti e giorna-
listi;

i - dibattiti e battaglie di opinione contro: la pubbli-
citd, la competitivita, I’invadenza-violenza di Radio e TV,
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le mode, il gioco, i divertimenti come perdita di tempo*; e
probabilmente vi erano altre occupazioni didattiche.

Ormai ¢ arcinoto che la sua scuola si teneva per
dodici ore al giorno e per trecentosessantacinque gior-
ni incluse le domeniche e le festivita. Certo egli si servi
anche di pochi straordinari collaboratori, ma per la sua
“pluriclasse” utilizzo soprattutto un elemento strategico
che oggi prende il nome di tutoring, ovvero 'impegno
e l'azione del tutor (Tacconi 2017, 125-137). Nella scuola
milaniana, pero, i tutor erano i compagni pit grandi che
assistevano e insegnavano a quelli pill piccoli o che era-
no in difficolta o in ritardo con 'apprendimento.

Pertanto, un impegno pedagogico condiviso in un
tipo di scuola che, per dirla con lo stesso don Lorenzo,
appare inesportabile. Riguardo agli incontri con i giorna-
listi & interessante un episodio raccontato dalla diretta
protagonista Adele Corradi®: dopo la pubblicazione della
sua Lettera a cappellani militari, la mamma di don Bensi,
suo amico e confessore, la prego di esortare don Lorenzo
a non ricevere i giornalisti che distorcevano le sue inter-
viste, ma egli si rifiuto di accogliere il suggerimento affin-
ché i suoi ragazzi potessero assistere alle interviste, veri-
ficare successivamente gli articoli pubblicati e constatare
criticamente le mistificazioni dei giornalisti.

Un altro aspetto singolare della scuola di Barbia-
na ¢ rappresentato dalle mete da raggiungere. Ebbene
concretamente quelle finali scaturivano dal punto di
partenza, ossia dagli interessi e dai bisogni di ciascun
ragazzo (Margiotta 2010, 69-93). Certamente un precur-
sore della riforma sull’ autonomia scolastica nella quale,
almeno stando a cio che & scritto, “... I'alunno partendo
dall’ambiente in cui vive, organizza e costruisce la pro-
pria conoscenza”.

Per quanto riguarda le mete, che i suoi alunni dove-
vano proporsi, si ritrovano: il comunicare, il sapersi
esprimere ed il diventare dei cittadini sovrani, oggi si
suole dire “operare per la Cittadinanza responsabile,
sociale, matura e consapevole”.

Le carriere prefigurate e possibilmente auspicate era-
no il fare I'insegnante (il maestro) o il sindacalista.

Obiettivamente si puo ritenere che don Milani non
sia stato uno studioso o un elaboratore di un metodo
pedagogicoS, ma:

4 Sullargomento, ad esempio, cfr.: Lettera a una professoressa, op. cit., pp.
12-13; Esperienze Pastorali, p.159; Fallaci, Neera. 1998. Vita del prete
don Lorenzo Milani. Dalla parte dellultimo. Milano: BUR.

® Insegnante di Lettere, collaboro nella scuola di Barbiana dal 1963 al
1967. Un altro prezioso collaboratore ed amico sin dai tempi di Calen-
zano fu Agostino Ammannati, nato da famiglia contadina e professore
di latino al liceo “Cicognini” di Prato.

6 Un professore con tutta franchezza riprese a don Lorenzo per non aver
fatto sudi di Pedagogia. In Lettera a una Professoressa, p.13. E sempre
riguardo la Pedagogia si pud leggere ancora: “.. lasci stare le teorie dei

Giorgio Crescenza

a Barbiana non passava giorno che non s’entrasse in pro-
blemi pedagogici. Ma non con questo nome. Per noi ave-
vano sempre il nome preciso di un ragazzo. Caso per
caso, ora per ora. (Scuola di Barbiana 1967, 20).

Come scrive Luisa Mariotto (2003):

A Barbiana Don Milani ha messo lo scolaro sull’altare.
Sul lato destro dell’altare della chiesetta di S. Andrea c’¢
un mosaico in vetro raffigurante Santo Scolaro. Non se ne
intravede il volto giacché si ¢ voluto esprimere l'attenzione
dovuta ad ogni scolaro ed alla sua diversita ossia la ricerca
della sua profonda identita (17).

Questo straordinario rilievo sollecita un inevitabile
accostamento. Quantomeno torna efficace rammentare:
la Pedagogia degli oppressi elaborata e messa in essere da
Paulo Freire.

A tal proposito ’educazione depositaria, secondo
Freire, ¢ un modello di educazione direttiva e ingiusta,
in cui 'educatore educa e gli educandi sono educati, I’e-
ducatore sa e gli educandi non sanno, 'educatore parla e
gli educandi ascoltano docilmente. Leducazione proble-
matizzante, al contrario:

¢ intenzionalita, perché risposta a cido che la coscienza
profondamente ¢, e quindi rifiuta i comunicati e rende
essenzialmente vera la comunicazione. In questo senso,
I’educazione liberatrice, problematizzante, non pud esse-
re latto di depositare, o di narrare, o di trasferire, o di
trasmettere conoscenze e valori agli educandi, semplici,
pazienti, come succede nell’educazione depositaria, bensi
un atto di conoscenza. (Freire 1971, 67-68).

Per don Lorenzo ai suoi ragazzi manca solo, o
meglio, soprattutto il dominio della parola (Simeone
2020, 15- 22):

... La differenza fra il mio figliolo e il vostro [...] & in
qualcosa che ¢ sulla soglia fra il dentro e infuori, anzi ¢ la
soglia stessa: la Parola. (Scuola di Barbiana 1967, 54-55).

Il metodo di Freire & tutto teso a dare la parola
autentica al popolo al fine di educarlo alla conquista del-
la liberta.

I TEMI DEL TEMPO

C’¢ da chiedersi se Don Milani risponda ancora alle
esigenze formative e didattiche di questa attuale societa
complessa, dove anche a causa dell’esagerata evoluzione

pedagogisti...”, p.83; “La pedagogia cosi come io la leverei... allora di tut-
to il libro basterebbe una pagina ... e il resto si potrebbe buttar via’, p.119.
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consumistica sono cambiati i paradigmi sociali e valo-
riali. Societa sempre piu contraddistinta da: opulenza,
consumismo, emarginazione, potere, privilegi di pochi e
disadattamento. Don Milani, come scrive Oliviero (2017,
25-26), condanno senza mezzi termini il potere dei con-
sumi e la mercificazione del tempo libero e non solo.
“Un ballo se ¢ bello o brutto”, disse fra le altre cose

non importa. Quello che impongono & quello che piglia-
te. Se fissano a New York che quest’anno ballate I’Aida,
voi ballate ’Aida, se fissano che ballate la messa da morto,
ballate la messa da morto [...]. Purtroppo, la mia previsio-
ne ¢ che sarete pecore, che vi piegherete completamente
alle usanze, che vi vestirete come vuole la moda, che pas-
serete il tempo come vuole la moda. (Milani 1995, 34).

A tal proposito, per meglio comprendere il contesto
bisogna far presente com’era la situazione a Barbiana.
Questo “ricco paesino dei poveri”, non aveva né strade,
né luce elettrica. I suoi abitanti erano soprattutto conta-
dini e qualche operaio: non esistevano problemi statistici
di divisione di varie categorie. La terra era molto pove-
ra, perché le piogge la portavano via scoprendo i sassi e
i contadini mangiavano solo i loro raccolti e non riusci-
vano a vendere alcunché. I poveri di don Milani hanno
tutti un nome preciso: ma da lui sono considerati piu del
papa, della Chiesa, dei Partiti e dei Governi.

Scriveva in Esperienze Pastorali:

...Voler bene al povero, proporsi di metterlo al posto che
gli spetta, significa non solo crescergli i salari, ma soprat-
tutto crescergli il senso della propria superiorita, mettergli
nel cuore l'orrore di tutto cid che & borghese, fargli capire
che soltanto facendo tutto il contrario dei borghesi potra
passare loro innanzi e eliminarli dalla scena politica e
sociale. (Milani 1957, 105).

Il priore ¢ a fianco fino in fondo di chi lotta per
emergere, ma la motivazione della lotta ¢ al di la di tut-
to, esclusivamente religiosa ed ¢ una lotta incentrata per
l’alfabetizzazione come soluzione base per la compren-
sione del Vangelo e per le condizioni culturali, politiche
e sociali. La necessita di possedere al meglio possibile la
lingua ¢ il tema ricorrente di ogni capitolo in Lettera a
una professoressa e la soluzione di ogni problema.

La scuola si delinea in quegli anni tra i principa-
li luoghi ove il potere trova la propria esplicazione e la
propria conferma. Un’ulteriore articolazione dei nessi
che intercorrono tra sapere e potere ¢ sviluppata da Fou-
cault attorno alla questione della lingua.

“Leducazione”, sostiene Foucault “ha un bell’essere, di
diritto, lo strumento grazie al quale ogni individuo, in
una societd come la nostra, puo accedere a qualsiasi tipo
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di discorso; si sa bene ch’essa segue nella sua distribuzio-
ne, in cio che permette e in cio che vieta, le linee segnate
dalle distanze, dalle opposizioni e dalle lotte sociali. Ogni
sistema di educazione é un modo politico di mantenere e
di modificare l'appropriazione dei discorsi, con i sape-
ri e i poteri che essi comportano [...] Cos’é, dopotutto, un
sistema di insegnamento, se non una ritualizzazione della
parola; se non una distribuzione e un’appropriazione del
discorso con i suoi poteri e i suoi saperi? Che cos’é la “scrit-
tura”, se non un simile sistema di assoggettamento, che
assume forse, forme un po’ diverse ma le cui scansioni sono
analoghe?” (Foucault 1979, 34- 35).

Le analisi di Foucault, in tal senso, andavano ad incro-
ciarsi con gli studi che in quegli stessi anni, approfondiva-
no i problemi dell'accento sulla lingua - 'accesso al potere
e al sapere parlare - e che la pedagogia andava tematizzan-
do in relazione al rapporto tra la lingua e svantaggio eco-
nomico, sociale e culturale, tra lingua ed esclusione.

La scuola del contesto civile di don Milani ¢ una
scuola classista, dove veniva considerato colto solo chi
conosceva il latino, dove le difficolta d’integrazione sono
innumerevoli (Ravaglioli 1998). Don Milani, nelle espe-
rienze scolastiche di S. Donato a Cadenzano e S. Andrea
a Barbiana rende visibili i valori che caratterizzano l’es-
sere soggetto ed attore di cultura, valori che mettono in
discussione la condizione sociale e politica della cittadi-
nanza, valori della cooperazione e della tolleranza, ma
soprattutto “incitano” al rispetto reciproco.

Padre Ernesto Balducci (1985) ricorda:

...Dall’esterno la citta é il luogo dove tutti i cittadini sono
uguali, ma se alziamo il coperchio ci accorgiamo che la cit-
ta non é che un’organizzazione di emarginazioni” (48) e
oltre “..Il compito del cristiano oggi é di abbattere queste
barriere, di abolire i lazzaretti sociali, di rimettere in circo-
lazione gli emarginati e di suscitare nella societa il senso di
responsabilita verso coloro che sono emarginati. E un com-
pito essenziale” (32).

7 A tal proposito si legge: “Significativo, sempre a Firenze, 'impegno
educativo di Testimonianze, la rivista diretta da Padre Ernesto Balducci,
nata nel 1957, rivolta a sottolineare tanto un impegno ecumenico-socia-
le, quanto un‘apertura al dialogo con le sinistre ed a combattere, sul ter-
reno educativo, la degenerazione del sistema formativo italiano per affer-
mare invece la necessita di una sua complessiva riforma aperta alla par-
tecipazione sociale e allimpegno politico” (Cambi 1994, 481). Si veda
inoltre il testo: Balducci, Ernesto. 2017. Io e don Milani. Roma: Paoline.
Un libro che racconta il priore di Barbiana attraverso la voce di un’al-
tra grande figura della Chiesa e della storia italiana, Ernesto Balducci. Il
testo, frutto di interventi realizzati nel corso di ventanni, si apre con
una riflessione ricca di intensita emotiva e di memorie personali, scritta
di getto poco dopo il funerale di don Lorenzo. Seguono un intervento
su don Milani e il suo tempo e un ampio capitolo intitolato “Testimo-
nianza per don Milani e la scuola di Barbiana’, in cui Balducci si schiera
con don Lorenzo e opera una lettura di quel che “si voleva fare” in quel-
la scuola e con quel metodo. Chiudono il libro due testi su Esperienze
pastorali.
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Ricostruire una citta dell’'nomo, intesa appunto
come spazio di pace, quale luogo comunitario dell’ac-
coglienza e della cittadinanza, prevede una pedagogia e
una teologia dell’intercultura, dell’interrazialita e dell’in-
tersoggettivita. Esse possono provocare risposte concre-
te alle “violenze dei mercati”, a quella “delle culture” e
“delle armi”. In tale auspicabile situazione al centro della
citta si puo porre ancora I'uomo: vero tempio di Dio, poi-
ché uomo vivo e pacifico. In questa ottica si avvalora la
sintesi personale di Ernesto Balducci:

Ogni volta che io tocco la frontiera di me stesso e incon-
tro un altro diverso da me e riesco a comprenderlo, io ne
esco pilt uomo di prima, perché ho realizzato una mia
crescita umana nella pace (66).

Una scuola, quella degli anni in questione, che aveva
forti problemi d’integrazione. Gli stessi che oggi incon-
trano i ragazzi delle diverse Barbiane d’Italia, d’Europa e
degli Stati benestanti, cio¢ gli immigrati.

Le condizioni in cui si ritrova oggi 'immigrato sono
simili a quelle in cui si ritrovavano i figli dei contadini e
degli operai nella scuola di ieri, e per entrare ancora nel
merito i “Michele e i Francuccio Gesualdi” trasferitisi da
Bovino di Foggia nell’orfanotrofio di Prato®.

Le migrazioni rappresentano ed innescano proble-
mi sociali, economici e politici, ma soprattutto costitu-
iscono un evento di trasformazione che tocca chiunque
intenda farsi promotore di studi sull’educazione (Fioruc-
ci, Pinto Minerva e Portera 2017). In effetti si tratta di
una vera e propria sfida per quanto impone l’attenzione
a fenomenologie psicologiche, pedagogiche, antropologi-
che, che l’ingresso di culture, bisogni, identita allogene,
alle capacita di utilizzare le metodologie di rilevazione
per migliorare e meglio comprendere, le condizioni di
vita e di integrazione di donne, uomini, giovani e bam-
bini che chiedono di facilitarli nei loro processi volontari
di adattamento e, talvolta, di piena assimilazione (Pefal-
va Vélez y Leiva Olivencia 2019, 37-46).

Il tutto mette la frontiera dell’intercultura come
un’emergenza di primo piano nel campo dell’educazione.

8 Interessante risulta cid che scrive Neera Fallaci: “Dal 1957, oltre alla
nonna e all’Eda, vivevano nella canonica anche due orfani: Miche-
le e Franco Gesualdi. Erano pugliesi, d’'una famiglia emigrata a Prato.
Il padre era morto e Michele era finito in un orfanotrofio dove soffriva
parecchio. Il caso era seguito da don Ezio Palombo, un giovane prete
che (come si capisce dal carteggio privato) si ¢ sempre sentito un po’
discepolo di don Milani. Seguiva il caso dei Gesualdi perché, come vice
parroco nella cattedrale di Prato, si dedicava in particolare ai ragazzi
immigrati che abitavano in una specie di ghetto della citta. Porto a Bar-
biana prima Michele, e poi anche un fratellino di lui che pareva delicato
di salute: Franco che il priore chiamo subito, teneramente, Francuccio o
Cuccio” (Fallaci, Neera. 1993 (1974). Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla
parte dellultimo, 321. Milano: BUR).
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Don Milani nella Lettera a una professoressa antici-
pa i tempi:

“Ogni popolo ha la sua cultura e nessun popolo ce
ne ha meno di un altro” e ai suoi ragazzi, in particola-
re, sottolinea che la loro cultura é un dono portato agli
altri. E una significativa riflessione per il nuovo rappor-
to fra la cultura dominante e le Barbiane del mondo che
portano in dono la loro cultura, ma ¢ difficile accorger-
sene.

Per don Milani educare non significa solo trasmet-
tere, ma anche svegliare, mettere in moto un processo di
autonomia, fornendo la parola, cioé I’autoconsapevolez-
za.

Don Lorenzo, quindi, anche per siffatto aspetto, ¢
un vero profeta dell’educazione e della didattica, capace
di prospettare soluzioni articolate, criticamente argo-
mentate e ragionevolmente rendicontabili nei risultati
in tutti quei contesti e casi in cui sono stati affrontati
problemi connessi con I'apprendimento umano (Calvani
2009, 14).

La liberazione insomma diviene crescita ricca e
armonica, sviluppo della persona, e, quindi, deve avve-
nire sotto la guida attenta, autorevole e non coercitiva
dell’adulto, che deve essere scientificamente consapevole
dei bisogni dei fanciulli e degli ostacoli che si frappongo-
no alla sua liberazione.

CONCLUSIONI

Il libro Lettera a una professoressa, a parte il signifi-
cato che ha avuto negli Sessanta e Settanta e prescinden-
do dal suo attacco alla scuola come istituzione pubblica
e alla classe insegnante come “cariatide della borghesia”,
puo essere letto come una concisa ed efficace denun-
cia di certe pecche che si possono riscontrare a volte in
alcune situazioni scolastiche e negli insegnanti, erro-
ri che compromettono I'avvenire dei ragazzi, casi per i
quali si sente con don Milani, tutta la rabbia di gridare
vendetta (Covato 2011, 95-106; Covato 2013, 1493).

La sua lettura puo essere un eflicace antidoto a cer-
ti gravi difetti ricorrenti: il pregiudizio di alcuni docenti
nei riguardi di alunni che ad essi vanno poco a genio; le
antipatie e le simpatie basate sulla provenienza familiare;
il voto ed il registro usati come una mannaia giustiziali-
sta; le incomprensioni per alcune difficolta degli alunni; il
ridotto orario giornaliero dell’insegnante (Scuola di Bar-
biana 1967, 88); le lunghe vacanze e alcune storture del
sistema scolastico (Scuola di Barbiana 1967, 72); la stupi-
dita di alcuni compiti proposti agli alunni e cosi via.

Come ogni esperienza essa ¢ irripetibile e non ¢ pos-
sibile farne un metodo di insegnamento assoluto che,
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tra l'altro di proposito, Don Milani poneva fuori ogni
schema di preparazione culturale ufficialmente richiesto
dalla collettivita (Batini, Mayo and Surian 2013). Nella
sua dinamica educativa, pero, all’interno del gruppo di
ragazzi che studiavano con Don Milani, vi sono aspet-
ti pienamente validi. Il successo pedagogico della Scuo-
la di Barbiana sta nell’aver creato negli allievi, figli di
contadini e di operai del Mugello, poco fortunati con
la scuola, I'interesse a leggere, a scrivere, a saper fare i
conti, a confrontare tabelle statistiche. Rilevare i condi-
zionamenti e le motivazioni che nella Scuola di Barbiana
hanno stimolato questi interessi & importante per non
far disperdere quanto di positivo vi sia stato in quella
esperienza scolastica (Pesci 2013, 265-305). La Scuola di
Barbiana va ripensata, fuori del livore di quei tempi che,
purtroppo, pervade tutto lo scritto della Lettera, accet-
tando pero, quei parametri di conoscenze che la collet-
tivita necessariamente richiede per I’inserimento nel
variegato mondo della produttivita. Riconoscendo alla
Scuola di Barbiana la capacita di innescare un proces-
so di istruzione in gruppi che sfuggono alle altre istitu-
zioni scolastiche del Paese, essa puo essere indicativa di
quell’esigenza di destatalizzazione della scuola che ¢ ben
altra cosa dalla descolarizzazione della societa.

Frabboni (2015) riconosce a Don Lorenzo Milani il
ruolo di protagonista della teoria e della prassi pedago-
gica:

Deriso e umiliato dalla stampa padronale, noi lo incoro-
niamo a stella polare della Pedagogia perché seppe indica-
re alla Scuola la strada per tagliare il traguardo del diritto
di tutti a una Formazione dall’elevato profilo democratico
e dal profondo spessore culturale. Ma il tempo in cui noi
sessantottini destinati all’insegnamento leggevamo e ripe-
tevamo le auree sentenze di Don Milani con l'intenzione
di applicarle alla prassi educativa che ci attendeva, ¢ un
tempo ¢ lontano. [...] Dopo due lustri di padronale regime
ultra/liberista - il cui eversivo occhio di Polifemo ha avu-
to nel mirino lo smantellamento di quattro diritti sociali
e civili inalienabili: il Lavoro, la Casa, la Sanita e la Scuo-
la - sara arduo il varo di una nuova coalizione politica in
grado di risanare il colossale indebitamento dello Stato e
di riorientare i suoi interventi strutturali nel nome della
qualita della vita a sud come a nord del Paese (75-77).
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