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Abstract. At the beginning of the 2000s Einaudi Ragazzi started the publication of
«Pesci dargento» (Silver Fishes), a poetry series for children with innovative traits,
open to authorial poetry experimentation and politically aware. Nevertheless, the series
changed soon its line, going back to propose, before ceasing, the classics of the nation-
al poetry, with the outstanding exception of the work by Vivian Lamarque. The essay
considers also the different weight reserved to poetry in the textbooks for the elemen-
tary school after the launch of the new programmes in 1985.

Keywords: Einaudi Ragazzi, Pesci d’argento (Silver Fishes), Kenneth Koch, Gianni
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Sommario. All'inizio degli anni Duemila Einaudi Ragazzi avvio le pubblicazioni dei
«Pesci d'argento», una collana di poesia per l'infanzia dai tratti innovativi, aperta alle
sperimentazioni della poesia dautore contemporanea e politicamente consapevole. Tut-
tavia la collana cambio presto la sua linea, tornando a riproporre, prima di cessare, i
classici della poesia nazionale, con la notevole eccezione dellopera di Vivian Lamarque.
Larticolo prende inoltre in considerazione il diverso peso riservato alla poesia nei libri
di testo per la scuola elementare all'indomani del varo dei nuovi programmi nel 1985.

Parole chiave: Einaudi Ragazzi, Pesci d’argento, Kenneth Koch, Gianni Rodari, libri
scolastici.

1980-2020: QUARANT’ANNI DOPO

Alla pubblicazione in Italia di Desideri, sogni, bugie nel 1980, col quale il
poeta americano Kenneth Koch proponeva un metodo di gusto attivistico per
«insegnare a scrivere poesia ai bambini», segui un decennio, pitt 0 meno, di
intensa sperimentazione didattica che riporto in auge la poesia quale linguag-
gio espressivo considerato particolarmente adatto ai bambini, rinnovandone

Rivista di Storia del’Educazione 7(2): 87-98, 2020
ISSN 2384-8294 (print) ISSN 2532-2818 (online) | DOI: 10.36253/rse-9669



88

lo stile, le forme e soprattutto il modo di farla leggere: era
una poesia basata sulla ripetizione, sul gusto per il suo-
no e il ritmo, che incoraggiava la spontaneita e la sensi-
bilita degli allievi. La versione originale del libro (Wishes,
Lies and Dreams) e un altro volume di Koch, Rose, Where
Did You Get That Red?, erano diventati, negli Stati Uniti,
testi scolastici nell’ambito di un programma sperimenta-
le per I'insegnamento della poesia, come ricordava pun-
tualmente Livio Sossi (1992), il quale si proclamava per-
sonalmente debitore di quel metodo, in Italia scoperto da
Daniele Giancane, che I'aveva fatto conoscere in La fra-
gola é una faccia col morbillo (1980). Sull’onda di quella
proposta si moltiplicarono i laboratori e i concorsi indet-
ti in tutta la penisola, ridando sostanza a un genere che,
nel nostro paese, aveva ripreso vigore — e nuove ragioni
di senso - soprattutto grazie a Gianni Rodari, ma anche a
Nico Orengo, Toti Scialoja e altri.

Carmine De Luca (1994), che a proposito di poesia e
infanzia si schierava tra quelli che bonariamente definiva
gli «Scettici persecutori» (in opposizione ai «Teneri pro-
tettori»), lasciava trasparire il proprio fastidio per quella
moda: diceva infatti che i Teneri protettori, nell’opera di
Koch («quella sorta del fai-da-te poetico»), avevano tro-
vato «il manifesto delle loro idee», che «per diversi anni
degli anni Ottanta [aveva] imperversato nelle scuole d’I-
talia» (p. 9). Non esattamente un giudizio favorevole.

A quarant’anni di distanza ci si pu6 domandare che
cosa rimanga di quell’esperienza, e se essa continui a
indicare la via in fatto di poesia e infanzia e che frutti
ha portato nel modo in cui i bambini oggi leggono o non
leggono poesia.

Proviamo a dare una risposta provvisoria guardan-
do all’evoluzione delle antologie scolastiche e all’editoria
specializzata successiva degli anni Duemila.

NEI LIBRI DI LETTURA PER LA SCUOLA
ELEMENTARE DEGLI ANNI OTTANTA-NOVANTA

In premessa diciamo che questa nostra indagine
- ovviamente — non pretende d’essere esaustiva e che &
stata condotta sui libri che, semplicemente, si avevano a
portata di mano, usciti comunque negli anni in cui Koch
“faceva scuola”. I testi presi in esame sono i volumi per
la seconda, la terza e la quarta elementare Prime paro-
le dal mondo. Corso di letture per la scuola elementare,
Cetem, Milano 1988-1991 a cura di Gisella Moroni ed
Elio D’Aniello e, degli stessi autori e per la stessa casa
editrice, Strategie. Materiali e moduli di lavoro per I'edu-
cazione linguistica, per la terza e la quarta classe, 1994-
1995. Va notato come i due testi — e lo si sente gia dal
tenore dei titoli - si collocavano a cavallo del rinnovo dei
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programmi scolastici (D.P.R. 104/1985), entrati in vigore
a partire dal 1987-88 in via sperimentale e divenuti defi-
nitivi nel 1990 (1. 148), con Sergio Mattarella ministro
della Pubblica Istruzione (Pazzaglia 2015). Tali program-
mi, com’¢ noto, ambivano a far prevalere, sugli aspet-
ti amministrativi e istituzionali, quelli piti prettamente
educativi e pedagogici (Laeng 1986).

La scuola, seguendo il pensiero di Jerome Bruner
e influenzata in genere dalla pedagogia cognitivista,
«perde[va] il carattere di agenzia esclusiva (o material-
mente prevalente) della trasmissione culturale e la sua
azione [veniva] di fatto a collocarsi a fianco di altre
agenzie sociali e culturali (in primo luogo i moderni
mezzi di comunicazione di massa)» (Maragliano 1990).
Tra le principali innovazioni, almeno per quello che c’in-
teressa in questa sede, lo stimolo a ricercare interdipen-
denze curricolari e I«attenzione all’'ambiente, ai libri di
testo, agli audiovisivi e all’informatica» (D’Amico 2010,
588). Cambiava soprattutto la concezione del bambino,
che passava dall’essere quello «tutto intuizione, fanta-
sia, sentimento» immaginato dall’idealismo di Giusep-
pe Lombardo-Radice e sostanzialmente confermato nel
1955, al «bambino della conoscenza, della liberta e del-
la socialita», come sintetizzava Guido Petter (D’Amico
2010, 589).

Nei due testi che abbiamo esaminato le poesie tro-
vavano un posto importante: in Prime parole dal mondo
per la seconda classe ne abbiamo contato ventisei, venti-
due per la terza e trentatré per la quinta; quanto a Strate-
gie, diciannove sia per la terza che per la quarta. Il con-
fronto fra le due opere & abbastanza significativo perché
gli stessi autori, a distanza di pochi anni, avevano effetti-
vamente cercato di aggiornare il repertorio, concentran-
dosi su poesie e temi sensibilmente diversi, mostrando
d’essersi sollecitamente adeguati alle nuove disposizioni.

Nel 1988 essi presentarono infatti ai bambini di
seconda le seguenti poesie e filastrocche, che riportiamo
in ordine:

A. Novi, Ritorno a scuola

R. Stevenson, Leggere le figure
F. Salvatori, San Francesco

A. Bertolucci, Lalbero giallo
G. Colli, Foglie al vento

V. Sessa Vitali, C. Castellari, B. Martelli, Ma che febbre
dispettosa

M. Fustinelli, La televisione
R. Stevenson, Laltalena

H. Huber, Tutto é neve

N. Parra, Nevicata

F. Rovinetti, Il gioco

R. Pezzani, La casa

E. Morini Ferrari, Il presepio
L.B. Wei, Notte di primavera
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R. Piumini, Non vede che ha sbagliato?
D. Durante, Invito a cena

D. Vignali, Pasqua

R. Morelli, Musica in cielo

G. Villaroel, Alba di primavera

CEM Mondialita, Per un mondo migliore
B. Brecht, La guerra che verra

R. Piumini, Un sogno di gallina

E. Ottaviani, Farfalle

P. Neruda, Sera d’estate

G. Porto, I lavoro

R. Tagore, Signore...

Per la terza si proponevano invece:

H. Read, Fuochi di settembre

L. Carpanini, Allo stagno

1. Dell’Era, Alberi

I.A. Bunin, Luci nella notte

R.M. Rilke, II risveglio del vento
R. Frost, Polvere di neve

S. Varnava, Lalbero di Natale

S. Plona, Notte di prodigio
Daniela, Il sogno di una bimba

M. Argilli, I calcio in citta

P. Formentini, II televisore

U. Betti, La paura

A. Palazzeschi, La fontana malata
G. Rodari, Filastrocca

A. de Musset, Marzo

G. Rodari, Lombrello colorato

F. Corbisiero, Un frammento di sole
M. Argante, Pasqua

M. Zimmering, Catena di montaggio
A. Nardi, Pioggia estiva

G. Trakl, Sera d’estate

D. Malloch, Essere se stessi

Infine, per quanto riguardava la quinta:

W. Whitman, Le terre del mondo

G. D’Annunzio, La pioggia nel pineto

F. Lelotte, Sii lodato, o mio Signore

N. Hikmet, Lautunno degli ippocastani
G. Carducci, San Martino

Canto di un cammelliere

A. Negri, Pannocchie al sole

F. Migliacci, ]. Fontana, C. Pes, Paese mio
E. Barrett Browning, Bambini in miniera
V. Settembri, Passeri d’inverno

G. Frediani, I Magi dalla mitra d’oro

L. Mercantini, La spigolatrice di Sapri

U. Saba, Visita fugace

A. Giarola, Nostalgia

B. Slukis, Anche gli animali sognano

B. Del Boca, Preghiera di un capo Sioux
G. Vigolo, Fili d’erba

G. Villaroel, E primavera

G. Pascoli, Laquilone

B. Pasternak, Andava a Gerusalemme

E. Montale, Al pozzo

A. Gatto, Piazza di paese

G. Gozzano, Un albero che non vuol morire
J.R. Jimenez, Tristezza dolce della campagna
G. Ungaretti, Sotto la volta stellata

S. Quasimodo, Alla nuova luna

S. Quasimodo, E come potevamo noi cantare
G. Gaber, Com’¢ bella la citta

P. Neruda, Ode al ricercatore

A. Machado, Estate

D. Valeri, Visione d’estate

G. Pascoli, X agosto

G. Colli, Fraternita

Scorrendo velocemente questi elenchi, si puo dire che
lofferta poetica aveva ancora tratti tradizionali, a partire
dalla scansione dei testi che, seguendo 'anno scolastico,
all’inizio presentavano testi sull’autunno e sul ritorno
a scuola, quindi sull’inverno, la primavera e poi lestate,
soffermandosi in particolare sulle principali festivita del
calendario cristiano, il Natale e la Pasqua. Non molti gli
autori contemporanei, limitati i poeti stranieri (con qual-
che concessione al folcloristico e all’etnico con il Canto
del cammelliere e la Preghiera di un capo Sioux minac-
ciati dall’avanzare della civilta urbana), qualche episodi-
co approfondimento su temi come la televisione, il lavo-
ro minorile, la guerra e in particolare sulla salvaguardia
dell’ambiente (era 'epoca in cui si temeva per i clorofluo-
rocarburi), su cui s’invitava a riflettere anche nell’appa-
rato critico. Ai bambini di quinta si facevano conoscere,
tra i grandi della poesia nazionale del primo Novecento,
Carducci, Pascoli, Gozzano, Montale, Quasimodo, Saba,
Ungaretti, perlopill attraverso testi molto noti come San
Martino, X agosto, E come potevamo noi cantare, legati
al trascorrere delle stagioni o a temi di riflessione qua-
li la guerra. Compariva una poesia tra le pill classiche
considerate per i bambini come Laquilone, e poi Cigola
la carrucola del pozzo per esercitarsi sull’allitterazione;
Cera persino La spigolatrice di Sapri di Luigi Mercanti-
ni, emblema della retorica patriottica risorgimentale, in
ossequio ai programmi Ermini che dettavano che «l’a-
more per la Patria si affermi nel sentimento del fanciullo
come naturale estensione degli affetti domestici» (mentre
nel 1985 di patria non si parlera pil).

Tra le poesie, anche i testi di qualche canzone: Che
sara dei Ricchi e Poveri, Giorgio Gaber, lo Zecchino
d’oro. La lezione di Koch era stata colta nella misura in
cui, nel libro per la terza, cera anche il componimen-
to di una bambina, Daniela, tratto da La fantasia nelle
poesie di adulti e bambini a cura di Mario Lodi (1985).
Ancora persistevano, seppure in misura limitata, Ada
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Negri, Renzo Pezzani, Diego Valeri, Emma Morini Fer-
rari. Neanche un’occorrenza perd per Lina Schwarz, che
invece — per fare solo un altro esempio - furoreggiava su
Il tesoro del ragazzo italiano (vol. 1), la popolare enciclo-
pedia per I'infanzia diffusa fino agli anni Settanta. Nel
1973 Andrea Zanzotto si riferiva a Renzo Pezzani, Idi-
lio Dell’Era, Lina Schwarz, Giuseppe Fanciulli come a
«gente che ricalca tali schemi [crepuscolari], sempre pil
stancamente [...] spesso rivelando una totale assenza di
consapevolezza dei problemi del proprio operare» (1991,
189), riproponendo modelli di societa e di scuola gia da
un pezzo tramontate.

Pochi anni pit tardi, alla meta dei Novanta, in Stra-
tegie, si poteva gia notare un deciso e forse sorprendente
aggiornamento del repertorio, a partire dalla sensibile
riduzione dei testi poetici offerti alla lettura.

Cominciamo dal libro per la terza elementare:

G.E. Mordan, Invito alla lettura

G. Rodari, Filastrocca delTABC

G. Giudici, Parliamo un po’ di streghe
U. Betti, Il pagliaccio

R. Piumini, La casa della paura

K. Mansfield, Uccellino d’inverno

P. Mastri, Notte di Natale

A. Valente, Coriandoli del cielo

L. Santucci, Il secondo portiere

N. Vicini, A Roma c’é una fontana

R. Piumini, E primavera se...

C. Calabro, Incontro ravvicinato

A.S. Novaro, Pioggerellina

S. Missiaggia, La luna in ascensore

E. Fortis de Hieronymis, La filastrocca di Puntinia
P. Carpi, Il gabbio sul mare

G. Rodari, La radiolina nel bosco

L. Pisani, Colori e fantasia

G.E. Mordan, Pomeriggio estivo

Quanto alla quarta, invece:

G.E. Mordan, Un magico scrigno
F.G. Lorca, Sera d’ autunno

K. Saionji, Volar di foglie

G. Pascoli, Incontro con un cavaliere
R. Serra, Laia poveretta

R. Piumini, Un libro blindato

S. Missiaggia, A macchina per scrivere
G. Ungaretti, Natale

P. Neruda, Felicitd ... a sei zampe
Trilussa, Il ragno e la mosca

M. Pawlikowska, C’¢ di nuovo il sole!
O. Righi, Al cosmonauta

G. Colli, C’era una volta

G. Zanella, La conchiglia fossile

A. Joézsef, Le voci della citta

S. Tofano, Bonaventura ecologo
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G.A. Cesaro, Parte il treno
A. Machado, Tramonto estivo
R. Piumini, Nel mio zoo

Le differenze rispetto a Prime parole dal mondo si
possono cogliere a prima vista: molti meno riferimenti
alle solennita religiose, quasi assoluta assenza dei poeti
“laureati”, fatti salvi I'irrinunciabile Pascoli, e Ungaretti
con Giacomo Zanella e Trilussa (e Renato Serra), molto
pit spazio ad autori di filastrocche contemporanee come
Rodari, Piumini e Carpi, ma anche G.E. Mordan e Ser-
gio Missiaggia, insieme a un riscoperto Sergio Tofano e
al suo signor Bonaventura “ecologo”, arruolato a servi-
zio del tema piu ricorrente nel libro, appunto la difesa
dell’ambiente (Boero ricordava che Tofano, con Antonio
Rubino e Vamba, aveva provveduto a dare «robusti rico-
stituenti ad una lingua imprigionata dai vezzeggiativi,
dai diminutivi, dagli arcaismi e dalle forme inutilmen-
te auliche») (1992, 22). L’attenzione ambientalista era
in effetti una delle bandiere dei nuovi programmi: «La
politica che vi si riflette - commenta argutamente Nico-
la D’Amico (2010, 595) - [era] progressista e vigilante,
tipica della cultura dei governi di centrosinistra. Insom-
ma, la visione del bambino che vi sottende[va] [era]
si moderna, ma [era] quella di un bambino gravato di
responsabilita pitt grandi di lui, impegnato in un mondo
pieno di trappole, di ingiustizie e di diversita. Il bambi-
no [era] una sorta di piccolo soldato democratico».

I1 passaggio tra gli anni Ottanta e Novanta sem-
bra dunque decisivo nel cambio anche del gusto e delle
opzioni didattiche, sia per motivazioni genericamente
culturali, sia - principalmente - per la cornice istituzio-
nale e politica che sera andata configurando. Le conside-
razioni che Giovanni Genovesi faceva nel 1977, per cui la
poesia era «il primo dei generi narrativi che 'adulto indi-
rizza al bambino», sembravano ormai decisamente supe-
rate (Genovesi aggiungeva perd che cio avveniva sebbene
fosse «l'ultimo a poter essere gustato pienamente nelle
sue forme piu articolate e riflesse») (1977, 56-57), come
risalenti non a pochi anni prima, ma a qualche decennio.

Nel catalogo di una casa editrice specializzata come
la Einaudi Ragazzi I'unico volume recente (fino al 2020,
come si vedra pill avanti) sembra essere la raccolta di
Roberto Piumini Che poesia mi racconti? del 2018: tra
questo e i precedenti ¢’¢ un buco di circa quindici anni
(se si esclude, sempre di Piumini, Che meraviglia, un
ponte, del 2010, uscito a sua volta in maniera episodica).

ALLINSEGNA DEL PESCE DARGENTO

Bisogna infatti risalire ai primi anni Duemila per
imbattersi nella collana «Pesci d’argento» diretta da Gra-
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zia Gotti; una collana che ebbe in sostanza vita brevis-
sima, dal momento che si esauri con cinque titoli in un
unico anno, il 2001, per poi sopravvivere con un titolo
all’anno dal 2002 al 2004 e fare il suo canto del cigno, a
grande distanza, ed evidentemente al di fuori dell’origina-
rio progetto editoriale, con il volume del 2010 di Piumini,
che abbiamo gia citato (quello del 2018 usci fuori collana).

Si potrebbe dire che si trattd probabilmente di un
esperimento, tentato forse ripensando ai fasti dell’appa-
rentemente ricca stagione degli anni Ottanta-Novanta,
ma che verosimilmente si riveld di scarso successo com-
merciale. Conviene prendere in esame i titoli pubblica-
ti, cercando d’intuire quali potessero essere le iniziali
intenzioni della curatrice e come cambiarono via via cer-
cando - invano - una nuova collocazione sul mercato.

Lesordio fu all’insegna dello sperimentalismo piu
ottimista, mosso dall’ambizione di far fiorire in Italia,
presso i bambini e le loro famiglie, un interesse verso
la poesia contemporanea di tendenza all’estero. Il nome
della collana sembra guardare al mecenatismo letterario
di un Vanni Scheiwiller (morto nel 1999). Nell’immagi-
ne dei «pesci d’argento» si puo poi cogliere anche, in via
istintiva, il guizzo d’un bagliore nelle profondita liquide
e tenebrose dell’inconscio, lasciandosi suggestionare dal-
la simbologia archetipica junghiana.

Il1 27 marzo 2001 uscirono simultaneamente ben
quattro titoli di autori britannici: Prugna di Tony Mit-
ton, dedicato a bambini dagli 8 anni, la raccolta Un salto
e tocchi il cielo curata da Fiona Waters per bambini dai
10 anni, La giovane pii vecchia del mondo di Carol Ann
Duffy (dai 12 anni) e Gattacci di Roger McGough (dagli
8 anni). Oltre che per l'eta, i quattro libri sembravano
scegliersi il pubblico anche in base al sesso, con i testi
di Waters e Duffy orientati decisamente verso I'universo
femminile.

Con questi primi quattro titoli «Pesci d’argento»
sembrava voler differenziare la propria proposta, con
linguaggi e temi diversi, ma comunque nel nome della
modernita, presentando poesie contemporanee, tradu-
cendo in italiano testi usciti in Gran Bretagna tra il 1997
e il 2000. Erano volumi cartonati, con sovraccoperta e
pagine in carta patinata rilegate in brossura a filo, bel-
le edizioni di cento-centoventi pagine con illustrazioni!
alla moda, spesso umoristiche, che sembravano voler
emancipare la poesia per bambini sia dai vecchi cliché
crepuscolari, sia — questa ¢ I'impressione — dagli ultimi
retaggi di Koch, per restituire all’infanzia la poesia d’au-
tore, anche nelle sue forme piti aggiornate e meno note

al grande pubblico.

! Illustrazioni originali di P. Bailey (T. Mitton, Prugna), A. Harvey (F.
Waters, Un salto e tocchi il cielo), M. Prachatickd (C.A. Dufty, La giovane
pitt vecchia del mondo, L. Monks (R. McGough, Gattacci).

Tony Mitton, anche nell’efficace traduzione di Ales-
sandra Valtieri, scrive quasi sempre in metrica (usando
perlopit senari, settenari, ottonari, ma anche endecasil-
labi, come ne II serpente e la mela, che racconta il primo
capitolo della Genesi) e adoperando la rima, ma evitan-
do di solito le banalita e l'effetto cantilenante di quella
baciata; i suoi versi toccano i temi pill vari con linguaggi
diversi, dall’idillio alla filastrocca, di quando in quando
evocando miti e leggende (vedi, tra le altre, “Santa Bri-
gida e il fornaio”, pp. 27-28, e “La sposa del mare”, pp.
51-55) e giocando con 'umorismo oppure facendosi
serio e grave.

Nello stesso volume si trovavano, per esempio, “Not-
turno” (pp. 87-88) e “Pidocchi” (pp. 89-90) una dietro
Paltra, saltando fra generi tra loro diversissimi:

I piedi del monaco
posano con passo leggero
sui gradini rischiarati
dal lume flebile del cero
quando a mezzanotte
lascia il suo letto austero
per raggiungere il coro
dove sante parole

sono pronunciate

gli inni innalzati

e le essenze bruciate

poi quando finisce 'ufficio
torna a pestare

il freddo granito
laddove i solchi scavati
dall’usura dei piedi

dai passi misurati
accolgono da sempre

il ripetersi immutato

di processioni lente

che riconducono

al lume flebile del cero

il monaco

di notte

nel suo letto austero.

Alla pagina successiva, invece, si leggeva:

Se ti gratti la testa e strizzi anche gli occhi

forse hai i pidocchi.

E se hai i pidocchi

c’e bisogno di un blitz con i fiocchi.

Ci sono negozi

che vendono kit antipidocchi.

Pero sappi che i pidocchi

non sono affatto sciocchi. [...]

Intento esplicito di Mitton & avvicinare i bambini

alla poesia in tutte le sue forme, rendendoli consapevoli
che si tratta di un’esperienza non consueta, da coltivare
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nel corso di tutta la vita, sia per elevarsi al di sopra della
propria condizione di minorita, come si capisce da “Poe-
sia proibita” (pp. 42-43) e in “Passaggio segreto” (pp.
58-60).

Qui vogliamo riprodurre, come un manifesto di
poetica, “Istruzioni per coltivare la poesia” (pp. 14-15):

Chiudi gli occhi.

Apri la mente.

Che cosa scopri,

se guardi attentamente?
Un po’ di tristezza?
Un po’ d’allegria?
Mistero, bellezza,

un po’ di follia?
Drizza le orecchie.
Stai bene attento.

C’¢ una parola,

una frase in fermento?
Seguine il ritmo.
Afferra il rumore

e gustane, poi,
lentamente il sapore.
E divertente?
Impertinente?

Senti che mette

radici alla svelta?
Ormai

la poesia

ti sta sbocciando in testa.

Il secondo volume della collana era, come detto,
un’antologia di poesia in lingua inglese — prevalentemente
britannica e statunitense, ma vi erano anche autori cana-
desi e da altri paesi del Commonwealth come la Nuova
Zelanda (Fleur Adcock), la Giamaica (Jean Binta Breeze) e
la Guyana (Grace Nichols), anche se attivi nel Regno Uni-
to — curata da Fiona Waters. L'unica autrice non anglo-
fona era la polacca Anna Swir (Swirszczynska), tra le
pochissime, per altro, di cui erano ospitate due poesie.

Un salto e tocchi il cielo raccoglieva sessantadue
componimenti divisi in sette nuclei tematici dedicati cia-
scuno alle diverse eta o condizioni di vita della donna,
offrendo una visione in molti casi apertamente e attiva-
mente femminista, pure se vi erano ospitati anche auto-
ri maschi: “Rosei mostriciattoli”, “Se sei una femmina
lascia pur stare”, “Ho l’aria infelice ma bella?”, “Anche
le donne possono essere ladri”, “Prigioniere delle case a
schiera e del supermercato”, “Le pene del tuo volto che
muta”, “Credevo di poter reggere i funerali”. La prefe-
renza della curatrice - anche a causa della prospettiva
socio-politica che permeava la silloge - andava netta-
mente a favore di autori e soprattutto autrici contempo-
ranei, attivi nella seconda meta del Novecento, spesso
ancora viventi, ma vi si trovavano le notevoli eccezioni
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di Emily Bronté, Elizabeth Barrett Browning e Susan
Coolidge, come pure di William Wordsworth, Henry W.
Longfellow, Walter de la Mare, Christopher Marlowe,
William B. Yeats.

Diamo un saggio dello spirito del libro citando da
“Le eroine” di P. Windsor (pp. 82-83):

Siamo le donne delle case a schiera

ammucchiate file su file sui fianchi incerti scivolosi delle
nostre vite.

Strattoniamo bambini riluttanti su per strade ripide

e le ruote dei passeggini s’incastrano nei solchi.

Senza fiato e di malumore spostiamo i sacchetti del super-
mercato

da una mano all’altra

e ci fermiamo a guardare la citta.

Anche il terzo volume della collana, La giovane piu
vecchia del mondo, si rivolgeva soprattutto a un pubbli-
co femminile, esplicitamente di adolescenti, esplorando
con grazia le inquietudini di quell’eta: vi si trovavano
atmosfere dark e cimiteriali legate al gusto per il maca-
bro di moda qualche anno fa (si pensi alla linea d’abbi-
gliamento e accessori di Emily the Strange in voga negli
anni Novanta, ai complessi emo, al merchandising di
The Nightmare before Christmas riproposto all’inizio del
millennio), desideri di ribellione ed evasione, la voglia
di crescere e al contempo di rifugiarsi nelle certezze
dell’infanzia. Tutto cio, pero, senza autocompiacimento,
senza voler apparire “di tendenza”, ma stimolando una
riflessione sana sulle stagioni della vita e sulla transizio-
ne all’eta adulta, intesa come una sfida da giocare con
originalita.

In “Al Ponte dei Giocattoli” (p. 38) si nota I'indi-
scutibile influenza di Thomas Stearns Eliot, fra La terra
desolata e la Canzone d’amore di ]. Alfred Prufrock, con
ampio ricorso al correlativo oggettivo e qualche riferi-
mento omerico, che forse un'adolescente inglese ¢ in gra-
do di cogliere da sé:

Non far caso alla gondola che porta via morti
o al canto di pece di gondolieri assorti
o al rumore di folla che passa a tamburo, sul ponte.

Non far caso alle maschere: topi pallidi e bianchi,

Elene di Troia splendenti; visi rossi, con un taglio per boc-
ca

e verdi, con un uncino in mezzo alla faccia.

Non far caso a quell'uomo che usa i denti per dadi
o alla mano d’osso che offre rose tristi, dai petali radi
ad alberi andati, ad api che muoiono sotto i tuoi piedi...

perché hai la tua bambola, guarda, ¢ carina,
hai il tuo orso dalle zampe soffici e brune
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la bacchetta magica, la palla rimbalzina
e sul Ponte dei Giocattoli ci teniamo per mano.

Lamore, come una sensazione aurorale ancora ine-
sprimibile, saffacciava qua e la senza forzature; talora lo
si esorcizzava mettendolo in ridicolo, specie se osservato
negli adulti (“Promesse solenni”, pp. 32-33; “Nel millenove-
centonovantanove”, pp. 36-37, di gusto beat, alla Lawrence
Ferlinghetti, dove il padre racconta alla figlia di come sua
madre Sera imbattuta nella regina), oppure lo si guardava
con rispetto e commozione come in “Coccole di scheletri”
(pp. 46-47), nella quale - con endecasillabi imperfetti — si
descrivevano due cadaveri abbracciati nella medesima fos-
sa, con quel sapore ossianico cui gia s'¢ accennato:

Scheletri abbracciati si rannicchiano teneri
teschio su teschio in un letto di ceneri.

Un verme striscia dentro il naso del primo,
risbuca dal piede dell’altro, vicino.

Tienimi stretto con le tue bianche ossa.

Scheletri rannicchiati si abbraccian le ossa
senza che 'uno sentir ’altro possa.

Le lingue son pappa, le orecchie spiragli
chi canta la nenia che ammalia e fruscia
Ti terro stretto con le mie bianche ossa?

Scheletri abbracciati fondon mascelle,
coccigi, femori, gomiti, ascelle,

tibie, fibule, dorsi, rotule.

Questa ¢é la mia, quella la tua costola.

Tienimi stretto con le tue bianche ossa.

Scheletri fondenti si abbracciano deliziati
dal raschio di ginocchi tra di loro strusciati.
Mano nella mano, ghignano nel fango,

le pallide dita, bacchette magiche lunghe.

Ti terro stretto con le mie bianche ossa.

Scheletri abbracciati si rannicchiano teneri
nei teschi vuoti filano ragni celeri.

Una bambina porta fiori schivi

alla lapide sopra, nelle ore dei vivi.
Tienimi stretto con le tue bianche ossa.

Ti terro stretto con le mie bianche ossa.

Notevole e di forte impatto era I'improbabile ma
tenera storia d’amore raccontata in “Cornacchia e Spa-
ventacorvi” (pp. 48-49), che finiva con l'uccello che pre-
parava il suo nido strappando alcuni fuscelli dal corpo
dello spaventapasseri di cui s’era innamorata: «Tu vedi
I’amore nei miei occhi di bottone/ ma io sono paglia
dentro/ e la paglia non vola, fa covone».

Un gesto di ribellione verso la generazione dei geni-
tori nati negli anni Cinquanta e i loro ricordi ¢ il com-

ponimento “The Who?” (pp. 68-69), che dileggiava,
senza nominarlo, Pete Townshend, frontman per l'ap-
punto degli Who, gruppo iconico degli anni Sessanta
autore della canzone-manifesto “My generation” (oltre
che di “Baba O'Riley”, nel cui verso piu celebre - «teen-
age wasteland» — riecheggia nuovamente Eliot), di cui la
Dufty parafrasava un celebre verso: «Spero che muoiano
prima di essere invecchiati».

Mettete su un video

e vi sedete con in faccia un sorriso idiota stampato
davanti al bianco e nero tremolante

del vostro squallido e spettrale passato.

[...]

Quel suo braccio sembra un mulino a vento rotto
e spazzato via da un uragano.

Guardate la sua faccia boriosa e il suo mega-naso.
Guardate quegli orridi vestiti.

Che triste caso.

Anche Carol Ann Duffy, come Tony Mitton, dedica-
va qualche verso al concetto di poesia. Lo faceva in toni
dissacranti, con l'ultimo verso particolarmente incisivo

(p. 58):

Un poeta non andrebbe masticato.

La gente non dovrebbe sedersi su un poeta.

Non puoi spogliare un poeta.

Un poeta ¢ probabilmente non combustibile.

Un poeta non andrebbe usato per colpire qualcosa.
Un poeta probabilmente non ¢ cibo per animali.
Un poeta non va probabilmente usato nella cucina orien-
tale.

Un poeta probabilmente non ¢ croccante.

Un poeta non andrebbe usato per parlare agli altri.
Un poeta probabilmente non tuba.

Un poeta non da protezione.

Il quarto volume della collana, Gattacci di Roger
McGough, ¢ quello che all’autore di quest’articolo ¢ pia-
ciuto meno, quello piui infantile in senso deteriore, che
puntava quasi tutto su un discutibile humour in trabal-
lanti versi sciolti o con rime abbastanza scontate, almeno
nella traduzione italiana di Franco Nasi.

La raccolta era divisa in tre parti, due tematiche
e una miscellanea: “La Lega per la protezione dei gat-
ti”, che si componeva di sei testi che raccontavano tutti
le avventure di una banda di improbabili felini mafiosi;
“Una lucida lirica”, che con cinquantadue brani costitui-
va la parte piu cospicua del libro (in alcuni casi si tratta-
va di sketch o “liste” come “Brevi consigli ai nuovi inse-
gnanti” o “Breve guida per i viaggiatori” e “Cinque modi
per evitare che un orso grigio vi rovini il picnic”, “Cin-
que modi per individuare una strega vera a una festa di
Halloween”, ecc.); infine “Il carnevale degli animali”, che
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constava di quattordici poesie ispirate, secondo quando
dichiarava pomposamente l’autore, all'lomonima opera
burlesca di Camille Saint-Saéns, con invenzioni lessica-
li e giochi di parole in qualche caso simpatici. Nel com-
plesso, lo spessore letterario era quello di una striscia di
fumetti, con l'aggravante di non avere le vignette.
Lunica citazione (p. 93) che ci sentiamo di fare é:

«E dacci un taglio
con la poesial»

ha detto lei.

«E sial»

ho scritto io.

LA SECONDA VITA DELLA COLLANA

Verso la fine del 2001, a novembre, usci un quinto
volume, che gia segnava uno stacco rispetto ai preceden-
ti. Si trattava di Nel buio splendeva la luna, una varie-
gatissima antologia di poesia tedesca (con autori anche
austriaci) curata da Edmund Jacoby (che firmava le pri-
me quattro poesie), tradotta da Giulio Lughi, che anche
per gli autori classici adoperava una lingua di oggi, e con
illustrazioni originali di Rotraut Susanne Berner.

Sebbene si trattasse di un'antologia come nel caso di
Un salto e tocchi il cielo, tra i due volumi si avvertivano
gia delle sensibili differenze, anticipatrici della successiva
linea seguita dalla collana. Questo quinto volume colpi-
sce soprattutto per l'estrema varietd degli autori selezio-
nati, che univa con liberta autori per bambini e pietre
miliari della letteratura europea, poeti contemporanei
e romantici: da Goethe, presente con tre brani, a Heine,
von Eichendorff, Hoffmann von Fallersleben (I’autore
del testo dell’inno nazionale tedesco), passando per Ber-
tolt Brecht e Rainer Maria Rilke, per arrivare a Wilhelm
Busch, Christian Morgenstern, Erich Késtner, Michael
Ende, Christine Nostlinger, fino agli scherzi linguistici di
Ernst Jandl. La varieta dei linguaggi, rispetto alla raccolta
di Fiona Waters, era molto maggiore, sia nella scelta degli
autori, con ampio ricorso ai classici, sia nei temi, e anti-
cipava la tendenza futura della collana «Pesci d’argento»,
che in seguito, per il poco che sarebbe vissuta, avrebbe
prediletto le antologie, sostanzialmente arrendendosi al
fatto che i poeti contemporanei difficilmente sono capaci
di conquistare il pubblico. Di Heine, per esempio, veniva
riproposto il Lied della leggenda di Lorelei, la ninfa del
Reno (“Non conosco la ragione”, pp. 56-57), ricorrendo
cosi all'immaginario fiabesco pilt tipico del romanticismo
tedesco, di Goethe “Lapprendista stregone” (pp. 42-46)
e la celebre “Il re degli elfi” (pp. 47-49), che veniva pero
commentata dal curatore con alcuni versi dissacranti, che
ridicolizzavano la tragicita del testo (il bambino, in pre-
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da alle allucinazioni della febbre, muore tra le braccia del
padre a cavallo), contestando l'abitudine di far imparare le
poesie a memoria: «E questo ¢ il riassunto, probabilmente
fatto da qualcuno che non aveva nessuna voglia di impa-
rare a memoria tutta la storia del Re degli Elfi»:

Padre figlio e destriero
cavalcano per davvero
arriva un uomo

attacca bottone

chiede con cipiglio

se puo pigliarsi il figlio

il padre dice nooooo

il bambino aiutoooo

il padre va a casa spedito
il bimbo & morto. Finito.

Ci pare significativa, per I'impostazione militante
della collana, anche la scelta di “Quel che si dice ai bam-
bini” di Brecht (pp. 26-27):

11 buon Dio vede tutto cio che fai.
Risparmia, e non te ne pentirai.

Un incapace rovina qualsiasi cosa tocchi.
Leggere fa molto male agli occhi.

Portare il carbone rafforza le membra.
La gioventl & pili breve di quel che sembra.

Non si ride degli altrui difetti.
I grandi non vanno contraddetti.

A tavola gli altri bisogna aspettare.
La domenica fa bene passeggiare.

Si deve aver rispetto degli anziani.
Senza dolci si cresce forti e sani.

Le patate sono buone e nutrienti.
Un bambino non deve far commenti.

Da allora pero le uscite della collana si fecero molto
piu diradate: nel 2002, nel 2003 e nel 2004 usci un uni-
co titolo all’anno e poi, come s’¢ detto, pit nulla fino al
2010, quando fu pubblicato I'ultimo volume (R. Piumi-
ni, Che meraviglia, un ponte), sancendo la rinuncia della
Einaudi Ragazzi a cimentarsi con la poesia fino al 2018
(di nuovo con Piumini), se si escludono le riedizioni.

Degli ultimi libri pubblicati, quelli del 2002 e del
2003 erano entrambi raccolte di poesia italiana curate da
Daniela Marcheschi: Terra gentile, aria azzurrina e Tutto
Pamore che c’é, selezionate, come si intuisce, secondo l'ar-
gomento, la natura e I'amore; e comunque di autori ita-
liani sarebbero stati anche i successivi volumi di Vivian
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Lamarque e Roberto Piumini (anche le illustrazioni furo-
no affidate ad autori nazionali: Adriano Gon, Federico
Maggioni, Alessandro Sanna, Monica Raba). Entrambe le
antologie portavano nel sottotitolo in copertina la speci-
ficazione «poesia italiana». Una scelta che non ci sembra
casuale, ma orientata a seguire i gusti del pubblico, dal
momento che gli autori proposti erano tra i pit noti della
letteratura nazionale di tutti i tempi — insieme a qualche
contemporaneo —, con una varieta ancora maggiore di
quella dimostrata da Jacoby (per il quale non sera pensato
di annotare «poesia tedesca»): nello stesso volume pote-
vano infatti convivere Lina Schwarz e Petrarca, Papini e
Rodari, Pascoli e Metastasio, il Burchiello e Toti Scialoja,
Giovanni Prati e Roberto Piumini, Cecco Angiolieri, Tor-
quato Tasso, san Francesco d’Assisi e ancora Poliziano,
Leopardi, Carducci, Cardarelli, Ungaretti, 'immancabi-
le Saba, Alfonso Gatto, Carlo Betocchi... E similmente
nel secondo dei due volumi, anche se con una maggior
presenza del Novecento, con le voci di Giorgio Caproni,
Camillo Sbarbaro, Alda Merini, Clemente Rebora e Patri-
zia Valduga (ma vi erano anche Foscolo e persino Giovan
Battista Marino e Lorenzo Da Ponte). In entrambi i volu-
mi comparivano anche poesie in dialetto: oltre al romane-
sco di Trilussa vi erano il milanese di Delio Tessa e Fran-
co Loi e il triestino di Virgilio Giotti. Sebbene non man-
cassero autori giocosi e tradizionalmente considerati per
bambini come Rodari e Piumini (ma anche una ritrovata
Lina Schwarz e la Pioggerellina di marzo di Angiolo Sil-
vio Novaro), entrambe le opere prediligevano nettamente
la poesia “seria”, quella “per i grandi”. La scelta di questo
filone poetico che, come ricorda Zanzotto, ha operato una
«operazione riduttiva e risanatrice compiuta sul linguag-
gio» offrendo «il senso di un ricupero di memoria-pri-
mordio in uno spazio di nitore», riesce a farsi «apprezzare
pitt di quanto sembri, come dimostra la pratica dell’inse-
gnamento» nel periodo dell’infanzia, specie nei suoi ulti-
mi anni (1991, 191).

Terra gentile, aria azzurrina, che con circa centoses-
santa pagine era il volume piu corposo della collana, si
articolava su sei nuclei tematici: “Caro albero”, “Anima-
1i?, “Stagioni”, “Paesaggi”, “Regali del cielo” e “In terra e
in cielo”, per un totale di ottantanove testi; Tutto l'amore
che ¢’é ne contava invece solo cinquantaquattro.

Questo cambio di direzione esige una riflessione su
dove sta andando la proposta poetica per I'infanzia.

QUELLO CHE RESTA DA FARE AI POETI
Nel 1972, con chiarezza, Rodari affermava che:

La poesia esiste autonomamente, a prescindere da chi si
trova ad essere il destinatario del suo messaggio: o non

esiste. Ci sono poesie che possono essere capite, sentite,
diciamo pure vissute dai bambini, indipendentemente
dal fatto che siano state create per loro oppure no. E ce
ne sono altre, troppo lontane dal loro campo di esperien-
za, troppo dissonanti con le loro strutture mentali o con
il loro mondo sentimentale, troppo discordi con il loro
vocabolario perché essi possano in qualche modo goder-
ne. Ma non esiste quella cosa che possa essere poesia per i
bambini e non-poesia per gli adulti (2014, 152).

E con grande onesta, in quello stesso suo testo molto
noto, ammetteva di non sentirsi “poeta”, di non offrire
cioé la sua opera a servizio della poesia, ma solo a ser-
vizio dell’infanzia, dichiarandosi semplicemente «un
fabbricante di giocattoli, di giochi con le parole e con
le immagini, di comunicazioni e provocazioni in ver-
si» (2014, 161), che non hanno altra funzione se non di
accompagnare i bambini dalla loro spontanea consuetu-
dine con la “poesia popolare” delle cantilene, delle fila-
strocche e delle conte fino alle soglie della vera poesia,
supportando ’azione della scuola che, in democrazia,
dovrebbe consentire a tutti, a prescindere dalle origini
familiari, di accostarsi alla pil alta cultura.

La poesia percido non necessita di aggettivi, non c’é
una poesia “per bambini™: saranno essi stessi, giusta-
mente notava ancora Rodari, a scegliere quali testi pia-
ceranno loro, quali saranno in grado di capire: «Tutta la
poesia a tutti i ragazzi € un non-senso, per tante ragioni.
La loro comprensione ha dei limiti, come ne hanno la
loro esperienza di vita, la loro stessa capacita di sforzo,
di misurarsi con i sentimenti e le idee dell’adulto, la loro
conoscenza della realta» (2014, 170).

Rodari risolveva il problema ritagliandosi percio un
mestiere e una funzione diversi da quelli del poeta. Sof-
fermarsi a disquisire su che cosa sia effettivamente “poe-
sia” gli pareva addirittura «ozioso», un vezzo «aristocrati-
co» (2014, 163), perché cio che per lui contava era «dare
ai bambini, con qualunque mezzo, parole vere, non suo-
ni superflui da dimenticare immediatamente», spiegando
che per «parole vere» intendeva «parole pronunciate da
un adulto impegnato con la sua totalita in questa crea-
zione» (ibidem). Dal novero delle «parole vere» escludeva
percio «tutta la produzione bamboleggiante, falsamen-
te pedagogica, che qualche volta si fa passare per “poesia
per bambini” che non & né “poesia” né “non-poesia™ &
pedagogia sbagliata» (2014, 162). Una posizione sabiana,
insomma, con - mutatis mutandis — Renzo Pezzani e Lina
Schwarz, per fare dei nomi (non li faceva espressamente
lui, ma Zanzotto nel 1973 si), nei panni di D’Annunzio,
intenti a forgiare «una fiorita d’esili versi consolatori»,
per dirla con Gozzano, e rime inautentiche, costruendo
un’immagine dell’infanzia sostanzialmente falsa, secondo
un «antico idealismo di maniera» (Giancane 1980, 5) che
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erroneamente intendeva, nei suoi interpreti meno acuti, il
“bambino poeta” come un bambino fuori dal tempo, ipo-
statizzandolo. Siamo d’accordo con Rodari e Zanzotto e
apprezziamo lo sforzo di rinnovamento.

Cio che pero ¢ successo € che, nel perseguire lodevol-
mente una produzione poetica “vera” nella sostanza, s’é
sacrificata - cosi ci pare — la forma, che tuttavia in poe-
sia non & aspetto secondario. La poesia, infatti, non é,
come vorrebbero i «Teneri protettori» irrisi da Carmine
De Luca, immediatezza e spontaneita, una prosa impres-
sionistica con molti “a capo”, un andare “a orecchio” cer-
cando d’azzeccare ritmo e rima; ma é al contrario il piu
artificioso dei generi letterari, che per essere compreso
(ed eventualmente realizzato) richiede pratica e studio:
«Il rapporto con la poesia si sviluppa a partire dall’eserci-
zio di costruzione di versi. Un esercizio che abbia modelli
precisi e concreti, che imiti le poesie dei poeti veri, che
si sforzi di rispettare la lunghezza canonica dei versi pro-
posti a modello, che utilizzi la rima o I'assonanza o ’al-
litterazione o 'onomatopea e le altre figure retoriche»
(De Luca 1994, 11). E ancora: «All’inizio della poesia c’e
la tecnica e la consapevolezza di cid che si vuol dire e di
come lo si vuole dire. Voglio produrre un endecasillabo
o un ottonario? Prima devo sapere cos’é 'endecasillabo
e lottonario» (ibidem). Invece, almeno stando a quanto
s’é potuto vedere, la scuola sta disabituando i bambini a
leggere poesia, o degradandola a filastrocca o scegliendo
autori contemporanei che, per sperimentalismo, si ribel-
lano alle leggi canoniche della poesia. Cosi, se vogliamo
che leggano qualcosa, come sembra aver provato corag-
giosamente a fare la Einaudi Ragazzi, bisogna ancora una
volta rispolverare i classici del passato.

In tal senso si puo leggere anche la recentissima ini-
ziativa della casa editrice, che nel 2020 ha inaugurato
una nuova collana di poesia, «Oltre la siepe», nuovamen-
te curata da Grazia Gotti, che ha gia pubblicato quattro
titoli: L’infinito di Giacomo Leopardi (cui la collana,
come si capisce, & dedicata), Dalla carrozza di un treno
di Robert Louis Stevenson, I figli di Khalil Gibran e La
mia sera di Giovanni Pascoli. Si tratta di albi illustrati
nei quali una sola poesia, quella del titolo — sono poesie
molto note di autori considerati classici, a vario titolo —
viene presentata in stretta simbiosi con le illustrazioni.
Qui non c’¢ purtroppo lo spazio per parlarne, ma que-
sta impostazione sembra confermare la nostra tesi di un
ritorno al passato, sebbene in forme aggiornate.

PRIMA DI GIUNGERE A CONCLUSIONI AFFRETTATE

Nel 2004 la collana, prima di sospendere le pubbli-
cazioni fino al 2010, diede alle stampe le Poesie di ghiac-

Andrea Dessardo

cio di Vivian Lamarque. Grazia Gotti non compariva pitt
quale direttrice. E in effetti appariva evidente la ricerca
di una nuova impostazione editoriale dopo i due tentati-
vi curati da Daniela Marcheschi.

Ci prendiamo la liberta di esprimere un parere mol-
to personale affermando che quest’ultimo volume (non &
stato possibile vedere quello di Piumini, ma a fatica esso
puo essere fatto rientrare a pieno titolo nella collana) era
il migliore dei «Pesci d’argento» e che ¢ un gran peccato
che esso non abbia avuto seguiti.

Il libro puo essere inteso come un unico poemetto
in brevi strofe, perlopill sestine, seminate una per pagi-
na in un dialogo sublime con le vivissime illustrazioni
ad acquerello di Alessandro Sanna: ¢ una sorta di lettera
d’amore che una ragazza scrive al fidanzato lontano in
un giornata di neve, un flusso di coscienza che assimi-
la, in maniera coerente e con una tensione narrativa che
non conosce sospensioni, i suoi stati d’animo al panora-
ma gelato e alla natura celata sotto la coltre candida. La
pagina bianca fa da sfondo al fioccare piu veloce o piu
lento dei versi:

Al mio fidanzato
preparo una sciarpa
ma lunga lunga

ma bianca bianca.
Preparo una sciarpa
come un sentiero

su quel sentiero

ci incontreremo

su quel sentiero

ci baceremo.

Cio che rendeva decisamente originale e convincente
quest’opera ¢ che la poetessa, nel suo verseggiare, rima-
neva sé stessa. Sé stessa in quanto donna: non satteggia-
va a maestra né si sforzava di parlare ai bambini in quel-
lo che si presume debba essere il loro linguaggio. Parlava
anche d’amore, tema non certo consentaneo a bambini
di 8 anni (questa I'etd minima raccomandata), ma i suoi
lettori potevano perfettamente capire i suoi sentimenti e
seguirne i moti di pagina in pagina: la lingua era chia-
ra, comprensibile, priva di orpelli; le metafore e le altre
figure retoriche erano immediate. La metrica era curata,
trattandosi quasi sempre di quinari o senari giambici,
con alcuni versi di sette sillabe (ma vi erano anche strofe
in ottonari e in decasillabi), imprimendo alle liriche I’an-
damento di una ninna nanna giocosa ma non sdolcinata,
accentuato dall’ampio ricorso all’anafora e alle iterazioni
degli aggettivi. Possiamo forse parlare di realismo magi-
co, in quanto dal racconto di scene ordinarie promanava
naturalmente unaura di fiaba e mistero che non veniva
caricata, che non era frutto di artifici retorici, ma era ali-
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mentata dal semplice ritmo della lettura; un ruolo essen-
ziale, lo ripetiamo, giocavano le illustrazioni, che a diffe-
renza che negli altri volumi, erano tutte a colori.

Crediamo che Vivian Lamarque, con le sue Poesie di
ghiaccio, abbia finalmente trovato la formula che si cer-
cava: una poesia che possa essere letta in autonomia dai
bambini - perché non affatica nella formula a strofe bre-
vi e perché, con il suo essere essenzialmente descrittiva,
puo essere intesa per quello che & senza dovervi cerca-
re sottotesti — senza essere tuttavia poesia per bambini
tout court. Rodari diceva che «puo darsi che il giocatto-
lo poetico si riveli, occasionalmente, poesia. Ma sara un
risultato da accettare come un dono non cercato» (2014,
162), spiegando come, cercando «parole vere» da regala-
re ai bambini, qualche volta quelle parole possono avere
davvero spessore artistico, e commentava quest’afferma-
zione parafrasando il Vangelo (Mt 6,33): «Servi i bambi-
ni, e il regno dei Cieli (la poesia) ti sara dato per sovrap-
pit» (ibidem). Ci permettiamo di dire che Vivian Lamar-
que, seguendo un’intuizione autenticamente estetica in
senso hegeliano, ¢ invece riuscita a rendere all’infanzia
un prezioso servizio, trovando il modo per parlarle con
la dolce fermezza d’una madre, che quando parla ai suoi
figli non usa diminutivi e vezzeggiativi leziosi per met-
tersi alla loro altezza (cioé pili in basso), ma rimane una
donna adulta, coi suoi gusti e le sue idee, da loro riu-
scendo ugualmente a farsi capire e amare.

Ovviamente la sospensione della collana dopo
quest’ultimo titolo, uscito al di fuori del progetto ini-
zialmente concepito da Grazia Gotti, lascia pensare che
nemmeno tale proposta abbia trovato il conforto delle
vendite, nonostante il suo ottimo livello. E un peccato e
cio dovrebbe indurre qualche riflessione in chi si occu-
pa professionalmente d’istruzione e didattica, affinché la
poesia, morendo nei libri per bambini, non muoia anche
tra gli adulti.

Ricordiamo come - crediamo non senza motivo -
ne La storia infinita Michael Ende (1981) facesse parlare
in versi quei personaggi che rendono possibili i contatti
e la comunicazione tra il mondo degli uomini e il regno
di Fantasia: Uyulala, 'oracolo fatto di sola voce - e che
percio vive finché c’¢ qualcuno capace di verseggiare —
che rivela ad Atreiu, tenuto a rivolgersi a lei nello stesso
modo, che 'unico modo per salvare Fantasia & che un
“figlio dell’'uvomo” imponga un nuovo nome all’Infan-
ta Imperatrice; il Vecchio della Montagna Vagante, che
materialmente scrive la “storia infinita” (la quale accade
in quanto viene scritta ed ¢ trascritta perché accade - il
potere performativo della parola!); e infine s’esprimono
in poesia le stesse Acque della Vita, bagnandosi nelle
quali Bastiano puo finalmente far ritorno al suo mondo,
quello umano:

Noi, le Acque della Vita!
Da se stesse generate,
fonte tanto piu arricchita,
quanto piu vi dissetate.

QUELLO CHE RESTA DA FARE AI PEDAGOGISTI

Pino Boero, commentando con sufficienza alcune
affermazioni di Angelo Nobile, concludeva che «la poesia
pare refrattaria a tante pedagogiche attenzioni» (1992, 15).

Nobile aveva scritto nel suo manuale che una spe-
cifica poesia per 'infanzia puod essere propedeutica «a
forme pit mature e impegnative di poesia, gustate esteti-
camente, penetrate psicologicamente e comprese nel loro
pit intimo e spesso recondito significato, realizzando, in
un’armonica e sapiente sintesi pedagogica, un’educazio-
ne alla poesia e un’educazione con la poesia» (1990, 91).
Pil di recente, nella versione aggiornata del medesimo
libro, diceva anche che la poesia «affina la sensibilita
etico-estetica, educa il gusto, ingentilisce i modi, colti-
va il sentimento, esercita le facoltd mnestiche, sollecita
una fantasia agile e creativa, sviluppa il senso del ritmo
e della musicalita della parola, della quale rivela ed esal-
ta le infinite possibilita espressive, cointroduce ai valori,
risveglia la consuetudine al dialogo intimo e incantato
col mondo della natura» (2015, 105).

Ma come “far studiare” la poesia a scuola? Zanzotto
sosteneva che lo studio a memoria sia una «gretta forza-
tura verso una mnemotecnica tutta esteriore, finalizzata
ad un didatticismo frammentario ed eterogeneo» buono
solo per «compiaciute e vacue citazioni di cui il professio-
nista “con cultura umanistica” credera di inzuccherare i
suoi fraseggi» e definiva la pratica di far fare la parafrasi
«un grottesco bricolage grammaticalistico» (1991, 183).

Per quanto tali posizioni possano avere un fondo di
verita, si deve perd constatare che, nel medio periodo,
aver abbandonato tali consuetudini didattiche ha portato
al fatto che la poesia, se non quella di piu facile accesso,
viene sostanzialmente ignorata. Paradossalmente, pare
di poter dire, il non averla odiata a scuola ha portato al
non saperla amare nell’eta adulta, semplicemente perché
non s’¢ in grado di capirne le strutture. Quella “facile” o
apparentemente tale, quella contemporanea, non sembra
in grado di soppiantare i classici del passato, tant’e che il
suo mercato ¢ ristrettissimo.

Il pur veloce e non esaustivo spoglio dei libri di
scuola e dei libri per I'infanzia degli ultimi anni tentato
in queste pagine sembra infatti mostrare che l'unica spe-
ranza che i bambini possano ancora leggere poesia sia
continuare ad affidarsi ai grandi nomi del passato: con
un lungo giro durato venti o trent’anni, infatti, ¢ a loro
che ¢ tornata a guardare l'editoria. Eppure & comunque
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una speranza vacillante e forse mal riposta, poiché aver
espunto quegli autori dai libri della scuola primaria ha
reso ancora piu difficile la comprensione della poesia ai
bambini, dal momento che essi necessitano, per acco-
starvisi, di conoscerne il linguaggio e le forme, che pur-
troppo non s’imparano alla semplice lettura, spontanea-
mente, ma solo attraverso lo studio, foss’anche quello
mortificante della parafrasi e dell’individuazione delle
figure retoriche.

Lo stesso Zanzotto, commentando Rodari, avvertiva
«il pericolo della cancellazione» (193):

Dall’infanzia come nostalgia regressione irresponsabi-
lita Rodari si volge all’infanzia come nucleo salvifico
che, resistendo a ogni oltraggio, si dispone a crescere, a
“rispondere” per il futuro, anche se questo ¢ indecifrabi-
le come non mai: la poesia, trasformandosi in “giocatto-
lo” per questa infanzia, e situando “altrove” una propria
immagine maggiore, che da Rodari ¢ presunta (per se
stesso) inattingibile, si rivivifichera “quanto basta” nel
dialogo con il fanciullo. (1991, 194)

Forse ci si ¢ illusi, sulla scia di Pascoli, che tale «dia-
logo» potesse effettivamente aver luogo, che il «fanciul-
lino» fosse naturaliter poeta e percid capace di capire
la poesia. Ma cosi non ¢ quasi mai, il bambino leggera
cio che gli daremo da leggere e, se non vi sara abituato,
semplicemente smettera. Confidiamo che le pill recen-
ti iniziative, come la nuova collana «Oltre la siepe», cui
s’¢ accennato, riescano a contrastare questa tendenza,
insieme alle pregevoli proposte — per fare qualche nome
- di Bruno Tognolini (Rime rimedio, Salani 2019), Janna
Carioli per Fatatrac, Un anno di poesia di Bernard Friot
(Lapis 2019).
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