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Abstract. In 1985 Franco Fortini wrote provocatively that poetry for children does 
not exist, arguing that it is alien to their ability to fully grasp its expressive signifi-
cance. However, there had already been the experience of Gianni Rodari, from whose 
contribution the critical and historiographic reflection on an authorial (and quality) 
poetic word addressed to childhood cannot be ignored: he had placed linguistic game 
at the center of poetry for children, combining the lesson of French surrealism with 
the Italian futurist experience of Palazzeschi and he consciously placed himself along 
that modern poetic line that sees a flowering of great importance especially in the 
post-war period. It is a type of poetry that is enriched by the contribution of a playful 
and divergent dimension and that knows how to speak the language of children: the 
rhythm, the assonance, the rhyme, but also the associative procedures grafted through 
the surrealist techniques naturally meet the child animus and at the same time open to 
an articulated, plural dimension, rich in ethical and political tension. Along this trajec-
tory of linguistic experimentalism masterfully inaugurated by Rodari, the contribution 
intends to identify the paths of other authors in the proposal of a poetry aimed at chil-
dren that is innovative and valid on a content and formal level: the reference is to Rob-
erto Piumini and Pietro Formentini in particular, who have recognized, in poetry for 
children and young people, a vast and welcoming space for exploration and expressive 
freedom, but also, more recently, to the refined research of poetesses such as Chiara 
Carminati and Silvia Vecchini, whose poetic production is constantly embellished by 
a reflective work of undoubted charm and of notable interest for the investigation on a 
literary, aesthetic, educational level.

Keywords: poetry for children, surrealism, avant-gardes, linguistic experimentalism, 
Gianni Rodari.

Riassunto. Nel 1985 Franco Fortini scriveva provocatoriamente che la poesia per bam-
bini non esiste sostenendo che è estranea alla loro capacità di coglierne appieno la pre-
gnanza espressiva. Vi era già stata, tuttavia, l’esperienza di Gianni Rodari, dal cui con-
tributo la riflessione critica e storiografica su una parola poetica autoriale (e di qualità) 
rivolta all’infanzia non può prescindere: egli aveva posto al centro della poesia infantile 
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il gioco linguistico coniugando la lezione del surrealismo francese con l’esperienza futurista italiana di Palazzeschi e si era collocato 
consapevolmente lungo quella moderna linea poetica che vede soprattutto nel secondo dopoguerra una fioritura di grande rilievo. Si 
tratta di una poesia che si arricchisce del contributo della dimensione ludica e divergente e che sa parlare il linguaggio dei bambini: 
il ritmo, l’assonanza, la rima, ma anche i procedimenti associativi innestati attraverso le tecniche surrealiste incontrano naturalmente 
l’animus infantile e al tempo stesso aprono a una dimensione articolata, plurale, ricca di tensionalità etiche e politiche. Lungo questa 
traiettoria dello sperimentalismo linguistico magistralmente inaugurata da Rodari, il contributo intende individuare i percorsi di 
altri autori nella proposta di una poesia rivolta all’infanzia innovativa e valida sul piano contenutistico e formale: il riferimento è a 
Roberto Piumini e a Pietro Formentini in particolare, che hanno riconosciuto, nella poesia per bambini e ragazzi, uno spazio vasto 
e accogliente di esplorazione e di libertà espressiva, ma anche, più recentemente, alle raffinate ricerche di poetesse come Chiara 
Carminati e Silvia Vecchini, la cui produzione poetica è costantemente impreziosita da un lavoro riflessivo di indubbio fascino e di 
notevole interesse per l’indagine sul piano letterario, estetico, formativo. 

Parole chiave: poesia per l’infanzia, surrealismo, avanguardie, sperimentalismo linguistico, Gianni Rodari.

CONSIDERAZIONI PRELIMINARI

Nel 1985 su Riforma della scuola Franco Fortini 
scriveva provocatoriamente che la poesia per bambini 
non esiste sostenendo, sull’onda della nota pregiudiziale 
crociana, che essa, se di poesia si tratta, è estranea alla 
loro capacità di coglierne appieno la pregnanza espressi-
va. Al tempo stesso il poeta e critico letterario condan-
nava non meno del «pascolismo da strapazzo perdurato 
una quarantina d’anni» la riduzione della poesia a «meri 
fatti grafici», come pure la «melensaggine avanguardisti-
ca, immediatistica, liberatoria ed espressiva»; guardava 
inoltre con sospetto a quella “scuoletta” di cui già Zan-
zotto aveva scritto, basculante, nel tempo, tra un approc-
cio culturalista e tecnicista ed uno post-sessantottesco 
oltremodo sedotto dai procedimenti libero-associativi 
e liberatori (Fortini 1985, 14; Zanzotto 1973, 52-77). Vi 
era già stata, tuttavia, l’esperienza di Gianni Rodari (e 
prima ancora quella di Sergio Tofano) dal cui contri-
buto la riflessione critica e storiografica su una parola 
poetica autoriale (e di qualità) rivolta all’infanzia non 
può prescindere e da cui occorre ripensare il valore e la 
pregnanza che le avanguardie poetiche in questo ambi-
to hanno rappresentato. Certo, in quegli anni (Roda-
ri era scomparso di recente, nel 1980) ancora mancava 
una piena cognizione dello straordinario impatto che lo 
scrittore di Omegna avrebbe provocato nella letteratu-
ra destinata ai più piccoli; oggi è invece possibile indi-
viduarne la centralità ed il valore artistico, come pure 
tracciarne il raffinato percorso intellettuale entro un pre-
ciso contesto storico-culturale e letterario.

Gianni Rodari, infatti, aveva posto al centro della 
poesia infantile il gioco linguistico coniugando la lezio-
ne del surrealismo francese con l’esperienza italiana del 
futurismo alla Palazzeschi e si era collocato consape-
volmente lungo quella moderna linea poetica che vede 
soprattutto nel secondo dopoguerra una fioritura di 

grande rilievo. E proprio gli echi di un giocoso Palaz-
zeschi «interprete [con Perelà] di un’altra idea-modalità 
d’infanzia», «candido e furbesco, fra trucioli di signifi-
canti e di significati, fra godute cantilene che pur sono 
parodie», sono evidenziati nello “stemma” rodariano 
dallo stesso Andrea Zanzotto (1973, III-IX) e poi da 
Franco Cambi: 

leggendo le poesie di Rodari, specialmente quelle “per i 
bambini”, tornano con precisione alla memoria le atmo-
sfere stralunate e ironiche del poeta fiorentino, il suo 
appello ad una fantasia “anarchica” e piena di scatti, il 
gusto per la deformazione del quotidiano, e poi un “rit-
mo” e una costruzione del testo per “tocchi” addizionati 
secondo una logica “altra” (1985, 142). 

La poesia di Rodari, segnando una svolta su più fron-
ti (linguistico, stilistico, contenutistico, concettuale) nel-
la letteratura per l’infanzia, si era connotata come poesia 
che si arricchisce del contributo della dimensione ludica 
e divergente e che sa parlare il linguaggio dei bambini: il 
ritmo, l’assonanza, la rima, ma anche i procedimenti asso-
ciativi innestati attraverso le tecniche «promosse e insieme 
deprecate da Breton» (Rodari 1973, 4) si erano natural-
mente accordate con l’animus infantile e al tempo stesso 
avevano aperto a una dimensione articolata, plurale, ric-
ca di tensionalità etiche e politiche. Si era così avviato un 
complesso iter di rinnovamento del canone della poesia 
per l’infanzia stessa, divenuta finalmente poesia autoriale 
efficace a un tempo sul piano estetico, formativo ed etico-
sociale e destinata a lasciare un’impronta di cui possiamo 
osservare gli effetti a lunga gittata.

«QUELLA LINEA ECCENTRICA DELLA POESIA»

Nel tentativo di incrociare un tratto di storia del-
la poesia per l’infanzia con le esperienze poetiche più 
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significative lungo la linea sperimentale attraversata da 
Rodari, occorre gettare uno sguardo alle mutazioni sto-
rico-letterarie e dei processi educativi che hanno interes-
sato la letteratura rivolta ai più piccoli, per lungo tempo 
permeata di toni didascalici e moraleggianti. La stessa 
poesia per l’infanzia si manifestava come rassicurante, 
vincolata ai valori-chiave della classe borghese connessi 
a ideologie educative conservatrici e conformistiche: dal 
secondo Ottocento alla metà del Novecento prevalgono i 
temi naturali o legati alle feste e alle tradizioni; vi è inol-
tre una idealizzazione dell’infanzia, imitata nelle caden-
ze dai poeti crepuscolari:

ma è proprio a partire da questi versi seducenti ed aggra-
ziati, dal continuo rifarsi a temi intimisti, pervasi di 
magico animismo, di attenzione esclusiva a ciò che è 
tenero e minuscolo, alle atmosfere sommesse ed incanta-
te, che vanno prendendo forma alcuni degli stereotipi che 
per lungo tempo, in seno alla poesia per l’infanzia, hanno 
definito un mondo piccino fatto a misura di bimbo, abita-
to da trepide creature della fantasia, in perpetuo colloquio 
con ciliegi fioriti […], con boccioli di rosa e con rondi-
nelle che hanno da un pezzo scordato l’ardito “videvitt” 
pascoliano (Lazzarato 1984, 14).

Si tratta, questo, di un trend che ottiene largo e 
durevole seguito, con l’eccezione dell’esperienza di Ser-
gio Tofano che da attore, illustratore, scenografo e 
scrittore si misura con la filastrocca ed i motivi dell’as-
surdo inoltrandosi in un territorio dagli echi surrealisti 
(Michelis 2012) in grado di eludere gli ammonimenti del 
regime fascista (si veda il Manifesto della letteratura gio-
vanile di Filippo Tommaso Marinetti, 1939) e di antici-
pare l’affermarsi di una nuova poesia per l’infanzia, ben 
inaugurata dall’“incursione” di Alfonso Gatto col suo 
Sigaro di fuoco (1945) 1.

Si innesta qui il lavoro di Gianni Rodari, che ini-
zia a pubblicare le sue prime filastrocche tra il 1947 e il 
1949 su l’Unità non prima di avere incontrato le speri-
mentazioni e i proclami delle avanguardie storiche ed i 
primi studi critici su di esse. Ma procediamo con ordine, 
senz’altro contestando le tesi di Marcello Argilli che nel-
la sua celebre biografia sull’autore più volte ha rimarcato 

1 Il sigaro di fuoco esce da Bompiani nel 1945. Nel 1963 la raccolta è 
ripubblicata con l’aggiunta di alcune poesie con il titolo Il Vaporetto da 
Nuova Accademia, Milano. Nella prefazione a quest’ultima edizione, 
Gatto scrive: «Ho dedicato queste mie poesie – fiabe – rime – ballate 
ai “bambini d’ogni età”. Che voglio dire? Voglio dire che il primo sapore 
della vita, la sorpresa di avere gli occhi e le mani, questo vedere pulito e 
luminoso il mondo delle nostre giornate, sono doni di verità che ogni 
uomo, piccolo o grande, vecchio o bambino, porta con sé e nella sua 
anima, se egli è veramente libero nella libertà di tutti, e con tutti rinno-
va l’amore e il desiderio della vita» (Gatto 1963, 4).

l’estraneità di Rodari al movimento francese2. In realtà è 
provato che un giovane Rodari si era posto l’obiettivo di 
studiare i Manifesti del Surrealismo (il primo era uscito 
in Francia nel 1924, il secondo nel 1930) e già ventenne 
aveva letto il n. 1/1940 di Prospettive: come nota Qui-
riconi, l’ormai mitico numero dedicato al surrealismo 
della rivista di cultura e arte fondata nel ’37 da Curzio 
Malaparte è la consacrazione di un avvenuto ricono-
scimento da parte della cultura italiana di discutere e 
comprendere qualcosa che per molto tempo è rimasto 
in un limbo senza storia e senza contorni (1989, 137). Vi 
scrive, infatti, una nuova generazione di poeti come Bo, 
Bigongiari, Luzi, Macrì, Vigorelli, Traverso, Anceschi, 
da cui si sviluppa un dibattito ricco che non si limita a 
una mera celebrazione dell’avanguardia francese: emer-
gono dissensi ma anche una volontà di problematizzare 
un movimento che travalica il dato puramente stilistico-
letterario per approdare a una cultura tesa verso una 
poesia che sia «impegno totale dell’io, e in ciò epifania 
di un’esistenza finalmente liberata» (Ivi, 138). 

Trascorsi molti anni, tra il 9 e il 19 febbraio 1962, su 
Paese Sera Rodari pubblica due puntate di un Manua-
le per inventare favole fornendo una prima «esibizione 
pubblica di una già organica sistemazione tipologica del 
“ricettario” fantastico» (Rodari 1982, 83) più tardi ripre-
so nella Grammatica della fantasia (1973): qui troviamo 
in nuce le tecniche di fantastica a partire dal “duello 
di parole”, utile per introdurre un’immagine iniziale, 
nucleo fondante di una favola, sino al prefisso fantastico 
e alla tecnica di “cosizzazione” del personaggio (Rodari 
1982, 83-92), ma è nell’Autointervista (1966-19683) che lo 
scrittore svela quanto l’immagine scaturita da un incon-
tro incongruo tra parole evochi visioni, idee, fantastiche-
rie, come recepito dalla lettura di Breton:

2 Scrive Argilli che nel 1941, quando insegna come supplente in provin-
cia di Saronno, Rodari «non conosceva né Breton né il surrealismo o, 
se li conosceva, non avevano alcuna influenza su di lui (e non l’avranno 
per molti anni ancora, neanche quando comincerà a scrivere per bambi-
ni)»; inoltre afferma che nelle poesie scritte negli anni ’40 non si riscon-
trano echi surrealisti, sino addirittura a parlare di «civetteria di antepor-
re all’ispirazione che scaturiva da una convinta scelta culturale e ideale 
una precedente e fondamentale riflessione su asettiche tecniche inven-
tive» (Argilli 1990, 12; 28-29; 107). L’influenza del surrealismo in Roda-
ri è stata ampiamente approfondita da Pino Boero in Una storia, tante 
storie (1992), soprattutto nell’edizione aggiornata del 2020, da Francesca 
Califano (1998) e da Mariarosa Rossitto (2011); quest’ultima ricostrui-
sce i percorsi di ricerca della produzione rodariana dagli esordi inda-
gando le diverse esperienze letterarie con cui l’autore si è confrontato.
3 Carmine De Luca, che ha curato gli scritti rodariani raccolti ne Il cane 
di Magonza (1982), precisa che l’Autointervista è contenuta in appendice 
a due tesi di laurea discusse una nell’A.A. 1969/70, una nell’A.A. 1975/76 
ed è databile tra il 1966, anno di pubblicazione de La torta in cielo, di 
cui lo scrittore svela la macchina narrativa, e il 1968, anno di redazione 
della prima tesi.
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[per un surrealista] è normale seguire i suggerimenti dati 
dall’incontro casuale “tra un tavolo anatomico e una mac-
china da cucire”, per dirla con il loro santo patrono Lau-
tréamont. Non cito i surrealisti a caso. Le loro tecniche di 
lavoro mi hanno sempre interessato e divertito da quan-
do le ho scoperte: cioè da quando, ragazzo, ne trovavo le 
tracce nelle riviste e rivistine letterarie e d’avanguardia. 
Credo che proprio dopo un certo numero di Prospettive 
mi capitò di inventare un giochetto che chiamavo “duel-
lo di parole” e che mi serviva egregiamente a far ridere i 
ragazzi a scuola (Rodari 1982, 185).

Assai più noti sono i passi contenuti nell’Antefatto 
della Grammatica, in cui lo scrittore cita il frammen-
to ispiratore di Novalis («Se avessimo anche una Fan-
tastica, come una Logica, sarebbe scoperta l’arte di 
inventare») e narra di quando, nel 1938, raccontava ai 
propri alunni «storie senza il minimo riferimento alla 
realtà né al buonsenso» inventate seguendo le tecniche 
surrealiste, annotate, negli stessi anni, in un «modesto 
scartafaccio» intitolato Quaderno di Fantastica (Roda-
ri 1973, 3-4), poi rinvenuto tra le carte di famiglia da 
Giorgio Diamanti, a cui si deve, insieme a Pina Dia-
manti, una prima puntuale analisi dell’influenza surre-
alista nell’opera rodariana (G. Diamanti 1995, 15-17 e 
P. Diamanti 2007, 16-20). È quest’ultima a svolgere una 
lettura comparata tra il primo e secondo Manifesto, il 
numero di Prospettive e gli scritti inediti di Rodari, da 
lui stesso intitolati Preparazione al saggio sulla fantasti-
ca e Per il libro per ragazzi nel 1942/43: in questi taccu-
ini numerose sono le annotazioni che sottendono una 
profonda riflessione scaturita dalla lettura di Breton a 
partire dal cenno a Novalis, ineludibile riferimento per 
il surrealismo, sino al diktat “Studiare il Surrealismo”4 
e ad altre riflessioni chiaramente originate da precisi 
studi e ricerche. 

E riteniamo che anche le parole di Malaparte nell’ar-
ticolo di apertura di Prospettive, già ricordate da Boero 
(2020, 16), siano rivelatrici per il giovane scrittore inte-
ressato ai movimenti avanguardisti:

l’importanza del surrealismo consiste nell’aver ripreso, in 
senso inverso, il processo creativo della lingua, il processo 
formativo delle parole associate in sintassi, in grammati-
ca. Cioè di aver intrapreso un processo di disgregazione 
del linguaggio. La scrittura automatica, l’analogia verba-
le, la scomposizione delle parole, la fortuita associazione 
di parole, l’indagine dei rapporti misteriosi fra il nome 
e la cosa, e la creazione di nuovi rapporti, son tutti ele-
menti di una tecnica, di cui la giovane letteratura italiana 
mostra di tener conto; e di cui non potrebbe fare a meno 
di valersi. La lingua italiana, essendo lingua refoulée: che 
ha bisogno, se vuol tornare a esser viva di rivelare, di 

4 Nel quaderno è sottolineato.

esprimere, tutto ciò che essa stessa si inibisce di rivelare e 
di esprimere (Malaparte 1940, 3).

Notiamo come anche nell’elaborazione di Rodari la 
parola acquista centralità in quanto campo di creativi-
tà, nucleo minimo originario di costruzione fantastica 
e superficie fertile per ogni discorso d’invenzione attra-
verso associazioni, innesti, opposizioni, scontri, rove-
sciamenti. La celebre metafora del sasso nello stagno 
contenuta nella Grammatica della fantasia, che Roda-
ri pubblica per Einaudi nel 1973 a seguito degli incon-
tri con gli insegnanti tenuti l’anno precedente a Reggio 
Emilia, come anche la tecnica del “binomio fantastico”, 
sono chiaramente ispirate alle riflessioni compiute da 
Breton sulla creazione dell’immagine, la quale non può 
nascere che dall’accostamento di due realtà distanti: 
«Più i rapporti delle due realtà accostate saranno lonta-
ni e giusti, più l’immagine sarà forte – e più grande sarà 
la sua potenza emotiva e la sua realtà poetica» scrive il 
poeta francese (Breton 2003, 26) per poi aggiungere, 
più avanti, che «è dall’accostamento in qualche modo 
fortuito dei due termini che è sprizzata una luce parti-
colare, luce dell’immagine, cui ci mostriamo infinita-
mente sensibili. Il valore dell’immagine dipende dalla 
bellezza della scintilla ottenuta; è quindi funzione della 
differenza di potenziale tra i due conduttori» (Ivi, 40). 
Tale immagine bizzarra e rara, sopraggiunta improvvi-
samente nella mente, sarà così insistente da “bussare ai 
vetri” e produrrà, dopo che le si sarà dato credito, una 
successione intermittente di frasi sorprendenti e gratui-
te che potranno essere incorporate nel proprio materiale 
di costruzione poetica senza che lo spirito critico possa 
esercitare alcun giudizio, chiosa Breton. Si tratta dello 
stesso concetto che si ispira ai procedimenti associativi 
della psicanalisi e che Rodari formula in altri termini 
quando scrive che

una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di 
superficie e di profondità, provoca una serie infinita di 
reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni 
e immagini, analogie e ricordi, significati e sogni, in un 
movimento che interessa l’esperienza e la memoria, la fan-
tasia e l’inconscio e che è complicato dal fatto che la men-
te non assiste passiva alla rappresentazione, ma vi inter-
viene continuamente, per accettare e respingere, collegare 
e censurare, ostruire e distruggere (1973, 7).

Per Asor Rosa Grammatica della fantasia «è un libro 
di teoria letteraria, degno di stare allo stesso livello di 
altri più celebrati e più noti testi del Novecento italia-
no» (1993, 10) e certo oltre a costituire il manifesto pro-
grammatico di Rodari e la sua più esauriente e completa 
dichiarazione d’intenti, per la quantità e profondità dei 
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riferimenti letterari e culturali (Montale e Gatto per la 
poesia sono due nomi tra tutti5) e la tensione progettua-
le rivolta alla formazione umana, l’opera si pone come 
“punto/evento nodale” per osservare non soltanto lo 
sviluppo e il consolidamento di una riflessione di lungo 
corso che matura e si sofistica sempre più nell’intellet-
tuale Rodari, ma anche l’evoluzione di un quadro cul-
turale che va trasformando in via irreversibile il canone 
della poesia per l’infanzia. 

Se ciò è vero, è altrettanto innegabile che il lavoro 
dirompente di Rodari segue una linea della poesia speri-
mentale oggi tutta da ripercorrere e rivalutare anche solo 
per la sua innata disposizione a stabilirsi sul terreno del-
la comunicazione infantile. Storicamente il senso di pro-
fonda libertà e leggerezza che il gioco linguistico gene-
ra sembra stabilire con la mente infantile una relazione 
feconda ora per caduta, ora per “appropriazione indebi-
ta”, ora all’interno di un importante progetto pedagogi-
co (come nella Grammatica): la rottura dei procedimen-
ti univoci, il gioco e l’esplorazione verbale, il gusto del 
ribaltamento, come è dimostrato da sempre anche dalla 
diffusione di certa poesia popolare, esercitano un fasci-
no sui più piccoli contribuendo a rompere con «il mito 
del bambino languido, piagnucoloso, perduto in sogni 
che potevano essere tragicamente volti verso forme di 
angoscia» (Zanzotto 1983, 24), un mito che ha dominato 
la poesia per l’infanzia per tutto il primo Novecento, si 
è detto, e che ha corrisposto alla realtà di un’Italia agri-
cola-artigianale. A questa felice impresa contribuì mol-
to, osserva Zanzotto, «l’alta lezione culturale che collega 
Rodari a quella linea eccentrica della poesia che va da 
Palazzeschi al Surrealismo, a Gatto, a Delfini, Queneau, 
ecc. Rodari era pienamente inserito, con lucida consape-
volezza, in questi scrittori della cultura, una cultura libe-
ratrice e libera» (Ivi, 25). 

Va detto che negli anni del dopoguerra e più ancora 
in quelli del boom economico si fa strada in Italia una 
poesia ironica che si inserisce in un processo generale e 

5 Si ricordano, inoltre, i riferimenti ad altri poeti contenuti nel saggio 
I bambini e la poesia pubblicato da Rodari sul Giornale dei Genito-
ri, n. 6-7 del 1972, ora presente ne Il cane di Magonza: «Potrei citare a 
memoria anch’io molti versi di Montale, di Gatto, di Sereni, di Luzi, di 
Betocchi, di Hölderlin, di Apollinaire, di Eluard, dei poeti scoperti e fre-
quentati nell’adolescenza, negli anni delle grandi e decisive passioni. E 
se ripenso al carattere di quelle mie scoperte, mi sembra, per limitarmi 
alla poesia italiana, che fosse quella di una lingua contemporanea sal-
vata nella sua serietà, nella sua dignità, nella sua capacità di elevare, di 
accendere la mente, mentre intorno il regime fascista faceva di quella 
lingua l’uso che sappiamo. Credo che quei poeti abbiano molto aiutato, 
noi, allora giovani, a concepire un atteggiamento verso la vita diverso 
da quello che avrebbe voluto instillarci una propaganda tanto volgare 
quanto onnipresente, forse anche solo per riconoscere quel che non era-
vamo, quel che non volevamo» (Rodari 1982, 169). L’ultima affermazione 
è un evidente riferimento al Non chiederci la parola montaliano (1925).

irreversibile di svecchiamento. Il Palazzeschi giocoso, 
il futurista ludico, originale e ideologicamente distante 
da Marinetti, sta senz’altro alla base, sul piano stilisti-
co, della trasgressione linguistica di Gianni Rodari. Un 
esempio? Si vedano le otto “poesie lepidarie”6 (o “lapida-
rie”, trattandosi di epigrammi) che lo scrittore piemon-
tese pubblicò tra il 1961 e il 1962 ne Il Caffè, «autentico 
luogo di sperimentazione ironico, vivace, ricco di saperi 
diversi tenuti insieme dalla figura di Gianbattista Vica-
ri» (Roghi 2020, 152). Si tratta di componimenti satiri-
ci (un «infinito ricalco caricaturale» [Sanguineti 1990, 
XVII]) che tre anni più tardi, nel 1962, Cesare Vivaldi 
inserisce a buon diritto nella sua antologia Poesia satiri-
ca nell’Italia di oggi assieme alle poesie di Govoni, Folgo-
re, Pavolini, Balestra, Fratini, Raboni e di molti altri, in 
quella “linea palazzeschiana” della poesia novecentesca 
caratterizzata dalla trasgressione, dall’inventività lingui-
stica, dall’umorismo verbale che diventano «condizione 
indispensabile per sfuggire a un gioco tutto precostituito 
di forme e di motivi, legittima via di salvazione lirica» 
(Sanguineti in Vivaldi 1962, XIV). 

All’influenza cruciale delle avanguardie dedicano 
stimolanti riflessioni Franco Cambi, Alberto Asor Rosa 
e Pino Boero: il primo, guardando all’immagine d’in-
fanzia, evidenziava un mancato approfondimento di quei 
semi lasciati dal poeta futurista (Cambi 1985, 142), men-
tre Asor Rosa precisa come Rodari non possa inserirsi 
in un filone di ricerca strettamente surrealista «perché 
di surrealismo nel senso proprio del termine non si può 
parlare […] per ciò che riguarda la letteratura italiana 
del Novecento»7, ma 

6 Le “poesie lepidarie” furono pubblicate nella rivista Il Caffè in due 
occasioni, nel n. 3/1961 e nel n. 2/1962. Di queste, due vennero anno-
verate nell’antologia di Cesare Vivaldi, Poesia satirica dell’Italia di oggi, 
Guanda, 1962. La Lapide Seconda è stata inserita nel 1979 nella rac-
colta Parole per giocare edita da Manzuoli, Firenze, con presentazione 
di Tullio De Mauro e illustrazioni di Francesco Tonucci. La raccolta Il 
cavallo saggio, uscita da Editori Riuniti con prefazione di Edoardo San-
guineti nel 1990, comprende tutte le “poesie lepidarie” e Materia pri-
ma, una serie di componimenti usciti sul Caffè n. 1/1968 e 161/1980. 
Altre “poesie lepidarie” sono presenti nella raccolta di scritti Il cane di 
Magonza. Riguardo ai rapporti tra Rodari e Il Caffè, occorre ricordare 
che il numero di febbraio del 1961 saluta le Filastrocche in cielo e in ter-
ra (Einaudi, 1960) come la «più seria tra le imprese letterarie compiute 
a mezzo stampa nel decorso bimestre» e pubblica la poesia Il dittatore 
(Roghi 2020, 152).
7 Scrive Silvana Cirillo che «negli anni immediatamente successivi alla 
guerra, prospereranno in Italia riviste letterarie e culturali […], deside-
rose di collegarsi con i gruppi e movimenti sperimentali internaziona-
li, in primis col giovane e promettente dadaismo. Dunque c’erano tut-
te le premesse a che il surrealismo esplodesse in Italia come era stato 
per il futurismo, senonché il corso della storia decise diversamente. Il 
sopraggiunto regime fascista, con la sua censura etica e culturale, i pre-
cisi modelli umani comportamentali e artistici da osservare, il naziona-
lismo esasperato da difendere in tutti i settori, i sacri miti della patria, 
della famiglia e dello Stato da far rispettare, una massa di non pensanti 
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para-surrealista o comunque influenzato dal surrealismo, 
oppure realistico-magica o umoristico-surreale, tendenza 
che invece è presente all’interno della letteratura italia-
na fra gli anni venti e quaranta e che arriva persino ad 
influenzare certi aspetti della nostra specifica esperienza 
realistica post-bellica, e cioè il neorealismo (cosa che, per 
molti motivi, potrebbe aver interessato lo stesso Rodari) 
(Asor Rosa 1993, 9). 

Il pensiero del critico va al Palazzeschi delle fila-
strocche e di Perelà, ironico e sentimentale dei racconti 
e dei romanzi degli anni Venti e Trenta; al Bontempel-
li del realismo magico; a Zavattini e alla sua concezione 
ironica della realtà; finanche a Italo Calvino per la tra-
sgressività di certe soluzioni stilistiche e linguistiche e ad 
Achille Campanile per i giochi di parole. È infine Boero 
a rimarcare le numerose reminiscenze letterarie presen-
ti nei racconti che Rodari pubblica tra il 1936 e il 1947 
nel Corriere Prealpino, i quali confermano la vicinanza 
al surrealismo francese ma anche a molti scrittori italia-
ni del fantastico come Buzzati, Palazzeschi, Bontempelli, 
Zavattini (2020, 15)8.

Un’analisi assai dettagliata in questa direzione pro-
viene da Beatrice Sica, per la quale il modello palazze-
schiano in Rodari è fondante, sostanziale e fecondo, poi-
ché precede altre influenze e suggestioni che su questo si 
innestano: tra esse, naturalmente anche il surrealismo: 
secondo la studiosa «non si tratta tanto, in Rodari, di 
recuperare Palazzeschi attraverso il surrealismo, quanto 
di ricollegarsi a quest’ultimo, a un certo punto della sua 
opera, attraverso una linea di ricerca su cui già lo indi-
rizzava una determinata tendenza della letteratura ita-
liana» (Sica 2003, 88-89). Non va dimenticato, del resto, 
che proprio ne I bambini e la poesia9 Rodari dichiara di 
ispirarsi al poeta fiorentino per la grande immediatezza 

da manovrare come pedine: un cosiffatto regime non poteva tollerare 
l’intrusione di un movimento letterario, artistico e filosofico quale quel-
lo surrealista che si fondava sulla rivoluzione e sull’internazionalismo 
comunista, che inseguiva libertà e eguaglianza attraverso la psicanalisi, 
che inneggiava al desiderio e irrideva il bisogno e il produttivismo, che 
difendeva i folli e i sognatori, che se la rideva delle istituzioni, dei “supe-
romismi” da facciata, del bello stile, dei “primati” e sognava di cambiare 
l’uomo (con Freud) e il mondo (con Marx)? […] Perciò da noi il surrea-
lismo esplode tardi e solo a fuochi isolati. Senza scandali, provocazioni, 
spettacolarità: in sordina per questioni di sopravvivenza» (Cirillo 2006, 
18-19).
8 I racconti in questione, non rivolti ai bambini, sono stati raccolti nel 
volume Gianni Rodari e La Signorina Bibiana curato da Chiara Zanga-
rini, Pietro Macchione e Ambrogio Vaghi per Macchione Editore nel 
2010, che include non soltanto gli scritti provenienti dal Corriere Preal-
pino, ma anche le poesie in dialetto pubblicate su L’Azione Giovanile nel 
1936 e su L’Ordine Nuovo nel 1946. All’interno di questi preziosi scrit-
ti è possibile rinvenire i semi del fantastico e di una poetica nuova che 
Rodari svilupperà in seguito nella scrittura rivolta all’infanzia.
9 Il saggio, pubblicato sul Giornale dei Genitori n. 6-7, 1972, è oggi rac-
colto ne Il Cane di Magonza.

comunicativa dei suoi versi, vicini alle sonorità popolari 
della filastrocca:

[…] ho scritto molti versi per bambini. Non li ho mai 
chiamati poesie, ma filastrocche. Semmai “poesie per ride-
re” o “poesie per isbaglio”. Non mi ha mai interessato, in 
relazione al mio lavoro, sapere se fossero poesie o no: ho 
sempre preferito accantonare il problema, dichiarandomi 
un fabbricante di giocattoli, di giochi con le parole e con 
le immagini, di comunicazioni e provocazioni in versi. 
Ho utilizzato coscientemente anche certi poeti che amo, 
da Palazzeschi ai surrealisti, perché mi fornivano un lin-
guaggio così vicino a quello della poesia popolare e, al 
tempo stesso – rispetto alle sue tradizioni – così rivoluzio-
nario, che l’accostamento doveva per forza riuscire a qual-
che effetto sorprendente (Rodari 1982, 163).

Nel 1960 la pubblicazione delle Filastrocche in cielo 
e in terra inaugura la stagione della maturità rodariana: 
la raccolta, sistemata per Einaudi da Giovanni Arpino, 
consta di «testi culturalmente raffinati, in cui il circo-
lo tra forma e messaggio è costantemente presente, ma 
in modo inquieto, problematico e strutturale» (Cambi 
1990, 18): siamo dinnanzi a uno scrittore “sperimenta-
le” in campo formale e in campo contenutistico, «che 
si fa carico delle attese e dei compiti di una nuova sta-
gione storico-sociale, senza svendere il proprio passato, 
ma dialetticamente riattivandolo nell’opera del presente» 
(Ibidem). Qui «la lezione del surrealismo e del futurismo, 
di Palazzeschi e di Queneau, appare ora in primo piano, 
richiamandosi alle opere delle avanguardie e indicando-
le come le più adeguate per realizzare un’estetica della 
modernità» (Ivi, 19). 

Quanto al valore estetico della poesia per l’infanzia 
di Gianni Rodari non importa in queste sede dilungar-
si. Bastino, per adesso, le affermazioni del poeta Edoardo 
Sanguineti in cui leggiamo che 

è un errore distinguere di netto, in Rodari, un poeta per i 
grandi e un poeta per i piccini. Formiamo tutti, alla lettera, 
un “insieme”. E siamo altrettanto disponibili a uno scam-
bio di ruoli, a giocare, come sottoinsiemi di precaria deli-
mitazione, al giuoco del “se”, tra grandi capitati in mezzo ai 
piccini, tra piccini capitati in mezzo ai grandi. Certo è giu-
sto riconoscere un degno luogo in quel filone, meno povero 
di quanto si dica per solito, che percorre, in modi ludici e 
grotteschi, allucinati e saltinbancheschi, ironici e beffardi, il 
nostro Novecento (Sanguineti 1990, XV-XVI).

SPERIMENTALISMI E IMPEGNO CIVILE

Studiare l’inf luenza delle avanguardie in Gianni 
Rodari significa non solo effettuare un’analisi stilisti-
ca della sua poetica, ma anche indagarne la dimensione 
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legata all’impegno etico e civile. L’interesse per i surre-
alisti senz’altro rappresenta per lo scrittore la sintesi di 
passioni ideologiche e politiche che egli comincia a svi-
luppare negli anni della Resistenza e che poi matura, più 
tardi, attraverso la militanza nel PCI: se il secondo Mani-
festo si situa al culmine di una lunga tensione del sur-
realismo con l’impegno politico rivoluzionario e il pen-
siero marxista, Rodari decanta il tema romantico della 
creatività oltre Gramsci, collegandosi a Breton sul piano 
artistico, ossia collocandosi in quella corrente del “mar-
xismo occidentale” degli anni Cinquanta/Sessanta volta 
a sperimentare nuove istanze e nuove vie di liberazione 
(Cambi 1985, 122): l’impegno in direzione fantastica si fa 
centrale intrecciandosi costantemente con i motivi dell’e-
mancipazione e della libertà dell’uomo ottenuti attraverso 
la via regia del gioco e della tensione utopica. Nella poe-
sia di Rodari vi è sempre, infatti, una componente di «sfi-
da all’esistente e speranza in un futuro migliore» di cui 
l’uomo è artefice con il suo impegno intellettuale, etico e 
politico (Bellatalla 2002, 57); per usare le parole di Cam-
bi, è una poesia in cui la forma si fa contenuto e il conte-
nuto si distilla in forma (1990, 18), carica di messaggio e 
di spirito ludico insieme: sotto le apparenze di tranquilla 
pedagogia creativa è in atto una sovversione profonda di 
ogni gerarchia strutturata poiché «attraverso uno scarto 
ridente, non soltanto il mondo è riportato alla freschez-
za prima di uno sguardo candidamente straniante, ma è 
reso problematico nei suoi ordini culturali, e finalmente 
politici» (Sanguineti 1990, XVII-XVIII).

In questa prospettiva, l’intenzione di rendere acces-
sibile a tutti la poesia e la fruizione artistica in gene-
rale è un elemento cardine e di notevole significato. Se 
Breton si preoccupa di porre i principali procedimenti 
surrealisti “alla portata di tutti”, Rodari non esita a defi-
nire il suo “scartafaccio” un “Manuale di fantastica ad 
uso degli scrittori e delle guardie campestri” (Zangarini 
et al. 2010, 138) e a declamare con forza, anni più tar-
di nella Grammatica, quel memorabile motto dal sapore 
democratico: «“Tutti gli usi della parola a tutti” […] non 
perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo» 
(Rodari 1973, 6), dove “tutti” va a rimarcare gramscia-
namente la “destinazione” popolare del lavoro immagi-
nativo. A cominciare dai bambini. 

Come osserva Tullio De Mauro, la “fantastica” di 
Rodari è sempre una “realistica” (1990, XIX): non va 
dimenticato che egli è prioritariamente un giornalista 
anche se le matrici ideologiche e la tensione utopico-
sociale sono le medesime dell’intellettuale/scrittore per 
l’infanzia (Bacchetti 2005, XIII). In entrambi i fronti, 
del resto, il suo operare è rivolto a un’idea emancipati-
va e laica di uomo, cultura e società orientati verso un 
modello di civiltà che si organizza intorno a precisi valo-

ri estetici e comunitari a partire da una pedagogia della 
divergenza e del dissenso che prende corpo dalla paro-
la. Ne deriva un modello antropologico capace di vive-
re dialetticamente il tempo presente: un tempo carico di 
tensionalità utopiche che è possibile prefigurare anche 
attraverso la creatività, l’inventività narrativa, la fanta-
sia. Sono queste prerogative che ciascun individuo, sin 
dall’infanzia, deve poter sviluppare, come ben argomen-
tato nella Grammatica.

Ma proprio la Grammatica della fantasia segna, per 
certi versi, una fase in cui la dimensione più militante 
in Rodari si mitiga nell’impegno educativo e letterario 
verso l’infanzia vista con le sue potenzialità cognitive ed 
etiche: la scrittura ora sta al centro. Cosa accade nell’e-
laborazione dell’autore e nella cultura di quegli anni? 
C’era stato il Sessantotto. Da sempre interessato ai pro-
blemi educativi, nel marzo di quell’anno “caldo” Rodari 
aveva assunto la direzione del Giornale dei Genitori alla 
scomparsa di Ada Gobetti. Ormai da un decennio aveva 
lasciato l’Unità per approdare a Paese Sera, quotidiano 
democratico-progressista rivolto ai ceti medi, e da fun-
zionario di partito era diventato giornalista di professio-
ne in un contesto sì politico ma non partitico. Intanto 
la sinistra italiana aveva attraversato la crisi del ’56: da 
intellettuale critico, in costante movimento, egli aveva 
dato avvio a un proprio stile antiaristocratico eppure 
raffinato, riuscendo a coniugare felicemente attività gior-
nalistica e produzione fantastica. Al tempo stesso anda-
va sviluppando una riflessione pedagogica articolata e 
plurale, in cui la componente ideologica lasciava il posto 
alla creatività pur nella fedeltà ai principi di democrazia, 
uguaglianza, emancipazione. 

Anche i movimenti d’avanguardia avevano subìto 
importanti trasformazioni. Per Franco Fortini ogni con-
siderazione su questi non può ignorare la mutazione 
avvenuta nel corso del ventennio 1956-1976: se le prime 
due decadi del Novecento sono quelle delle avanguar-
die cosiddette storiche, gli anni tra le due guerre vedo-
no emergere il surrealismo, la cui diffusione in Italia 
era stata ostacolata dal fascismo in quanto “emanazio-
ne sovversiva”. A seguito dei fatti d’Ungheria e del XX 
Congresso del PCUS il fenomeno letterario non poteva 
ancora considerarsi chiuso, ma andava diffondendosi un 
corpus di opere collocabili in un’area ideologico-cultura-
le vastissima che dal surrealismo “Avanguardia-Di-Tutti” 
traeva elementi e modelli (Fortini 1977, 8-10).

PERCORSI DELLO SPERIMENTALISMO POETICO

Lungo questa tendenza negli anni Sessanta, con 
l’ingresso nella società dei consumi, si assiste nel nostro 
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Paese a un’intensa ripresa dei movimenti avanguardi-
sti. Vediamo brevemente alcune tappe di nostro interes-
se: nel 1959 esce a Milano la rivista neoavanguardista Il 
Verri di Luciano Anceschi che riunisce giovani intellet-
tuali interessati alla sperimentazione linguistica tra cui 
Nanni Balestrini, Giulia Niccolai, Giuseppe Pontiggia, 
Leo Paolazzi alias Antonio Porta. Nel 1961 si fonda un 
primo nucleo di autori con l’antologia I novissimi. Poesie 
per gli anni ’60, nella quale sono compresi i poeti Nan-
ni Balestrini, Alfredo Giuliani, Elio Pagliarani, Antonio 
Porta, Edoardo Sanguineti. Il numero 5/1962 del Mena-
bò di Vittorini e Calvino si apre alla collaborazione degli 
autori sperimentali. Nel 1963 nasce a Firenze il Gruppo 
70 con un convegno sul tema Arte e comunicazione; nello 
stesso anno, a Palermo, si celebra il primo convegno del 
Gruppo 63 e l’anno seguente ne viene pubblicata l’antolo-
gia fondativa: Gruppo 63. La nuova letteratura. Del movi-
mento fanno parte Anceschi, Sanguineti, Renato Barilli, 
Eco ed altri, «un gruppo colto e sperimentale [che] vede-
va il proprio dovere di contestazione come dovere cultu-
rale, da svolgersi nel laboratorio dei linguaggi» (Eco 1985: 
95) all’interno della società neocapitalistica. 

Intanto il periodo che va dal 1960 al 1964 è per 
Rodari la stagione creativa più alta: dopo le Filastrocche, 
escono in rapida successione da Einaudi le Favole al tele-
fono (1962) ed il Libro degli errori (1964), tre opere per-
corse da un uso coerente di tecniche costruttive elabo-
rate al crocevia di una varietà di esperienze letterarie e 
linguistiche, poetiche ed estetiche. 

Nel 1967 esce il primo numero di Quindici, una rivi-
sta politico-letteraria che presto si apre ai contributi sul-
le lotte operaie e studentesche. Negli stessi anni emerge 
il lavoro critico e sperimentale di Giulia Niccolai, autrice 
nel 1969 del libricino in lingua inglese Humpty Dump-
ty, un omaggio al surrealista ante litteram Lewis Carroll 
nei modi della poesia concreta, e di Milli Graffi, poetes-
sa recentemente scomparsa a cui si deve, tra l’altro, una 
magistrale traduzione di Alice nel Paese delle Meraviglie 
e di Attraverso lo Specchio. 

Negli anni Settanta e Ottanta il clima cambia, ma 
nonostante il rifiuto da parte dell’establishment lettera-
rio i testi più innovativi degli autori sperimentali sem-
brano esercitare una fertile inf luenza10: si pensi, per 
esempio, all’incidenza che ebbe su un autore come Cal-
vino l’Ouvroir de Littérature Potentielle (Oulipo)11, per 

10 Per approfondimenti sulle neoavanguardie nel nostro Paese, cfr. Acca-
me (1981), Barilli (1981 e 2007), Curi (2001 e 2019), Muzzuoli (2013), 
Eco (2013).
11 Nata ufficialmente in Francia nel 1960 per opera di Raymond Quene-
au e di François Le Lionnais, l’Officina di Letteratura Potenziale aveva 
riunito un gruppo di scrittori e matematici con l’obiettivo di esplorare 
le potenzialità creative delle costrizioni formali e strutturali in lettera-
tura (contraintes), sia attraverso la rielaborazione di testi già esistenti, 

la quale si sottolinea la dimensione ludica, “ri-creativa”, 
appunto, del gioco linguistico come attività non gratuita 
né sterile, bensì tesa a un’“azione trasformatrice” e alla 
portata di tutti.

Ma qual è il legame tra i percorsi accennati e la 
poesia per l’infanzia? Oltre a Tofano, a Rodari e a Gat-
to, altri autori per bambini incrociano le poetiche speri-
mentali: si pensi all’Alfabetiere di Bruno Munari (1960), 
la cui adesione giovanile al futurismo va inquadrata 
all’interno di un ampio e durevole interesse per le avan-
guardie che investe l’intera produzione artistica del desi-
gner, o alle filastrocche di Nico Orengo (come A ulì-ulè, 
1972), ma anche, naturalmente, alle straordinarie com-
posizioni in versi di Toti Scialoja, pittore, scenografo, 
regista, critico d’arte: riconosciuto da Calvino come il 
primo vero esempio italiano di nonsense, dal 1971 sino 
al 198512 pubblicò una serie di raccolte poetiche dense di 
giochi fonemici e allitterativi derivanti da una letteratu-
ra satirica e burlesca come pure dai procedimenti asso-
ciativi e puramente meccanici tipici delle avanguardie 
storiche. Si tratta, con Rodari in testa, di autori tutti che 
contribuiscono a innovare la poesia per l’infanzia nel 
suo nucleo fondante, ma anche, naturalmente, nei con-
tenuti, nella forma, nelle intenzioni. Dalle loro esperien-
ze e riflessioni deriva una poesia alta, intensa e leggera 
insieme, che introduce il piacere dello sperimentalismo 
verbale non disgiunto da un impegno in direzione etico-
sociale: nei percorsi sperimentali vi è insito, infatti, un 
presupposto contestatore nel rovesciamento degli stili e 
dei significati conformi che stimola il pensiero divergen-
te e dà valore al sorriso e al gioco (Lepri 2019, 76-80); al 
contempo – e non è aspetto di poco conto – viene final-
mente conferita piena dignità alla fruizione artistica dei 
più piccoli. 

A questo proposito un’attenzione particolare va 
riservata al lavoro dei poeti Antonio Porta e Giovan-

sia proponendo nuovi modelli operativi. Nell’edizione italiana del suo 
“manifesto” (uscito da Gallimard nel 1973), curata da Ruggero Campa-
gnoli e Yves Hersant nel 1986, si chiarisce che l’Oulipo intende scavalca-
re la dicotomia tra lavoro e gioco, conferendo al primo «una dimensio-
ne ludica, e subordinando il gioco alla condizione di produrre»; si vuole 
inoltre ottenere dal gioco che «non sia né gratuito né sterile e che eser-
citi, sotto una conveniente regolazione, un’azione trasformatrice». Altro 
aspetto distintivo riguarda la volontà di restituire «all’arte la sua compo-
nente artigianale» tanto che «su un punto gli oulipiani sono tutti d’ac-
cordo: la materialità del poetico e la sua facilità d’accesso»: essi «ripeto-
no all’unisono (e dimostrano) che la poesia è letteralmente a portata di 
mano» (1986, 3-6). Sono, queste, affermazioni estremamente interessan-
ti ai fini della nostra riflessione.
12 Il riferimento è alle raccolte poetiche Amato topino caro (Bompiani, 
1971), La zanzara senza zeta (Einaudi, 1974), Una vespa! Che spaven-
to (Einaudi, 1975), La stanza la stizza l’astuzia (Cooperativa Scrittori, 
1976), Ghiro ghiro tondo (Stampatori, 1979), La mela di Amleto (Gar-
zanti, 1984), Tre lievi levrieri (L’attico, 1985). Le poesie sono accompa-
gnate dagli acquerelli dell’autore. 
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ni Raboni, i quali curano nel 1978 il volume Pin Pidìn, 
un’antologia di poesie scritte (per l’occasione, ma non 
solo) da autori come Balestrini, Niccolai, Orengo, San-
guineti, Scialoja, Spatola, Zanzotto, ossia, per la maggior 
parte (e non a caso), da “novissimi” assai ben disposti a 
sconfinare13 nella letteratura per l’infanzia. Se le poesie 
proposte sono connotate da sonorità e aspetti ludico-
linguistici e invitano a pensare oltre gli schemi, la stes-
sa dichiarazione d’intenti pronunciata dai curatori apre 
esplicitamente a una rinnovata concezione del diritto 
alla poesia per l’infanzia, una poesia in cui siano presen-
ti le caratteristiche di «libertà inventiva e di profondità 
formale» (Porta, Raboni 1978, 5) in radicale opposizio-
ne a una poesia per bambini «come genere a sé stante, 
coltivato in maniera esclusiva da “specialisti” che non 
siano anche, e prima di tutto, dei poeti» (Ibidem). Porta 
e Raboni prendono le distanze, quindi, da chi si rivolge 
all’infanzia ponendosi al suo livello, cioè bamboleggian-
do e trascurando «la straordinaria creatività e disponibi-
lità fantastica (e linguistica) dei bambini» (Ivi, 6). Appa-
re indubbio quanto un’operazione di questo tipo, di fatto 
unita a un impegno autentico e concreto di rivalutazione 
di una parola poetica destinata ai bambini14, possa avere 
contribuito a sradicare la poesia per l’infanzia dal pre-
giudizio elitario e da quella zona outsider della stessa let-
teratura per l’infanzia (Bernardi 2011) che a lungo l’ha 
tenuta ai margini dell’interesse autoriale e, conseguente-
mente, dell’indagine critico-letteraria.

AL CENTRO STA LA PAROLA

«Rodari è uno scrittore che ha collaborato all’elabo-
razione formale del Novecento italiano», osserva Asor 
Rosa (1993, 13), sebbene sia stato rimosso dalla storio-
grafia letteraria anche di sinistra. Vi sono, per il criti-
co, almeno due motivi: uno riconducibile al pregiudizio 
umanistico nei confronti della letteratura per l’infanzia, 
considerata un genere minore, occasionale e servile; l’al-
tro di ordine politico-ideologico, dovuto essenzialmente 
al carattere progressista e di «coraggiosa innovazione e 
di battaglia aperta» che Rodari ha assunto nei suoi con-
tinui interventi sulle questioni educative; non manca un 
pregiudizio umanistico-retorico nella cultura di sinistra 
verso il carattere fantastico-provocatorio che distingue 
l’opera rodariana, come anche «quel suo stare costante-

13 L’espressione è presa a prestito da Ugo Fracassa (2002).
14 Basti sfogliare le pagine dell’apparato critico del catalogo della mostra 
Il gioco della rima svoltasi presso il Museo del Folklore a Roma nell’a-
prile/maggio 1984 per notare l’impegno profuso dai poeti sperimentali 
verso l’infanzia: tra questi, oltre ai già citati nel testo, Luciano Folgore, 
Antonino Russo, Pietro Formentini, Rossana Ombres (Fabri et al. 1984).

mente fuori dagli schemi dal punto di vista della ricer-
ca formale ed espressiva, anche quando esprimeva nel-
la sostanza un’assoluta fedeltà alla ‘linea’ etico-politica» 
(Ivi, 6-7). D’altra parte, come osservava De Mauro su 
l’Unità il 16 aprile 1980 all’indomani della scomparsa 
dello scrittore, la nostra critica letteraria, con rare ecce-
zioni, è “tetramente monolingue” mentre Rodari è sta-
to uno scrittore profondamente plurilingue. Lo stesso 
destino di emarginazione, scrive Silvana Cirillo, è tocca-
to ad altri scrittori “scomodi” che possiamo accostare a 
Rodari come Savinio, Zavattini, Delfini, Landolfi, 

messi ai margini dalla critica più tradizionale e accade-
mica, tacciati pregiudizialmente di leggerezza ed evasività 
(data la imprendibilità dei temi e la raffinatezza impalpa-
bile delle prese di posizione, ovvero delle ideologie), dove, 
invece, proprio i giochi linguistici e le strategie architetto-
niche così sorprendenti, la pregnanza di certe immagini e 
visioni nascondevano scelte e ottiche assai precise e rifiuti 
radicali camuffati sotto le vesti del comico, del gioco, del 
fiabesco i più innocenti (Cirillo 2006, 8)

Le esperienze richiamate in precedenza, tuttavia, 
benché guardate con sospetto, avviano un necessa-
rio percorso di ricerca e di conoscenza che per molte 
ragioni intreccia la letteratura per l’infanzia ed apre la 
strada ai poeti che in quest’ambito si affermano a par-
tire dagli anni Ottanta. Ma se Rodari ha incanalato lo 
sperimentalismo poetico (e linguistico, più in genera-
le) entro un progetto antropologico vòlto allo sviluppo 
in senso onnilaterale dell’uomo, questa esigenza tutta 
legata a un contesto storico-sociale, politico e cultura-
le, negli autori del dopo-Rodari va sfumandosi. Pen-
siamo, per esempio, a Roberto Piumini, lettore di Lan-
dolfi, Bontempelli, Bacchelli (De Luca 1996, 169), le cui 
poesie giungono al grande pubblico grazie al coraggio 
e alla lungimiranza della editor Gabriella Armando: in 
esse il gioco linguistico non sembra ambire a un cam-
biamento strutturale dello status quo, quanto piuttosto 
inseguire l’“ingegnosità inventiva” (Boero 1997, 31) e la 
ricerca estetico-formale, come esplicitamente dichiara 
l’autore in un suo scritto (Piumini 2012, 34-35). Certo, in 
questa tendenza non vi è un abbandono di responsabi-
lità, né il rifiuto di un ruolo che ha valenza pedagogica 
giacché il lavoro del poeta attiva inevitabilmente un pro-
cesso riflessivo sul linguaggio e sul mondo, ma decade 
un impegno ideologico in favore di un’attenzione tutta 
rivolta al gioco creativo e all’immaginazione verbale. 

Permane, in ogni caso, la vocazione a “dare la paro-
la” attraverso il gioco linguistico, che sottende una peda-
gogia dell’emancipazione e un’apertura dialogica all’altro 
e ai significati plurimi. È sempre De Mauro a osservare 
che ben pochi autori hanno inciso così profondamente 
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come Rodari nella formazione collettiva linguistica dei 
più giovani: egli è stato un cauterizzatore di tic lingui-
stici, snobismi, espressioni stereotipe (1990, XVII) non 
soltanto attraverso la propria opera letteraria e giorna-
listica, ma anche da animatore culturale costantemente 
a stretto contatto con le giovani generazioni15. E questo 
è un tratto che riconosciamo anche in Piumini16, di cui 
ricordiamo, oltre alla vasta produzione poetica (da Io mi 
ricordo, 1980, a Che poesia mi racconti?, 2018), l’impegno 
profuso con Ersilia Zamponi nel portare poesie, letture, 
giochi tra senso e segno tra i ragazzi allo scopo di resti-
tuire loro il diritto alla poesia. Nascono, da queste espe-
rienze, due libri “d’oro e d’argento” pubblicati da Einau-
di, I Draghi locopei (1986) e Calicanto (1988), a tutt’oggi 
pietre miliari per giocare con le parole alla maniera di 
Apollinaire, Queneau, Palazzeschi:

Il gioco di parole è un’attività che distrae il linguaggio 
verbale dal suo ruolo utilitario e ne infrange gli automa-
tismi; usa la lingua in modo inconsueto e la sottopone 
al vincolo d’una misura; sviluppa l’attenzione alla forma 
del linguaggio verbale e il gusto della parola. Valorizza 
insomma alcuni elementi propri della funzione estetica 
della lingua (Zamponi 1986, XII).

L’impegno fattivo in questo senso va riconosciuto 
anche a Pietro Formentini, funambolico poeta per l’in-
fanzia recentemente scomparso e alla cui ricerca di spe-
rimentazione e di libertà espressiva si deve moltissimo: a 
partire dall’opera d’esordio Poesiafumetto pubblicata nel 
1982 dalla Nuove Edizioni Romane di Gabriella Arman-
do, si dà avvio a una poesia visiva e provocatoria capace 
di sollecitare più sensi per mezzo delle strategie fonosim-
boliche e di iconismo linguistico. I piccoli lettori sono 
così coinvolti nel godimento degli effetti pirotecnici della 
parola e delle sensazioni percettivo-sensoriali che que-
sta evoca, ma anche chiamati a considerare la matericità 
della parola, che si fa plastica, malleabile, strumento pri-

15 Si vedano, a questo proposito, gli Esercizi di fantasia (Rodari 1981), 
un ideale complemento della Grammatica della fantasia, nel quale tro-
viamo una fedele trascrizione di un incontro laboratoriale tra lo scritto-
re e i ragazzi di una scuola aretina avvenuto nel 1979.
16 Rispetto alle diverse finalità del “dare la parola”, è forse utile riportare 
le osservazioni di Piumini, che ci consentono di coglierne le specificità 
in relazione a Rodari: «Credo si possa usare, per Rodari e per me, una 
frase identica, che ha però, per l’uno e per l’altro, diverso significato: tut-
ti e due abbiamo cercato di “dare la parola” ai bambini o ai ragazzi. Ma 
mentre per Rodari il senso della frase era di “permettere di esprimersi”, 
“dare voce”, come in un’assemblea “si dà la parola” a qualcuno perché 
dica la sua opinione, perché si esprima, per me è un senso più radicale e 
basilare: si tratta di “dare la parola” come “dare il pane”, come nutrimen-
to espressivo fondamentale» (Piumini 2012, 77-78). Per un approfon-
dimento sul tema dell’emancipazione attraverso la parola, così centrale 
e sfaccettato nella storia dell’educazione, cfr. anche Roghi 2017, in cui 
Rodari è accostato a Lorenzo Milani e a Tullio De Mauro.

mario dell’espressione per esercitare il proprio pensiero e 
la ragione secondo un approccio surrealista, come testi-
monia l’autore:

Provavo l’emozione di una poesia non necessariamente 
sublime, tuttavia capace di empatia e di comunicazione in 
un’alta e selezionata qualità della scrittura. Facevo anche 
riferimento al ‘genere fumetto’, a una ricerca di modi 
diversi d’immaginare la parola, di svilupparne le poten-
zialità esplorative, verso ipotesi più visionarie e conosciti-
ve. Un modo di farepoesia – dico e scrivo volutamente due 
parole in una, per segnalare un procedimento poetico che 
nasca concreto da un fare vocabolario, costruendo pro-
poste linguistiche, relazionando e contaminando tra loro 
cose e idee, pensiero e realtà – non derivato da un’illu-
minata, liricheggiante e solitaria ispirazione (Formentini 
2007, 47).

Vi è, in Pietro Formentini, che in una poesia dichia-
ra in ordine sparso i propri “debiti” culturali a Campa-
na, Majakovskij, Rodari, Pascoli, Rimbaud, Brecht, Gat-
to, etc. (Ivi, 49), una radicale rottura con la classicità e 
una volontà di rinnovare il linguaggio attingendo «non 
solo al patrimonio semantico, ma a quello della sensibi-
lità estetica ed emozionale, creando continue combina-
zioni metaforiche, sinestetiche, proponendo figurazioni 
iperrealiste e surrealiste, ritmi inusuali e inattesi, mes-
saggi di un attivo pensiero trasversale» (Ivi, 48). I giova-
ni lettori sono così incoraggiati a sostare nella ricerca di 
una nuova espressività che lasci emergere la complessi-
tà della lingua, le sue sfumature, le sue potenzialità: nei 
numerosi laboratori proposti dall’artista emiliano non si 
richiede di diventare poeti, bensì di lavorare consapevol-
mente sulle parole, scegliendo quelle essenziali e oppor-
tune, le più forti ed evocative, come pure di riflettere 
sulle strutture e i meccanismi della lingua nel tempo 
della sovrabbondanza dei linguaggi e della loro povertà 
affinché le parole non siano subite ma riconosciute, scel-
te, interpretate e reinterpretate (Lepri 2015, 61-65).

COMMISTIONI, INTERFERENZE, DIVAGAZIONI:  
ECHI DEL SURREALISMO OGGI

Come si valuta oggi l’influenza delle avanguardie 
nella poesia per i più piccoli? Cosa rimane del fermen-
to letterario e culturale nato intorno ai movimenti d’a-
vanguardia e promosso con originalità e raffinatezza da 
Rodari e da altri poeti a lui coevi? Dobbiamo ancora 
riprendere un’affermazione di Andrea Zanzotto, poeta 
sperimentale tra i più significativi della seconda metà 
del Novecento, sempre attento ai rapporti accidentati, 
inquieti (forse addirittura troppo scontati?) e tanto pros-
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simi tra poesia e infanzia17, per introdurre una riflessio-
ne sull’oggi:

[…] quel momento di ottimismo, ancora connesso ai valo-
ri della Resistenza ed alle sue speranze, è stato frantumato 
dalla totale mancanza di programmazione a ogni livello, 
di idee nuove e umanamente armonizzate. […] mentre 
resta indiscutibile la validità della frattura culturale ope-
rata da Rodari nella letteratura per l’infanzia e soprattutto 
nella poesia, occorre tener conto oggi, nel rivolgersi all’in-
fanzia, anche di questa incertezza che incombe sempre di 
più, di questo senso di magmaticità, di oscurità, di mino-
re ottimismo (1983: 25).

Eppure, per quanto il linguaggio poetico per l’infan-
zia sia storicamente ai margini e a tutt’oggi ancora poco 
praticato e studiato, si può dire che esso si è efficacemen-
te sviluppato lungo quella linea ludica che non sottende 
un disimpegno, ma anzi coltiva, insieme al gusto per il 
dinamismo verbale, una superficie di libertà entro cui si 
agitano necessariamente impulsi trasformativi. 

Attualmente gli autori che si situano lungo il per-
corso che stiamo tracciando mostrano un atteggiamen-
to teso a liberare l’infanzia di tensioni e intenzioni, nella 
volontà di consegnare una poesia che sia prima di tutto 
godimento della parola e dei suoi riverberi: in ciò emer-
gono i poeti e le poesie più delle poetiche18, ossia spicca-
no l’impegno e le esplorazioni di poeti per l’infanzia che 
da poeti sperimentano tecniche compositive di tipo ana-
logico, procedimenti meccanici e associativi, trovate iro-
niche e paradossi, effetti di straniamento (Verfremdung), 
scomposizioni e giochi verbali, effetti visivi e sonori, cia-
scuno seguendo percorsi originali. E il pensiero va alle 
interessanti ricerche di poetesse come Chiara Carminati 
e Silvia Vecchini, la cui attività poetica è costantemen-
te impreziosita da un lavoro sperimentale e riflessivo di 
indubbio fascino e di notevole rilievo per l’indagine sul 
piano letterario, estetico, formativo. Alla prima si deve 
non soltanto una produzione poetica per l’infanzia di 
sicuro valore (Il mare in una rima, 2000; Poesie per aria, 
2008, tra le numerose raccolte più volte ristampate), ma 
anche un impegno nella proposta metodologica di un 
fare-poesia come esperienza che coinvolge tutti i sensi e 
incrocia i diversi linguaggi artistici (si vedano Fare poe-

17 Il tema è stato approfondito da chi scrive in Lepri 2013.
18 Si parla, a questo proposito, più correttamente di sperimentalismi che 
di avanguardie. Per sperimentalismi s’intende un lavoro di ricerca tal-
volta isolato e l’apertura a una molteplicità di soluzioni non garantite. 
Umberto Eco chiarisce che si può definire sperimentale un autore in 
base alle sue opere e non alla sua poetica, mentre l’avanguardia incarna 
un movimento solitamente di rottura, organizzato in gruppi e intenzio-
nato a scardinare le istituzioni culturali ufficiali (letterarie o artistiche) 
attraverso prodotti che provochino un choc rispetto ai modelli attesi 
(Eco 1985, 96-104).

sia con voce, corpo, mente e sguardo del 2002 e Perlapa-
rola del 2011). Della seconda, seducono i procedimenti 
compositivi derivati dalle tecniche dadaiste e oulipiane 
poi riproposte con successo nei laboratori con i ragazzi. 
Le stesse dichiarazioni di Silvia Vecchini lasciano emer-
gere una ricerca degli effetti sorprendenti (e rivelatori) 
scaturiti da accostamenti casuali di parole, ma più anco-
ra si rende evidente un’attenzione alla corporeità e tan-
gibilità della parola che acquista colore, forma, materia 
nell’intenzione di stimolare personali percorsi emotivi e 
conoscitivi:

Per quanto mi riguarda il desiderio di scrivere insieme a 
bambini e ragazzi viene da un interesse più ampio e pro-
fondo dell’utilizzo di tecniche, della produzione o pre-
stazione. Cerco di favorire il più possibile un ambiente 
di ascolto e di fiducia incoraggiando la sperimentazione. 
Quello che di volta in volta propongo nei laboratori sono 
stimoli alla scrittura accompagnati a volte da piccole 
esperienze che invitano a esplorare la scrittura attraverso 
la combinazione e l’incontro casuale di parole, espedienti 
che potrebbero ricordare la scintilla che si crea nel bino-
mio fantastico. Tuttavia […] alcune pratiche che propongo 
non si limitano a coppie di parole ma a invitano all’esplo-
razione di un territorio di parole circoscritto: la pagina di 
una rivista o la pagina di un libro destinato al macero o 
una fotocopia da usare per il collage o il caviardage […], 
un tavolo dove sono raccolti dei sassolini con su scritte 
delle parole, il testo della poesia di un poeta sulla qua-
le intervenire liberamente. Questo consente a chi scrive 
di concentrarsi su parole scelte da altri, un vocabolario 
ristretto, già dato. L’operazione è quella di considerare, 
selezionare, scartare provando accostamenti a partire dal 
senso o dal suono, da una parola o una stringa di paro-
le che misteriosamente ci attrae, ci interessa in attesa che 
uno di questi tentativi faccia nascere un “discorso inte-
riore”, catturi un movimento interiore che le parole met-
tono a fuoco, in risalto. È trovare la propria voce, a volte 
anche “forzare” con una consegna apparentemente rigi-
da o con un tempo di scrittura molto limitato affinché la 
propria voce venga allo scoperto, provi a dire, esprimersi. 
Paradossalmente, anche costretti dentro un tempo e un 
numero di parole date, si sperimenta la libertà della scrit-
tura perché liberati dalle parole “consumate” del proprio 
vocabolario, dalle parole ricorrenti e dai campi semantici 
fin troppo frequentati. Spesso questi espedienti suscitano 
sorpresa e meraviglia in chi si mette in gioco per la pos-
sibilità di scendere a un livello più profondo ed entrare in 
contatto con i propri pensieri, comprese alcune bizzarrie, 
sogni, ricordi che riemergono, desideri inespressi. […] 
Una parola in più per quanto riguarda la composizione 
di versi con sassi scritti o foglie. L’espediente del gioco è 
molto più evidente. Il contatto con elementi naturali cer-
ca di invitare a un’essenzialità nel dire e le parole scelte 
come “innesco” o partenza sono molto semplici. Chi scri-
ve può esplorare un tavolo apparecchiato con sassi scritti 
(nero su sassi bianchi e raramente bianco su nero) o foglie 
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scritte (queste scritte di nero e di diverse forme e tonali-
tà di colore). L’operazione è sempre quella di selezione e 
abbinamento passando attraverso tentativi liberi ma con 
un tempo assegnato.
Il poter spostare fisicamente le parole-sasso o le parole-
foglia è un piccolo gioco che riguarda la composizione 
del verso, la decisione sul numero di sillabe, sull’andare 
a capo, la spezzatura, sullo spazio vuoto, sull’importanza 
che diamo alle parole isolandole, staccandole dalle altre. 
Si lavora anche sulla composizione, su come disporre, 
sulla forma che vogliamo dare, sulle dimensioni, sui colo-
ri, l’alternanza. Sono piccoli esperimenti di poesia visiva 
(Vecchini in Lepri 2020, s.p.)19.

L’autrice sviluppa le attività sopra illustrate dalla 
passione per i poeti surrealisti e dal loro interesse per 
l’inconscio. Si tratta di procedimenti non lontani, tra 
l’altro, dalle sperimentazioni compiute nell’arte figu-
rativa: oltre alla tecnica dei ritagli dai titoli di giorna-
le di cui parla anche Breton (e prima ancora Tristan 
Tzara20), affiorano alla mente il frottage di Max Ernst 
ed i livre d’artiste dei primi del Novecento, come pure 
le ricerche di Bruno Munari sulla grafica e sui mate-
riali compositivi21. Gli esiti (Poesie della notte, del 
giorno, di ogni cosa intorno, 2014; Acerbo sarai tu, 
2019) sono notevoli e consentono di riconoscere una 
cifra di elevata qualità estetica nella proposta di una 
poesia non minore e capace d’incontrare piccoli e gio-
vani sul terreno di una modalità espressiva sperimen-
tale e condivisa. 

RIFLESSIONI CONCLUSIVE

La ricognizione storiografica compiuta, sebbene 
non esaustiva, consente di tracciare un’indagine pre-

19 Le parole di Silvia Vecchini provengono da un’intervista attualmente 
inedita rivolta alla poetessa da chi scrive il 13 agosto 2020. 
20 Scrive Breton nel primo Manifesto che «Tutto è buono per ottenere 
da certe associazioni l’immediatezza desiderabile. […]. È persino lecito 
intitolare POESIA ciò che si ottiene dall’accozzaglia più gratuita (osser-
viamo, se volete, la sintassi) di titoli e di frammenti di titoli ritagliati dai 
giornali» (Breton 2003, 44). Nel Manifesto sull’amore debole e l’amore 
amaro letto a Parigi nel 1920 e pubblicato nel 1921, Tristan Tzara scri-
ve Per fare una poesia dadaista: «Prendete un giornale./ Prendete un 
paio di forbici./ Scegliete nel giornale un articolo che abbia lunghezza/ 
che voi desiderate dare alla vostra poesia./ Ritagliate l’articolo./ Tagliate 
ancora con cura ogni parola che forma tale articolo/ E mettete tutte le 
parole in un sacchetto./ Agitate dolcemente./ Tirate fuori le parole una 
dopo l’altra, disponendole nell’ordine con cui le estrarrete./ Copiate-
le coscienziosamente./ La poesia vi rassomiglierà./ Ed eccovi diventato 
uno scrittore infinitamente originale e fornito di una sensibilità incante-
vole, benché, s’intende, incompresa dalla gente volgare».
21 Per un approfondimento sul tema, si vedano le riflessioni di Cantato-
re sul libro per bambini come opera d’arte totale (2019) e quelle di chi 
scrive sul poetry picturebook (2020).

liminare dell’evoluzione della poesia per i più picco-
li osservata sul duplice piano della sua intenzionalità/
funzione e dei suoi motivi e stilemi con particolare 
riferimento ai percorsi sperimentali. In quest’ottica, 
da una disamina della produzione letteraria e guar-
dando alle stesse riflessioni di autori e autrici di oggi, 
è possibile riconoscere 1. nella connotazione ludica e 
sperimentale delle tecniche compositive, 2. nella ten-
sionalità inventiva e 3. nel carattere di accessibilità per 
tutti (per una poesia veramente «comunicabile e fruibi-
le», come scrive Formentini, 2007, 49) tracce di quella 
“linea eccentrica della poesia” che ha percorso l’intero 
Novecento e che è ancora in grado di sollecitare effica-
cemente la sensibilità infantile. È, questo dell’infanzia 
connesso alla poesia, un grande tema surrealista: nel 
primo Manifesto, Breton scrive che l’infanzia è ciò che 
più «si avvicina alla “vera vita”» (2003, 43) e su un dop-
pio binario: uno riconducibile alla ricerca, nel poeta e 
nell’artista, di un’“infanzia del linguaggio” che è la più 
feconda (come in Scialoja e in Zanzotto, per esempio); 
uno riferibile a una condizione di libertà e di limpidez-
za che il bambino incarna. Del resto, come acutamente 
nota Califano, «ciò che accomuna gli scrittori in qual-
che modo legati al surrealismo nostrano, è […] l’atten-
zione all’infanzia, il riconoscimento della sua specifici-
tà e il desiderio di una libera affermazione delle prero-
gative del mondo infantile» (Califano 1998, 20). 

Sperimentare, dal latino experior, provare, tenta-
re, ricercare, è ciò che fa il bambino nel suo percorso di 
crescita: non stupisce, allora, che vi sia da sempre una 
stretta relazione tra sperimentalismo poetico e infan-
zia, nonché un’attenzione tra i poeti, oggi come ieri, ai 
processi di pensiero e di espressione che riconducono a 
una dimensione umana di particolare nitore, primigenia, 
autentica, originaria, processi attualmente recuperati e 
rivitalizzati nella diversità e nella ricchezza di approcci, 
contesti, forme e intenzionalità.
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