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Abstract. In the preface Della poesia domestica. Pensieri (“On domestic poetry.
Thoughts”) (1839) Giulio Carcano outlines a connection between poetry and family
life. The author believes that home and intimate relationships are by nature rife with
poetry. In Poetry for childhood in the XIX Century (“Poesia per l'infanzia nel sec. XIX”)
(2007) Renata Lollo unlocks the educational potential of this vision. The paper, lev-
eraging on this hermeneutical vision, proposes domestic poetry as a the interpreta-
tive lense to analyze some works by Antonio Rubino (1880-1964) and Emilia Villoresi
(1892-1979). On the Corriere dei Piccoli, between 1909 and 1934 Rubino published
several components based on the daily life for a child at the time. The artist, capable
of adopting a multimedial approach in his dialogue with childhood, always considered
poetry as the optimal way to narrate and to educate to beauty. By describing in verses
daily life and domestic chilhood life he unlocks all its depth and richness. Likewise in
1937 Emilia Villoresi published Picci, non far capricci, a collection of poems dedicated
to her niece that narrate the life of a three year old child. The poems describe sim-
ple and funny life episodes and, through rime, they are conveyed to children through
images they are familiar with, using a clear but fascinating language. For both authors
poetry is a primary choice used to describe childhood and to addreess childhood, full
of educational meanings. By dealing with apparently trivial issues (linked to domestic
and everyday life), poetry makes literature available to the youngest and educates them
to the values that are pillars of family life.

Keywords: poetry, Antonio Rubino, Emilia Villoresi, home.

Riassunto. Nella prefazione Della poesia domestica. Pensieri (1839) Giulio Carca-
no delinea una connessione tra poesia e realta familiare. Egli ritiene che la casa e le
relazioni intime siano per loro natura abitate dalla poesia. In Poesia per l'infanzia nel
sec. XIX (2006) Renata Lollo coglie il potenziale educativo di tale visione. Il saggio,
rifacendosi a tale lettura ermeneutica, propone la poesia domestica quale lente inter-
pretativa di alcune opere in versi di Antonio Rubino (1880-1964) ed Emilia Villoresi
(1892-1979). Sul Corriere dei Piccoli tra il 1909 e il 1934 Rubino pubblicd numerosi
componimenti dedicati allorizzonte quotidiano infantile. Tartista, capace di adottare
un approccio multimediale nel suo dialogo con l'infanzia, considerd sempre la poesia
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il miglior modo per narrare ed educare al bello. Descrivendo in versi la quotidianita e la vita domestica infantile ne coglie cosi tutta
la profondita e ricchezza. Analogamente Emilia Villoresi nel 1937 diede alle stampe Picci, non far capricci una raccolta di poesie
destinate alla nipotina che narrano la vita di una bimba di tre anni. Le poesie snocciolano semplici e buffi episodi di vita fissandoli,
attraverso le rime, in unopera che racconta ai piccoli una realta familiare con un linguaggio comprensibile e al tempo stesso intriso
di bellezza. Per entrambi la poesia diviene una scelta di scrittura privilegiata per parlare dell'infanzia e all'infanzia, carica di conno-
tazioni educative. Affrontando tematiche allapparenza banali (quali quelle legate alla vita domestica e alla quotidianita), essa rende
accessibile la letteratura ai piu piccoli e li educa ai valori insiti nellorizzonte familiare.

Parole chiave: poesia, Antonio Rubino, Emilia Villoresi, casa.

LA POESIA PER LINFANZIA, UNO SGUARDO
AL PASSATO

Esiste una poesia destinata all’infanzia? E ammet-
tendo che sia cosi, vi ¢ una data, un momento storico
preciso nel quale poter collocare la nascita di un poetare
espressamente destinato alle attenzioni dei lettori bambi-
ni? Quale ruolo ricopre la poesia nell’alveo della lettera-
tura per 'infanzia? Non si puo iniziare un discorso sulla
poesia ignorando tali interrogativi. Se di primo acchito
essi possono apparire banali, in realta sollevano questio-
ni per niente scontate.

Nel panorama della storia della letteratura per I'in-
fanzia la poesia non si & mai aggiudicata i primi posti.
Le ¢ sempre stato consono un ruolo marginale, talvolta
camuffato (come nelle quartine che accompagnano le
tavole a colori di tanti periodici novecenteschi, primo
tra tutti il Corrierino). Anche oggi, nel pensiero comune,
l’associazione poesia-bambini suscita immediatamente
immagini un poco stinte, di recite scolastiche o di rime
mandate a memoria per poi essere srotolate davanti ad
un pubblico altrettanto bambino ed altrettanto acerbo
nel coglierne i reali significati.

Ma davvero la poesia riveste un ruolo cosi marginale
nella storia letteraria per I'infanzia? In fin dei conti mol-
ti scrittori per bambini del secolo scorso erano innanzi-
tutto poeti. Proprio loro armeggiando con i versi e con le
parole si sono trovati giocoforza a inciampare in poesie
che sembravano essere nate proprio per i piccoli lettori.
Basti pensare a Guido Gozzano, Luigi Capuana, France-
sco Pastonchi, Angiolo Silvio Novaro o, come vedremo,
Antonio Rubino'.

Forse occorre togliere un velo e cercare innanzitutto
di andare agli albori della poesia scritta per un pubblico
infantile.

Renata Lollo nell’articolo Poesia per I’infanzia nel
secolo XIX (Lollo 2006, 231-266) indaga proprio sulle

! Sulla vocazione poetica di Antonio Rubino si rimanda all’articolo: Sono
anche poeta: le pubblicazioni in versi di Antonio Rubino in et giolittiana
(Surdi, 2014).

origini della poesia per I'infanzia ottocentesca basando-
si sulla risonanza che essa ritrova in alcune valutazioni
critiche di primo Novecento. A partire dalle posizioni
espresse da Anna Errera e dal maestro Giovanni Cerri
sulla poesia per bambini, Renata Lollo delinea innan-
zitutto il punto di svolta pascoliano: «lo spartiacque
pascoliano tra la poesia ottocentesca e il Novecento cerca
anche per la poesia per I'infanzia nuove modalita espres-
sive piu ricche di simboli e di invenzione fantastica»
(Lollo 2006, 238).

Il linguaggio poetico del Pascoli segna dunque una
linea di confine tra un prima e un dopo. La poetica
pascoliana inaugura un nuovo passo nel poetare desti-
nato all’infanzia, carico di simbolismi, di suggestioni
fantastiche nonché pregno di un linguaggio musicale e
sonoro che ben si accorda all’'animo fanciullesco.

Prima di tale svolta espressiva sembra che vi sia una
grande penuria di opere poetiche destinate ai bambini,
dovuta innanzitutto alla scarsa considerazione dell’in-
fanzia in sé:

[...] la tarda e ridotta circolazione della poesia moderna
per bambini non & dovuta essenzialmente alla perdita,
alla non conservazione o alla difficile reperibilita di ope-
re e testi, ma ad una specie di vuoto o trauma culturale,
legato al passaggio da un silenzio dell’infanzia non ancora
considerata rilevante ad una sua alfabetizzazione lenta ma
dalla tendenza necessariamente generalizzata. Se in qual-
che modo si ¢ riusciti a scrivere Novelle [...] fin dal tardo
Settecento per un’etd non troppo bassa e almeno latamen-
te infantile, non ¢ stato per nulla agevole né spontaneo
proporre in modo nuovo poesie per bambini. Si ¢ lasciato
a lungo all’oralita popolare e infantile il patrimonio pro-
verbiale, delle filastrocche e dei canti, pitt ancora di quan-
to non si sia lasciata la narrazione. La poesia per bambini
dell’Ottocento rivela cosi, per il ritardo della sua esistenza
e per la qualita del suo linguaggio, il peso consolidato di
una lunghissima tradizione aulica [...]. (Lollo 2006, 241)

Guardando alle origini della letteratura per ’in-
fanzia, troviamo dunque la poesia celata nelle forme
dell’oralita popolare: conte, filastrocche, preghiere, can-
ti sono le uniche forme espressive che racchiudono versi
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nati apposta per i bambini. Basti pensare alla ricchezza
del patrimonio popolare delle nenie e delle ninnenanne.
Tuttavia ancora mancano opere, composizioni scritte in
versi ad uso infantile.

I favolisti, quali Pietro Metastasio, Lorenzo Pignotti,
Gaetano Perego, Aurelio Bertola De Giorgi costituiscono
forse un primo passo intermedio tra narrazione e poesia
(Lollo 2006, 242). Bisogna pero attendere ancora prima
di imbattersi nelle prime antologie poetiche per I'infan-
zia. Lollo in particolare richiama all’attenzione la raccol-
ta di poesie di Cesare Canttl, Fior di memoria pei bam-
bini indicandone la data di pubblicazione (1846) come
punto di origine del discorso poetico per I'infanzia (Lol-
lo 2006, 248). Lantologia infatti & la prima a dichiarare
palesemente il proprio fine: raccogliere componimenti
poetici destinati ai bambini prestando attenzione sia ai
contenuti sia alla forma. In particolare: «Sembra cosi
individuata una linea [...] di poesia per 'infanzia attenta
all’educativo e al vero, attenta agli affetti e alla famiglia,
alla stabilita e alla fede» (Lollo 2006, 254).

Lintenzionalita autoriale per la prima volta legitti-
ma l'infanzia quale valido destinatario di componimenti
in versi. Siamo ancora lontani dall’idea di un poeta che
in nuce componga le proprie opere per i bambini. Il fatto
pero che i piccoli possano essere considerati come poten-
ziali lettori di una raccolta di poesie (sebbene mutuate
dalla letteratura adulta) testimonia il crescere di una nuo-
va sensibilita poetica nei confronti dell’infanzia lettrice.

E sull’onda di questo sentire che si colloca l'espe-
rienza di Luigi Sailer. Il celebre scrittore nel 1859 pubbli-
ca una plaquette di dieci testi poetici intitolata Saggio di
poesie per fanciulletti® tra le quali (con l'originale nome
di La farfalletta) si cela la famosissima Vispa Teresa
(Lollo 2006, 257). Lesordio poetico di Luigi Sailer ¢ uno
dei primi tentativi di comporre poesia per bambini. Di
li a breve uscira, curata dallo stesso Sailer, un’antologia
di opere poetiche destinate all’infanzia: Larpa della fan-
ciullezza (1865) (Lollo 2006, 257). 1l curatore ne parla
come di «un libro serio, in cui s’ha piuttosto a procaccia-
re il bello e il buono» (Lollo 2006, 258).

Siamo giunti alla grande svolta pascoliana, comincia
a soffiare un nuovo vento: scrittori, autori e poeti pren-
dono in considerazione anche I'infanzia come possibile
destinataria di versi e di rime pill 0 meno serie. Si inau-
gura cosi un periodo che dalla poesia didascalico-mora-
leggiante di inizio Ottocento ci porta al secondo dopo-
guerra, come ben sintetizza Chiara Lepri:

2 La raccolta di componimenti comprende: Laltalena, La tentazione,
Il ramarro, 1l bue ed il cavallo, La farfalletta, Lo specchio, I grappoli e i
pampini, Il ragno e la mosca, Il campanello, Complimenti, Due fanciul-
lini al babbo. 1l testo & edito a Milano presso B. Ponti Librajo (Lollo
2006, 257).

prende avvio, quindi, il modello del “fanciullino pascolia-
no” ancorato ai temi degli affetti e della natura (Pascoli,
appunto, ma anche Carducci, Gozzano, Pezzani, Mastri,
Pastonchi, Novaro), poi sostituito dal bambino di regi-
me che Marinetti, nella prefazione al Manifesto della
Letteratura giovanile (1938), volle libero dalla retorica e
dal ciarpame delle frasi fatte [...]. Nel periodo postbelli-
co permane ancora un approccio alla poesia descrittiva e
morale-conformistica con la riproposizione di autori-chia-
ve del primo trentennio del Novecento (Novaro, Pezzani,
Pastonchi, Schwarz), ma qualcosa muta: ai temi stagionali,
domestici, legati al calendario, si affianca I’attenzione ver-
so la filastrocca di derivazione popolare, carica di ritmo
e di brio, aperta al ludico, piu vicina al linguaggio infan-
tile (Lina Schwarz): questo nuovo fronte della poesia per
bambini «parte da un’idealizzazione dell’infanzia che tra
Pascoli, Vamba, Tofano e Rubino ha rinnovato il suo iden-
tikit, mettendo al centro la sensibilita, la scoperta del reale,
la vita sentimentale del bambino se pure “familizzato” e
conformato (anche se ribelle), pur intenzionandola ancora
con quell’habitus pedagogico, assai tipico della poesia tra-
dizionale per ragazzi (Cambi 2011, 90)». (Lepri 2019, 77)

Si giunge a quella che Lepri definisce la svolta degli
anni Cinquanta, quando Gianni Rodari pone al centro
della questione poetica infantile una dimensione ludica
che non trascura la cura estetica (Lepri 2019, 77). Siamo
di fronte ad una «poesia alta, intensa e leggera insieme,
che introduce il piacere dello sperimentalismo linguisti-
co non disgiunto da un impegno in direzione sociale»
(Lepri 2019, 77).

Accanto a Rodari altri poeti aprono ad una nuova
epoca della poesia per bambini, quali Bruno Munari,
Maria Enrica Agostinelli, Nico Orengo, Emanuele Luz-
zati (Lepri 2019, 78).

S’inaugura inoltre la stagione delle antologie desti-
nate ai bambini come, a titolo esemplificativo, la raccolta
di Donatella Bisutti Lalbero delle parole, edito nel 1979
da Feltrinelli, o Poesie d’‘amore, curata da Beatrice Masi-
ni pubblicata nel 1997 da Fabbri.

Siamo ormai alle soglie del nuovo millennio e su
questo sfondo si muovono le esperienze di scrittori per
Iinfanzia che possano definirsi poeti tout court, quali
Roberto Piumini e Guido Quarzo prima, Bruno Togno-
lini, Chiara Carminati e Silvia Vecchini poi. Vi & ormai
una codificata sensibilita nel ritenere la poesia per 'in-
fanzia un genere con una propria dignita e con confini
di scrittura ben delineati. Citando ancora Chiara Lepri:
«’impegno nel consegnare una “poesia vera” ai bambini
[...] ha gia in sé un alto valore poiché riconosce I'impor-
tanza e il piacere dell’esperienza artistica nei pit piccoli»
(Lepri 2019, 81).

La breve parabola storica qui condotta (che non ha
certo la pretesa di essere esaustiva) ci da conto del conte-



24

sto letterario italiano per I'infanzia, nel quale il discorso
poetico ha progressivamente legittimato il destinatario
infantile’. Dalle prime raccolte in versi ideate apposi-
tamente per un pubblico infantile si ¢ via via passati
alla poesia espressamente pensata e scritta per i piccoli.
Forse nella prima meta del Novecento ci0 avveniva in
modo pitt o meno forzato: gli autori, i poeti si ritene-
vano innanzitutto vocati alla Poesia alta, quella per gli
adulti. Quasi per caso questa vocazione li spingeva poi
a comporre liriche per un altro tipo di pubblico. Con
Gianni Rodari e i poeti a lui succeduti il panorama cam-
bia notevolmente, per arrivare oggi ad un chiaro inten-
dimento del comporre poesia per bambini, come ben
esprime Bruno Tognolini:

Ci sono scrittori per grandi e scrittori per piccoli, per-
ché non & vero che non c’¢ differenza, c’¢ eccome. E una
questione di ARTE e MESTIERE, che son cose sorelle
ma diverse. Bisogna sapere scrivere: e quella ¢ I’arte. Poi
bisogna sapere scrivere per grandi o per bambini, per il
cinema o per il teatro, per il premio Strega o per la pub-
blicita, per i lettori o per gli editori: e quello ¢ il mestiere.
Al mondo esistono i pediatri e i geriatri. Entrambi condi-
vidono l'arte medica, poi i pediatri per mestiere curano
i bambini e i geriatri i vecchi. Nessuno si sognerebbe di
dire che un pediatra non & un dottore. (Polvani 2017)

LA POESIA DOMESTICA: UN PARADIGMA
INTERPRETATIVO

I1 contesto storico tracciato ci permette di delineare
il paradigma di “poesia domestica”. Il termine & desun-
to da una raccolta di poesie di Giulio Carcano. Edita nel
1861 da Le Monnier, Poesie edite ed inedite si apre con
una prefazione antecedente alla data di pubblicazione,
intitolata Della poesia domestica (1839)*. Il poeta lancia
un accorato grido che vuole evocare il ruolo poetico del-
la famiglia e della dimensione domestica. In un mondo
che egli percepisce travolto dall’innovazione tecnologi-
ca e dal pensiero positivista, la famiglia sembra essere
per lui 'ultimo baluardo capace di difendere i valori piu
alti dell'umano. Essa non ¢ solo il luogo privilegiato dei
legami affettivi, ma anche la culla dell’educazione etica,
spirituale e sociale. E nell’alveo della famiglia che si tra-

3 E interessante citare loperazione letteraria condotta da Erminia Ardis-
sino (2008) nella raccolta: Linfanzia nella poesia del Novecento poiché
offre una panoramica di numerosi componimenti di poeti italiani del
Novecento che parlano di infanzia. Ne scaturisce una visione della sta-
gione infantile come tema lirico e di ispirazione poetica, mentre pitl
cauto e timoroso appare il processo di legittimazione del destinatario
infantile da parte di quegli stessi poeti.

4 La prefazione Della poesia domestica, datata 1839, si trova alle pagine
10-19.
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smette 'amor di patria. Cio che pero risulta interessante
nel discorso del Carcano ¢ I’identificazione della fami-
glia con l’essenza stessa della poesia:

Ma in mezzo della casa, nel candore delle famigliari affezio-
ni, nel segreto delle domestiche speranze, siede ancora, edu-
catrice della vita, la poesia; la poesia, questo intimo e verace
legame de’cuori che si conoscono e si amano, non ¢ altro se
non verita e amore. Sacrifichi pure la societa il suo avvenire
alle magnifiche realta che la circondano, serva pure alla ric-
chezza, all’egoismo, alla disperazione che tengono sopra di
essa il loro giogo di ferro; io troverd sempre un altare nel-
la famiglia, come i lari antichi, sacro all’'onesta, al pudore.
Eterna e necessaria nel mondo, come sono la virtu e la fede,
la poesia non pud morire. (Carcano 1861, 14-15)

Si giunge quindi all’identificazione poesia-famiglia:
se poesia al mondo ancora esiste essa va ricercata all’in-
terno delle mura domestiche:

Io benedico a coloro che credono ancora alla poesia, che
la cercano nella nostra esistenza, che visitano la famiglia
come l’asilo, il santuario di quella.[...] se c’¢ poesia a que-
sto tempo, altra non puo essere che poesia domestica. [...]
essa ¢ 'amica delle belle sere d’estate, delle lunghe veglie
invernali, & la compagna dei solitarii passeggi, delle feste-
voli brigate, ¢ l'ospite della casa e della villa, ¢ la sorella
della pace e delle virtu: essa & necessaria e santa, direi
quasi, come la preghiera. (Carcano 1861, 16 e 18)

Senza soffermarsi oltre sul tono quasi liturgico col
quale il poeta giunge a definire il concetto di poesia
domestica e contestualizzandolo nell’orizzonte storico
culturale del tempo, ¢ interessante invece la rilettura che
ne propone Renata Lollo alla luce del discorso poetico
per l'infanzia:

La relazione qui costruita tra domesticita familiare e poe-
sia ¢ seriamente orientativa per costruire e proporre una
poesia rinnovata all’infanzia, dato I'implicito equilibrio
che stabilisce tra la non troppo dichiarata ma reale novita
di ogni figlio e I'esserci stabile della famiglia che ne strut-
tura la crescita. Non si parla in modo chiaro né di educa-
zione né di lingua, ma si manifesta un’esigenza struggente
di riconoscimento, di affetti e appartenenze, da esprimer-
si in una “poesia domestica” quale unico spazio serio di
verita e profondita interiori. (Lollo 2006, 245)

Tale riflessione induce a fare alcune precisazioni: la
poesia domestica & tale per i contenuti e per il destina-
tario. Da un lato tutto cio che ha a che fare con la casa e
con la famiglia, sembra dirci il Carcano, ¢ intriso di poe-
sia: bastera dunque che la poesia attinga da quel pozzo
di esperienze, di relazioni, di valori e di sentimenti per-
ché essa sia profondamente autentica.
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Dall’altro lato, ci ricorda Lollo, definire la famiglia
culla privilegiata del poetico rende implicito un discorso
educativo alla poesia interno alle mura domestiche. La
famiglia, orizzonte primario di qualsiasi vita infantile,
deve far si che in essa il bambino respiri e apprenda il
poetare nelle piccole e straordinarie esperienze di ogni
giorno.

Nel definire una poesia domestica, dunque, ¢ impre-
scindibile ritenere che vi sia una sorta di sovrapposizione
tra casa e famiglia, tra 'ambiente e chi lo vive. Domestico
rimanda innanzitutto a cio che & domus: una poesia che
ha a che fare con gli spazi domiciliari, con le stanze della
quotidianita e con ciod che € in esso custodito. Ma tutto
cid non puo fermarsi a una mera accezione topologica.
Una poesia che nasce dalla casa, inevitabilmente narra
tutta la vita che palpita dentro di essa, tra le mura piu
intime della vita di ciascuno. In sostanza & poesia di casa
nella misura in cui essa canta di tutto cio che nella casa
si vive, quindi di tutto cio che si vive in famiglia.

Lorenzo Cantatore nel tracciare i confini lettera-
ri della casa nella letteratura per 'infanzia (Cantatore
2013) ricorda come tale sovrapposizione casa-famiglia
fosse particolarmente cara alla letteratura ottocentesca:

In tal senso «il XIX secolo disegnerebbe un’eta aurea del
privato, in cui si precisano parole e cose e le nozioni si
affinano»: la casa € una di queste. Da qui 'importanza e la
persistenza dell’associazione casa-famiglia (in un’accezio-
ne che il piu delle volte, soprattutto quando ci troviamo
in presenza di bambini molto piccoli, insiste sulla femmi-
nilita di questo piccolo grande regno della vita governato
da madri, zie, nonne, tate ecc.), tanto che in molti casi la
prima parola finisce per diventare sinonimo della seconda
e ne subisce anche gli oltraggi necessari all’avvio di una
storia avvincente e pedagogicamente efficace. Una fami-
glia, proprio come una casa, puo essere distrutta purché,
alla fine, venga ricostruita. (Cantatore 2013, 30).

La poesia domestica nella letteratura per 'infanzia,
in definitiva, canta della casa e di chi la vive: narra del
dipanarsi delle relazioni familiari ma soprattutto raccon-
ta in versi I'infanzia rivolgendosi in primis al bambino
lettore. Una lirica dal confine domestico ¢ innanzitutto
capace di far scaturire il poetico celato nelle piccole pie-
ghe quotidiane. In esse si muove il bambino all’interno
del micro-mondo che piu gli & proprio.

Inteso cosi il domestico puo addirittura oltrepassa-
re i confini di casa. Domestico diviene tutto cio che &
familiare, quotidiano e abitudinario nella vita dei bam-
bini. In quest’ottica la casa non assume soltanto un valo-
re spaziale, ma diviene un luogo interiore e un confine
esperienziale: casa € quanto si vive con le persone amate
(con tutte le sfumature che tali relazioni possono assu-
mere); casa € l'orizzonte intimo delle piccole cose e della

quotidianita, di tante esperienze abitudinarie vissute dal
bambino, con un sentimento che fa vibrare in sordina
lesperienza dei crepuscolari®.

Per questo motivo I'accezione di domestico, cosi
intesa, puo essere attribuita anche ad una vacanza, ad
una passeggiata o ad una scampagnata. Nel momento
in cui esse vengono descritte con lo sguardo della casa,
il loro “fuori” rimanda ad un “dentro” ben codificato
nell’esperienza infantile e pur svolgendosi all’esterno, per
la loro abitudinarieta e per la loro ricorsivita, tali espe-
rienze si ammantano anch’esse di un’aurea domestica.

E in questo orizzonte, composto dalle piccole grandi
cose di ogni giorno, vissute dal bambino e da chi gli vive
accanto, che si annida la poesia. Ed il bambino, come il
poeta, & il primo ad accorgersene e a coglierla. In que-
sto egli sembra avere una sensibilita assai piti affinata di
quella degli adulti:

I miti dell’infanzia, i miti personali, germinati in ognuno,
non sono, in quanto tali, gid poesia. Possono rappresenta-
re, pero, il presupposto mnestico e affettivo che il ricordo
concede al crearsi dell’ “ispirazione” poetica: nel suo con-
gedarsi da cio che ¢ ordinario per immergersi nello straor-
dinario metaforico dell’invenzione artistica, il sedimento
del luogo mitico contribuisce a svolgere una funzione di
stimolo desiderante, ad aprire la strada ai passi successivi.
All’infanzia appartengono, infatti, stati d’'animo aurorali
che sono propri anche della poesia: lo stupore, la scoperta
di eventi unici, il contatto immediato con il sapore, tanto
spesso inesprimibile, del mondo interiore, la commozione
eccitata dell’attimo atemporale in cui tutto si ferma per far
posto ad una rivelazione. (Bernardi 2017, 701)

Per il bambino il mondo & stupore e meraviglia,
luogo di continue e molteplici rivelazioni ed ogni cosa
anche la piti piccola, assume significati e valori del tutto
nuovi, nel momento in cui viene scoperta per la prima
volta. Non sara importante imbattersi in elementi di ori-
ginalita e di novita, perché anche cio che agli occhi adul-
ti appare banale, non lo ¢ affatto per i piccoli. Cio accade
proprio a partire dalla vita casalinga, fonte di inesauribi-
li scoperte.

Nell’esplorare il microcosmo domestico, inoltre,
il piccolo non solo si imbatte nelle cose, ma anche e
soprattutto nelle parole necessarie per nominarle. Si sco-
pre cosi «Adamo che mette il nome a tutto cio che vede
e sente» (Pascoli 2012, pp. 40-41). Proprio in questo gio-
care con le parole il bambino si trova a rassomigliare
tanto al poeta:

I bambini vengono dal silenzio. Dal non verbale, dal pre-
verbale, poi da una nenia, da un salmodiare sacro: il fiu-

5Non per niente molti di loro composero liriche per bambini.
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me d’oro delle parole staminali e totipotenti che stanno
imparando. Parole che ancora non vogliono dire niente
perché - finché non le imparano “bene” - dicono forse
quella cosa, forse altre cinque o sei, o cento o mille, quin-
di niente, e quindi tutto. Come la poesia. I bambini ven-
gono dalla poesia. (Tognolini 2015, 14-15)

Nel definire la lente interpretativa di poesia domesti-
ca nella letteratura per I'infanzia, quindi, si intende una
poesia che si rivolge ai bambini e che di bambini raccon-
ta. Lo fa attingendo al confine quotidiano della casa, del-
le relazioni che in essa si vivono ma anche ad esperienze
attigue a quelle domestiche le quali, pur svolgendosi in
un altrove, per la loro ordinarietd mantengono una cifra
familiare. Proprio con tale sguardo possiamo avvicinare
alcune opere di Antonio Rubino ed Emilia Villoresi.

LA POESIA DOMESTICA DI ANTONIO RUBINO

Chi conosce, frequenta e ama la penna di Antonio
Rubino, sa bene che la poesia ¢ prima musa ispiratrice
della sua opera®.

Nel cercare di delineare una poesia domestica in
Antonio Rubino, si desidera dare voce a quanto pubbli-
cato sul Corriere dei Piccoli. E bene sapere che esistono
altre pubblicazioni rubiniane in versi destinate all’infan-
zia, soprattutto opere in volume. Prima tra tutte I baloc-
chi di Titina. Due ragioni spingono pero a soffermarsi
su diversi contributi apparsi sul Corrierino nei primi
trent’anni del Novecento’.

La prima riguarda il contenitore: certamente il libro
era un oggetto capace di entrare nelle case dei figli della
medio-alta borghesia. Ma anche in tali case il suo ingres-
so era un’eccezionalita: solo un’occasione speciale, un
dono o finanche una concessione estemporanea potevano
giustificarne I'avvento tra le mani del suo piccolo destina-
tario. E il periodico invece a farla da padrone nel condi-
videre la quotidiana formazione alla lettura dei bambini
del Novecento (Fava 2016). Sappiamo bene di parlare dei
figli delle classi sociali colte, ma ¢ ben vero che per loro la
settimanale ricorrenza con l'arrivo del giornalino preferito
tra le mura di casa propria (e della propria camera) rende-
va il periodico uno di famiglia. Questo ¢ quanto accadeva
ai piccoli al quale il Corrierino si rivolgeva. Trattando del-
la poesia domestica si vuole innanzitutto privilegiare quei
componimenti scritti su pagine destinate ad accompagna-
re la quotidianita e la familiarita dei giovani lettori. Pagi-

¢ Altrove ci si & gia soffermati sullorigine poetica della vocazione artisti-
ca rubiniana (Surdi 2014).

7 Tali testi, citati nel presente saggio, afferiscono al Fondo Corriere del-
la Sera consultabile presso: Archivio Storico, Fondazione Corriere della
Sera, Milano.
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ne capaci di intonarsi a una determinata stagione dell’an-
no, alle ricorrenze e alle festivita del periodo di pubblica-
zione nonché agli eventi storici contemporanei, di entrare
cosi nei giorni e nelle case dei bambini di allora.

La seconda ragione riguarda il contenuto. Nel cerca-
re il domestico pit 0 meno celato tra le rime rubiniane,
si intende focalizzare ’attenzione su un certo numero
di componimenti che lo scrittore pubblico sul Corriere
dei Piccoli, svincolati dai suoi celebri personaggi. Innu-
merevoli sono le tavole a colori di Antonio Rubino che
trattano saghe di pitt mesi, talvolta anni, con al centro
questo o quel personaggio. In essi si evincono molteplici
temi e visioni del mondo, tra i quali anche quello dell’o-
rizzonte domestico (Surdi 2016). La scelta di dare rilie-
vo a singole liriche muove innanzitutto dal desiderio di
prendere in esame testi poetici che siano tali in nuce e
non di accompagnamento alle immagini dei fumetti.
In secondo luogo tali liriche® trattano proprio di quella
domestica quotidianita delle piccole cose, sulla quale si
focalizza il nostro discorso e sanno leggere la realta con
lo sguardo della poesia.

Ecco dunque come si trasformano le faccende dome-
stiche in rime poetiche:

Quando s’alza alla mattina,
la Titina dice: «Orsu!
aiutiamo la mammina
senza farcelo dir pitil»

Incomincia sul momento

a scopar con volutta:
quando scopa il pavimento
la Titina in due si fa.

Poi si mette a macinare

velocissima il caffé:

macinando a tutt’andare

la Titina si fa in tre. (Rubino 1919, “La mattinata di Titina”)

Lartificio poetico continua dividendo Titina in quat-
tro, in cinque, in sei, in sette, in otto, in nove e in die-
ci. La poverina non si stanca: spolvera, rammenda calze,
stira la biancheria, fa la spesa, accende il fuoco, va alla
fonte a prender I’acqua, sbuccia le patate, sgrana i ceci e
monda la verdura. Ogni strofa ¢ seguita da piccole illu-
strazioni delle numerose Titine intente ora in questa ora
in quella faccenda domestica.

Cotto € il pranzo, ma c’¢ un ma:
dieci sono le Titine:

8 Alcune di queste, pubblicate nei primi anni del Novecento sul Corriere
dei piccoli saranno successivamente raccolte nel gia citato I balocchi di
Titina.
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or che cosa mangera
questa folla di bambine?

Ma Titina dice tosto:

«Per me, mamma, basta un posto!
Non disturbo per fortuna

Posso tosto farmi in una!» (ibidem)

La vita di casa della piccola & una evidente imita-
zione del ruolo assegnato alla donna: angelo del focola-
re domestico, solerte organizzatrice della vita familiare.
Anche l'estro artistico di Rubino sembra consegnare alla
casa una luce in primis femminile. Tutto & reso scherzo-
so e canzonatorio dai versi che intessono una sorta di
filastrocca. Le faccende domestiche divengono cosi quasi
un gioco infantile per la piccola e la presenza dell’adul-
to (come spesso accade in Rubino) & solo accennata sul
chiudersi della poesia: dagli ultimi versi emerge ulterior-
mente il ruolo domestico assegnato alla madre, intenta a
preparare la cena per la sua piccola e giudiziosa aiutante.

Limmagine poetica della mamma, fonte nutritiva
della famiglia, ¢ ripresa in un altro componimento. Ella
¢ quella che prepara, impasta e soprattutto accudisce
grazie alle sue abilitd culinarie’. Il luogo simbolo del-
le sue imprese (va da sé) ¢ la cucina. Facciamo la cono-
scenza cosi di Mamma Concetta e dei suoi figlioli: sei
maschietti e una bimbetta «né brutta né bella che porta
il nome di Giacomella» (Rubino 1934, “La torta dei re”).
La donna ¢ identificata innanzitutto con il suo essere
madre!®. In una giornata di gelo e di freddo ella nar-
ra l’avvento dei re magi e l'offerta dei loro doni a Gestu
bambino, concludendo:

«Io, poveretta, non ho come loro
mirra, né incenso, né polvere d’oro;

malgrado questo, quel poco che so,
per festeggiar la Befana faro.

Su allegri, bimbi, su allegri, perché
oggi vi faccio la Torta dei Re!l»

Sopra la madia la brava mammina
dispone a cerchio la bianca farina:

per indorare la pasta a dovere,

° Gia in una poesia del 1909 Rubino aveva consegnato in versi l'imma-
gine di una mamma intenta nella preparazione di un dolce: «La [sua]
mamma per Pasqua ha composto,/ un enorme pasticcio di pere/poi
sul fuoco lo ha cotto a dovere/agitando adagino cosi». Il protagonista
dei versi & Mario, bimbo ghiottone che scopre il dolce, ne fa di nasco-
sto una scorpacciata per poi pagare la marachella con un gran dolore di
pancia (Rubino 1909, “Cosi...”).

10Siamo nel 1934 e tale visione si allinea certamente con il comune sen-
tire influenzato dall'ideologia fascista.

fa un paio d’uova nel cerchio cadere:

per fare il dolce piu dolce che mai
aggiunge zucchero: quattro cucchiai!

Poi sulla madia pulita e vasta
il tutto amalgama, il tutto impasta,

il tutto allunga col burro e col latte:
volta e rivoltola: batte e ribatte:

come prescrive l’antica ricetta
aggiunge ancora Mamma Concetta

pignoli, chicchi d’uva passita
ed una fava, ma secca indurita.

Ha quella fava un potere sovrano:
fa pitt miracoli d’un talismano.

11 fortunato che primo l'addenta
subito Re, per incanto, diventa,

scherzo abbastanza simpatico che
san far soltanto le Torte dei Re! (Rubino 1934, “La torta
dei re”)

La preparazione del dolce per I’Epifania diventa
occasione di racconti e di giochi in famiglia: alla narra-
zione evangelica si aggiunge quella fantastica di una fava
dal potere magico. Il tutto si tramuta in gioco: una vol-
ta pronta la torta ad ogni fratello ne viene assegnata una
fetta. Sara proprio Giacomella a trovare la fava nasco-
sta nella sua porzione. La bimba si trasforma in Regina
dell’Epifania, ma ben presto si stufa di quel ruolo:

«Sono gia stanca di far la Regina!
La mia corona ti cedo, mamminal»

Gridano i bimbi con cuore sincero:
«Viva la mamma che regna di gia
E, appena parla, ubbidire si fa!

Viva la nostra Regina Concetta
Che fa le torte in maniera perfettal» (ibidem)

La lirica dipinge un ritratto domestico edulcora-
to. Madre e figli si riuniscono intorno alla preparazio-
ne del dolce. Leducazione religioso-spirituale si mischia
all’inventio fantastica la quale a sua volta si lega al gio-
co. La mamma ne esce come regina indiscussa, ma lo &
(potremmo aggiungere) solo di una stanza: la cucina. Lo
sarebbe altrettanto di altri luoghi della casa?

E interessante cogliere nella poesia alcuni guizzi
tipici di Rubino. Anche la casa, le faccende domestiche
sono occasione di immaginazione e di creazione fan-



28

tastica. Riecheggiano elementi autobiografici dell’in-
fanzia di Rubino, cresciuto con i racconti e le fiabe di
nonno Antonio (Surdi 2016). Un ultimo aspetto da
menzionare ¢ il valore estetico di tale testo: lo scritto-
re consegna ai bambini dei versi capaci di tramutare in
poesia niente di pill banale e di scontato che una ricet-
ta. Siamo di fronte ad un lascito implicito: la bellezza e
la poesia possono risiedere proprio laddove esse appa-
rentemente mancano. Non ¢ la realtd di per sé ad esse-
re poetica, ma tale diventa se ¢ uno sguardo poetico a
saperla illuminare.

Nelle rime rubiniane destinate ai bambini, oltre alla
mamma, talvolta fa capolino la figura paterna. In alcuni
casi essa & solo accennata, come nei versi destinati all’av-
vento del Natale (1912):

Caro Natal! Ti scrivo la presente

per dirti che ho urgentissimo bisogno

d’un Pinocchio di legno resistente

come quel che stanotte ho visto in sogno.

Favorisci spedirmelo al piu presto.

con osservanza: Tuo Furbetti Ernesto.

P.S. —spero che questa mia ti giungera:

la imposto nella tasca di papa! (Rubino 1912, “In attesa
del Natale™)

Il ruolo del papa puo essere letto con una dupli-
ce lente. All'occhio infantile ¢ il padre ad occuparsi di
incombenze legate alle relazioni inter-familiari esterne
alla casa, quali la corrispondenza. Sara lui verosimil-
mente a imbucare la lettera del figlio. Attraverso una let-
tura adulta si aggiunge un ulteriore elemento: ben cono-
scendo la piu dolce bugia che determina il comparire
dei regali durante la notte di Natale, con tali parole chi
scrive lascia implicitamente intendere che sara il padre
a occuparsi dell’acquisto dei presenti. Per quanto possa
essere consigliato dalla controparte femminile, sembra
essere 'uomo a detenere le redini della gestione econo-
mica della casa. Il padre ¢ si presente in famiglia ma, in
linea con la mentalita di allora, vige una chiara divisio-
ne dei ruoli: uno femminile vissuto dentro la casa e uno
maschile orientato all’esterno della casa e alla sua gestio-
ne economica.

A distanza di un ventennio dalla lirica sopracitata
sembra che le cose siano un pochino mutate. Nel 1932
sulle pagine del Corrierino troviamo una poesia quasi
gemella, “Natale s’avvicina”, nella quale al padre & anco-
ra demandato il compito di imbucare la letterina dei
figli, completandone ’indirizzo. A questo componimen-
to, tuttavia, ne segue un altro che ¢ indicativo di un pro-
gressivo (seppur lento) mutare della mentalita riguardo
ai ruoli genitoriali:

Elena Surdi

Sotto Natale, i cari genitori

di fare acquisti han tutti la mania,
e rimandano ad epoche migliori

i progetti di saggia economia.

Si dan l’aria di far dei sacrifici

ed intanto sorridono, felici,

perché a Natale (¢ chiaro da capirsi)

i grandi sono i primi a divertirsi. (Rubino 1932, “Natale
savvicina”)

L'immagine che accompagna i versi, illustra un
uomo e una donna a braccetto, sorridenti nei loro abi-
ti eleganti, mentre escono da un negozio sotto il peso di
una miriade di pacchetti. Non solo: dai versi si intuisce
che le questioni economiche vengano affrontate insieme
dai genitori. Nuovi equilibri domestici sembrano interes-
sare le classi sociali piu elevate.

D’altronde la figura paterna ha un ruolo affettivo
importante per i protagonisti delle liriche rubiniane. Lo
dimostra una poesia che narra i festeggiamenti di un
compleanno paterno, in occasione del quale un bimbo
avrebbe dovuto imparare e declamare dei versi a memo-
ria:

Ma (che vuoi?) dimestichezza
io non ho coi sensi arcani:

io non so muovere le mani
con bel garbo e spigliatezza

Quella lunga poesia
studiar non ho voluta,

e poiché nessun m’aiuta,
voglio far di testa mia.

Voglio mille anni contenti:

augurarti li per i,

ma facendolo cosi

senza tanti complimenti. (Rubino 1912, “Un complimento
senza complimenti”)!!

I versi emanano laffetto del figlio per il proprio
genitore. La familiarita e il calore della scena sono sot-
tolineate dall’immagine che accompagna la poesia: un
bimbetto & in piedi su una tavola, con la manina sul
cuore, reggendo un mazzo di fiori. Ai suoi piedi i resti
di un pranzo di festa: il piatto vuoto, il tovagliolo in
disparte, il bicchiere colmo di vino, la coppa da spuman-
te e il cesto colmo di frutta. Sediamo anche noi a tavo-
la, nella sala da pranzo, ascoltando le rime del piccolo

declamatore. Il papa ¢ qualcuno al quale dire il proprio

'] testo compare in una versione simile, la cui protagonista ¢ Titina,
anche nellomonimo volume I balocchi di Titina pubblicato il medesimo
anno e precedentemente citato.
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bene. In questo ancora una volta si cela un messaggio
implicito: quale modo migliore per esprimere i propri
sentimenti se non quello della poesia? Non pero quella
canonica, con parole astruse e cosi lunga da imparare,
senza che si possa capire per davvero. Il bambino, poeta
per natura, usa piuttosto i versi propri, quelli di tale fila-
strocca scritta proprio a sua misura.

Nelle rime di Rubino sul Corriere dei Piccoli spesso
la dimensione domestica accoglie le feste e le ricorrenze.
Il poeta si accordava cosi al clima che di volta in volta il
numero del periodico intendeva esprimere. Come abbia-
mo gia visto, sono le feste natalizie in particolare ad
essere immortalate nei versi destinati ai bambini:

Coi regali pel piccolo Gugt

Natale s’avvicina lento lento,

ma il piccino aspettare non puo pit,

ché l'attesa gli da troppo tormento.

Detto fatto, con troppa buona voglia

Il calendario in tutta fretta sfoglia;

ma ad un tratto s’accorge che ha sbagliato

e che il Natale ¢ gia bello e passato. (Rubino 1912, “In
attesa del Natale: Troppa fretta”)

L'immagine che accompagna la poesia aggiunge
ai versi quel clima domestico che ne traspare: in pie-
di su uno sgabello, il piccolo Gugu sfogliando le pagine
del calendario ¢ arrivato al trenta dicembre. Sullo sfon-
do una porzione di finestra lascia intravedere la neve
sui tetti. Rubino non coglie tanto la festa in sé, ma tut-
to 'immaginario bambino che la riguarda, fortemente
influenzato dalla quotidianita domestica che i piccoli
vivono. E il caso di Gigina:

Le hanno detto: — Regali d’ogni sorta

alle bimbe il Natale ogni anno porta,

ma alle bambine che non sono buone

regala invece un sacco di carbone.

11 freddo punge, spenta ¢ la cucina:

- La cattiva faro,-pensa Gigina -

trasformero la casa in un inferno,

e avro carbone e fuoco tutto inverno!-. (Rubino 1912, “In
attesa del Natale: Cattiva suo malgrado”)

Si capisce che il contesto familiare di questa poesia &
ben pitt modesto. In attesa del Natale i desideri piu forti
della bambina non si orientano al superfluo (regali d’o-
gni sorta), ma a quanto per altri ¢ un dato di fatto: una
casa calda. Lessenziale ¢ cid che piu si brama, perché
manca nella propria abitazione. Per esso si ¢ disposti a
perdere persino il proprio onore e la propria virtu, pur
di far del bene a sé e a chi si ama (é ovvio che del cal-
do beneficeranno anche i familiari della protagonista).
Ecco dunque la risoluzione: la casa sara trasformata in

un inferno. Geniale il duplice significato sotteso: la casa/
inferno per le cattiverie che la bambina ha in animo di
mettere in atto, ma anche la casa/inferno per le fiamme
calde che finalmente si sprigioneranno dalla cucina.

Rubino, dunque, entra nelle case dei bambini con
rime che narrano un quotidiano nel quale ordinarie-
ta ed eccezionalita si mescolano. Caso emblematico di
questa alternanza sono le vacanze. Per i bimbi di allora,
che da giugno a settembre non andavano a scuola, que-
sto periodo aveva si un carattere di eccezionalita per il
suo presentarsi una volta all’anno. Al tempo stesso pero
la relativa lunghezza di questo tempo lo rendeva familia-
re ai loro occhi. L'autore coglie questa duplicita e ne fa
ispirazione per le sue poesie. In esse si racconta quell’ec-
cezionale quotidianita vacanziera, fatta di scoperte e di
avventure lette e codificate con gli occhi dell’infanzia.

E il caso di Mariuccio, il quale a tre anni ha sempre
vissuto in pianura. Su prescrizione del medico deve pero
passare l'estate in montagna:

I bauli son pronti,

ed ecco Mario in treno verso i monti.
Pensa fra sé: - tissd

quetta montagna tome mai sald?... -

Gli han detto: - i monti son come cappelli
verdi di pulcinelli. -

Gli han detto: - I monti son come budini
alti e dritti nei cieli turchini. -

Gli han detto: - I monti sono come pani
di zucchero che spuntan su dai piani. -
Gli han detto:- i monti son questo, son quello...
E Mariuccio si logora il cervello

e ripete: — tissd

quetta montagna tome mai sald?... -

Mariuccio ¢ arrivato

e, tutto trasognato,

eccolo li col bel nasino in aria

ai pi¢ d’'una montagna solitaria.

Par che gli dica la montagna:- Sali!-

E Mario: — Tome?! Fin lassti senz’ali?... -

Pare che ammicchi il sol di dietro a un faggio
e che gli dica: - Su, Mario, coraggio! -

E Mariuccio guarda, poverino,

guarda e si sente tanto mai piccino

che (non lo state a dire!)

¢ li li per fuggire,

come se vedesse gia quel gran colosso...
putuputum! Che gli rovina addosso. (Rubino, 1912, “Il
coraggio di Mario”)

La nuova meta é resa a partire dalle chiacchiere in
famiglia e dalle proiezioni mentali del piccolo. Labili-
ta di scrittura sta tutta nell’offrire al lettore il punto di
vista infantile. I grandi sono sottointesi nel discorso (“gli
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han detto”). Il loro tentativo di spiegazioni a misura di
bambino si rivela fallimentare, poiché in lui rimane piu
forte I’interrogativo riguardante cio che non conosce. La
realta supera ogni possibile previsione e nella sua novi-
ta spaventa e intimidisce il piccolo protagonista che ne
rimane sopraffatto. I versi di Rubino entrano nel quoti-
diano dialogo di una famiglia con un bimbo di tre anni
e sembrano pennellati apposta per coglierne la pronun-
cia immatura e il tipico pensiero influenzato da una
mentalita animista (la montagna e il sole parlanti).

Le poesie che Antonio Rubino sul Corrierino dedica
alle vacanze estive, si intonano a questo modo di leggere
la realta. I mari, i monti, la campagna sono visti a par-
tire dalle quotidiane scoperte dei piccoli avventori. E il
caso di una gita in montagna, fotografata non tanto nel
suo svolgersi, ma nei bufhi preparativi che la precedono:

Alla vigilia di partir pei monti

Carletto i suoi bagagli ha tutti pronti,

e gia in perfetto assetto da montagna

sta scoppiando dal caldo e non si lagna.

Carico di fagotti e di bastoni

strascica per la casa gli scarponi,

tanto che prima d’essere partito

¢ gia sudato fradicio e sfinito. (Rubino, 1911, “Alpinisti e
cacciatori in erba: Armi e bagagli”)

L'uscita tra i monti & resa nella domestica appari-
zione del piccolo montanaro vestito di tutto punto, il
quale gira per casa stravolto, ancor prima di cimentarsi
nell’impresa. Un simile sguardo domestico ¢ scelto da
Rubino per descrivere le vacanze al mare:

Piove. Deserte son la spiaggia e il mare

e spira un venticello fino fino;

ma a Nellino ricresce rinunziare

al suo solito bagno mattutino,

e poi ch’egli ¢ un ragazzo intelligente,

ha trovato un curioso espediente:

Cucu-rivolto al cielo esclama Nello-

piovi quanto ti pare: ho qui 'ombrello. (Rubino, 1911, “I
passatempi della spiaggia: Piove”)

I versi indugiano sul racconto di un’atipica giorna-
ta marina. Loriginale scelta offre ai piccoli lettori una
forte occasione di immedesimazione: quanti di loro si
saranno trovati nella medesima situazione, fremendo di
non poter andare a fare un bagno perché costretti a casa
dalla pioggia! Dalla poesia sembrano emergere con forza
proprio tali pensieri-bambini. Il protagonista Nello, inol-
tre, & colto nelle sue consolidate abitudini vacanziere: «Il
solito bagno mattutino». Traspare una visione casalinga
delle vacanze, fatte di abitudini e di rituali ai quali I'in-
fanzia si accorda ben volentieri durante i mesi estivi. Gli
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scenari e i nuovi paesaggi, poi, sono colti nelle riflessioni
infantili che essi suscitano:

Perché c’¢ tanto sale

disciolto dentro al mare?

Per impedir che il pesce vada a male
o s’abbia ad ammalare.

Perché il destin ci ha dato

un mar cosi salato?

Perché tutti i bambini

che in mare il bagno fanno,
crescano sani come pesciolini,
senz’ombra di malanno. (Rubino, 1934, “I bimbi e il mare
blu. Perché il mare ¢ salato”)

Le poesie che Rubino dedica alle vacanze sul Corrie-
rino, dunque, mantengono una nota di domesticita pro-
prio nel loro raccontare la villeggiatura con occhi fami-
liari. Piu che soffermarsi a descrivere il nuovo e I'inusi-
tato, lo scrittore indugia sugli effetti che esso provoca sui
bambini: le loro curiosita, le loro abitudini, i loro perché,
i loro buffi preparativi sono colti con una luce domesti-
ca, quasi fossero racconti scherzosi condivisi in famiglia.

E ormai chiaro d’altronde quanto la famiglia e la
casa, nelle poesie di Rubino, vengano descritte a par-
tire dalla visione dei piccoli protagonisti. Sono loro a
illuminare con la fantasia e il guizzo inventivo le gior-
nate domestiche. I versi presi in esame consegnano una
domesticita letta dalla prospettiva infantile. Le giornate
casalinghe, quelle di festa o quelle di vacanza sono tut-
te occasioni per cantare il mondo cosi come lo vedono i
piccoli. Persino gli adulti vengono messi in versi passan-
do sotto la lente infantile.

Cio che rende speciale le piccole quotidiane scenette
che Rubino mette in poesia, ¢ lo sguardo bambino che le
illumina: la poesia si annida proprio in questa capacita di
accendere la realta, anche la pitt quotidiana e semplice.

LA POESIA DOMESTICA DI EMILIA VILLORESI

Mettere in luce la poesia domestica di Emilia Vil-
loresi'?, significa guardare alla raccolta Picci, non far
capricci edito nel 1937"3. Si tratta di una raccolta di liri-
che che la letterata milanese scrisse per la propria nipo-
tina Maria Drusilla Malinverni, detta “Picci”. Emilia
Villoresi, come Rubino, fu innanzitutto donna di let-
tere vocata alla poesia. Il poetare era a lei connaturale

12 Emilia Villoresi (1892-1979) fu scrittrice e traduttrice per l'infanzia.
Per un affondo sulla sua figura si rimanda a: Emilia Villoresi scrittrice
per ragazzi (Surdi 2016).

13 Cfr. Ibidem per approfondire la genesi di scrittura ed editoriale del
volume.
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e costituiva la modalita piti congeniale di scrittura e di
interpretazione della realta. Non a caso la prima pubbli-
cazione della giovane Emilia fu Autunnale (1923).

Picci, non far capricci ¢ un'opera che di per sé rap-
presenta il paradigma di poesia domestica che qui si &
voluto delineare. Le liriche che esso contiene, infatti,
sono poesie di casa. Osservando di giorno in giorno i
piccoli episodi della vita della nipotina, la Villoresi li ave-
va impressi in mente per poi riversarli sulla carta in veste
poetica (Surdi 2016, 109). Ne era nato un libro, una rac-
colta di poesie che in versi poneva la quotidianita dome-
stica di una bimba di tre anni affinché i piccoli lettori vi
si potessero specchiare. Non solo: Emilia desiderava che
il libro fosse un lascito per il futuro, affinché la nipotina
(una volta cresciuta) potesse avere tra le mani un briciolo
di infanzia cristallizzata nei versi della “Nene” (ibidem),
com’era solita chiamarla affettuosamente.

La cifra domestica della raccolta dunque, non risiede
solo nel contenuto delle liriche (le quali trattano di pic-
coli episodi estrapolati dalle giornate di una bimba pic-
cola), domestico fu anche il concepimento dell’opera, che
nacque proprio dalla condivisione del tempo tra la scrit-
trice e la sua piccola musa ispiratrice.

Ci troviamo ovviamente al cospetto di una famiglia
alto borghese della Milano degli anni Trenta. Come mol-
ti appartenenti all’élite lombarda, anche Emilia Villore-
si era solita trascorrere I'anno tra Milano (in particola-
re nella casa di fronte alla basilica di Santa Maria delle
Grazie, dove abitd per diverso tempo) e le ville in cam-
pagnal'®. La domesticita che ne traspare & dunque quella
di una bambina che vive in un contesto certamente pri-
vilegiato, ma al contempo autentico e genuino. Gli epi-
sodi messi in versi accomunano infatti molte piccole vite
e testimoniano il potere della poesia di lasciar trasparire
I'incanto anche dai piu semplici episodi quotidiani.

Le liriche narrano il tempo trascorso con i baloc-
chi, i giochi, le chiacchiere tra la piccolina e gli adulti,
le curiosita, le monellerie, le piccole passeggiate, le pre-
ghiere e le festivital®>. Come in Rubino anche la Villoresi
dedica alcune poesie al Natale:

!4 Per approfondire le diverse case nelle quali visse Emilia Villoresi si
veda: Surdi 2016, 38. Un affresco che ben rende l'idea di quel mondo &
presente nel romanzo di Beatrice Masini Tentativi di botanica degli affet-
ti (2013). Sebbene il periodo storico in cui ¢ ambientato il romanzo sia
lievemente differente, ne traspare un clima simile a quello in cui pro-
babilmente visse la Villoresi: una famiglia appartenente all'intellighen-
zia milanese, che trascorreva l'anno in parte nel capoluogo lombardo,
in parte nelle ville in campagna, in un microcosmo ove le donne erano
padrone dello spazio domestico, mentre gli uomini di quello sociale. 11
tempo in casa era cosi dedicato alle arti, alle lettere e agli studi. A queste
erano avviate le signorine di buona famiglia affinché potessero poi rico-
prire degnamente il loro futuro ruolo di mogli e di madri.

15 & bene sapere che alcuni componimenti pagano un dazio all'ideolo-
gia fascista. Il rapporto tra Emilia Villoresi e il fascismo rimane a oggi

Buio ancora, buio pesto,
ma la Picci, presto presto
¢ scappata dal lettino
piedi nudi e pigiamino.

Ora guarda, a bocca aperta
(ogni occhiata ¢ una scoperta)
il tesor che le sta innanzi:
cucinette con bei pranzi

gia serviti; un burattino;
nel lor candido lettino

due bambine addormentate.
Una palla, sei posate,

il cestello da lavoro;

un cagnaccio, l'orso, il moro

e persin la carrozzella!

«Guarda, mamma, c’¢ una stella

con la coda sopra il tetto
del presepe! E Gest a letto
sulla paglia, Lui, Gest,

fra due bestie!» ~Non sa piu

la bambina tutta occhi

quel che fa; tocca i balocchi

uno ad uno. Per giocare

da qual parte incominciare? (Villoresi 1937, 21-22, “Matti-
no di Natale”)

11 significato del Natale rimane sotteso, la festa inve-
ce ¢ colta a partire dai sentimenti che suscita nella picco-
la. L'elenco di giochi e di balocchi lascia ben intendere il
tenore di vita della bimba, eppure spicca su tutto la sor-
presa dipinta sul volto infantile. La poesia coglie lo stu-
pore bambino di fronte a una delle piu lievi finzioni che
il mondo adulto regala all’infanzia.

La scelta di leggere il mondo a partire dallo sguardo
bambino permane in molti altri episodi narrati in versi:

«Picci! Lhai fatta grossa! Alla tua eta!
Ancora... a nanna! Dj, non ti vergogni?
Per certi grandi e piccoli bisogni

devi saperlo, ormai come si fal...»

«Non gridare, mammina, son bagnata

Ma non per quello che puoi pensare...»

«Signore Iddio non farmi spaventare!»

«M’¢ successo...che son tutta sudatal!» (Villoresi 1937, 41,
“Sospetto ingiusto”)

Le rime si accordano agli episodi piu autentici della
vita infantile. Il letto bagnato, fonte di disagio per 'adul-

abbastanza ambiguo e sommesso. Necessita sicuaramente di ulteriori
approfondimenti di indagine storica.
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to che pretende I'infanzia gia cresciuta, & per la piccola
serio motivo di preoccupazione. Si legge la paura di esse-
re sgridata, la volonta di affermare la propria bravura e
il desiderio di non deludere la mamma. La poesia entra
cosi nel vivo dei sentimenti della piccola protagonista.
Un simile sguardo e capace di cogliere un’altra tipicita
infantile: quella di combinare monellerie.

E di ieri l'orribile spavento;

ed oggi siam daccapo.

«Picci non hai altro divertimento?
Quel telefono ¢ proprio un grattacapo!»

Ma non si pud

dire di no

alla bella rotella bianco-nera

nei cui buchini, disposti a raggiera
il dito birichino fa tric-trac

fin che succede il grande patatrac.

Anche quest’oggi la Picci, pian piano
s’arrampica sul povero divano;

e li, col batticuore

perché nessun la colga, in fretta in fretta
gira quella rotella benedetta.

Un numero, due numeri...tre numeri...
a caso, (proprio un’improvvisazione!)
mentre l’altra manina

con grande computazione

regge contro l'orecchio-stretto stretto
quell’apparecchio-che chiaman cornetto
e che fa sempre tanti brutti scherzi

Infatti, sul piu bello,
eccola ancora una brutta vociaccia
che par che le si avventi sulla faccia.

«Pronti! Chi parla?»

[...]

«Ajutolaiuto!» grida:

fino a che, spaventata, accorre I'Ida

«Aiuto!» e le si getta fra le braccia.

«Quel brutto uomo (e piange!) di che taccia». (Villoresi
1937, 53, “Una telefonata intempestiva”)

I versi villoresiani fotografano ancora una vol-
ta il punto di vista bambino: quella che per I'adulto &
una birichinata, agli occhi della piccola altro non & che
desiderio di scoperta e di conoscenza. Valicato il limite
dei permessi imposti dall’adulto, pero, si manifesta con
grande candore il bisogno (connaturato ai tre anni della
piccolina) di essere confortata e rassicurata per il timore
che ancora suscita il mondo esterno. «I’Ida» (probabile
figura di domestica) nella poesia assurge a questo ruolo
materno, di accudimento e di rifugio.
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La casa, pero, si tinge anche di tinte fosche in alcuni
componimenti della raccolta. Il balcone diviene per Picci
un punto di vista privilegiato per osservare gli avveni-
menti storici del tempo, fidandosi e lasciandosi plasmare
dalla visione dell’adulto:

La casa ¢ tranquilla

nel chiaro mattino.
D’un tratto, una squilla
risuona vicino.

Di mezzo ai balocchi

- con grande emozione —
la Picci, tutt’occhi
accorre al balcone.

«O mamma, cos’é?

O mamma chi sono?
Sai dirmi perché

han fatto quel suono?»

Frattanto la squilla
si alza piu chiara
«Ma sono i Balilla!
La loro fanfaral»

Al par di soldati

con schioppo e bandiera
van muti e ordinati

in docile schiera.

La schiera si snoda.
La folla li guarda.
Dal capo alla coda
non uno s’attarda.

Soldati piccini
ma gia preparati
a tutti i destini.
E sono i soldati

che il Duce piu ama.
Se viene la guerra

la Patria li chiama.
«O Picci, la terra
ch’é nostra, la casa
Italia, ¢ affidata

a loro, sai? Imparal»
Non parla, non fiata

la Picci. Sta li

attenta e tranquilla.

Di botto: «Anch’io, si

voglio esser Balillal» (Villoresi 1937, 81-83, “Sfilano i Balilla”)!¢

16 Analoghe tematiche si evincono in altri componimenti della raccolta:
La radio non si tocca! (Villoresi 1937, 43) e Passa il Duce (Villoresi 1937,
65-66). Per quanto riguarda invece le posizioni Rubiniane riguardo
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La poesia, che meriterebbe di essere inserita in
un’indagine specifica sulle posizioni politiche della Vil-
loresi e sul suo rapporto con il fascismo, emerge nel
nostro discorso rivelando quanto la casa possa divenire
teatro anche di costruzioni ideologiche da parte dell’a-
dulto, cucite addosso al bambino proprio con il metro
della quotidianita e dei piccoli episodi giornalieri. Non
bisogna dimenticare che vi ¢ una responsabilita educati-
va che palpita anche e soprattutto nei piccoli discorsi di
ogni giorno dei quali i bambini si nutrono.

In conclusione, Picci &€ una bimba alla scoperta del
mondo, proprio a partire da quello che le si svela tra
le mura domestiche, sotto lo sguardo degli adulti con
cui vive. Se talvolta la poesia per la Villoresi si piega
ad ambigue celebrazioni del regime, & pur vero che per
lartista milanese essa & in definitiva il miglior modo
per narrare la quotidianita di una bimba, facendone
cogliere la bellezza nelle pieghe piu autentiche della sua
piccola vita.

CONCLUSIONI

Dall’indagine qui condotta sulla poesia domestica
in Antonio Rubino ed Emilia Villoresi possiamo trarre
alcune considerazioni.

E interessante innanzitutto cogliere I’idea di infan-
zia che ne emerge. In primo luogo la poesia di casa pone
in luce il bambino alla conquista del linguaggio: appro-
priandosi della lingua parlata dagli adulti poco per volta,
ogni parola scoperta, ogni nuova espressione, suona alle
sue orecchie come una formula magica. Solo il bambino
sa dunque avvicinarsi alle parole con lo stesso atteggia-
mento del poeta, riconoscendone la potenza comunicati-
va e la musicalita.

Secondariamente il bambino ¢ assimilato al poeta:
entrambi come rabdomanti sanno scovare la bellezza
dove altri la ignorano, a partire dalla vita di ogni giorno.

Infine in controluce leggiamo di un’infanzia lettrice
che in modo autonomo sceglieva di dedicare il proprio
tempo alla lettura di poesia. Cio valeva nell’avvicinarsi
a un periodico (il quale permetteva pratiche di lettura
eterogenee, selezionando la tipologia testuale facilmente
riconoscibile grazie all’impaginazione) (Fava 2017, 263),
ma anche nella scelta di farsi acquistare e di leggere una
raccolta di poesie. Ci troviamo di fronte ad una visione
di infanzia protetta, legittimata ad essere pienamente se
stessa, spensierata, gioiosa e giocosa. Siamo ben lontani
da altri volti infantili del Novecento: infanzie precoce-
mente lavoratrici, sfruttate, consumate dal dolore e dal-

allideologia fascista, non citate nel presente saggio, si rimanda a Surdi
2015, Fantasia e buonsenso.

la poverta. La poesia di questi autori dipinge I'infanzia
come mondo felice e incorrotto dai problemi politici e
sociali e quindi promuove una linea di attenzione ver-
so il bambino che il linguaggio poetico sembra restitu-
ire come un nuovo modello auspicabile ma utopico di
infanzia.

Dalle opere prese in esame emerge non solo una
chiara idea di infanzia, ma anche un simile modo di
intendere la poesia per bambini da parte dei due artisti.
Per entrambi la poesia ¢ il modus scrivendi pit conge-
niale per narrare I'infanzia all’infanzia. I versi e le rime
sanno descrivere in modo giocoso la realta, restituendola
ai piccoli lettori sotto una lente congeniale al loro modo
di pensare. La musicalita dei versi, poi, si intona con la
sensibilita sonora tipica dei bambini, i quali anche quan-
do parlano cantilenano.

Questo comune sguardo sulla poesia ¢ testimoniato
da due testi nei quali si pone in versi la medesima abitu-
dine tutta bambina di domandare continuamente il per-
ché delle cose:

Il bambino intelligente

Sa colle sue domande

Mettere gentilmente in imbarazzo il grande.
[...]

11 piccolo burlone,

con un leggero far canzonatorio,

i grandi sottopone

ad una specie d’interrogatorio,

e colle sue domande a ritornello

insiste: «Perché questo?... Perché quello?»
[...]

11 grande, sotto il fuoco

delle domande fitte e ben dirette,

si stanca alfin del gioco,

si da per vinto e di parlare smette

[...]

ed il bimbo terribile,

che stufo ancor non ¢,

ripete, inesauribile:
«Perché?...Perche?...Perche?» (Rubino 1933, “Il gioco dei
perché”)

«Fatti mettere, Picci, il paltoncino,
le ghette, i guanti». «Mammina, perché?»
«Si va a passeggio ed oggi ¢ un po’ freddino».
«E pit freddo di ieri?» «Si» «Perché?»
«Siamo a novembre, ormai. L'inverno viene
e presto avremo la neve...» «Perché?»
.. «la bella neve soffice, che tiene
In sua custodia il grano...» «Di’, perché?» (Villoresi 1937,
77-78, “Madamigella «Perché»”)

Rubino e Villoresi dimostrano che la poesia da luce
alla bellezza della quale I'infanzia & intrisa. Scrivere in
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versi ¢ innanzitutto un modo per disvelare agli occhi dei
piccoli la poesia celata nella quotidianita domestica.

La poesia domestica diviene una via preferenziale
non solo per cogliere il poetico dell’infanzia ma anche
per consegnare all’infanzia il poetico, educandola alla
bellezza a partire dal piccolo grande mondo di casa, pri-
mo orizzonte delle infantili scoperte. Tale prospettiva &
certamente storica ma ci consegna un lascito prezioso
che ancora oggi ha molto da dire e che pud contribuire
a riscoprire il valore educativo della poesia, linguaggio
capace di avvicinare anche i lettori pill piccini.
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