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Abstract. The article traces the conspicuous points of the poetic reflection of Erminia
Fua Fusinato (1834-1876), who through the cult of childhood memories builds a poet-
ic world with unique educational purposes and singular in the historical context of the
time. Recovering the places, memories and emotions of a past childhood in a mytho-
poeic key means for Erminia Fua Fusinato to go through our whole life. Through that
time that has been and that will be but that never is, yet always returns in our gestures,
in our gait. In Erminia’s production, poetry is intertwined with the pedagogical gesture
of leaning and veering over the childhood of man and the world.

Keywords: child’s wonder, kosmos, mith, puer, consciousness.

Rissunto. Larticolo ripercorre i punti salienti della riflessione poetica di Erminia Fua
Fusinato (1834-1876), che attraverso il culto dei ricordi dell’infanzia costruisce un
mondo poetico con finalita educative unico nel suo genere e unico nella stagione sto-
rica del tempo. Recuperare in chiave mitopoietica i luoghi, i ricordi e le emozioni di
ur’infanzia passata significa per Erminia Fua Fusinato attraversare tutta la nostra vita,
quel tempo che ¢ stato e che sara ma che mai &, eppure sempre ritorna nei nostri gesti,
nel nostro portamento. Nella produzione di Erminia la poesia si intreccia con il gesto
pedagogico del curvarsi e del piegarsi sull'infanzia dell'uomo e del mondo.

Parole-chiave: stupore infantile, kosmos, mito, puer, coscienza.

UNA MITOLOGIA PRIVATA

Recuperare i luoghi, i ricordi e le emozioni dell’infanzia significa rico-
struire la propria genealogia e teogonia, una sorta di mitologia privata (Jung
and Kerényi 1972; Ravaglioli 1995, 8-11) e significa recuperare una legge non
scientifica ma esistenziale che, come scriveva Pindaro, & «sovrana di ogni
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cosa, sovrana dei mortali e di immortali»!, una legge
fatale che coincide con la nostra finitudine, con il centro
del labirinto mitico ed esistenziale che ruota attorno alla
consapevolezza della morte, ovvero attorno alla consape-
volezza della fine: essa tuttavia coincide anche con l'ori-
gine intesa come origine assoluta, e con la speranza di
un nuovo inizio (Sciacca 1993; Rigobello 2010).

Questa consapevolezza dunque appartiene a un
tempo che potremmo chiamare “tempo sovrano” oppu-
re kosmos symbolikos, ed anche “tempo dell’assenza”
(Heidegger 1976; Malavasi 1999) che attraversa tutta la
nostra vita come tempo che ¢ stato e che sara, ma che
mai ¢, eppure sempre ritorna nei nostri gesti e nel nostro
portamento? (Fua Fusinato 1873, 125).

Ebbene, il culto dei ricordi dell’infanzia e il culto
della narrativita intorno a questi ricordi e 'elemento car-
dine attorno a cui ruota la riflessione poietico-educativa
di Erminia Fua Fusinato, donna del suo tempo eppure
modernissima, capace di trasformare la pedagogia in
occasione di poesia e viceversa, transitando cosi dall’u-
na all’altra senza soluzione di continuita®: il gesto peda-
gogico e poetico della Fusinato fa infatti della pedagogia
locus privilegiato per una riflessione sull’importanza
della poesia e fa di quest’ultima veicolo, tramite, mezzo
sonoro e musicale attraverso il quale esprimere e mani-
festare ben precise teoretiche attorno all’infanzia e ai
suoi mondi.

Le poesie di Erminia Fua Fusinato, inoltre, appaio-
no, per la loro natura e struttura sintattico-fonetica, ade-
guate e adatte alla comprensione dei pitt piccoli: come
del resto accade nella dinamica dell’intelligibilita del
mondo fiabesco che si presenta come mondo caratteriz-
zato da altezze e da alture, a volte ardue, di tipo conte-
nutistico-concettuali, oltre che psichiche ed emotive,
eppure sempre curvato sul linguaggio infantile, in modo

!In realta il mitologo Walter Otto (1996, 8) spiega che si tratta del fram-
mento n.169 di una poesia di Pindaro andata perduta. Per una disamina
si veda Cacciari et al. 2013.

2Si cita qui la poesia di Fusinato che ha titolo A’ miei bambini ed & divi-
sa in tre parti: Addio, Lontananza, Ritorno.

3 Nata a Rovigo nel 1834 da una famiglia ebraica, educata secondo il
metodo Pestalozzi (Ghivizzani 1877), sposo il poeta Armando Fusina-
to convertendosi alla religione cattolica del marito. Visse a Castelfranco
Veneto, a Firenze (dove frequento diversi patrioti/letterari a cui dedico
anche dei versi, come il sonetto in morte di Silvio Pellico, e dove curo
la prima edizione delle opere di Ippolito Nievo) e Roma, dove si occu-
po, per nomina del Ministero dell'Istruzione, degli educandati femmi-
nili divenendo prima direttrice di un istituto superiore. Leducazione
delle donne fu al centro della sua riflessione politica, sociale, poetica e
pedagogica, senza mai scadere in un emancipazionismo esasperato ed
esasperante perché sempre vicino ad un ideale (scevro di ogni claustro-
fobica retorica) della donna madre e del suo rapporto e del suo accesso
privilegiato con la dimensione (poetica, mitica, sentimentale, teoreti-
ca) dell'infanzia inteso come luogo dellorigine e del senso esistenziale
autentico (Molmenti 1877). Per una disamina piti ampia: Leuzzi 2008.
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da poter essere calpestato, attraversato, inteso e compre-
so anche e soprattutto dai piu piccoli, il mondo poetico
di Erminia ¢ caratterizzato da forme allusive di acco-
stamento agli altri e alla realta («<E 'onda, e il fior che
olezza,/ Laura che spira e la stella che splende»*), con la
predominanza di metafore linguistiche, sincretiche, sine-
stetiche.

Se & vero che l'infanzia & l'eta piu adatta alla pro-
duzione metaforica perché pil aperta alla relazione, alla
compresenza, all'immaginazione, alla fantasia, al ludico
(Cestaro et al. 1986, 47); e se € vero che ’educazione ¢
educazione con o alla metafora perché il bambino pos-
sa essere capace di scoprire, nell’ignoto di sé, del mondo
e dell’altro, aspetti nuovi e sorprendenti (Bruner 1990);
e se ¢ vero infine che la poesia ¢ metaforizzazione asso-
luta (Dallari 2018), allora nella produzione poetica del-
la Nostra, nel suo percorrere e attraversare i ricordi e le
immagini infantili come trasferenze, immagini, asso-
ciazioni, ci viene offerta la possibilita di traghettarci
nel mondo infantile attraverso una traducibilita facile e
immediata: del resto la metafora ha in sé, etimologica-
mente, il verbo greco metapherein ovvero trasportare.
L'infanzia nella poetica di Erminia Fua Fusinato ¢ luo-
go di arrivo e di partenza, paradigma e misura, metafora
e al contempo traduzione della metafora (Fua Fusinato
1873, 312) °.

Essa ¢, inoltre, occasione di gratitudine e rifugium
dagli affanni:

D’ogni bellezza d’arte e di natura,
D’ogni diletto che ti vien concesso,

O mio fanciullo, con gelosa cura

Serba il ricordo nella mente impresso
E se 'umana sorte, ahi! mal secura,

Ti voglia solo e di mestizia oppresso,
Una fonte di gaudi intima e pura

Tu potrai rinvenir sempre in te stesso:
Di svanite armonie, di fior nel verno,
Di cari accenti, e d’amorosi volti

Puo ridarti il pensier conforto alterno.
Ma il conforto miglior nei di men belli
Ti verra dai ricordi, oh! sieno molti [...]°

La sua vita, caratterizzata da una giovinezza vissuta
nel mondo spirituale e religioso ebraico e da una matu-

4 Ci si riferisce qui alla poesia I miei conforti (Fua Fusinato 1873, 185-
186) sulla quale torneremo ancora in questo saggio e che insieme alle
poesie Ai bambini, Amiei bambini, Ad una Fanciulletta rappresentano,
a nostro parere, un paradigma quadrangolo nell'immaginario poetico
educativo incuneato nellorizzonte infantile di Erminia che qui stiamo
ripercorrendo.

5La poesia & Affetti di madre.

La poesia & Consigli ad un fanciullo scritta a Firenze nel gennaio del
1868: Fua Fusinato 1873, 167.



Erminia Fua Fusinato: quando la pedagogia incontra la poesia

rita che, nelle more del matrimonio, la vede nei panni di
donna convertita al cristianesimo, mostra inoltre una
continuita, e non una dicotomia, anche tra le due gran-
di realta religiose che si alternano nella sua vita e che
tuttavia le consentono di mantenere inalterato lo stesso
sguardo sul mondo. Insomma niente appare separato,
scisso o ambiguo nella vita di questa donna ottocentesca
nei modi e nella lingua ma contemporanea nella postura
e nello sguardo’”: anche la separazione tra le diverse fedi
religiose € in realta separazione apparente, quasi mero
dato biografico. Un lungo e complesso fil rouge attraver-
sa la vita di Erminia e sta tutto nella consapevolezza e
nella persuasione che la pedagogia, e con essa la poesia,
appartengono alle stesse categorie, ovvero al necessario e
all'impossibile.

Al necessario perché I'educazione & sostanza della
nostra vita, che non ¢ mai solo vita naturale o immedia-
ta ma vita “sensata”, portatrice di senso e perché esistere
significa restare, anche solo ritualmente, in rapporto con
la provenienza (nel suo caso con la provenienza ebraica):
anche quando neghiamo la nostra provenienza e la rifiu-
tiamo, noi restiamo in essa, riposiamo in essa (Pavese
1947).

La pedagogia dell’infanzia e la poesia che racconta
Iinfanzia appartengono inoltre all’impossibile perché
esse sono legate a “luoghi impossibili” ovvero impossi-
bilitati al ritorno, proprio come i luoghi dell’infanzia, i
luoghi dell’origine e i luoghi dei ricordi che non posso-
no ritornare a vivere e ad essere. Essi diventano luoghi
metaforici, stati in luogo figurati, compagni effimeri di
vita, ombre onnipresenti.

C’¢ un’ode alla poesia di Erminia Fua Fusinato
(1873, 7) che suona proprio in questi termini nostalgici:

Vieni, deh! vieni, ispirami
Caldo d’affetti il canto;

Meco dividi il giubilo,

Meco t’effondi in pianto;
Togli pietosa i triboli

Che scontrero per via

Fammi sperare e credere,

Divina Poesia!

Si tratta dello stesso aspetto messo in evidenza da
Proust ma anche da Pavese e da tutti coloro che hanno
saputo raccontare, spesso in chiave autobiografica, quello
stupore, quell’incantamento, quel profondo turbamento
infantile per le immagini primordiali che sono quell’al-
bero, quel sentiero o quella strada che ad un certo punto,
anni dopo, si dischiudono nella mente di adulti con la

7 Sulla teoria della scissione (psichica ed emotiva) come condizione esi-
stenziale negativa si veda Laing 1960.
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straordinaria potenza fantastica delle immagini assolute,
ossia delle immagini del mito, della poesia e della lingua
privatissima della propria famiglia. U'infanzia ¢ infatti la
stagione della vita, ma anche potremmo dire, e pitt pro-
priamente, una dimensione dello spirito, o addirittura
una regione dell’essere, in cui il tempo non c’¢ ancora se
non nell’unica forma in cui puo esserci, ovvero nella for-
ma dell’eterno.

Tutto, nelle poesie di Erminia accade nel tempo:
cose, fatti, gesti (Fua Fusinato 1873).

Ma l'accadere non ha senso se non a partire dalla
sospensione del tempo stesso.

E l'infanzia, non a caso, ¢ luogo esistenziale dove le
cose (quella casa, quella vite, quell’albero, quel sapore)
prendono posto nella loro assolutezza muta, prima che
la coscienza li nomini, li identifichi e li carichi di pro-
prieta positive o negative. In questo esserci delle cose
ancora afasico, si spalanca l'orizzonte delle cose assolute
che sono, semplicemente sono, nel loro autentico esserci,
per usare unespressione di Heidegger, e solo successiva-
mente troveranno posto nelle nostre categorie per farsi
riconoscere come cose nostre, come cose che ci appar-
tengono mentre «con la parola mia ridurli io tento» (Fua
Fusinato 1873, 185): la mia vecchia casa dove sono nato,
la mia vite, quell’antico albero, addirittura una stella:

Quando il cielo & seminato
De’ suoi mille astri vaganti,
Su quel mare interminato
Di pianeti sfavillanti

To la timida fiammella
Cerco sol della mia stella [...]
Niun ti vede, o stella mia,
Tu risplendi a me soltanto;
Niun comprende come sia
L'amor nostro arcano e santo,
E niun sa perché pit bella
Brilli adesso la mia stella.

Percio6 I'infanzia, in quanto mondo del tempo sospe-
50, in fondo non ¢ mai.

Il bambino, scrive Erminia (Fua Fusinato 1873, 14)
non ne ha coscienza.

Vivendola produce senza saperlo e senza volerlo
quelle immagini simboliche destinate a tessere la tra-
ma del proprio mito e questo avviene nella misura in
cui non sa, non vuole, non si rende conto: «Quando il
bambino era bambino - scriveva il poeta Handle nella
sua poesia Elogio dell’infanzia — non sapeva di essere un
bambino, per lui tutto aveva un’anima e tutte le anime
erano un tutt'uno».

Per ogni bambino I'essenza e la cosalita non sta nel
logos e nelle parole (Bellingreri 2006, 110) ma nei rap-
porti tra queste e quella e negli effetti, anche sonori, che



14

risuonano nel suo mondo intimo e nella sua fantasia.

Proprio in questo risiede la straordinaria attitudine
di ogni bambino di essere poeta e filosofo nel nome di
un vincolo pneumatico (ovvero intriso di pneuma) che,
secondo il filosofo Giorgio Agamben, «unisce il fanta-
sma, la parola e il desiderio e che apre infatti uno spazio
in cui il segno poetico appare come 'unico asilo offerto
al compimento dell’amore e il desiderio amoroso come
il fondamento e il senso della poesia». Il legame tra poe-
sia e filosofia e tra queste e I'infanzia probabilmente sta
la dove la voce e il linguaggio sono a contatto, ma anco-
ra senza alcuna articolazione. La avviene qualcosa, che
testimonia questo contatto: «il pensiero che si rischia
in questa esperienza — scrive ancora Agamben - deve
accettare di trovarsi ogni volta senza lingua di fronte
alla voce e senza voce di fronte alla lingua» (Agamben
2016, 18-23).

Linfanzia poetica ¢ infatti spesso un lungo e crip-
tico lessico privato e famigliare («<mutismo domestico»
chiamava l'infanzia il poeta Vittorio Sereni®) che si sgo-
mitola nei versi e che sta a testimonianza dell’assoluta
soggettivita delle immagini primordiali che la popolano
proprio come se 'infanzia fosse una stagione mitologi-
ca privata (per Gabriel Garcia Lorca I’infanzia non era
un tema, bensi un profondo stato di felice natura) alla
stregua dei sogni che, scriveva Cesare Musatti, sono una
sorta di teatro privato (Musatti 1988).

In questo senso l'eta infantile & precipuamente eta
del mito: il bambino vive tutto mitopoieticamente in
quanto anima le cose inermi, da voce ad oggetti iner-
ti, rinomina il mondo, capovolge funzioni e significati
ignaro o indifferente ai nudi fatti, dialoga con persone
immaginarie: basta un tappo di bottiglia, una scato-
la colorata ed il bambino entra nel mito, anticipando il
racconto dalla formula verbale, temporale, taumaturgica,
magica del “io sono” (jo sono una principessa, io sono
un principe, io sono...) che porge la simulazione e lacera
il velo della realta attraverso il pensiero ludico, fantasti-
co, fantasmagorico, allegorico, fortemente formativo.

La poetica pedagogica della Fua Fusinato, la rifles-
sione di Proust e di Pavese, le intuizioni poetiche nove-
centesche (laddove esse incontrano I'infanzia lasciando
che sia la poesia lo strumento ideale a raccontare I'in-
fanzia e facendo in modo che quest’ultima sia intesa da
tutti, grandi e piccoli) sembrano cosi collocarsi sulla fal-
sariga dell’intuizione di Giambattista Vico che ebbe a
indicare nell’attimo estatico in cui ¢ dato a ciascuno di
raccogliere la molteplicita dispersiva degli eventi il sim-
bolo dell’esistenza (Cristofolini 1971, 239). Questa intu-
izione esprime a fondo e indimenticabilmente la nostra

8 La poesia & Giovanna e i Beatles in Sereni 1981, 218.

Angela Arsena

esperienza fondamentale, ovvero I'esperienza dello stare
al mondo (Natoli, 2010), ovvero I’intuizione che solo un
simbolo, dunque, possa salvarci: in Erminia questo sim-
bolo & I'infanzia tutta.

I suoi ricordi di bambina vengono riletti e rivissuti
in chiave poetica in buona parte della sua produzione
e questi ricordi stanno alla sua vita in rapporto squisi-
tamente esistenziale e non kantiano, ovvero lontano
dal principio di non contraddizione logica: i ricordi in
Erminia Fua Fusinato sono distanti dal logos e dalla sua
incontrovertibile, inesorabile coerenza. Dunque, nella
sua poesia si ristabilisce il legame originario, simbolico
e simbiotico tra le parole e cose, proprio come se fossero
state filtrate dallo sguardo di un bambino.

Il bambino infatti sa esperire e patire con straor-
dinaria naturalezza l’esperienza diretta e indiretta del-
la realta che sta oltre il sensibile, oltre la finitudine e il
mondo transeunte dei concetti: egli, fin dai suoi primi
balbettii, appare capace di organizzare i fonemi in pat-
tern, in strutture anche onomatopeiche nelle quali il
ritmo, il suono, persino la rima, sono armonicamente
intrecciati. Quando I'incomprensibile si fa strada nell’a-
nimo, soltanto lo stupore infantile (Zolla 1994) oppure
lo sguardo dell’artista sembrano in grado di cogliere e
catturare una flebile ed evanescente trasparenza e chia-
rezza, ricreandola: Erminia pero sa che nel momento in
cui, preso da un improvviso trasporto, I'uomo che ¢é sta-
to un bambino e ricorda di esserlo, ritrovera in cio che &
qui ed ora qualcosa che per lui ¢ sempre, I'infanzia gia
non ci sara piu (Fua Fusinato 1873, 166).

Nel momento in cui ne parliamo, nel momento in
cui la rievochiamo, la raccontiamo, I’infanzia non & pit.

Essa sara sempre un ricordare, un conoscere ricono-
scendo, ma senza poter piu vivere lo stupore atemporale,
intemporale della prima volta. Cosi scrive nella poesia
dedicata al fratello (Fua Fusinato 1873, 59):

Al mio nascer, bambino io ti trovai
Sorridente alla mia culla d’appresso,

E al crescer nostro il nostro amor, lo sai,
Cresceva anch’esso.

Teco io vissi 'infanzia, e teco i primi
Giochi e studi ho divisi, e i nostri petti
Si aprir concordemente ai pill sublimi

E santi affetti [...]

Ma fanciul pit non sei! ti chiama adesso
A nuove cure il tuo nuovo destino,

E ti dischiude a pil severo incesso

Altro cammino.

Percio6 I'infanzia in quanto mondo del tempo sospe-
50, in fondo non ¢ mai.

Lo stesso accade per la poesia: come il mito, anche
la poesia non fa altro che consacrare luoghi in cui I'even-
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to che vi si compie ha un che di unico, di irripetibile, di
fondante:

Le tele pinte, i marmi,

Un’imago, un ricordo, un’armonia
Valgono a trasportarmi

Nei di piu lieti della vita mia

scrive la Fua Fusinato in una poesia composta negli
anni fiorentini nel 1869 (Fua Fusinato 1873, 186).

Ecco il miracolo della poesia che guarda all’infanzia:
ecco come la vigna, ’albero “a cui tendevi”, i “cipressi”,
e persino “l'ermo colle” appaiono, anzi essi da sempre
sono apparsi, perché il loro apparire & un puro appari-
re senza tempo, senza il loro tempo, e in questa eternita
essi valgono come immutabili paradigmi interpretativi
che attivano nella memoria un processo di simbolizza-
zione che & sempre nuovo ed é sempre diverso.

Ed allora come l’infanzia, come il mito, anche della
poesia si puo dire che essa non ¢ mai, ossia non € mai in
quanto mitopoiesi, in quanto emozione originaria (Fua
Fusinato 1873, 79).

«Tu sei il fanciullo eterno - scrivera qualche anno
dopo Giovanni Pascoli rivolgendosi ad un fanciullino
ideale e che ¢ dentro di noi - che vede tutto con maravi-
glia, tutto come per la prima volta» (Pascoli 1907).

Linfanzia e la poesia si nutrono dei loro stessi ricor-
di, e non hanno altra sostanza se non quella di cui sono
fatti i ricordi inaugurali e ogni ricordo «fa uscire il tem-
po fuori dai cardini», diremmo interpretando Erminia
con le parole di Shakespeare, e dunque ogni anamnesi,
ogni riconoscimento dell’infanzia e ogni sua ricognizio-
ne, implicano una presa di distanza che inesorabilmen-
te comportano la perdita della coscienza originaria, la
perdita dell’originaria innocenza, e dunque la caduta nel
domino della parola e del logos e del sillogismo.

La riflessione di Erminia Fua Fusinato ci interes-
sa allora perché é riflessione sull’infanzia a la distan-
ce e che diventa riflessione poetica ma anche riflessione
pedagogica, e infine & riflessione eminentemente perso-
nale, prima ancora che filosofica.

UNA CHIARA METODOLOGIA POETICO/EDUCATIVA

Non occorre essere uno scrittore dell’infanzia per
parlare a essa e per parlare di essa: la Fua Fusinato stabi-
lisce sin da subito, sin dalle prime righe della sua rifles-
sione poetica le coordinate dello spazio retorico nel qua-
le intende muoversi ed elenca le condizioni a contorno
dell’'unica relazionalita possibile e consequenziale a que-
sto suo status di donna capace di attraversare la dimen-
sione poetica e la dimensione pedagogica. In questa geo-
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metria pedagogico-retorica e poietica noi intravediamo
le coordinate metafisiche e narrative, nonché esistenzia-
li, riconducibili a quel segmento della vita che proprio
perché “muto” etimologicamente e ontologicamente’®, va
rintracciato e quasi stanato.

E allora, come se la sua poesia potesse essere com-
presa solo dai fanciulli, pur non avendo i bambini come
immediati e prossimi interlocutori, Erminia opera una
trasformazione, o meglio una trasfigurazione che dal
ruolo di educatrice si capovolge in una donna che, tor-
nata bambina, torna a parlare a dei fanciulli suoi coeta-
nei: «Che se mi vieti un di l'etd cadente/ Venirti accan-
to ovunque movi il piede» scrive al figlio (Fua Fusinato
1873, 156), lasciando intendere quanto l'eta sia un mero
dato anagrafico.

Ma ¢ proprio questa consapevolezza a diventare
risolutiva della relazionalita che qui Erminia Fua Fusina-
to costruisce e che paradossalmente si pone come unica
condizione possibile per il discorso serissimo e altissimo
che la poetessa/maestra/fanciulla intende pronuncia-
re: questo espediente narrativo e poetico, la capacita di
conferire un tono sommesso, una cadenza quasi musica-
le e adatta al verseggiare e alla memorizzazione rapida,
l'assenza di mediazione anzi la rapidita delle immagini
facilmente comprensibili, rendono i suoi componimenti
particolarmente adatti all’infanzia, pur rappresentan-
do l’elaborazione di un atteggiamento d’animo com-
plesso, al tempo stesso distaccato e nostalgico, lucido e
appassionato. In realta questo approccio appartiene a
buona parte della letteratura dell’infanzia e per I’infan-
zia, laddove troviamo un particolare segmento, quale
la struttura narrativa poetica, che si dispone intorno a
una geografia poetica molto stratificata e che fa dell’in-
fanzia soggetto e oggetto della riflessione, secondo una
modalita transitiva e intransitiva al tempo stesso: a tito-
lo esemplificativo pensiamo a Moretti, Rodari, ma anche
allo stesso Pascoli, capaci di trasformare nel verso e con
il verso poetico ogni cosa (giocattoli, organetto, anima-
li, burattini) in una dinamica ambivalente che fa della
dimensione infantile un’allegoria complessa dell'umano
pur nascendo e pur rimanendo come fruibile ai pill pic-
coli, anzi da questi ultimi particolarmente amata, a volte
piu della struttura fiabescal®.

La donna che scrive i suoi Scritti educativi nel 1873
fondando una teoretica pedagogica che vede la donna al
centro (della famiglia, degli affetti, del lavoro, della per-
cezione del sé) ¢ la stessa che scrive i suoi Versi poetici
aventi per oggetto 'amore per la famiglia e i figli, ed ¢ la

» <«

® Lallusione qui ¢ al latino infans il cui primo significato ¢ “muto”, “colui
che non puo parlare”. Per una disamina Giallongo 2019, 20.

19 Per un approfondimento Bernardi 2016; Bacchetti 2013; Boero and
De Luca 2016; Fava 2004.
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stessa donna che da sempre appare legata ad una sorta di
necessita teoretica e poetica: solo il fanciullo puo realiz-
zare un gioco di avvicinamento e di scarto, di adesione a
distanza con la realta, unendo e intrecciando «nodi che
potrebbero non legare», per dirla con Simone Weil. Si
tratta di un compito sovrumano, oltreumano, purissimo,
che Erminia non solo ha descritto, ma si ¢ assunta:

Un compito quasi sacerdotale, e di continua, quasi
francescana, lode: nella poesia Ad una fanciulletta pre-
cisava che

Pur ben pochi, o fanciulla, hanno nel mondo
I tuoi giorni ridenti.
Godi! ma grazie del gioi profondo
Rendi al Cielo e ai parenti.

Nel 1897 Giovanni Pascoli scrivera il suo cantico al
Fanciullino e non possiamo non notare la somiglianza
dei temi, delle suggestioni, dei rimandi, come se entram-
bi, Giovanni Pascoli ed Erminia Fua Fusinato, si siano
assunti il compito di chiarire che la poesia dell’infanzia
e per l'infanzia attraversa una certezza che vuole un fan-
ciullo dentro di noi anche quando cresciamo e che, usan-
do le parole del Pascoli, «resta piccolo; noi accendiamo
negli occhi un nuovo desiderare, ed egli vi tiene fissa la
sua antica serena maraviglia; noi ingrossiamo e arruggi-
niamo la voce, ed egli fa sentire tuttavia e sempre il suo
tinnulo squillo come di campanello» (Pascoli 1907, 103).

Ebbene questa eterna convivenza dell’io con un sé
che ¢ anche altro da sé, rimane evidente anche in Ermi-
nia, che trova posto tra le scrittrici basilari della storia
della letteratura italiana dell’Ottocento probabilmente
perché scava nella coscienza critica dell’Italia post-unita-
ria una linea importante e ancora sottostimata (Bandini
Buti 1941, 279-280).

Dopo la poetica di Erminia Fua Fusinato sembra non
esserci pill spazio per una stantia categorizzazione del ver-
so poetico diviso, frammentato (vivisezionato diremmo)
in poesia arcadica, romantica, classica, veristica, natura-
listica. La poesia diventa una tal meraviglia e fare poesia
significa assomigliare sempre pil all’aedo di quattromila
anni or sono, quando I'uomo cominciava a far vagiti poe-
tici, che dopo Erminia sembra non esserci alcun monopo-
lio maschile: da quel momento in poi, come per la rottu-
ra di una diga, con il conseguente straripamento, il verso
poetico vivra una sorta di ritorno a Saffo, attraverso la
voce di Ada Negri, Sibilla Aleramo, Grazia Romano, sino
ad Elsa Morante con il suo canzoniere moderno Il mondo
salvato dai ragazzini, anche qui un omaggio all’infanzia
come luogo del mito e della salvezza.

Il tema dell’infanzia nella poetica di Erminia Fua
Fusinato rimane intrecciato saldamente a una nuova
categoria dello spirito poetico ed educativo, diremmo
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a un femminile poetico, ovvero alla donna interpretata
e letta alla maniera di un prisma, come madre!!, come
moglie'?, come lavoratrice', come figlia'®, persino come
patriota!® e questo legame ci interessa nella contempo-
raneita afasica, o brutalmente afasica, irragionevole e
fondamentalmente antifemminista che oggi attraversia-
mo, perché come donna e poetessa seppe dedicare atten-
zione non solo alla bambina, alla fanciulla intorno a sé
e dentro di sé (Fua Fusinato 1873, 114), ma anche a tut-
te le donne trascurate, non istruite, lasciate al margine
dell’educazione come eterne bambine condannate a una
casa di bambole, diremmo con Ibsen, e al margine del-
la consapevolezza e dell’autodeterminazione, alle quali
dedichera i suoi sforzi di educatrice.

Si tratta di un movimento del femminile verso il
femminile che coinvolgera, come sempre nella Nostra, la
sfera pratica e la sfera letteraria, la sfera esistenziale e la
sfera mentale. In questa prospettiva un particolare meta-
poietico appare qui paradigmatico nell’ermeneutica che
stiamo attraversando: Erminia Fua Fusinato ¢ I'unica
intellettuale nel panorama italiano a dedicare attenzione
e riflessione a una figura di donna oltremodo trascura-
ta nella storia della letteratura, una figura che ha occu-
pato solo qualche riga per i dotti storici, ovvero Gemma
Donati, la moglie di Dante, non a caso un poeta e non a
caso il piu grande (Fua Fusinato 1873, 138-139). Ebbene
con serietd anacronistica che é serietd femminile capace
di forzare quei cardini del tempo e mostrarsi oltremodo
contemporanea, Erminia si chiede come abbia vissuto
per tutta la vita Gemma, cosa abbia pensato e sognato
accanto a un uomo, il proprio marito, il padre dei propri
figli, sapendo di non essere la donna a cui lui dedica ver-
si e aneliti: come si sta a vivere in un perenne tradimen-
to poetico mai consumato e proprio per questo eterno?
Solo una donna che viene da una tradizione millenaria
abitata da donne bibliche fortissime, archetipiche e ance-
strali e oltremodo vere, donne bellissime e potentissime,
avrebbe potuto volgere lo sguardo a Gemma chiedendole
dei suoi pensieri, dei suoi sentimenti e, non ultimo, dan-
dole finalmente la parola chiamandola «seconda musa» e
lasciando volutamente sospeso il giudizio se essa rimane
ispiratrice, pur secondaria, di Dante o di sé medesima.

Probabilmente, ma ¢ solo una nostra ipotesi, Ermi-
nia Fua Fusinato, pur con qualche forzatura, va a inse-
rirsi nella corrente decadente sia per i temi trattati (la
patria, 'infanzia, la famiglia come un continuum) e sia
per la sua capacita di muoversi a proprio agio sul limi-

1 A’ miei bambini (Fua Fusinato 1873, 124).

12 Ad Arnaldo Fusinato (Fua Fusinato 1873, 17).
13 Loperaia (Fua Fusinato 1873, 183).

4 A mio padre (Fua Fusinato 1873, 241).

15 Grido di madre (Fua Fusinato 1873, 80).
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tare, sul margine o alla periferia dimenticata e minorita-
ria (nel senso precipuo, e quasi kantiano, di appartenen-
te alla minore eta, all’infanzia) dei larghi sentieri battuti
dalla compiutezza estetica, rimasti validi da Aristotele a
Gentile, benedetti e resi quasi sacri dalla formalizzazione
hegeliana (e che da noi trovera epilogo nella formalizza-
zione crociana) e che hanno garantito a tutti i viaggiatori
estetici ed estatici una solida rete di protezione lungo il
cammino, a dir poco accidentato, che conduce alle teorie
moderne del bello inteso come cio che ha senso e forma
compiuti, come una maturita finalmente raggiunta'®.

E dunque ella ¢ decadente ma non tanto o non sol-
tanto per il suo rapporto pitt 0 meno controverso col
mondo e con il canone stilistico normalizzato dall’uso
e dalla pratica non abituata all’irrompere del femmini-
le nel mondo artistico e letterario: Erminia & poetessa
decadente perché portatrice di un gesto inconsueto nel
mondo poetico e pedagogico che I’ha posta al di fuo-
ri della norma intesa come produzione artistica e come
pratica di vita, conducendola a un atteggiamento di
rifugium negli affetti famigliari, nel nido. Atteggiamen-
to apparentemente puerile che spesso e fatalmente viene
derubricato da altri come manierismo esasperato e come
soluzione isterica ad inutili tormenti esistenziali-

Insomma, prima di Carducci e di Pascoli, Ermi-
nia Fua Fusinato decostruisce il linguaggio poetico
e non per assecondare una cultura dissacrante che fa
regredire il verso a vagito, ma per insinuare la possibi-
lita che possa permanere un senso di incompletezza, di
non propriamente definito e definibile e dunque di non
totalmente adulto e maturo, nei paradigmi della forma e
della lingua poetica. O che essa, in ultima istanza, pos-
sa decadere nella condizione di una visione fanciullesca
della vita e del mondo.

Proprio come le irregolarita, le tardive immaturita
diremmo, della Pieta Rondanini, imperfetta e incompiu-
ta e quasi regredita rispetto alla statutaria e immortale
perfezione dell’altra Pieta michelangiolesca, hanno inau-
gurato (a detta del Vasari) quella stagione nuova nel-
la storia dell’arte che vede I'irrompere di un finito che
non finisce sulla scena della rappresentazione plastica
(e che & cosa ben diversa dall’infinito che non finisce),

16 Vorremmo usare qui, con audacia semantica, e come jeu de mots,
lespressione decadente nello stesso, precipuo significato che le viene
conferito dalla tradizione scientifica (in particolare dalla scienza fisica)
secondo la quale decedere indica quella trasformazione da una condi-
zione complessa ad una fondamentale e/o quella trasformazione di una
particella elementare in uno o piu oggetti differenti. In questo senso
vorremmo interpretare Erminia come donna interamente, totalmente
adulta (a causa anche delle vicissitudini della vita) e capace di essere
poetessa interamente, totalmente fanciulla come se questa condizione
fosse la condizione fondamentale dellesistenza. In ogni caso per una
disamina della poetica e dei poeti del decadentismo si rimanda qui a
Binni 1977.
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la fanciullina e il bambino descritto da Erminia diven-
tano portatori di un gesto rivoluzionario che vede nello
sguardo incontaminato dell’infanzia quella direzione da
mantenere e preservare sino alla fine della vita, nono-
stante la nostra mortalita, a dispetto a latere e sul limita-
re della nostra finitudine.

Solo quello sguardo permette I'irruzione dell’infini-
to nel finito, o della cosa uguale a se stessa, e uguale a se
stessa da quattromila anni, come la poesia quando essa
¢, indiscutibilmente, poesia.

In questo senso allora leggere le poesie di Erminia
Fua Fusinato non & come leggere Pietro Bembo o Vin-
cenzo Monti.

La lettura non conduce nei pressi di un ideale stilisti-
co unitario e stabile, al riparo dall’eterogeneita eclettica,
sotto la tutela di numi tutelari quale Cicerone o Virgilio.

La lettura, in altri termini, non risolve la dimostra-
zione ineccepibile di un teorema prima annunciato e poi
risolto.

Leggere la Fua Fusinato ¢ come leggere una mappa
astronomica: solo cosi la lettura permette di assistere al
formarsi di un disegno inaspettato, un carro, una frec-
cia, un cane, formato da stelle apparentemente distanti.
E dunque Erminia, che pone e porge la figura dell’infan-
zia come figura eterna, intatta, inalterata negli anni della
vita dell’essere umano e nei millenni della sua esperien-
za, ci porge anche e pronuncia una verita indimostrata,
perché vera in se stessa, tautologica: se, scrutando il cie-
lo, ¢ evidente infatti che il disegno del carro puo essere
arbitrario, & tuttavia anche evidente che un altro dise-
gno, con quelle stelle e in quell’emisfero non vi potrebbe
essere.

In questo sta il gesto pedagogico della Fua Fusina-
to, ovvero in questa capacita di porgere I'infanzia come
momento eterno, paradigmatico, come figura onnicom-
prensiva dell’educativo.

LINFANZIA COME ARCHETIPO POETICO
E PSICHICO

L'infanzia raccontata nei versi di Erminia sembra
infatti celata, quasi trasfigurata in un riferimento sim-
bolico oppure in un rimando ad un archetipo eterno'’ e
che vogliamo qui intendere alla maniera elaborata suc-

7 Usiamo qui in prima istanza archetipo nella definizione fornita da
Elémire Zolla: «l'archetipo € cid che comprime in un solo plesso bene
e male, io ed id, percio ossessiona con la sua ambiguita, con la sua sor-
prendente originalita [...] un archetipo & ci6 che aduna in un insieme
una pluralita di oggetti, coordinandoli a certi sentimenti e pensieri. I1
contatto con l'archetipo non si puo esprimere nel linguaggio ordinario,
esige esclamativi e idiotismi, comporta una certa eccitazione» (Zolla
2002, 103).
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cessivamente da Carl Gustav Jung nella teoretica del fan-
ciullo interpretato come analogia delle esperienze pri-
mordiali dell'umanita e chiave di volta nell’ermeneutica
degli aspetti fondamentali della vita!s.

Questa lettura junghiana ci conduce alla consape-
volezza che, proprio come ci viene preclusa una cono-
scenza diretta delle verita piu alte, allo stesso modo ci
rimane precluso un rapporto diretto con larchetipo: ma
¢ proprio questa, a nostro parere, ’'intuizione piu impor-
tante di Erminia Fua Fusinato e che sostiene e giustifi-
ca (in senso filosofico e pedagogico) tutta la sua elabo-
razione di una teoretica dell’infanzia e del fanciullo che
ben prima di Jung e ben meglio rispetto ad ogni rifles-
sione ottocentesca sull’inconscio, sottrae I'archetipo ad
una evidente manifestazione fenomenologica: al pari di
quelle immagini simboliche che si rincorrono in ogni
genere di manifestazione psichica, dai sogni, all’arte, ai
miti, alle fiabe, alle religioni, I'infanzia sembra rimanere
l'orizzonte lungo il quale si snoda la poetica di Erminia.

Si tratta della nostalgia dell’infanzia intesa e vissu-
ta, innanzitutto come pulsione poetica, e poi come ima-
go (non a caso una delle parole pill frequenti nelle poesie
della Nostra), come qualcosa di intoccabile e che rimane
intoccabile come le cose sacre, e dunque archetipo d’in-
fanzia, oppure una infanzia di finzione, sempre insegui-
ta, sempre anteriore alla vita razionale, sempre immemo-
rabile per definizione.

Ecco perché l’archetipo in generale, e Iarchetipo
dell’infanzia rimangono struttura atemporale nell’inti-
ma natura poetica della Fua Fusinato: essa rappresenta
le modalita fondamentali dell’esistenza profonda di ogni
individuo umano, percepibile solo nell’esperienza teore-
tica, poetica o spirituale e non nell’esperienza fisica, pla-
stica, reale della nostra esistenza, del nostro cammino
sordo e «mal destro» cosi che 'unica cosa da fare ¢ offri-
re versi ai fanciulli e solo cosi «mi chiamero felice, se il
dono mio tutto il mio amor vi dice» (Fusinato 1873, 16).

La relazionalita, il dialogo con l'archetipo dell’infan-
zia ¢ esperienza metafisica e percio rara ed Erminia lo sa
e lo dice:

O bambini 0 bambini io v’amo tanto
E tanto caro mi discende al core

Del vostro dolce favellar ’incanto

E i vezzi ingenui e il virginal candore,
che vi guardo siccome

di mortal non aveste altro che il nome.

La forza detonativa dell’esperienza metafisica che
slega dalle catene della mortalita incatenata ai fatti e

18 Carchetipo del fanciullo si ritrova in Jung 1981. Il saggio sul fanciullo
risale al 1940.
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alla legge profana del mondo, non si esaurisce in flatus
vocis, anche quando esso si presenta come poetarum fla-
tus vocis, ma si sprigiona dal nome stesso, dal «virginal
candore», dai «vezzi ingenui» qui si annida quella verita
segreta come condizione puramente interiore e priva di
connotati. Ogni metafora che prova a descrivere I’infan-
zia rimanda sempre a una condizione interiore, a un’al-
ternativa, a uno scarto, a una differenza tra dentro e fuo-
ri, tra esterno e interno.

Le successive categorie psicanalitiche mostreranno
che nel rapporto con I'infanzia sta il senso della succes-
siva esistenza, eppure essa sembra anticipare questa con-
sapevolezza quando nella poesia Consigli ad un fanciullo
(Fua Fusinato 1873, 166) ricorda e scrive:

E se 'umana sorte, ahi! mal secura,
Ti voglia solo e di mestizia oppresso,
Una fonte di gaudi intima e pura

Tu potrai rinvenir sempre in te stesso:
Di svanite armonie, di fior nel verno,
Di cari accenti, e d’amorosi volti

Puo ridarti il pensier conforto alterno

Il motivo qui, senzaltro leopardiano (non possia-
mo non ricordare anche che Giacomo Leopardi appare,
insieme a Dante uno dei poeti pitt amati e celebrati dal-
la poetessa), si incrocia e si interseca con la nostalgia che
invoca e suggerisce di godere del momento, proprio come
Leopardi invitava e suggeriva «godi fanciullo mio, stato
soave, stagion lieta ¢ codesta», salvo poi ricordare la gra-
vita e la severita della vita. In Erminia Fua Fusinato, tut-
tavia, la poetica dell’infanzia appare scevra di ombre e di
nubi, ridente e spensierata non solo nel ricordo ma in un
presente che, alla maniera agostiniana, € presente del pre-
sente, presente del passato, presente del futuro:

D’ogni bellezza d’arte e di natura,
D’ogni diletto che ti vien concesso,

O mio fanciullo, con gelosa cura
Serba il ricordo nella mente impresso.

Per uno scavo ermeneutico pitt profondo della poe-
tica della Fua Fusinato possiamo usare come chiave di
lettura la consapevolezza che I'infanzia rappresenta una
condizione dionisiaca e dunque ideale per il canto poe-
tico, ideale come materia prima e ultima della poesia:
saranno proprio Jung, ed in seguito Hillman (2007), a
spiegare in chiave psicoanalitica nel loro peregrinare
riflessivo ed ermeneutico intorno all’archetipo del Divi-
no Fanciullo che il bambino rappresenta I’inizio e la fine,
cio che esiste prima di diventare uomo e la creatura fina-
le, un’anticipazione della vita dopo la morte o un’antici-
pazione della morte durante la vita.
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IL BAMBINO COME CATEGORIA DEL NOSTOS

I1 puer, dunque, ¢ immagine esistenziale, & cio che
da inizio a ogni desiderio e per questo ¢ in antitesi con
il senex che ¢ simbolo di continuita, ordine e stabilita,
anche emotiva.

Il puer ricerca, domanda, viaggia, insegue e trasgre-
disce, ¢ fondamento di desiderio, di ogni desiderio.

Non a caso 'archetipo dell’Eterno Fanciullo ha ani-
mato molte mitologie ed e all’origine di molte storie del
passato prossimo e del passato remoto dell'uomo.

La Fua Fusinato sembra inaugurare allora quella
stagione novecentesca (poi proseguita con Pavese, De
Martino, Kerényi, Eliade, Zolla) che ¢ stata in grado di
ritrovare 'antica familiarita e consuetudine con l'infan-
zia perché ha saputo ritrovare la sua sensatezza, la sua
forza chiarificatrice. L'infanzia infatti «continua a canta-
re anche dopo la sua morte, come la testa di Orfeo» e il
puer & 'unico filius ante patrem che, dopo la sua nasci-
ta e con la sua nascita, ha dato vita alle molteplici storie
della sua discendenza e alle molteplici declinazioni del-
le sue permutazioni, delle sue contaminazioni, delle sue
combinazioni prodigiose.

I1 bambino infatti rompe lo schema dualistico vita/
morte e realizza un’unita psichica e antropologica: esso
rappresenta un rinnovamento della vita, la sua sponta-
neitd e una rinnovata possibilita esistenziale in quanto
rappresentante dell’eterna lotta tra la psicosi e il contatto
con il S¢, ovvero tra 'emergere delle pulsioni immediate
e la possibilita di restare in contatto con la totalita.

Una poetica dell’infanzia trascina con sé questa tra-
dizione in maniera implicita ed Erminia Fua Fusinato
intuisce che in ogni individuo esiste questa dimensione,
questo lato infantile, questo interlocutore primordiale
con il quale non vi & possibilita di ragionamento logico e
di spazi di compromesso perché si sottrae a ogni media-
zione e alla possibilita di negoziare alcunché.

E come se agisse una funzione inferiore, un’enti-
ta viva, con proprie esigenze, con una propria voce, che
disturba I'To. Se tale dimensione viene accettata, ricono-
sciuta e non mortificata, 'accesso a quello stato perfetto,
di primordiale stupore per il mondo, che ciascuno di noi
ha conosciuto in una fase della prima infanzia, «premes-
sa gloriosa e tradita dell’esistenza» (Zolla 1994, 43), for-
se non viene precluso. Tornare a esso significa scoprire
un immenso tesoro psichico, accedere alla conoscenza
senza dualita, a una filosofia spinta al di la delle parole.
Ritornare allo stupore infantile, aderire a esso incondi-
zionatamente, significa far risuonare, dietro le parole, la
parola primordiale.

Jung dira che colui che parla con immagini primor-
diali «eleva i simboli contenuti nella propria opera alla
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sfera delle cose eterne ed innalza il destino personale al
destino dell'umanita» (Jung 1995, 136).

E quando I'inconscio collettivo si fa esperienza spo-
standosi alla coscienza del tempo, si compie un atto cre-
ativo che riguarda I’epoca intera. Ogni nazione possiede
il suo subconscio (collettivo), spiega Jung, e ogni nazione
puo ammalarsi come la psiche di un individuo e carat-
terizzarsi per una sorta di inadeguatezza spirituale. In
tale circostanza é salvifica l'opera e la parola di individui
inadeguati alla societa (alla patria, secondo le inclinazio-
ni patriottiche di Erminia) perché essi, e solo essi, posso-
no rimediare all’imperfezione dello spirito modernizza-
to, industrializzato d’una nazione-

11 puer simboleggia 'essenza pre-conscia e post-con-
scia dell'uomo, per questo 'irruzione dell’eterno bambi-
no nella vita dell’'uomo ¢ esperienza indicibile ed ¢ que-
sto che Erminia sembra intuire: il bambino rappresenta
il desiderio dell’irraggiungibile, desiderio di un altrove
perenne che comporta perenne nostalgia indipendente-
mente dalle proprie scelte di vita sedentarie o nomadi.

Se ¢ vero che «Chi resta, nostalgia lo move / Chi
parte, nostalgia lo tiene» (Noventa 1986), allora direm-
mo che ¢ la nostalgia dell’eterno puer a muovere l’esi-
stenza poetica di Erminia che, in questo senso, ¢ stata
senz’altro poetessa nostalgica, mossa dal sentimento del
nostos del fanciullino, proprio perché si allontana dalla
terra della sua giovinezza e attraversa la penisola italia-
na inseguendo ambizioni e progetti di giovane donna
moderna.

Questa disposizione nostalgica, quasi un’attitudi-
ne, una pre-disposizione, oppure una pre-dilizione nel-
lo sguardo sul mondo, ¢ condensata dall’immagine del-
la nonna («la nonna mia di cui rammento le sembianze
appena»'®) alla quale Erminia dedica alcuni versi, gli
unici di tutta la sua produzione ad avere come sottoti-
tolo «Rimembranze infantili» e che sembrano ripercor-
rere tutta ’infanzia (i ricordi, i volti, i sorrisi, «i tanti
fiori ricchi di tinte e di soavi odori»?®) come un treno
che corre veloce. La data del componimento ¢ il giugno
del 1874: pochi mesi dopo, per quelle strane coinciden-
ze significative che Jung avrebbe chiamato sincronicita,
un professore di latino dell’ateneo bolognese, il gia noto
poeta Giosue Carducci, passeggiava tra i cipressi che
«a Bolgheri alti e schietti van da San Guido in duplice
filar»?!, cercando nel volto perduto della nonna («o non-
na o nonna! deh com’era bella quando ero bimbo...») lo
stesso sentimento del nostos, quando la tentazione di
ritornare indietro nel tempo, in quel paesaggio che ci ha
visti bambini, si incontra e si interseca con 'impossibili-

Y11 fiore della nonna: Fua Fusinato 1873, 296.
2 Ibidem.
2! Carducci 2010, 142.
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ta del ritorno del passato.
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