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Matteo Morandi mette in foto l’infanzia, mese per mese, attraverso la 
rappresentazione fotografica, appunto, che riesce a rivelare “un pezzo di 
realtà” e insieme a generare percezioni non solo visive, ma, anche,  “illusio-
ni, magie” (p.9). Singolare ricostruzione storica e sociale di un’infanzia, forse 
costruita (con le fotografie in posa, di pubblicità, di ricorrenza, di celebrazio-
ne), ma non per questo falsa, e pur sempre riconoscibile, come tale, dentro 
un percorso educativo che assegna, nel mutare della società, ruoli, funzio-
ni, indirizzi, modelli. L’Autore si concentra sulla realtà cremonese e cerca di 
cogliere, per ciascun mese di un ipotetico (e paradigmatico) anno, che con-
densa un secolo di storia sociale (‘800 e ‘900), la natura stessa dei rapporti fra 
mondo adulto e infanzia, fra società e infanzia, fra scuola e infanzia, cultura 
e infanzia, politica e infanzia, e, ancora, economia, ambiente, religione, arte 
bellezza. Ovvero, dimostra l’unicità categoriale di questa preziosa e ricca fase 
della vita umana. 

“Amabile come un lunario d’altri tempi” (p. 5), questo speciale documen-
to storico-letterario ha il pregio di essere godibilissimo dal lettore più sempli-
ce e insieme documentatissimo e profondo, ancorché non mostri alcuna pro-
pensione verso una pretenziosità scientifica. Il linguaggio, poi, elegantemente 
colto, senza troppi aforismi,  slogan, o ovvietà, cui siamo purtroppo abituati 
da certa stampa anche accademica, molto incline alla ripetitività delle evi-
denze, quando non sostanziata da ricerca autentica, il linguaggio, si diceva, 
è oltremodo sintetico e icastico e rende la lettura interessante e mai stan-
ca. Le immagini fotografiche, a tutta pagina, dodici, a segnare i mesi di un 
anno, portano titoli didascalici che accompagnano ciascun mese: “Un Emi-
lio cremonese”, per Gennaio,  “L’imperial regia scuola elementare maggiore” 
per Febbraio, “I bimbi di Aporti” per Marzo, “La lezione di catechismo” per 
Aprile, e via, fino a “Il puttino della réclame” di Dicembre, ultimo mese, ulti-
mo anno, fine secolo.

“Sguardi adulti”, “la città”, “in posa”, sono i passaggi descrittivi di questo 
“viaggio pedagogico condotto al di fuori dei consueti confini epistemologi-
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ci del pedagogista e dell’uomo di scuola” (p 14), efficaci 
al punto da riuscire a cogliere la salienza dell’infanzia e, 
soprattutto, della sua rappresentazione sociale in evolu-
zione, in contesto di provincia tra Otto e Novecento.

L’infanzia in quanto tale è certamente correlata alla 
famiglia, al mondo adulto in generale, è anche neces-
sariamente legata ai luoghi della sua prima esperienza 
vitale, i contesti abitativi, le città, le campagne, i sobbor-
ghi, e, ancora, è sostenuta dalla immagine che se ne dà 
e che si ricava dalla sua rappresentazione iconografica. 
Diversamente, scompare, perché velocemente (voluta-
mente, spesso, nella storia di ieri e di oggi) si trasforma; 
dunque, fissarla, in immagini, serve a darle sostanza fisi-
ca e temporale. Così, ci dice Morandi, l’infanzia è letta, 
anzitutto nella problematicità che porta: “come un ele-
mento di complicazione da sciogliere, un problema da 
risolvere, una difficoltà da superare, un fagotto da collo-
care” (p. 12). Sì, un problema rimasto tragicamente tale, 
per il quale la pedagogia meno togata tenta indispensabi-
li approcci multifocali (intrecciando le scienze più pros-
sime: pediatria, diritto, sociologia), per evitare quel peri-
coloso ingabbiamento di cui Alice Miller si fece corag-
giosa – e scientifica –  interprete. Fu necessario, scrive 
ne La persecuzione del bambino. Le radici della violenza, 
liberare la sua stessa infanzia dall’immagine che la fami-
glia, la società e le consuetudini le avevano consegnato, 
riproducendo fotografie “false”, perché costruite su un’i-
dea astratta dell’infanzia e non sulla sua reale condizio-
ne.

Morandi, nel suo volume, sviluppa l’insolita capa-
cità di attraversare i temi pedagogici più vari, da quel-
li maggiormente frequentati, a quelli più in ombra, con 
linguaggio filmico, oltre che fotografico, nel senso che 
è capace di svolgere argomenti attraverso l’utilizzo di 
immagini in movimento, in cammino metaforico: per 
tutte, serve il rimando al mese di Novembre con “Volti 
di un tempo nuovo” (p. 62), che fotografa la condizione 
della estraneità come stabilmente, storicamente ancorata 
alla evoluzione stessa della normalità. 

Va detto, infine, che il volume nasce, si sviluppa e 
conclude con obiettivo sociale, non solo scientifico e cul-
turale: l’incontro tra l’Autore, Matteo Morandi, e l’UNI-
CEF della sezione provinciale cremonese, rende attuabile 
il  progetto di dar corpo e sostanza all’idea di celebrare 
il trentennale della Convenzione sui diritti dell’infanzia 
e dell’adolescenza con un ‘prodotto’ che , insieme, pro-
muove, diffonde conoscenza per una più matura cul-
tura dell’infanzia e sensibilizza rispetto alla tutela dei 
suoi diritti, devolvendo i ricavati della vendita del volu-
me, appunto, all’organismo internazionale che se ne fa 
garante.
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