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Chi ha paura dei fumetti? Quando Gianni
Rodari era il “diavolo” e “dissacrava” I’infanzia

Who’s afraid of comics? When Gianni Rodari was the ‘devil’ and
when he ‘desecrated’ childhood

ANGELA ARTICONI

Universita di Foggia, Italia
E-mail: angela.articoni@unifg.it

Riassunto. Per comprendere loriginalita di Gianni Rodari si deve ripercorrere la sua
biografia e la sua opera, considerare che ¢é stato fieramente un uomo di parte, giornali-
sta impegnato politicamente ed espressione della primigenia cultura di sinistra italiana
post-bellica. Un ingrediente essenziale della sua poesia & pertanto la passione civile che
lo ha sempre ispirato. Proprio per questa “passione” che traspare evidente soprattutto
nella prima fase della sua produzione, ¢ stato inizialmente avversato da conservatori,
clericali e finanche dalla sinistra stessa. Sono gli anni Cinquanta, “quando Rodari era
il diavolo”, e persino il fumetto, nell'ottica dei dirigenti comunisti, cosi come del Papa
e dei democristiani, era considerato diseducativo e immorale. Rodari provo a cambiare
questa posizione e sostenne, avversando Nilde Jotti e Palmiro Togliatti, che il fumetto
aveva la forza di conquistare una nuova autonomia espressiva utile alla diffusione di
idee progressiste tra le masse.

Parole chiave. Gianni Rodari, letteratura per I’infanzia, fumetto, censura politica, cen-
sura cattolica.

Abstract. In order to understand Gianni Rodari’s originality one must retrace his
biography and his work, and take into account that he was proudly a factious man, a
politically committed journalist and an expression of primordial Italian post-war left-
wing culture. An essential ingredient of his poetry is, therefore, that civil passion that
always inspired him. Due to such ‘passion’ that appears clearly in the first phase of his
production, his work was initially opposed by conservatives, clerics and the left-wing
party itself. It was the 1950s ‘quando Rodari era il diavolo’ and even comic strips were
considered misguiding and immoral from the point of view of the Communist leaders,
as well as the Pope and the Democrats. Rodari tried to change that and, countering
Nilde Jotti and Palmiro Togliatti, claimed that comics had the power to conquer a new
expressive autonomy useful for spreading progressive ideas among the masses.

Keywords. Gianni Rodari, children’s literature, comics, political censorship, Catholic
censorship.
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In cuore abbiamo tutti un Cavaliere
pieno di coraggio,

pronto a rimettersi sempre in viaggio,
e uno scudiero sonnolento

che ha paura dei mulini a vento ...
Ma se la causa é giusta,

fammi un segno,

perché

- magari con una spada di legno -
andiamo, Don Chisciotte, io son con te!
(Rodari in Argilli, 1954, p. 71)

INTRODUZIONE

«Salviamo l’infanzial» titola la lettera pastorale di
un vescovo toscano nel 1950!, mentre il sacerdote Loren-
zo Bedeschi polemizza con l'organizzazione giovanile
comunista Pionieri d’Italia accusandola di «dissacrare
I'infanzia» (1950). Scrive un pamphlet pili volte ristam-
pato, il cui primo capitolo, L'accusa, riporta il Monito
del Santo Uffizio del primo luglio 1949, preoccupato che
I'infanzia venga educata secondo principi materialistici
in contrasto con la religione cristiana e percio:

1. I genitori [...] che mandino i loro figli a dette associa-
zioni, non possono ammettersi ai Santi Sacramenti;

2. Coloro che insegnano ai bambini e alle bambine dot-
trine contrarie alla Fede ai costumi cristiani incorrono
nella scomunica [...].

3. I bambini e le bambine, per il tempo che frequenta-
no simili associazioni, non possono essere ammessi ai
Santi Sacramenti (Bedeschi 1950, 9-10).

Non ¢ I'unico libercolo pubblicato dall’ABES (acro-
nimo di Apostolato buon esempio e stampa)?® poiché la
Rivoluzione Comunista batte «alle porte» con una decisa
propaganda atea e anticlericale insinuando il dubbio nel
mondo dei credenti. La fede ¢ oggetto di assalti e cedi-
menti clamorosi, davanti ai quali bisogna pure «muover-
si, documentarsi, combattere».

Cosi Padre Cornelio Nobili, creatore del’ABES, pro-
duce libri e opuscoli ad opera di un gruppo di scrittori
indomiti, competenti come pochi®, con stampa e diffu-
sione di decine di migliaia di copie: un’attivita intensa e

! L’anno santo continua. Torniamo a Dio. Salviamo 1’infanzia. Lettera
pastorale collettiva dell’episcopato toscano nel S. Natale 1950.

2Tra i pit noti si ricorda quello di Tommaso Toschi, La maschera e
il volto, verita su l'opera antireligiosa del P.C.I., Prefazione dell’On.
Raimondo Manzini del 1952.

3 Don Mazzolari, Don Bedeschi, Don Cleto Patelli, Ettore Toffoletto,
Teofilo Cavalli, Nino Salvaneschi, p. Benigno Benassi, p. Salvatore
Benassi, p. Tommaso Toschi, p. Roberto Zavalloni, p. Agostino
Landuzzi, Giorgio Ruggeri, Gnudi, Savonuzzi, Biasion, Barbacci,
Angiolo Berti, ecc.
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centrata, costruita su pochi mezzi economici ma che ha
un grande rilievo nel contrastare ’ateismo (1997).

Viene, ovviamente, da chiedersi cosa c’entra Gianni
Rodari in tutto questo.

“QUANDO RODARI ERA IL DIAVOLO”: IL PIONIERE
DELL’EDUCAZIONE “INFORMALE”

Le storie di vita, soprattutto degli artisti, vanno
“anatomizzate” fin nei recessi pill reconditi, nelle minu-
zie pit intime e celate ai piu, per allacciare fili e tessere
la biografia con la sociologia, la psicologia con la genesi
dell’autore, del suo stile, della sua personalita e riuscire
alfine a penetrare davvero la sua arte, non tralasciando
legami e nessi con il contesto storico-culturale. Per com-
prendere quindi 'originalita di Gianni Rodari si deve
ripercorrere la sua biografia e la sua opera considerando
che ¢ stato fieramente un uomo di parte, un giornalista
impegnato politicamente, espressione della primigenia
cultura di sinistra italiana pre e post-bellica.

Quando nel 1939 I'Italia entra in guerra, il giova-
ne Gianni non & chiamato alle armi perché valutato
“rivedibile” a causa di problemi relativi alla sua salute.
Durante quegli anni di miseria e poverta, pur se rilut-
tante, con tristezza e rassegnazione, nel 1941 si iscrive al
partito fascista: «era una vigliaccheria ma non avevo vie
d’uscita» (Rodari in Argilli 1990, 12). Nel 1943 ¢é richia-
mato alle armi dalla Repubblica Sociale Italiana nei
reparti della sanita e poi inviato all’ospedale di Baggio,
a Milano; I’anno successivo pero si spoglia dell’'uniforme
ed entra nella clandestinita: si iscrive al Pci vivendo alla
macchia fino al 25 aprile 1945. Ecco come lo scrittore
ricorda il suo ingresso nel Partito:

Io mi vergognavo molto dei miei precedenti, che pure oggi
vedo non essere stati tanto importanti, per il fatto che
Pinvito mi veniva rivolto da un compagno (Realini) che é
stato qualche anno al confino e da un altro che é stato pits
volte bastonato dai fascisti. Essi pero mi accolsero bene:
non avrei mai osato fare domanda da solo. Essi mi dissero
che mi conoscevano da anni e vedevano come mi svilup-
pavo. Io ho portato allora molti compagni al Partito, oggi
ancora buoni compagni, e da allora ho cercato di guada-
gnarmi la fiducia di quei valorosi antifascisti (Rodari in
Argilli 1990, 13).

Nel 1946, per la stima che gode nel Pci, viene incari-
cato di dirigere “L’Ordine Nuovo” - settimanale fondato
da Antonio Gramsci — e nel 1947 ¢ chiamato a “I’Unita”
di Milano, prima come cronista, poi come capocronista
e inviato speciale, a trattare di politica e cronaca. In que-
sti anni nascono i suoi primi testi destinati ai bambini:

su richiesta del capo redattore scrive pezzi per il giorna-
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le in un angolo esclusivo settimanale, “La domenica dei
piccoli”, dove si firma con lo pseudonimo di Lino Picco.

Un ingrediente essenziale delle sue creazioni ¢ per-
tanto la passione civile che lo ha sempre ispirato. Per
l’autore con il termine “passione” si intende:

la capacita di resistenza e di rivolta; I'intransigenza nel
rifiuto del fariseismo, comunque mascherato; la volonta di
azione e di dedizione; il coraggio di ‘sognare in grande’; la
coscienza del dovere che abbiamo, come uomini, di cam-
biare il mondo in meglio, senza accontentarci dei mediocri
cambiamenti di scena che lasciano tutto com’era prima;
[...] il coraggio di dire no quand’é necessario, anche se dire
si é pity comodo, di non ‘fare come gli altri’, anche se per
questo bisogna pagare un prezzo (Rodari 1966; De Luca
1992, 5,7, 11).

Proprio per questa “passione” che traspare in manie-
ra evidente soprattutto nella prima fase della sua produ-
zione, inizialmente & avversato da conservatori, clericali
e finanche dalla sinistra stessa, che era tornata a far poli-
tica dopo anni di clandestinita e silenzio (Boero 1992,
54). Tra i tanti bisogni del dopoguerra vi era la «neces-
sita di mantenere anche da adulti una freschezza infanti-
le», impegnarsi su temi quali il pacifismo e la storia vera,
quella fatta dagli uomini e «non affidata alle mistifica-
zioni ideologiche dei libri» (Boero 1997, 28).

Ho cominciato a scrivere per i bambini nel 1949, a Milano.
Avevo gia ventotto anni e lavoravo nella redazione dell’U-
nitd. Redattore capo era Fidia Gambetti, e fu lui a invitar-
mi a scrivere qualche pezzo allegro, divertente, per il gior-
nale della domenica. Doveva essere una specie di angolo
umoristico. Io feci le mie prove e il risultato, li per li, mi
parve sconsolante: le mie storielle parevano piuttosto adat-
te ai bambini che agli adulti. [...] Decisero che la domeni-
ca il giornale avrebbe pubblicato un angolo per i bambini,
curato da me. In quell’angolo pubblicai le prime filastroc-
che, fatte un po’ per scherzo. Le filastrocche piacquero
(Rodari 1965; De Luca 1983a, 283; De Luca 1991, 25).

Come dichiara Carmine De Luca, la sua scelta di
scrivere per I'infanzia ¢ rivoluzionaria, sia perché si diri-
ge a un pubblico indigente, sia perché utilizza “I'Unita”,
il giornale ufficiale del partito comunista (Boero e De
Luca 2003, 260); anni dopo ribadira infatti: «Io conside-
ro il mio committente il movimento operaio e democra-
tico pitt che il mio editore» (Rodari e De Luca 1992, 37).
Gli argomenti di cui Rodari si occupa in questo perio-
do di collaborazione con il quotidiano milanese sono
soprattutto di natura politica e sociale; nonostante ’an-
damento narrativo pero, siamo ancora lontani da quello
che diventera lo scrittore amico dei bambini.

Nel 1950 viene trasferito dalla sede milanese de
“I’'Unita” a quella romana, dove fonda e dirige, con Dina
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Rinaldi, un settimanale illustrato per ragazzi, organo
dell’Associazione Pionieri d’Italia (API), “Il Pioniere”,
che esce il 7 ottobre: l'obiettivo principale che si pone
consiste nell’educare a una visione comunista del mon-
do. L'Associazione, che si contraddistingue per il carat-
tere laico, ¢ - come abbiamo rilevato — ferocemente
contrastata dalla cultura clericale che la accusa, con “Il
Pioniere”, di essere fonte di degenerazione per i bambini
poiché propone una cultura ritenuta immorale. In real-
ta PAPI con il suo settimanale ha in progetto di propor-
re concetti che non abbiano fondamenta pedagogiche o
ideologiche, ma nuove possibilita di arrivare ai ragazzi
con la creazione di pagine che, oltre a educare e istruire,
possano anche far divertire i giovani lettori con giochi,
filastrocche, indovinelli: proporsi ai fanciulli come effi-
cace opzione alla «rugiadosa e poco stimolante stampa
per linfanzia allora dominante» (De Luca 1983b, 283-
284) o, come afferma Luana Benini, redattrice di “Rifor-
ma della scuola”, «<non dare messaggi chiusi che impedi-
scano al bambino la possibilita di divergere [...] propor-
re invece al bambino dei messaggi attraversi dei codici
adatti sfruttando e potenziando le possibilita di apertura
creativa implicite nel suo modo infantile di giocare il suo
incontro con il reale» (Benini 1983, 163).

Gianni Rodari espone i principi che regolano I’As-
sociazione nel Manuale del Pioniere, considerato il suo
primo saggio critico, scritto nel 1951, che contiene rifles-
sioni che vanno dall’educazione dei giovani, al teatro,
allo sport, al gioco, alla stampa: «Educare i ragazzi inca-
nalando la loro naturale sete di movimento e di novita,
la loro gioia di scoprire e fare, in attivita utili alla for-
mazione di un cittadino democratico, che rispetta ed
ama il lavoro, che ama il suo paese e la pace, famiglia
e lo studio, che ha fiducia nella vita e nell’avvenire, che
si sente fratello e solidale con tutti i popoli della terra»
(Rodari 1951b, 10). Questo testo pud con giusta ragione
essere ritenuto fondamentale al fine di analizzare il per-
corso dello scrittore il quale prima di tutto ¢ un militan-
te comunista, impegnato in una battaglia civile contro
preconcetti, oscurantismi e ideologie pedagogicamente
conservatrici. Franco Cambi sostiene che, pur con diffe-
renze e variazioni, il marxismo rappresenta la sicurezza
etico-antropologica in cui ’autore si muove, evidenza
collegata a valori di democrazia, emancipazione, soli-
darieta, principi che negli anni Cinquanta sono sentiti
come valori portanti di una nuova societa (Cambi 1990,
IX-XIV, 3-10).

Rodari, con il suo impegno politico dichiarato, rien-
trera a pieno titolo nella “scomunica ai comunisti”, il
nome con cui & conosciuto a livello popolare un decreto
della Congregazione del Sant’Uffizio pubblicato il primo
luglio 1949. Approvato da Papa Pio XII, il decreto dichia-
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rava illecita ’iscrizione al Partito Comunista Italiano,
nonché ogni forma di appoggio ad esso; affermava inol-
tre che coloro che professavano la dottrina comunista
erano da ritenere apostati, quindi incorrevano nella sco-
munica (AAS 1949, 334). E, sorprendentemente «Si arri-
vera, da parte di alcuni parroci, addirittura a bruciarlo in
piazza* perché “dentro c’¢ il diavolo”. “I primi direttori, —
Dina Rinaldi e il sottoscritto [Gianni Rodari], — ricorda-
no le settarie e furibonde campagne da Guerra Santa che
accolsero I'uscita del settimanale ‘Pioniere’, bruciato sulla
pubblica piazza di... Meglio non dirlo. Fiamme passate,
acqua passata”™» (Argilli 1990, 65).

Lo scrittore diviene un giornalista specializzato
nell’educazione “informale” dei ragazzi, con 'intento di
far pensare ma al contempo divertire: nel suo giovane
giornale si parla, infatti, di lavoro, di pace, di solidarieta,
ma senza “bambineggiare” né facendo propaganda (Gre-
co 2010, 253-254). Ed ¢ cosi che nasce uno degli autori
pitt importanti della nostra letteratura, che spende la sua
vita e il suo inarrivabile ingegno per abbattere ogni bar-
riera che limita la creativita, qualsiasi parete che circon-
da 'immaginazione, ciascun preconcetto che reprime le
parole: lo scrittore comunista non risparmia le battaglie
contro le ideologie pedagogiche conservatrici e percio la
parte cattolica, «avvertiva il pericolo di una perdita di
egemonia nella “confezione” dei prodotti destinati all’in-
fanzia» (Boero 1992, 51).

Come scrive Marcello Argilli, in questa prima fase
Rodari anticipa i macroargomenti dei suoi scritti. «I temi
ritornanti del lavoro, dell’antimilitarismo, del pacifismo,
della liberta sono tutt'uno con la partecipazione all’espe-
rienza reale della gente e dei bambini, lo scavo dei picco-
li fatti quotidiani, le invenzioni scherzose. [...] In parti-
colare c’é la scoperta di un’Italia del lavoro che fino ad
allora aveva avuto ben poca voce, e distorta, nella poesia
infantile» (Argilli 1982, 17; 1990, 62).

Con Raul Verdini inventa strambi personaggi tut-
ti “frutta e verdura™ Cipollino, Pomodoro, il Principe
Limone®: «Quei personaggi mi piacevano: mi ricordava-

4 Una testimonianza di questi eventi & riportata da Alba Morsilli che
vive a Genova; contattata personalmente, ha confermato 1’episodio. Ora
ottantenne, all’epoca aveva circa dieci anni: «Alla domenica si andava
porta a porta a vendere il giornalino il “Pioniere”. [...] Una domenica
mattina mentre mi apprestavo a fare il mio giro mi vide il parroco
e mi strappo tutti i giornali di sotto il braccio e li brucio. Allora non
potevo immaginare che quel gesto era perché Gianni Rodari era stato
scomunicato dal clero, e per tale motivo le parrocchie bruciavano i suoi
libri e scritti» (Morsilli 2014).

® «Per il Pioniere, insieme a Raul Verdini, avevamo inventato certi buffi
personaggi, tutto un mondo di frutta e verdura: Cipollino, Pomodoro,
il Principe Limone, eccetera. Quei personaggi mi piacevano: mi
ricordavano i miei primi anni all'Unita, quando lavoravo in cronaca,
e mi occupavo di questioni alimentari, e ogni giorno facevo il giro
dei mercati, guardavo i prezzi, e parlavo con commercianti e massaie,
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no i miei primi anni a I’Unita, quando lavoravo in cro-
naca, e mi occupavo di questioni alimentari, e ogni gior-
no facevo il giro dei mercati, guardavo i prezzi, e parlavo
con commercianti e massaie, e scoprivo tanti problemi
nella borsa della spesa della gente» (Rodari 1965; De
Luca 1983a, 283; De Luca 1991, 25).

Le tavole con versi hanno un grandissimo successo e
sono tradotte, forse con una popolarita anche maggiore,
in tanti Paesi dell’EstS: Cipollino piace ai bambini perché
¢ un capobanda che trascina tutti in mirabolanti avven-
ture reagendo a ingiustizie e sopraffazioni e, con il suo
comportamento, sprona i personaggi delle storie (e quin-
di anche i lettori) a cooperare e vivere il sociale’. In que-
sto universo fantastico si lotta per i diritti e la liberta e si
invita, in una trasposizione immaginativa, ad associarsi
e comportarsi come i ragazzi dell’API®. «Le imprese di
Cipollino hanno un immediato successo tra i lettori del
settimanale: il personaggio diventa simbolo del Pioniere,
¢ riprodotto in distintivi portati con orgoglio dai giovani
lettori, da il nome a molti reparti dell’Associazione Pio-
nieri d’Italia, appare in cartoline, manifesti, pupazzi che
i ragazzi esibiscono alle loro feste» (Boero 1992, 47).

Secondo Antonio Faeti, l'ortaggio de “Il Pioniere”
dimostrava «come si potessero rivolgere ai bambini mes-
saggi di lotta, di liberta, di rivolta contro la sopraffazio-
ne, valendosi pero di burlesche metafore ben collocate
entro la dimensione di un immaginario infantile che si
voleva rinnovare, rispettandone perd 'autonomia, la cre-
ativita, la voglia di capire» (Faeti 1981, 57).

e scoprivo tanti problemi nella borsa della spesa della gente. Presi un
mese di vacanza, trovai ospitalitd in casa di un bravo contadino di
Gaggio di Piano, presso Modena, che sgombro una stanza-granaio
per mettermi un letto, la sezione del PCI mi presto la sua macchina
da scrivere, e cominciai a scrivere Le avventure di Cipollino. Fu un
mese bellissimo. Le figlie di Armando Malagodi - il contadino che
mi ospitava — mi chiamavano la mattina presto: - Su, Gianni, che sei
qua per lavorare, mica per dormire! Scrivevo quasi tutto il giorno, in
camera, in cortile, o in cucina, con la macchina su una sedia, e intorno
sempre un po di bambini a guardare quello che facevo. Quando arrivai
a pagina cento, la moglie di Armando fece la “crescente” (la chiamano
anche “il gnocco fritto”), Armando stappo delle belle bottiglie,
insomma, festa per tutti» (Rodari 1965; De Luca 1983a, 283; De Luca
1991, 25).

6 Il romanzo di Cipollino ebbe un successo strepitoso in Russia e in
molti paesi comunisti e dell’Est europeo: fu tradotto in russo nel 1953,
da Zlata Potapova e, lo stesso anno, parte del racconto arrivo in Cina,
pubblicato sul giornale “La sera del popolo” Ad oggi, Le avventure di
Cipollino & stato tradotto in 23 lingue diverse.

7 Ironico pensare che ancora oggi Cipollino sia un personaggio talmente
“sovversivo” che uno spettacolo teatrale, liberamente tratto dal celebre
romanzo di Gianni Rodari, ¢ stato improvvisamente cancellato dal
programma del Festival Internazionale Teatrale per dilettanti “I Giovani
ai Giovani’, che si tiene a Mosca, in quello che appare un caso di
censura (Ansa 2019).

811 libro inizialmente si intitolava Il romanzo di Cipollino (1951a), ma
nelle cinque riedizioni, a partire dal 1957, divenne Le avventure di
Cipollino.



Chi ha paura dei fumetti? Quando Gianni Rodari era il “diavolo”

La produzione degli anni Cinquanta & definita da
Argilli «moralmente robusta» (Argilli 1990, 139), prima
della svolta immaginaria con un portato decisamente pitt
ludico. E mentre Boero apprezza questo cambiamento
«verso la dimensione puramente fantastica» (Boero 1974,
14), Argilli rimpiange il Rodari piu politicizzato. Fuori dal
coro anche Giovanni Genovesi che dichiara: «il Rodari
migliore lo troviamo spesso nelle pagine del Pioniere degli
anni Cinquanta grazie ad una verve poetica pill genuina,
ossia meno affidata a quella estrinseca ars combinatoria
di abbinamenti e di associazioni linguistiche» (Genovesi
1982, 128). Genovesi e Argilli quindi ritengono che nel pri-
mo Rodari ci sia una vena pitt genuina e “veristica”, men-
tre la successiva virata verso il surreale e la fantasia, rendo-
no la sua scrittura troppo sofisticata, raffinata e “costruita”.

IL “GRANDE GIANNTI” IN DIFESA DEI FUMETTI

Personalmente penso che i fumetti siano per i ragazzi
quello che per gli adulti sono i libri gialli o le parole crociate:
un esercizio fine a sé stesso, cioé un gioco.

E questo mi sembra un motivo sufficiente

perché se ne possa parlare tanto seriamente

(Rodari 1971, VII)

Il problema dei comics arrivava da lontano: dopo
una feroce campagna di stampa, il Ministero della Cul-
tura Popolare organizzé un Congresso Nazionale di Let-
teratura infantile e giovanile - nel novembre del 1938
- in cui esperti e studiosi, dibattendo sui comics, sta-
bilirono che tutti i prodotti d’importazione americana
dovevano essere rimpiazzati velocemente da materiale
italiano (Convegno nazionale per la letteratura infantile
e giovanile 1939). Tante riviste che fondavano i loro sog-
getti su “strisce” americane — come “L’Avventuroso” - si
trovarono con vuoti importanti da colmare. «Gli unici
fumetti stranieri ad essere graziati sono quelli di Mickey
Mouse, ma anche questi saranno interrotti nel 1942»
(Sponzilli 2017, 12-14).

La pedagogia cattolica, come abbiamo costatato,
contrastd fermamente 'impiego politico dei fumetti,
incolpando la stampa periodica per ragazzi di sinistra di
esercitare subdola propaganda tra le nuove generazioni
attraverso tale ambiguo espediente, oltre a non apprez-
zare neanche le considerevoli incursioni ideologiche dei
comics d’importazione (Meda 2007, 147)°.

Permaneva nei cattolici una diffidenza nei confronti del
fumetto e dei suoi personaggi che affondava le proprie

° Per avere un quadro completo si consiglia anche La stampa periodica
socialista e comunista per l'infanzia tra eta giolittiana e fascismo (1902-
1930) (Meda 2013).
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radici proprio nella violenta reazione opposta dal regime
fascista un decennio prima, alla quale la Chiesa e la peda-
gogia cattolica avevano plaudito con vivo entusiasmo [...].
Il fumetto era considerato immorale e antieducativo, in
quanto - presentando sempre e soltanto eroi esecutori di
una giustizia sommaria - stimolava i ragazzi a fare siste-
maticamente ricorso alla violenza come strumento di riso-
luzione delle controversie, col rischio di indurli a entrare
nelle fila della delinquenza minorile, vera piaga dell’Italia
del dopoguerra. Il caso americano appariva anche troppo
eloquente [...]: due decenni di produzione fumettistica indi-
scriminata e l'assenza di vigilanza da parte delle autorita
avevano portato gli Stati Uniti allo sproporzionato aumen-
to della delinquenza minorile, con fenomeni come quello
dei teddy boys e delle gangs di quartiere (Meda 2007, 158).

A quattro anni dalla fine della seconda guerra mon-
diale le sorti del fumetto in Italia non sembrano essere
variate: nel 1949 viene presentata una proposta di legge,
“Vigilanza e controllo della stampa destinata all’infanzia
e all’adolescenza”, con un testo nel quale si ravvisa
l’applicazione della censura preventiva, una violazione
della liberta di stampa (Ente nazionale per le bibliote-
che popolari e scolastiche — Sindacato nazionale fascista
autori e scrittori). La proposta di legge Federici-Migliori
conquista I’approvazione dell’opinione pubblica deviata
dalla feroce campagna che si era accesa contro il fumet-
to, giudicato tra i massimi responsabili dell’aumento del-
la delinquenza minorile italiana (Meda 2007, 214).

Nilde Iotti, nella seduta di discussione del 7 dicem-
bre 1951, dopo aver delineato un ampio panorama del-
la stampa per ragazzi, si sofferma ad analizzare una
nuova forma di espressione giornalistica, il “fumetto”,
che ritiene molto pericolosa, addirittura «nefasta» per
I’educazione dei giovani sia per i contenuti sia per la for-
ma espressiva, portando ad esempio anche un’indagine
de “L’Osservatore romano”® pubblicata cinque giorni
prima, in cui si affermava quanto i fumetti esaltasse-
ro l’aggressivita, istigassero la gioventu a reati di sesso
e sadismo, manifestassero notevoli «tendenze fasciste»,
insegnassero che la violenza ¢ eroismo e che ’assassinio
¢ una bella emozione.

Oggi, nei giornali a fumetti troviamo soprattutto la esal-
tazione dello spirito di violenza, degli istinti di aggressio-
ne in quanto tali, lesaltazione dell’uccisione per il piacere
dell’uccisione stessa, in un modo che non pud non preoc-

19 «L’Osservatore romano, nel numero di domenica, 2 dicembre,
riportava alcune notizie molto interessanti sulla stampa per ragazzi:
riportando le frasi di una grande rivista americana, citata anche dal
nostro collega onorevole Giordani, affermava che i fumetti esaltano
la violenza, istigano la gioventl ai reati del sesso e del sadismo,
manifestano notevoli “tendenze fasciste”; essi insegnano ai fanciulli
che la violenza ¢ eroismo e che l'assassinio ¢ una bella emozione» (Iotti
1951, 50).
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cupare coloro che sono pensosi della educazione dei nostri
giovani; vi é insomma esaltazione dell’istinto della lotta
fra gli uomini. [...] Io arriverei perfino ad affermare che il
fumetto, cosi come viene presentato, porta al dissolvimen-
to della personalita del ragazzo che in un tempo successivo
puo avere delle serie conseguenze nello sviluppo completo
della personalita dell’'uomo (Iotti 1951, 49-51).

Totti su “Rinascita”, nello stesso dicembre 1951, riba-
disce che il fumetto era stato lanciato da Hearst, impe-
rialista cinico e fascista e rincara la dose asserendo che
«decadenza, corruzione, delinquenza dei giovani e dila-
gare del fumetto sono collegati, ma non come l'effetto e
la causa, bensi come manifestazioni diverse di una realta
unica» (Iotti 1951, 583-585; Interdonato 2015, 104-105)"!
e che

il fumetto afferra la mente attraverso poche immagini e
sostituisce una serie violenta di queste immagini alla ricer-
ca dei particolari, di una logica e di un processo discorsi-
vo. Le poche parole illustrative sono una molla, essa pure
primitiva, che spinge da una immagine all’altra una men-
te che non lavora, non riflette, si impigrisce e arrugginisce
mentre, daltra parte, le vengono fatte passare davanti,
come strumento davventura, le pilt portentose conquiste
della tecnica. La osservazione dei fumetti é quindi cosa
profondamente diversa dalla lettura. Non sostituisce la let-
tura, la sopprime (Iotti 1951, 584).

Ben presto il nostro direttore de “Il Pioniere” si tro-
va coinvolto nella polemica sul “problema dei fumetti”
tutta interna al suo partito, e al massimo livello: in una
Lettera al Direttore (Palmiro Togliatti), pubblicata su
“Rinascita”, Rodari sostiene che le strips hanno la forza
di conquistare una nuova autonomia espressiva utile alla
diffusione di idee progressiste tra le masse, smarcando-
si dai canoni statunitensi poiché si stava confondendo la
“forma” con il genere, o il mezzo, o lo strumento, simbo-
leggiato dal fumetto!?. Segnala che non bisogna sposta-
re il punto della questione che deve vertere sul problema
della lettura dei ragazzi che ¢ veramente “grosso”. L'in-
tervento si conclude con una riflessione centrata su un
problema che lo scrittore riteneva fondamentale ovvero

! Per approfondire: Argilli 1990, 66-67; Detti 1983, 115-121; Rodari e
De Luca 2017, 9-23.

12 «La Jotti, perd, estende questo giudizio negativo al fumetto come
genere, come modo di raccontare, escludendo implicitamente la
possibilita di fare fumetti diversi da quelli americani, con forme,
contenuti, spirito e intendimenti diversi. [...] Un giudizio teorico
totalmente negativo ¢ inesatto, o per lo meno equivoco, e in un
equivoco ¢ caduta la Jotti, secondo me, polemizzando sulla distinzione
tra la forma del fumetto e il contenuto del racconto a fumetti. Questa
distinzione [...] & impossibile. Ma la Jotti ha scambiato la “forma” con
il genere, o il mezzo, o lo strumento, o come lo vogliamo chiamare,
rappresentato dal fumetto» (Rodari 1952, 51).
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la genesi di una nuova, piu1 forte e pitt incisiva letteratura
per l'infanzia:

Cosa ci puo aiutare in questa situazione? Essenzialmente
la nascita di una nuova letteratura per infanzia, capace
anche con i suoi mezzi organizzativi di condurre una lotta
efficace. Ma questo richiede anni di lavoro, e richiede per il
suo successo definitivo anche il realizzarsi di nuove condizio-
ni sociali e politiche. Accanto ai libri possono i fumetti esse-
re uno strumento, anche secondario, in questa lotta oggi? Se
non possono smettiamo di stamparli (Interdonato 2015, 105).

L’autore dunque pone i fumetti in posizione subor-
dinata rispetto alla letteratura per ragazzi ma ne accetta
lesistenza e la validita.

La lettera fu pubblicata con una Postilla, attribuita
a Togliatti, nella quale la difesa di Rodari ¢ rispedita al
mittente

La distinzione tra forma e strumento o genere o mezzo,
non ci pare che regga, ed é da respingere l'affermazione che
ci troviamo di fronte (anche in questo caso!) a una specie
di nuova lingua. [...] Ammesso il carattere antieducativo
dei fumetti, dunque, si propone che vengano tradotte ed
espresse in fumetti storie educative. Cosi fanno certi gior-
naletti clericali, dove tra poco stamperanno in fumetti la
storia sacra; [...] Per conto nostro, non metteremo in fumet-
ti la storia del nostro partito o della rivoluzione. Il fumetto
a contenuto educativo, poi, é una cosa [...] scipita, che non
attira (Togliatti 1952, 51; Meda 2007, 254; Argilli 1990, 68).

La nota continua spiegando la possibilita di attri-
buire dignita letteraria ai racconti per immagini per
poi concludere con una critica ai giornali di sinistra
che pubblicano fumetti che, tuttavia, a suo avviso, non
sono distribuiti nelle edicole ma attraverso «reti proprie
propagandistiche»; importante 'ultimo passaggio della
risposta a Rodari nel quale Togliatti rimarca: «<nemmeno
accettiamo l'affermazione che il fumetto sia una forma
nuova di cultura popolare [...] il fumetto strozza, soffoca
nel suo sviluppo cio che potrebbe venir fuori di positi-
vo da questa ricerca (di cose da leggere, da vedere), cioe
impedisce che da essa germogli una piu diffusa cultura
di popoli» (Togliatti 1952, 51).

CHI HA PAURA DEI COMICS?

Negli anni Cinquanta, quindi, “Rodari era il dia-
volo”, «His books were excluded by most schools until
the 1960s and he was considered an author who sought
to corrupt young minds with his politically committed
books» (Caraivan 2016, 131) e il fumetto, persino nell’ot-
tica dei dirigenti comunisti — cosi come del Papa e dei
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democristiani - & considerato diseducativo e immorale.
Lo scrittore lo ha difeso ma con una discreta diffidenza
sulla validita del genere; ritorna sull’argomento nel 1959,
quando sostiene “Paese Sera” attaccato per aveva pubbli-
cato alcune strisce di “Flash Gordon”, asserendo che la
fantascienza ¢ un gioco e come tale puo apparire anche
nei giornali seri (De Luca 1983a, 116): difende ancora una
volta le strips, ma le inserisce tout court nel divertimento.

In Favole al telefono del 1962 include una storia
intitolata Il topo dei fumetti'3: un sorcio, stanco di abi-
tare tra le pagine di un giornale e stufo del solito sapo-
re di carta, decide di trasferirsi nel mondo in carne ed
ossa. Appena arrivato, si trova di fronte ad un problema:
i suoi simili non parlano la sua stessa lingua, quella dei
fumetti, e cominciano a prendersi gioco di lui. Un gior-
no, dopo essere andati in un mulino per sgranocchiare
un po’ di farina, i topi decidono di sparire silenziosa-
mente e abbandonare il topo dei fumetti, il quale al buio
vede accendersi due semafori gialli: gli occhi di un gat-
to, non uno qualsiasi, ma un gatto dei fumetti, scacciato
dai gatti veri perché non riesce a miagolare come loro.
I due “diversi” passano cosi tutta la notte insieme, con-
versando nella loro speciale lingua. Una storia in cui si
ravvisa come i comics siano un genere a sé stante, con
un loro codice, un loro linguaggio e caratteristiche pecu-
liari; cosi come ¢ semplice individuare negli animali in
carne e o0ssa, i conservatori e moralizzatori degli anni
Cinquanta (Detti 1983, 121).

Tre anni dopo (1965) ritorna a parlare di fumetti
esprimendo ancora piu chiaramente la sua posizione

personalmente non abbiamo mai imputato colpe eccessive
al fumetto, che semmai consideriamo - quando costitui-
sca una passione ossessiva ed esclusiva — un sintomo, non
una causa, di poverta culturale e morale - una poverta che
ha ben altre cause ed origini nella vita familiare, scolasti-
ca, sociale, ecc. Senza condividere I'infatuazione per un
prodotto che ci sembra un cascame culturale, dove non é
semplicemente la continuazione di un genere di satira e di
umorismo che puo avere la sua utilita, non condividiamo
nemmeno le condanne moralistiche e aristocratiche. Per
un lettore intelligente e critico, il fumetto sara un semplice
materiale di svago. Un ragazzo culturalmente aperto e ric-
co si stanchera presto di una lettura che gli offre solo I'in-
terminabile ripetizione di vicende che hanno scarso rappor-
to con gli interessi meno superficiali della sua personalitd
(Rodari 2014, 103)™.

Nell’ottobre del 1966 il periodico “Tribuna Illustra-
ta” organizza un “processo ai fumetti neri”, terminato

B3 11 topo dei fumetti & stato pubblicato nel 2011 per EL come albo
illustrato, con le illustrazioni di Nicoletta Costa.
4 Precedentemente in “La voce della libreria’, n. 18, dicembre 1965.
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con una «condanna senza indulgenza e senza appello»,
cui partecipano svariate celebrita: Mina, Alberto Sordi,
Omar Sivori. Il pubblico ministero Alberto Sensini lan-
cia tre accuse: «Oltraggio al buon senso, offesa al buon
gusto, alto tradimento». E I'avvocato difensore, Gian-
ni Rodari, pur giudicando quegli albi innocui, ¢ altret-
tanto duro: «Sono brutti, stupidi, gonfi di sangue come
un tafano ubriaco; sono un losco affare, una trappola
per i gonzi, una macchia sull’onorabilita dell’editoria
nazionale» (Carioti 2014). Due anni dopo ci ha scherza-
to comunque sopra con la filastrocca “Luciferik”, poco
nota, dove, con il consueto garbo, prende le difese dei
fumetti alla Diabolik, rei di far del male solo sulla carta;
leggiamo, infatti, negli ultimi versi

Ma il male che faccio io

Sta tutto in un libretto:

il mio peggior delitto

¢ appena appena un fumetto.
Quelli che fanno il male

Sul serio e per davvero

... non parlano mica a fuméttik.
Fine del mistero

(Rodari 1968, 62-63)".

Alla fine del 1966, Rodari rilascia alcune dichia-
razioni alla “Riforma della scuola” sulla questione dei
fumetti, e alla domanda se e in quale misura i comics
potessero costituire un elemento di formazione mentale
(positiva o negativa) del fanciullo, risponde:

Non credo che il fumetto possa costituire elemento di for-
mazione mentale in senso positivo: é troppo povero in se
stesso per arricchire la mente del suo lettore. Ma non credo
nemmeno che il fumetto possa costituire elemento negativo,
corruttore eccetera. E moralmente troppo povero anche per
questo. Anche negli esempi peggiori é, magari, acqua spor-
ca, ma non acido che corrode. [...] Comunque sia, i fumetti
fanno parte del mondo dei ragazzi: né proibirli né ignorarli
mi sembrano soluzioni ragionevoli (Rodari 1966).

Il suo pensiero si ¢ gradatamente e positivamente
trasformato riguardo alla “nona arte” e nel 1973 ha rite-
nuto importante dedicare un capitolo nella sua Gramma-
tica della fantasia (Rodari 2007a), immaginando il lavo-
ro mentale dei bambini che hanno imparato a leggere e
che si apprestano al fumetto per il piacere di farlo, per
se stessi, non su richiesta di maestri e/o genitori, non per
fare bella figura (eventuale voto). E leggere tale medium
¢ un lavoro impegnativo, un’ars combinatoria di logica e
fantastica: i ragazzi devono riconoscere i personaggi che

15T versi sono tratti da un volume a pili voci, con le belle illustrazioni
di Maria Luisa Gioia, attiva allora per il “Corriere dei Piccoli”, Le nuove
filastrocche.
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cambiano posizione, dare loro voce, capire la sequenza
dei dialoghi, usare 'immaginazione, intendere i suoni
e la scrittura onomatopeica. E chiosa con un pensiero
che non lascia spazio a dubbi: «il bambino [...] Legge il
fumetto per imparare a leggere il fumetto. [...] Tutto il
resto, sui fumetti, & gia stato detto, nel bene e nel male, e
io non lo ripetero» (Rodari 2007b, 155).

In una conferenza-dibattito del 28 febbraio 1979
all’Universita di Agraria di Ascoli Piceno, ci lascia quel-
lo che potremmo definire il suo testamento spirituale
riguardo al fumetto:

Non ci sono critiche serie da fare al mondo dei fumetti, né
pregiudizi da difendere nei confronti di un mezzo di comu-
nicazione che piace ai piccoli. Molti dei bambini che li han-
no letti per primi sono diventati intellettuali famosi, profes-
sori universitari come Umberto Eco e magari lanciano la
moda dei vecchi fumetti come materia di alta cultura. Puo
darsi che non lo siano, che siano un gioco, una moda pas-
seggera, pero i bambini li amano. Credo che oggi possiamo
accoglierli nella scuola al pari dei libri senza considerarli
un genere inferiore (Rodari in Novelli e Marucci 2000, 34).

Sempre dalla parte dei bambini il “grande Gian-
ni” scende in campo anche per difendere il cartoon di
Goldrake arrivato anch’esso in aula parlamentare, al
centro di un’interpellanza: «Invece di polemizzare con
Goldrake», scrive Rodari, «cerchiamo di far parlare i
bambini di Goldrake, questa specie di Ercole moderno.
I1 vecchio Ercole era meta uomo e meta dio, questo in
pratica ¢ metd uomo e meta macchina spaziale, ma ¢ lo
stesso, ogni volta ha una grande impresa da affrontare,
l’affronta e la supera. Cosa c’¢ di moralmente degenere
rispetto ai miti di Ercole?» (Rodari 1980, 19-20). E anco-
ra, in un’intervista:

Prendiamo per esempio i nuovi cartoni animati della tele-
visione - mi riferisco e Goldrake, agli Ufo Robot, ecc. -
non bisogna credere che limitino o avviliscano la fantasia
infantile: basta vedere i bambini che giocano nei cortili
imitando questi personaggi, per capire che si sono impa-
droniti di quel materiale fantastico e lo adoperano per dire
quello che vogliono, e puo essere che sia esattamente il con-
trario di quello che voleva comunicare l'ideatore del carto-
ne animato. Non subiscono Goldrake, lo adoperano. Han-
no semplicemente una materia prima in pin per giocare.
Quindi sono importanti anche questi (Rodari 2018).

CONCLUSIONI

Lattualita del pensiero di Rodari non sta nel suo
essere pedagogista all’avanguardia, nell’utilizzare la lin-
gua come un giocattolo, nella presenza della dimensio-
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ne fantastica, nel creare ponti tra infanzia e adulti, nel
rispetto per bambine e bambini, nell’ironia che fa sorri-
dere e pensare, nel buttare all’aria lordine naturale, pre-
costituito, delle cose, per ricostruirlo in modo pitt uma-
no: la sua modernita ¢ il pensiero divergente, la fluidita,
la flessibilita, I'originalita, ma anche la casualita del pro-
cesso creativo (Boero 2007, 17). Egli stesso lo ribadisce
nella Grammatica della Fantasia:

Creativita é sinonimo di “Pensiero divergente”, cioé capa-
cita di rompere continuamente gli schemi dell’esperien-
za. E “creativa” una mente sempre al lavoro, sempre a far
domande, a scoprire problemi dove gli altri trovano rispo-
ste soddisfacenti, a suo agio nelle situazioni fluide nelle
quali gli altri fiutano solo pericoli, capace di giudizi auto-
nomi e indipendenti (anche dal padre, dal professore e dal-
la societa), che rifiuta il codificato, che rimanipola oggetti e
concetti senza lasciarsi inibire dai conformismi. Tutte que-
ste qualitd si manifestano nel processo creativo. E questo
processo — udite! Udite! — ha un carattere giocoso: sempre
(Rodari 2007, 179-180).

E il pensiero divergente diviene pensiero laterale
opponendosi alla verticalita della logica e sequenziali-
ta: si fonda sulla ricerca deliberata di nuove prospettive,
nuovi punti di vista da cui esaminare il problema, angoli
visuali innovativi che consentono di rompere gli schemi
percettivi abituali e trovare un approccio al tempo stesso
semplice, originale ed efficace alla questione da risolvere.
E il pensiero esplorativo e generativo che porta a nuove
idee, nuovi concetti. Il pensiero laterale ¢ il pensiero che
si allontana dal noto e dall’atteso, soprattutto non & uti-
lizzato per dimostrare ipotesi precostituite: ¢ quello che
Rodari mette in atto, andando controcorrente «anche
quando magari le minime convenzioni quotidiane avreb-
bero potuto suggerire maggiore cautela», come scrive
Boero (2019, 7).

E vi ¢ poi la sua cultura, immensa, sconfinata, varie-
gata, che nei suoi scritti rimane sempre sullo sfondo
(Bacchetti 2005, XLVI) e che ritroviamo in alcuni suoi
articoli forse mai considerati sufficientemente, come le
recensioni e gli elzeviri da “Paese Sera-Libri” (Rodari e
Bacchetti 2005), dove con arguzia e ironia, ma soprat-
tutto con tanta raffinata ricercatezza, perfezione, gusto e
buongusto, ci dimostra la sua erudizione e sapienza, sen-
za farle mai pesare troppo.

Partigiano e politico, inteso come essere sociale, il
“grande Gianni” puo davvero dirsi un uomo la cui ope-
ra era finalizzata ad aiutare i ragazzi affinché crescesse-
ro liberi, autonomi e protagonisti anche nell’impegno
sociale nella convinzione che - come disse Bertrand
Russel — non bisogna mai smettere di pensare, di essere
in disaccordo: € necessario essere fuori dal coro e dive-
nire il peso che inclina il piano.
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