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Due studi, ancora pionieristici, sulla disabilita
nella cultura popolare e nella letteratura per
Pinfanzia

Two pioneering studies on disability in popular culture and
children’s literature
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Riassunto. Uno dei primi studiosi ad essersi occupato dei temi della disabilita nello
scenario italiano, secondo una prospettiva centrata sullimmaginario, sulla cultura
popolare e sulla letteratura ¢ stato il francese René-Claude Lachal (1938-2003). Alcu-
ni dei suoi testi sono sconosciuti e rappresentano, ancora oggi, analisi significative su
questo tema.

Parole chiave. Disabilita, Lachal René-Claude, immaginario, cultura popolare, lettera-
tura per l'infanzia.

Abstract. One of the first authors to have dealt with disability issues in the Italian con-
text, from a perspective centred on the imaginary, popular culture and literature was
the French René-Claude Lachal (1938-2003). Some of his texts are still unknown and
still represent significant analysis on this subject.
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PREMESSA

Uno dei primi studiosi ad aver avviato ricerche sulla disabilita incen-
trate sullo scenario italiano, secondo un approccio focalizzato in particolare
sul’immaginario, sulla cultura popolare e sulla letteratura, ¢ stato il francese
René-Claude Lachal (1938-2003). Suoi testi di critica letteraria sono stati pub-
blicati in Italia (Lachal 1977, 1980), ma restano ancora sconosciuti i suoi stu-
di piu significativi, relativi proprio alla disabilita, pubblicati in lingua fran-
cese negli anni Settanta e mai tradotti. Il loro essere stati dimenticati ¢ un
evidente sintomo di quanto, negli anni in cui sono stati scritti e - siamo sin-
ceri - ancora oggi, i temi della disabilita siano raramente sottoposti ad analisi
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e letture che vadano a scavare piu profondamente nella
dimensione storico-antropologica e nelle diverse dimen-
sioni dell’immaginario, secondo quella che si chiamava
storia delle mentalita. Il primo di questi articoli ¢ uno
studio sui proverbi italiani che parlano di disabilita
(Lachal 1972); il secondo riguarda le rappresentazioni
della disabilita fornite da un corpus di testi di letteratura
per l'infanzia (Lachal 1974).

Queste ricerche si collocano in un percorso di studi
complesso e sono stati realizzati in anni - gli anni Set-
tanta appunto - in cui, per una persona con una impor-
tante forma di disabilita, era difficile conseguire gli studi
universitari e, ancora di pit, diventare ricercatore emeri-
to al Cnrs francese. In una sua lettera finalizzata a recu-
perare fonti e documentazione in Italia, Lachal accenna
alla sua “quanto mai difficile fatica”! Sono anni, inoltre,

! Archivio storico della psicologia italiana, Fondo L. Meschieri, b.4, fasc.
9, lettera di R.-C. Lachal a L. Meschieri, 24 aprile 1967.

René-Claude Lachal & nato nel 1938 in un piccolo paese nel sud della
Charente Marittima (nella regione della Nuova Aquitania). Nonostante
i segni di un’infezione, il medico attende una settimana prima di
procedere al parto cesareo, provocando una importante infermita
motoria di origine cerebrale, tetraplegia, (di questo incidente, in anni
in cui non esiste ancora lo screening prenatale, riferiscono anche
Moyse, D., Diederich, N., (2007). Prenatal Screening for Anomalies:
Between Clinical Finality and Selective Finality. Scandinavian Journal
of Disability Research, 9(3-4), pp.254-277). Lachal ha dovuto continuare
a ricordare che il suo intelletto non fosse stato intaccato da quel
parto traumatico. Nonostante i suoi genitori fossero insegnanti nella
scuola del paese, era impensabile per lepoca che un bambino nelle
sue condizioni avesse una scolarizzazione. E rimasto recluso fino ai
quindici anni; ¢ stato un vicino di casa ad insegnargli a leggere. Mentre
i medici annunciavano che non fosse possibile alcun miglioramento,
la madre decide (a 42 anni) di lasciare il lavoro per dedicarsi alla
cura del figlio. Si scolarizza grazie al Centre national détudes par
correspondance e riesce ad ottenere nel 1961 la maturita (Bac), fatto
nuovamente rarissimo per la Francia di quegli anni: concedere un
tempo supplementare per gli esami e un assistente personale, non
erano evidentemente ancora previsti per legge. Si iscrive all'Universita
di Bourdeaux e consegue la licence (equivalente della nostra laurea
triennale) con studi di lingua e cultura italiana. Anche la frequenza
universitaria, con difficolta nei trasporti e spazi universitari inaccessibili
ad una persona in carrozzina ¢ stata complessa e difficile. A causa della
sua disabilita decide di non intraprendere il percorso che lo avrebbe
portato all'insegnamento e si orienta verso la ricerca. Realizza due tesi
di dottorato, 'una sulla situazione delle persone disabili in Italia dal
dopoguerra agli anni ’60, laltra sulle rappresentazioni della letteratura
italiana sulle disabilita fisiche e sensoriali. Entra cosi tra i ricercatori del
Centre National de Recherche Scientifique. Ha contribuito alla scrittura
di uno degli articoli della legge quadro francese sulla disabilita (1975).
Studia l'immagine della disabilita fornita nella stampa. Nel 1991 avvia
losservatorio Media et Handicap. Si occupa di disabilita e sessualita e
sostiene la necessita di introdurre la figura dellassistente sessuale per
le persone disabili. Racconta la vita sessuale di un uomo con disabilita
allinterno di un’intervista a lungo ripresa in Francia da chi, a partire da
quegli anni, ha cominciato ad occuparsi di sessualita in questo campo
(M. Mathieu, “La sexualité des handicapées sort difficilement de la
clandestinité”, Le Monde, 22 ottobre 2002). Trasportato in ospedale
per una crisi respiratoria nel giugno 2003, vi muore. Il suo decesso,
inaspettato e causato dallimpossibilitd di chiamare dalla sua camera
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in cui porre la disabilita ad oggetto di studi, dentro e
fuori il mondo accademico, & decisamente raro, mentre
nel mondo anglosassone si sviluppano, sempre in quegli
anni, sensibilita e ricerche che porteranno all’affermar-
si dei disability studies. Lachal & dunque un pioniere, la
cui vicenda intellettuale e umana ci ricorda nuovamen-
te quanto questo campo di studi sia nato, come del resto
gli studi di genere e i cosiddetti cultural studies, a partire
dall’impulso di persone direttamente coinvolte e inte-
ressate a porre i temi della disabilita in una prospettiva
socio-culturale, e politica, pitt ampia della propria condi-
zione individuale.

Nonostante alcuni aspetti risentano chiaramente
del tempo trascorso, questi due articoli di Lachal hanno
ancora qualcosa da dirci. Ripercorrere in queste pagine i
temi e le argomentazioni principali non ¢, dunque, solo
un’operazione storiografica che rende conto (e omag-
gia una figura del resto dimenticata anche in Francia)
dell’avvio della ricerca culturale sui temi della disabilita
in Italia, ma intende riproporre la necessita di studiare
le relazioni tra disabilita, rappresentazioni culturali e
immaginario. Ancora, forniscono materia per un’analisi
critica dei prerequistiti culturali e ideologici che confor-
mano strumenti cardine utilizzati in pratiche educative
e pedagogiche attraverso cui si affrontano e si mettono a
tema le questioni della disabilita.

Non ¢ forse vero che, non di rado, si usano strumen-
ti come il racconto (oppure il film)? Non ¢ forse vero che
non si ragiona mai abbastanza, anche in termini peda-
gogici, su come i nostri modi di parlare (di cui le espres-
sioni proverbiali sono una componente), nell’afferrare e
descrivere la realta, nel contempo, la costruiscono? Ana-
lizzare e decostruire questi strumenti, cogliere i messag-
gi che vengono veicolati in modo latente dal linguaggio,
¢ dunque un lavoro necessario per comprendere ulterior-
mente fino a dove si spinga il loro potere di classificare la
realta. In questa sede procedo, dunque ripercorrendo gli
argomenti fondamentali dei due articoli di Lachal; lascio
alle conclusioni alcune riflessioni sulle piste che lasciano
ancora aperte e sui loro limiti nella nostra comprensione

della disabilita.

QUANDO I PROVERBI PARLANO DI INFERMITA

Linteresse di René-Claude per le formule proverbiali
sta nel loro essere patrimonio culturale di tutti i popo-
li e supporto di rappresentazioni collettive che, proprio
attraverso la formula del proverbio, condensano, fissano

di ospedale gli infermieri, suscita un dibattito sulle cure destinate alle
persone con disabilita e sembrava dovesse portare ad aprire un’inchiesta
ministeriale mai avviata (Liberation, 21 giugno 2003).
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e trasmettono sul filo delle generazioni, non solo quoti-
diane e concrete esperienze di vita, ma anche una loro
lettura e interpretazione. In modo analogo, utilizzan-
do Pespressione di Paolo Toschi, docente di storia delle
tradizioni popolari, sono «un documento di psicologia
collettiva, di storia e di vita sociale» (Lachal 1972, 67).
Per quanto la tradizione proverbiale italiana fosse stata
gia studiata, il tema della disabilita (che nel linguaggio
scientifico degli anni in cui scrive Lachal si collocava
nella semantica dell’infermita, e talora dell’handicap) ne
era rimasto estraneo. A oltre quarant’anni di distanza
non vi sono altri studi sul tema.

In termini numerici e quantitativi, la presenza di
proverbi in cui ¢ in gioco 'infermita sembra, in valore
assoluto, percentualmente ridotta rispetto alla totali-
ta dei proverbi che figurano nelle quaranta raccolte di
proverbi pubblicate tra la fine dell’Ottocento e il secon-
do dopoguerra e prese in considerazione dall’autore.
Eppure, dati alla mano, in termini di percentuali relati-
ve emerge che, in alcune raccolte, il tema dell’infermi-
ta & continuamente presente tra le principali categorie
tematiche affrontate dalle locuzioni proverbiali. Sul pia-
no numerico, naturalmente, sono prevalenti le massime
incentrate sulla figura femminile. La questione dell’in-
fermita si colloca, inoltre, nel novero di proverbi che
chiamano in causa anche una serie di categorie e di figu-
re umane e sociali che comprendono: ecclesiastici, abi-
tanti di altre regioni o localita, anziani, contadini, medi-
ci, uomini di legge.

La presenza di infermi in questa gamma di temi e di
figure-tipo & gia significativa. Secondo Lachal, tutti gli
altri “personaggi” evocati dai proverbi partecipano atti-
vamente alla vita sociale con ruoli dotati di una legitti-
ma autorita (sacerdoti, medici, uomini di legge), diversa-
mente dagli infermi i quali non solo hanno uno statuto
socialmente inferiore, ma sono generalmente poco coin-
volti nella vita sociale. Questo scarto tra legittimi prota-
gonisti della vita sociale ed esclusi come gli infermi, ha
un significato preciso: il continuo ricorrere della figu-
ra dell’infermo nei proverbi, la necessita della cultura
popolare di evocarla, sembra attestare la presenza di un
vissuto psicologico, di una sorta di angoscia che I'infer-
mo suscita nelle persone ordinarie.

Lautore non fornisce ulteriori spiegazioni di questo
fatto. Personalmente, oserei fin da subito anche un’altra
interpretazione. La forma proverbiale rilegge il disturbo
suscitato dalla vista degli infermi che tradizionalmen-
te si incontravano per strada: improduttivi, accattoni,
mendicanti. A queste presenze fornisce un significato
pitt ampio, reinserendo queste figure in un ordine sociale
ordinario. Il proverbio sembra dunque avere la funzione
di ricodificare il disturbo sociale e psicologico causato

dall’infermita. La stessa forma di rilettura dell’infer-
mita ¢ stata prodotta, storicamente, dai cosiddetti freak
show: il prodigio, il fenomeno da baraccone rappresenta
una codificata occasione ludica attraverso cui rielabo-
rare socialmente la presenza degli ordinari infermi. Ma
cosi facendo, cioé enucleando I'infermita come signifi-
cante specifico, il proverbio produce anche leffetto di
un distanziamento: la verita dispensata a parole addita il
fatto e mette il locutore al riparo da un coinvolgimento
nella questione, protegge.

Anche attraverso queste letture si raggiunge nuova-
mente 'autore secondo cui I'analisi delle trasposizioni
semantiche dei proverbi «& sempre feconda per l'esplora-
zione di un inconscio collettivo» (Lachal 1972, 73). Tale
inconscio si rapporta con precise figure, con specifiche
conformazioni corporee, che sono esse stesse defini-
te dalle espressioni proverbiali. Se infatti, molto spesso,
Pinfermita evocata dai proverbi studiati dall’autore fran-
cese ¢ generica e centrata su una conformazione anor-
male colta visivamente, una lettura per contrapposizione
rispetto all’ordinario schema corporeo, in misure per-
centuali significative 'infermita si incarna in alcune spe-
cifiche figure che sono, nel contempo, tipi umani e tipi
sociali. Tra questi proverbi si possono infatti distinguere
espressioni centrate su: ciechi (34,3% del totale dei pro-
verbi analizzati), storpi e zoppi (23,4%), gobbi (18,8%),
sordi (e sordita 9,3%), muti (e mutismo 3,5%), malforma-
ti (e malformazioni 1,4%) e mutilati (0,5%). Messe tutte
insieme queste espressioni collocano I’infermita nella
semantica del negativo, come dice un noto proverbio:
chi va con lo zoppo impara a zoppicare. Del resto questi
proverbi, come avra modo di affermare lo stesso autore,
incrociano altre solide tradizioni culturali, ravvisabili,
ad esempio, nel proverbio che si colloca nella semantica
fornita dal passo evangelico: «quando un cieco guida un
altro cieco tutti e due cadranno in un fosso» (Matteo,
15:14), ed efficacemente rappresentato da un dipinto di
Pieter Brughel il vecchio (La parabola dei ciechi, 1568).

Per tutte le categorie di infermita, si registra una
forte componente di argomentazioni e giudizi di valo-
re peggiorativi, di gran lunga maggioritari rispetto a
quelli positivi. Queste espressioni mettono cioé in luce,
in modo quasi del tutto esclusivo, in maniera implicita
e esplicita, le gravi conseguenze prodotte dalle meno-
mazioni invalidanti. I giudizi positivi insistono, invece,
sui “felici” effetti dell’infermita, quali il fatto di essere
perseveranti, oppure sottolineano modalitad di compen-
sazione, di aggiramento della condizione. Emerge, in
ogni caso, una percezione fortemente stereotipata degli
individui portatori di menomazioni corporee fisiche
e sensoriali. Queste caratteristiche dei proverbi italia-
ni concordano con un’analisi fatta dall’autore stesso su
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proverbi francesi e statunitensi in cui, in egual misura,
affiora un giudizio dispregiativo dell’infermita e degli
infermi. Spesso questa dimensione si colloca nel codice
dello scherzo e del ridicolo, che conforta in altro modo il
messaggio e il disprezzo.

Questi proverbi e queste rappresentazioni si lega-
no, pitl profondamente, come si ¢ visto poc’anzi, ad una
dimensione biblica per cui I’infermo & un soggetto col-
pevole e riprovato: in questo senso il male fisico, 'ano-
malia corporea, & castigo di Dio, spesso di forze diaboli-
che. U'infermita ¢ il simbolo della vittoria delle forze del
male, la vicinanza con il diavolo ¢ ad un passo. Nel loro
complesso, i proverbi sono dominati da un’idea di svan-
taggio umano e sociale che ¢ diretta conseguenza delle
menomazioni di tipo fisico e sensoriale. La centralita del
deficit, il suo essere motore di una lunga catena di con-
seguenze, apre la via ad altri scenari e altre semantiche:
ecco le conseguenze dell’infermita sulla vita materiale
e psichica dell’infermo, sui rapporti familiari e sociali.
Secondo queste accezioni I'infermo & un individuo sen-
za alcun valore, un inutile fardello. Una serie di proverbi
centrati sul matrimonio e sulla vita coniugale adotta la
metafora dell’infermita per segnalare incomprensioni,
incompatibilita, situazioni problematiche e irrimediabi-
li: forniscono cioé continuamente argomenti e occasioni
per denotare 'infermita (e gli infermi) come dimensio-
ne sociale e morale negativa. L'incapacita in generale,
la goffaggine, I'impotenza sessuale argomentate attra-
verso figure dell’infermita sono «ragioni supplementari
per vedere nell’infermo un debole, un soggetto inferio-
re, un essere dipendente, in pratica un sotto-uomo che
I'individuo normale rifiuta di trattare come un suo pari»
(Lachal 1972, 76).

Questo ¢ il cuore della rappresentazione collettiva.
Tuttavia, alcune menomazioni, in particolare le gibbosita
e i loro portatori, catalizzano modalita proverbiali gio-
cate soprattutto sul tono dello scherno. Levidenza visiva
di queste menomazioni offre, infatti, una facile sponda
al gioco del ridicolizzare l’altro a partire dai suoi difet-
ti, anzitutto quelli del corpo. Del resto, il gobbo anche
nell’epoca delle pit antiche raccolte di proverbi usate da
Lachal, ¢ un personaggio teatrale della commedia popo-
lare. In molte rappresentazioni i gobbi sono, alternativa-
mente: meschini, astuti, bricconi, portafortuna, brutti. 11
momento piu alto di queste rappresentazioni, quello che
deve racchiudere tutta la figura del gobbo e suscitare l'ef-
fetto comico e burlesco, ¢ legato al fatto che, ad un cer-
to punto, il gobbo ambisce all’amore. Si apre allora una
serie di possibilita che permettono talora di mettere in
scena le pene d’amore della donna che si ¢ innamorata
di un gobbo per il suo animo e nonostante la sua con-
formazione fisica, per poi ravvedersene e abbandonarlo
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definitivamente. Ma & soprattutto, la vana pretesa d’a-
more del gobbo che permette di mettere in scena (real-
mente o solo a parole) situazioni ridicole di liti, contese
e di respingimenti. Frutto di rappresentazioni burlesche
centrate sulla figura del gobbo, la commedia popolare ¢
attraversata fin dal Medioevo da situazioni che trovano
conforto anche nei proverbi.

In ogni caso, le espressioni proverbiali sono molto
piu ricche ed articolate e lo stesso Lachal ci ricorda che
ne esistono alcune in cui gli zoppi e i gobbi, contraria-
mente ai sentimenti negativi che suscita I’incontro con
queste figure, portano fortuna. Il gobbo, per suscitare
questo favorevole esito, deve essere rigorosamente uomo:
nella donna, la gobba fa venir meno la sua grazia e la
sua armonia, per questo provoca pieta, dolore, derisione.
Questo fenomeno, secondo l'autore, ¢ stato efficacemente
spiegato da uno studio dell’archeologo e storico Giovan-
ni Pansa (1927), che si richiama ad un precedente studio
dell’etnografo Giuseppe Bellucci (1909). Osservando un
amuleto particolarmente diffuso e raffigurante un cor-
po umano deforme, Pansa ha dedotto che suscitando il
riso, la deformita, rompe I’incantesimo, 'effetto negati-
vo del malocchio. In questo gioco delle contraddizioni
tra proverbi che da una parte stigmatizzano e dall’altra
santificano, mi pare essersi persa traccia di un proverbio
italiano citato da Montaigne in Degli zoppi, nei suoi Sag-
gi (libro III, XI) secondo cui non conosce Venere nella
sua perfetta dolcezza chi non & andato a letto con la zop-
pa. Montaigne spiega questo proverbio, che sembra avere
anche un equivalente maschile (lo zoppo lo fa meglio di
tutti), secondo una logica compensatoria: I'infermita e la
mancanza incanalano energie nella sfera genitale.

Per corroborare la lettura secondo cui i prover-
bi propongono tutta una serie di casistiche e figure che
connotano chiaramente 'infermo come individuo infe-
riore e negativo, Lachal analizza una serie di locuzioni
che mettono in gioco individui al limite, tra “normale”
e “anormale”, in quanto portatori di caratteristiche fisi-
che secondarie. Sono figure che si fanno notare, e fan-
no parlare di sé pur non essendo, propriamente infermi
colpiti da una situazione di inferiorita fisica o sensoria-
le. Si tratta di locuzioni proverbiali centrate su indivi-
dui con capelli o barba rossi, con molti o pochi capelli
o peli (barba, baffi, sopracciglia), con particolari forme
di testa, naso, orecchie, mento, seni, gambe, oppure con
una rimarchevole conformazione fisica generale. I pro-
verbi di questo tipo (94 in tutto) formulano giudizi nega-
tivi su questi individui nella stragrande maggioranza dei
casi (70,2% contro il 25,5% di giudizi positivi e il 4,3%
di mancanza di giudizi). In ogni caso bisogna notare che
lo scarto tra giudizi positivi e negativi di tali proverbi e
inferiore rispetto alla percentuale di giudizi negativi ver-
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so gli infermi, dove la frequenza ¢ nell’'ordine dell’80%.
Lambivalenza degli anomali diventa per gli infermi una
certezza, in senso negativo e peggiorativo. Questa popo-
lazione al limite tra normalitd e anormalita, & secondo
l'autore funzionale per mobilitare il concetto di devianza
dalla norma: si apre cosi ulteriormente la pista alla for-
za delle locuzioni proverbiali che riguardano la forma
deviata per eccellenza affrontata dall’autore, cioé I'infer-
mita vera e propria.

A questo punto, Lachal avvia I'analisi semantica dei
proverbi a partire da una premessa formulata dallo stu-
dioso Giuseppe Pitre, padre degli studi scientifici delle
tradizioni popolari italiane, secondo cui i singoli pro-
verbi non si prestano ad interpretazioni univoche ma
molteplici. I proverbi ricorrono ampiamente al linguag-
gio metaforico che, in un certo senso, ne costituisce una
dimensione intrinseca legata alla sua finalita: il prover-
bio ha la funzione di prendere a prestito dalle esperienze
di vita regole di morale pratica, ma, al contempo, istitui-
sce gerarchie sociali ed umane, costruisce una classifica-
zione del mondo. La formula semplice, inoltre, ¢ utile a
memorizzare e trasmettere il messaggio. Questa efficacia
linguistica e la loro capacita di richiamare rapidamente
un universo pratico e morale, spiega anche il ricorso ai
proverbi da parte della letteratura infantile nel corso del
XIX secolo. Questa stessa efficacia morale e concettuale
si ritrova nell’ampio uso di proverbi da parte della let-
teratura pedagogica e moralizzante destinata ad educa-
re il buon operaio (Chemello, 2009). Tra questi proverbi
figurano naturalmente quelli che stigmatizzano gli infer-
mi che costituiscono un contromodello in negativo del
tipo di uomo che vorrebbe formare questa letteratura
(Schianchi, 2019). I senso figurato e la metafora, proprio
perché si tratta di un messaggio chiaro e conciso, si pre-
stano alla logica popolare meno avvezza alle costruzioni
astratte. Del resto, anche la maggior parte dei proverbi
sull’infermita ricorre ad espressioni per immagini oppu-
re alla metafora (quasi nel 70% dei casi).

Attraverso 'analisi semantica del campione di pro-
verbi considerato, le menomazioni sono dunque lette
come occasioni per puntare il dito sui difetti nelle cose
fatte dagli uomini (la gatta frettolosa fa i gattini ciechi).
Sono anche uno strumento per gettar luce su quali-
ta morali negative: perversione dello spirito, ipocrisia,
dissimulazione, egoismo (quando l'albero ¢é in fiore, il
contadino ¢é sordo e muto). Oppure, 'infermita diventa
specchio della mancanza: carenza di obiettivita, di cono-
scenza, di intelligenza, di attrattiva e fascino. In molte
locuzioni ¢ la cecita ad essere il fulcro: diventa il simbo-
lo della privazione in quanto tale e, in questa percezio-
ne, diventa la forma peggiore possibile di infermita. Del
resto, ci ricorda Lachal come lo stesso uso del termine

“orbo” per definire un individuo cieco sia un'operazione
linguistica che risale al II secolo in cui questo termine,
che etimologicamente significa “privo di”, diventa sino-
nimo di caecus.

Infermita, in questi proverbi, ¢ inoltre simbolo
dell’incapacita e dell’impossibilita stessa: inettitudine ad
essere felici, inadeguatezza a dirigere e comandare, ina-
bilita a gestire correttamente i propri beni, o incapacita
nel misurare e discernere “il peso delle cose”, oppure
non saper pretendere cid che spetta, ma ¢ anche impos-
sibilita di guarire. L'infermita & anche prova, negativa,
inflitta dal destino. Infermita ¢ anche simbolo dell’infe-
riorita e della debolezza, della caducita del tempo e degli
anni, della fragilita, della bassezza morale di chi appro-
fitta delle debolezze altrui, della fragilita della menzo-
gna, della dissimulazione, & ostacolo all’azione, & tra-
sgressione alle regole morali e alle leggi. Se, stando ad
alcuni locuzioni, nella semantica dell’infermita possono
essere annoverate anche alcune virtll come la discrezione
e la prudenza, dietro ad alcune conformazioni corporee
- la gobba in particolare -, si ritrovano la sacca dei debiti,
la preoccupazione, la fonte di pene. Il corpo menomato
¢, inoltre, simbolo del fallimento della vita coniugale. Pit1
in generale, in tutti questi proverbi, la figura dell’infer-
mo, i deficit corporei, sono continuamente legati a cio
che nella realta produce reazioni emotive penose, ne ¢
motivo scatenante: le menomazioni corporee e sensoriali
le simboleggiano. La semantica negativa circonda il con-
cetto di infermita e non puo esserne affatto separata.

Alcuni di questi proverbi sono anche l'occasione per
Lachal per andare oltre la metafora, cio¢ per cogliere le
matrici storiche, sociologiche e psicologiche che li sot-
tendono. Questo scavo aiuta a comprenderne la genesi.
Cosi facendo, I'autore ci ricorda come esista un immagi-
nario per cui l'infermita & inseparabile dall’azione di Dio
(Guardati dai segnati da Dio). La credenza secondo cui il
deficit corporeo, e la malattia in genere, siano provocati
da Dio e di antica data e ’autore evoca antiche espres-
sioni di origini pagane (Cautus homo cavit, quotquot
natura signavit - Effuge, quem turpi signo natura notavit)
secondo cui 'infermita & uno scherzo di natura (lusus
naturae), oppure ¢ l'esito di un gioco del destino in cui
le carte si mescolano. La sanzione divina attraverso 1'in-
fermita, del resto, ampiamente presente nell’Antico e
nel Nuovo Testamento, & ugualmente propria anche del
mondo pagano, come ci ricordano emblematicamente i
casi di Efesto, diventato zoppo poiché gettato dall’Olim-
po dai suoi genitori, Zeus ed Era, cosi come Tiresia, reso
cieco da Era per punizione. I proverbi analizzati resta-
no invece in una dimensione squisitamente cristiana,
anche se ’autore, secondo analisi invero un po’ rapide,
proponga una serie di collegamenti sulla semantica non
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solo peccaminosa, ma legata anche al senso di morte che
attraversa la stessa storia pagana.

In ogni caso, secondo codici e argomentazioni coe-
renti, e in alcuni casi anche attraverso il paradosso e la
contraddizione, questo corpus di proverbi contribuisce a
confermare letture consolidate e ordinarie dell’infermita

ha come componenti principali la privazione, I'incapacita,
Pinferiorita, la sofferenza. Sullo stesso registro si presen-
ta linfermo come maledetto da Dio, debole, individuo in
situazione di dipendenza, inutile, é colui che é dotato di
una morale e unaffettivita alterate; deve la sua sussisten-
za unicamente alla pubblica carita che sfrutta con tutti i
mezzi possibili. Nondimeno, la sua miseria materiale non
lo mette al ripardo dalla cupidigia di alcuni individui nor-
mali. Le sue menomazioni lo espongono alla presa in giro,
al rifiuto poiché sono considerate foriere di non si sa quale
maleficio. A fianco a tante ombre, alcuni proverbi sottoli-
neano alcuni aspetti positivi: la possibilita di compensare
il deficit, o la presenza, reale o immaginaria, di specifiche
capacita e virtiy dell’infermo (Lachal 1972, 84).

Cio che interessa, tuttavia, il nostro autore & il fat-
to che queste letture dell’infermitda non sono legate
all’osservazione della realta. Non sono esito di popolari
processi deduttivi: sono gia date nel quadro di predeter-
minate e precedenti dimensioni significanti e di natura
morale, per cui gli argomenti e gli stereotipi veicolati
da questi proverbi stanno in un’articolazione eterogenea
di credenze, di varia natura. Si collocano, addirittura,
all’interno di un inconscio individuale e collettivo. In
questo senso, secondo l'autore, i proverbi sono uno stru-
mento che cristallizza la figura dell’infermo, rendendo
impensabile un’evoluzione della sua figura. La forza e
la lunga durata di questo retaggio antropologico sem-
brano cosi inficiare altre dimensioni pili vicine a noi e,
al contempo, la nostra sensibilita sulla disabilita. Lachal
si riferisce ad uno dei baluardi delle rivendicazioni dei
movimenti e delle associazioni legate all’handicap negli
anni in cui scrive, come ’'inserimento socio-professio-
nale. L'autore ci ricorda, del resto, lo scalpore e le pole-
miche risalenti al 1971 in merito a centri di vacanza per
persone paralizzate in provincia di Venezia e Lucca: i
proverbi e quello scalpore sono frutto di una medesima
«realta psicologica» dell’Italia contemporanea? (Lachal
1972, 85). Questo caso italiano, secondo ’autore, non &
specifico del nostro paese ma sarebbe la spia di reazio-
ni emotive tipiche di tutti gli uomini di fronte ad una
delle condizioni pill strazianti della condizione umana.
Questa ¢ la sua ipotesi per cui si augura che uno studio
interculturale su tali questioni possa fornire risposte pitt
complete. L'auspicio resta purtroppo disatteso.
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LETTERATURA PER LINFANZIA E INFERMITA

I1 secondo articolo qui in esame riguarda le rappre-
sentazioni dell’infermita nella letteratura per 'infanzia,
certamente il primo studio in materia per il contesto
italiano. Il tipo di analisi non & squisitamente letterario:
anche su questo fronte, l'autore & interessato a forme di
rappresentazioni collettive dell’infermita nella cultura
italiana e alle sue evoluzioni. In questo senso, tale lette-
ratura costituisce un osservatorio interessante, anzitut-
to perché un gran numero di scrittori e racconti se ne
occupa, in secondo luogo per gli effetti che queste narra-
zioni possono provocare:

la loro intenzione educativa - piu o meno esplicita - ha
una influenza diretta nei loro modi di descrivere la real-
ta. Oltre al fatto che la letteratura per I’'infanzia in gene-
re, grazie anche alla sua diffusione, concorre ampiamen-
te a costruire nei suoi lettori immagini indelebili proprio
perché si insediano in un lettore che, in quella fase della
sua vita, organizza e costruisce la propria rappresentazio-
ne del mondo, apprende il senso della vita sociale (Lachal
1974, 287).

A partire da un corpus di 57 testi successivamen-
te ampliato (Lachal 1983), 'autore descrive e classifica
le modalita attraverso cui i personaggi protagonisti di
queste narrazioni (romanzi, novelle, poemi, testi dida-
scalici) vivono la loro condizione legata all’infermita,
concentrandosi tanto sulle loro reazioni intime e per-
sonali quanto sui comportamenti verso gli altri. Secon-
do un approccio tipico di questo autore, e del contesto
culturale degli anni in cui scrive, cio che gli interessa &
la cosiddetta psicologia dell’infermo, cosi come ¢ presen-
tata e suggerita da questi racconti. Secondo questa chiave
di lettura, in cui si riconosce anche una matrice strut-
turalista, 'autore analizza narrazioni cronologicamen-
te molto distanti tra loro: alcune risalgono agli ultimi
decenni dell’Ottocento, altre sono state scritte quasi un
secolo dopo. Si tratta dunque di analizzare sia la disabi-
lita come dimensione vissuta sul piano dei singoli perso-
naggi, sia la tendenza degli scrittori a costruire stereotipi
e rappresentazioni uniformate.

I personaggi (87 in tutto), in gran parte di sesso
maschile (60) e secondo una divisione per classi d’eta
piu equilibrata (34 bambini o adolescenti, 25 adulti, 28
anziani) hanno soprattutto menomazioni di tipo fisico
(48 in tutto) e sensoriale (39 casi). Alcuni di questi per-
sonaggi hanno menomazioni plurime e, generalmente
(3/4 del campione) appartengono a classi sociali basse
o molto basse. Questa scelta denota sia la ricerca di un
registro letterario del patetico sia il bisogno, ulterior-
mente esplicitato con l'intreccio narrativo, di dotare
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Iinfermo di una funzione ideologico-morale esemplare
(Lachal 1983, 288).

Si delineano cosi alcuni tipi socio-letterari di infer-
mo. Anzitutto vi ¢ I'infermo segnato e travolto dalla
propria specifica dimensione del deficit corporeo o sen-
soriale (34 personaggi in tutto). Questi personaggi vivo-
no una dura prova esistenziale che ¢ spesso sottolineata
anche dai loro atteggiamenti, dalle posture del corpo,
dai loro sguardi e dal loro stesso timbro di voce. Uno dei
capisaldi di queste rappresentazioni ¢ certamente Cuore
di De Amicis che, con un procedimento tipico dell’au-
tore e indirizzato a commuovere il lettore sul piano del
patetico e suscitare slanci d’affetto, pieta e generosita
descrive gli infermi con enfasi, ricorrendo alle esclama-
zioni e alla semantica del poverino. Uno dei passaggi che
meglio esprime queste retoriche ¢ quello in cui la madre
del protagonista si reca a fare visita ai bambini dell’Isti-
tuto dei Rachitici di Torino.

Le narrazioni della disabilita in soggettiva, secondo
il vissuto dei personaggi, sono per Lachal sorprendenti
poiché povere di argomenti centrati sulla sofferenza fisi-
ca. Prevale, secondo tonalita e intensita che sono mol-
to variabili, la sofferenza morale in relazione alla vita
materiale e al contesto familiare dei personaggi. Il cieco
e mendicante di uno dei racconti di Taverna (La limo-
sina), rappresenta uno dei modelli principali di questo
tipo di infermo. La sofferenza morale, spesso esterna-
ta con le lacrime, costituisce uno dei tratti principali di
questi personaggi che hanno certamente connotati tristi
e depressi.

A fianco di questa figura dimessa e triste, c’e il per-
sonaggio dell’infermo felice e sereno (rappresentata da
31 personaggi). Stando a questo corpus, 'immagine tri-
ste dell’infermita e quella radiosa sono, numericamente,
pressoché equipollenti. Apparentemente agli antipodi,
queste figure appartengono in realta ad una medesi-
ma immagine in cui gli opposti si congiungono. Molti
personaggi cercano, infatti, di compensare avidamente
le proprie frustrazioni e tristezze: da qui la loro grande
capacita di cogliere e le piccole gioie che la vita quotidia-
na puo portare anche ad un infermo e goderne. Secon-
do l'autore, i meccanismi psicologici messi sulla pagina
scritta da Coppo e relative al cieco Renzo ne Il trian-
golo giallo hanno qualche analogia con la madelaine di
Proust.

Si tratta, in ogni caso, di gioie fugaci, rubate ad una
vita di sofferenza e privazioni. Inoltre, queste gioie si
collocano sempre in situazioni e piccoli eventi che, per
un attimo, sembrano sospendere I’infermita, ne fanno
astrazione. In questo senso, la felicita puo esistere solo
laddove la condizione di individui menomati ¢, per qual-
che tempo, dimenticata sottolineando, nel contempo,

la natura oppressiva dell’infermita. Alcuni personaggi
trovano, in questi sprazzi di felicita, la dimensione per
cui la loro condizione non ¢ la sfortuna irreparabile che
credevano di aver subito; scoprono cosi una nuova gioia
di vivere nella serenita ritrovata. Per alcuni personaggi,
la felicita ¢ l'esito di una lunga lotta contro le avversita:
Iinfermita perde la dimensione frustrante legandosi ai
valori della Patria e di Dio che la trascendono, la valoriz-
zano. La loro esistenza si colora cosi di senso compiuto
e, addirittura, di nobilta (Teresah, Il romanzo di Pasqua-
lino; Tarra, Un segreto prezioso).

Ci sono poi i personaggi che lottano contro la loro
condizione deficitaria, superando le dure conseguenze
psicologiche e sociali della loro condizione. Ecco Nelli in
Cuore, “povero gobbino” e ostinato nel non voler ottene-
re esoneri per l'ora di ginnastica poiché vuole confron-
tarsi coi suoi pari. Alcuni infermi sensoriali combattono
una battaglia piti dura, e dunque ancora piu sorprenden-
te: riescono ad aprire una breccia nel buio e nel silenzio
che li circonda. Giulio Tarra (1832-1889), gia direttore
dell’Istituto dei sordomuti di Milano, ¢ autore di diverse
narrazioni secondo questo registro.

Alcuni personaggi sono poi votati ad una vittoria
ancora piu importante, dal momento che recuperano,
in modo parziale o totale, la normalita inficiata dall’in-
fermita. Questo canone ha evidentemente radici ben piu
antiche, si pensi alle guarigioni miracolose del Nuovo
Testamento e lo si ritrova anche nella narrativa popo-
lare, come emerge anche in alcune della Fiabe italiane
raccolte da Italo Calvino (Schianchi 2019). L'infermita
¢ superata, ma in questo modo & relegata alla semanti-
ca del puramente negativo: la nuova vita, la riacquisita
legittimita possono presentarsi quando il corpo infermo
non c’¢ pitt. Qualora la guarigione non avvenisse, ed ¢
la maggioranza dei casi, le menomazioni possono esse-
re messe in secondo piano grazie alla virtu, attraverso
modelli e condotte di vita esemplari. Lo stesso Lachal
sottolinea quanto simili narrazioni non ci pongano affat-
to di fronte ad una piena accettazione dell’infermita
(Lachal 1983, 299). 1l corpo infermo ¢ in realta edulcora-
to e annacquato nel moralistico messaggio che vogliono
proporre questi racconti.

Ci sono, infine, gli infermi che sono esseri superio-
ri: individui che, episodicamente o durevolmente, stanno
ben al di sopra del livello medio dell’'umanita. Se & vero
che Paltruismo, il sacrificio della propria vita per gli altri
suscita sempre ammirazione, quando l’autore del gesto ¢
un infermo, il fatto raggiunge il massimo del suo valo-
re morale e narrativo. Esemplare sotto questo profilo ¢ I/
romanzo di Pasqualino direttamente ispirato alla figura
di Enrico Toti, amputato ad una gamba per un incidente
sul lavoro nelle ferrovie (1908) si arruola volontario nel-
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la Prima guerra mondiale dove ¢ ferito mortalmente nel
1916. La supremazia spirituale di alcuni infermi di questi
racconti li santifica. In alcuni casi, 'elevata dimensione
morale di questi personaggi si accompagna a bonta e
dolcezza.

Esistono, tuttavia, anche infermi aggressivi, vittime
di meccanismi psicologici di difesa rispetto all’irrisione,
al dileggio di cui sono vittime. Si tratta di un meccani-
smo che cerca di compensare o, per lo meno masche-
rare il disagio: per ristabilire I’equilibrio emotivo, per
uscire dalla propria sofferenza, il personaggio adotta
un comportamento aggressivo. Laggressivita pud anche
essere una risposta alla paura e all’avversione della per-
sona normale verso I'infermo. In alcuni rari casi (4 per-
sonaggi), la cattiveria dell’infermo ¢ la caratteristica, lo
stigma, di una piu profonda natura dell’individuo, la
sua infermita ne  un’articolazione, se non addirittura la
caratteristica che la spiega.

Rispetto al tema di interesse, ossia trovare le dimen-
sioni e le caratteristiche psicologiche dell’infermo all’in-
terno di questi racconti, Lachal non trova flagranti
inverosimiglianze, anche se, la sottolineatura di aspet-
ti dolorosi, commoventi o positivi dell’infermita lascia
completamente nell’ombra numerose altre dimensioni.
Per quanto ci si trovi di fronte a rappresentazioni meno
monolitiche rispetto a quelle proposte dai proverbi,
secondo Lachal ai giovani lettori non si offre una visio-
ne completa della disabilita come vissuto, né si insiste su
tutte le sue dimensioni sociali.

La ragione di questa modalita rappresentativa, che
opera di fatto una distorsione della realta, ¢ legata alla
funzione pedagogico-educativa della letteratura per I’in-
fanzia. Nella maggior parte dei casi, coloro che scrivono
per i giovani hanno la preoccupazione nascosta o appa-
rente di contribuire, anche attraverso l'intrattenimento,
alla formazione morale dei loro lettori. La scelta del per-
sonaggio infermo ¢ conforme alla necessita di costruire
immagini-guida (bambini diseredati, abbandonati, orfa-
ni, poveri, malati, malati, anziani) attraverso cui veico-
lare una gamma di comportamenti conformi e una serie
di norme etiche e di comportamento.

In questo senso, la scelta narrativa del personag-
gio infermo risponde ad una duplice esigenza didasca-
lica. Deve rappresentare un modello, un ruolo, di gran-
de impatto tale da suscitare nel lettore stesso condotte
esemplari. A differenza della letteratura Ottocentesca e
del primo Novecento destinata agli adulti e in cui figu-
rano personaggi infermi e in cui il lettore non ¢ molto di
rado portato ad identificarsi con tali figure, nella lettera-
tura dell’infanzia si tenta di far scattare il meccanismo
attraverso cui il lettore possa identificarsi con il protago-
nista, possa desiderare di essere al posto dell’eroe, anche
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se infermo. La seconda funzione assunta dal personaggio
infermo ¢ commuovere i lettori, a volte attraverso emo-
zioni che arrivano al patetico: in questo modo l'exem-
plum & ancora pil pregnante e suggestivo e rappresenta
una base emotivamente ancor pil solida per far passare
un messaggio moralistico. In questo quadro ci stanno
facilmente non solo i messaggi connessi all’amore per il
prossimo della carita cristiana, ma anche una morale del-
la concordia che appiani i rapporti e i conflitti di classe:

I poveri devono accettare passivamente la loro condizio-
ne e persino sforzarsi, con laiuto della fede, per scoprire
in essa una forma di felicita senza manifestare la minima
ostilita verso le classi superiori. Queste ultime, d’altra par-
te, hanno il dovere di fornire conforto morale e assistenza
materiale alle persone bisognose che, a loro volta, testimo-
nieranno la loro massima gratitudine (Lachal 1983, 308-9).

Questo sguardo ideologico fa da sfondo alla pro-
posta di valori e di una morale incentrati sullo sforzo
individuale e sull’azione a cui ogni uomo deve tendere,
indipendentemente dagli ostacoli che la vita gli mette di
fronte. Lindividuo, nel proprio sviluppo o nel migliora-
mento del proprio destino, deve trovare da sé e dentro
di sé i mezzi per superare le avversita, per superare la
propria condizione. Si tratta di miglioramenti ed evolu-
zioni sul piano personale che non comportano, tuttavia,
trasformazioni sociali. Il tema dell’infermita diventa cosi
uno strumento che risponde alla necessita sociale, soste-
nuta dalla borghesia che si fa scudo anche di una morale
di ispirazione cristiana, di stemperare i conflitti sociali
ed evitare mutamenti dello status quo, rafforzando nel
contempo l’attivita creativa umana che é anche la for-
za motrice dello sviluppo economico. In questo senso,
secondo le conclusioni di Lachal, I'infermita ¢ un ogget-
to mobilitato per assolvere una funzione morale e sociale
definita, a vantaggio di un modello sociale conservato-
re, lontano dalle specificita proprie di quella condizione
umana.

CONCLUSIONI

Gli articoli di cui si & proposta una carrellata rap-
presentano una tappa, talora intermedia, del percorso
intellettuale di Lachal che, successivamente ha continua-
to ad occuparsi di questi temi, ma anche di rappresenta-
zioni della disabilita da parte della stampa e di sessuali-
ta (1975, 1978, 1981, 1983, 1985, 1986). Anche su questi
temi ¢ stato un precursore in Francia. Per quanto riguar-
da la sessualita ¢ continuamente citato dalla letteratura
transalpina proprio per la radicalita delle sue posizioni e
il crudo racconto della propria esperienza. Vien fatto di
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chiedersi, pur non avendo risposte, se la scelta di affron-
tare le questioni della sessualita, oltre che ad un vissuto
personale, non fosse legata anche alle sue frequentazio-
ni culturali italiane: una delle prime riflessioni socio-
politiche della questione risale, infatti, ad un convegno
milanese dell’ottobre 1977 (Tessari, Andreola 1978). Ha
inoltre diretto una tesi di dottorato sulla rappresenta-
zione televisiva in Francia delle persone con disabilita
(Combrouze, 2000).

Da quando Lachal ha scritto questi studi, molti degli
approcci alla disabilita in tutti i campi (dalle politiche
sociali all’inclusione scolastica, dallo studio della disa-
bilita alla partecipazione delle persone con disabilita)
sono cambiati. Ci sono alcune permanenze che i testi
qui ripercorsi, pur coi limiti legati ad approcci e studi
necessariamente datati, continuano efficacemente a sot-
tolineare.

Ripartiamo dall’articolo sui proverbi che continua
ad essere uno studio unico e un tema, successivamente
inesplorato. Ampliare il campionario significherebbe,
probabilmente, ritrovare gli stessi topos e codici argo-
mentativi. Allora, lo studio di Lachal potrebbe servi-
re da base per analizzare, in una prospettiva storica di
lungo periodo, come le locuzioni proverbiali abbiano
potuto trovare conforto, o contrasto, in altre espressio-
ni della cultura popolare. Per esempio quelle affronta-
te dall’antropologo Ernesto De Martino (peccato che
Lachal probabilmente non ne conoscesse l'opera) che ha
messo in luce come attraverso tutta una serie di espres-
sioni culturali e rituali (a cavallo tra magia, tradizione
e forme religiose) si cercasse di restituire un ordine agli
sconvolgimenti suscitati da infermita e malattie. Molto
piu semplicemente e anche in una prospettiva interpre-
tativa di carattere formativo e pedagogico il pensiero di
Lachal ci invita a ragionare sulle modalita che adottia-
mo, anche nel nostro quotidiano, di nominare la disabi-
lita, di chiamarla in causa, pit 0 meno consapevolmente,
attraverso espressioni, concetti, metafore, ecc. Si discute
spesso su quali siano i buoni termini, quelli piu corretti
e appropriati, ma € noto che parlare, nominare qualco-
sa & gia un’operazione sociale: nel nominare si costruisce
il mondo stesso. Nominare é sempre ’esito, pitt 0 meno
consapevole, di un certo tipo di mentalita. Luso stesso
della metafora, il fatto che vi ricorriamo per parlare di
disabilita, non & un’operazione neutra e innocente, come
del resto ¢ gia stato fatto notare per altre situazioni pro-
blematiche legate alla malattia (Sontag 1979). Quali sono,
allora, piti profondamente le nostre mentalita nel defini-
re la disabilita, parlarne, adottarla come metafora delle
vicende umane?

Richiamandoci all’interesse di comprendere e ana-
lizzare la disabilita come dimensione antropologica col-

lettiva, alcuni approcci di Lachal, in entrambi gli artico-
li, evidenziano alcuni limiti.

Anzitutto, insiste sulla distinzione tra normali e
disabili. Anche nella citata lettera (cfr. n. 1) dice che il
suo intento & ‘abbozzare un profilo psicologico sia del
modo secondo cui i minorati italiani assumono la pro-
pria infermita, sia del modo di percepirla dalla mente
sana’. Ragionare sulle mentalita e sulle psicologie col-
lettive era un approccio particolarmente in voga, spe-
cialmente in Francia, negli anni in cui Lachal conduce-
va queste ricerche. Forse questa distinzione tra normali
e disabili ¢ legata al sentirsi chiamato in causa in prima
persona, sentendo la necessita di insinuare uno scar-
to tra due punti di vista che considera distanti, se non
addirittura inconciliabili. Il fatto che i due termini del
binomio normali-disabili arrivino diversamente al tema
della disabilita ¢ evidente, ma forse & opportuno trova-
re terreni di ricerca attraverso cui indagare le manife-
stazioni che meglio esprimono gli scarti tra i due punti
di vista. Oppure per cercare di comprendere se esistono
(oppure no) e fino a dove si spingono, processi di inte-
riorizzazione attraverso cui la persona disabile tende ad
avere le stesse credenze dei normodotati sulla condizio-
ne di disabilita (Goffman, 2003), prima di bollare que-
sto processo come quella forma di abilismo contro cui si
scagliano da tempo i disability studies (Valtellina, 2013).
Tutt’al pit che questa battaglia contro il cosiddetto abili-
smo sembra essere sbarcata nella comunicazione genera-
lista (Righetti, 2019). Confrontarci su questi temi, torna-
re, sul piano della ricerca, sulle espressioni della cultura
popolare (oggi diremmo di massa, mainstream, ecc.) che
sono nel contempo documento e rappresentazione delle
modalita attraverso cui € nominata e percepita la disa-
bilita & certamente un terreno fecondo, anche per con-
trapporsi a facili slogan, retoriche e ideologie che, in fin
dei conti, producono ben pochi cambiamenti euristici, e
ancor meno nelle mentalita.

In seconda battuta, mi pare debba essere ulterior-
mente articolato, o reinterpretato, il concetto di incon-
scio collettivo sulla disabilita a cui spesso si richiama
Lachal. E una dimensione ancora tutta da studiare che
potrebbe peraltro costituire un terreno di incontro inter-
disciplinare. In ogni caso & opportuno affermare che
questi meccanismi, a cavallo e all’incrocio tra lo psichico
e il sociale, non possono essere considerati come natura-
li, innati, trans-storici o archetipici: il fatto che esistano,
si trasmettano e si riproducano facilmente, non significa
che debbano essere appartenenti ad un inconscio collet-
tivo o a funzioni trascendentali inscritte nella colletti-
vitd. E invece necessario restituire a queste dimensioni
la loro natura precisamente sociale, culturale, linguisti-
ca nel tentativo di comprendere come il mondo sociale
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li utilizza, li trasforma, li trasfigura; come continuino a
operare, riprodursi e rinnovarsi (Schianchi, 2019).

Certamente piu datato, e parziale, & l’articolo sulla
letteratura per I'infanzia, tema che l'autore affronta mol-
to pili compiutamente nella sua tesi di dottorato propo-
nendo analisi di un numero di racconti ben pitt ampio
e legato ad un periodo che va dai primi dell’Ottocento
fino agli anni Settanta del Novecento (1983). Nondime-
no, anche uscendo dagli approcci di Lachal, ora un po’
strutturalisti ora centrati su categorie analitiche che
potremmo considerare oggi poco pertinenti, I’analisi sto-
rica della letteratura per 'infanzia italiana che ha narra-
to la disabilita & certamente ancora in gran parte da fare
(Carli, 2013).

In relazione ad un progressivo affermarsi della
questione disabilita in termini sociali, etici e pedago-
gici (scriverne nell’Ottocento oppure oggi, anche nel-
la letteratura per 'infanzia, non ¢ certo la stessa cosa),
rispetto ai termini dell’inclusione, anche la narrativa,
negli ultimi decenni, ha certamente affinato e articola-
to i canoni narrativi e i codici espressivi. Le narrazioni
del XIX secolo ci sembrano statiche, lacrimevoli, date
in partenza, moralistiche e ideologiche, mentre oggi ci
siamo spinti verso territori narrativi che sembrano inve-
ce raccontare 'inenarrabile (Grandi, 2012) e adottare la
metafora della disabilita anche per esprimere concetti di
inclusione (Grandi, 2012b) piuttosto lontani dai virtuosi-
smi morali (e moralisti) di Nelli di Cuore. Sembra inol-
tre profilarsi nella letteratura per I'infanzia quello che
M. Nikolajeva ha chiamato material turn, che riporta al
centro il corpo nelle sue diverse forme ed espressioni, tra
cui la disabilita (Campagnaro, 2017).

Questo ampliamento qualitativo e quantitativo delle
narrazioni letterarie che affrontano i temi della disabili-
ta, insieme alla familiarita e alle necessita pedagogiche e
sociali che questo tema ci impone oggi, deve necessaria-
mente essere affrontato anche sotto il profilo delle logi-
che narrative, culturali e sociali che sottendono queste
stesse narrazioni, cosi come degli effetti che sono passi-
bili di produrre nei giovani lettori.

In quali forme e misure permettono loro di com-
prendere la disabilita? La ideologizzano? Come questi
testi si rapportano con la formulazione di stereotipi che
sappiamo essere molto precoce? In quali misure li raf-
forzano, oppure li smontano, li orientano nuovamen-
te, anche in relazione, per esempio, alle esperienze che
i giovani lettori fanno oggi in classe a fianco di com-
pagni con disabilita? In quali modalita, questa messa a
tema della disabilita, il suo comparire e svilupparsi in
una nuova gamma di situazioni narrative, avvicina uma-
namente i personaggi con disabilita al giovane lettore
pitt di quanto non li tenessero lontani, al di fuori delle
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moralistiche emozioni, i racconti di De Amicis e Tarra?
Liberano la fantasia, 'immaginazione, e creano mon-
di possibili anche in tema di disabilita? Producono o
smontano nuove forme di classismo legate alla disabilita
o0 in cui i personaggi menomati diventano strumenti per
avanzare altre ideologie e altre forme di dominio?

Lachal, con i suoi studi sulla letteratura per 'in-
fanzia ci invitava certo a considerarla un bacino ricco
di possibilita di raccontare la disabilita (vi cercava un’i-
dentita psicologica dell’individuo con disabilita), ma ci
mostrava anche come i personaggi e le costruzioni nar-
rative possono, anche contro le nostre volonta e i nostri
interessi inclusivi, fare altro.
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