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VISSUTI EDUCATIVI ED EDUCATORI SUBITO  
DOPO LE LEGGI RAZZIALI (1938-1944) IN UN RIONE  

DEL CENTRO STORICO DI ROMA 

The Monti district is one of the most ancient districts of the city of Rome. It owes its name to the fact that it 
once included four hills: the Esquiline, the Viminale, and part of the Quirinale and the Celio.
The aim of this study is to shed new light on a number of little-known educators who lived in this Roman 
district between 1938 and 1944. In particular we will dwell on Pilo Albertelli (professor of philosophy at 
the ‘Umberto I’ High School, near the Basilica of Santa Maria Maggiore), Gioacchino Gesmundo (who 
also taught philosophy, at the ‘Cavour’ High School, near the Colosseum) and don Pietro Pappagallo (who 
lived in via Urbana). These three men, two teachers and a priest, were all tortured in Via Tasso and killed 
at the Fosse Ardeatine.
We will show how the police controlled Pilo Albertelli since he was a student and when he obtained his teach-
ing qualification, making his teaching career particularly complicated. We will retrace Gesmundo’s relation-
ship with his students and comrades. As for Pietro Pappagallo, we will highlight his social work, which the 
Nazi-Fascist repression sought to block.
The life-stories of these three educators illustrate some modes of action of the regime’s repressive machine in 
the daily life of teachers and educators who wanted to defend different ideals: this is the same repression which 
was exercised by the regime for the implementation of the racial laws.

Il rione Monti è il primo dei rioni di Roma. È chiamato così perché una volta comprendeva il colle Esqui-
lino, il Viminale, parte del Quirinale e del Celio. 
Lo studio vuole recuperare alcune figure minori di educatori vissuti in questo rione romano tra il 1938 
e il 1944 e in particolare si fermerà su Pilo Albertelli (docente di filosofia nel liceo Umberto I, vicino la 
Basilica di Santa Maria Maggiore), Gioacchino Gesmundo (docente anche lui di filosofia al liceo Cavour, 
vicino al Colosseo), don Pietro Pappagallo (vissuto in via Urbana). Si tratta di due insegnanti e un sacer-
dote, tutti torturati a via Tasso e uccisi alle Fosse Ardeatine. 
Di Pilo Albertelli si osserverà in che modo la polizia lo ha controllato da quando era studente a quando 
ha conseguito la libera docenza, rendendogli particolarmente complicata la carriera di insegnante. Di 
Gesmundo si osserverà il rapporto avuto con gli studenti e i compagni di lotta. Di Pietro Pappagallo si 
metterà in luce l’opera sociale, bloccata anch’essa dalla repressione nazi-fascista.
Le vicende di questi tre educatori illustrano alcune modalità di azione della macchina repressiva di re-
gime nella vita quotidiana di insegnanti ed educatori che intendevano difendere ideali diversi. La stessa 
repressione che il regime ha usato nell’attuare le leggi razziali.
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Per la recente ricerca storica è assodato che i temi della politica della razza e delle 
persecuzioni antiebraiche vanno inseriti all’interno della storia del fascismo, e che 
gli studi sulle persecuzioni antiebraiche non devono essere separati dagli studi sugli 
apparati repressivi del fascismo. Infatti, sostiene Valeria Galimi, non si possono com-
prendere «repressioni e persecuzioni dei nemici del regime se non si tiene conto della 
complessa macchina repressiva messa in atto negli anni del fascismo contro di essi e 
poi ripresa dalla Repubblica sociale italiana» (Galimi 2014, 173.180-181). Gli storici 
si sono chiesti pure se le leggi razziali abbiano costituito nella storia del ventennio 
fascista una svolta o semplicemente un esito, se non necessario quanto meno logico di 
quel percorso politico (Toscano 2015, 27). Mario Toscano sostiene che le leggi razziali 
non esauriscono la molteplicità degli aspetti e la complessità delle vicende della storia 
del fascismo: «l’adozione del razzismo e della politica antisemita fu un momento di un 
programma di trasformazione dello Stato, della società e del regime in una fase delica-
ta (...), caratterizzata dalla volontà di accelerare la realizzazione del progetto totalita-
rio e di avviare un disegno di espansione imperiale accanto alla Germania nazista. La 
società italiana, nel suo complesso, non seppe offrire – tranne alcune eccezioni – un 
argine alla realizzazione di questa politica» (Toscano 2015, 39).

Pilo Albertelli, Pietro Pappagallo e Gioacchino Gesmundo costituiscono senz’altro 
alcune di quelle eccezioni che hanno cercato di porre un argine alla politica fascista. 
Sono tre intellettuali che fanno parte di quella “radice popolare dell’antifascismo ro-
mano” (Gentili-Pirone 2019), sebbene nessuno di loro fosse nato a Roma. Sono due 
insegnanti e un sacerdote coinvolti nella Resistenza e morti alle Fosse Ardeatine. 

Queste tre persone sono vissute in una stessa zona del centro storico di Roma, il ri-
one Monti, il primo dei rioni di Roma. È chiamato così perché una volta comprendeva 
il colle Esquilino, il Viminale, parte del Quirinale e del Celio. Questa zona del centro 
storico della città è ricca di molte istituzioni educative. Albertelli ha insegnato storia 
e filosofia nel liceo Umberto I che si trovava a fianco della Basilica di Santa Maria 
Maggiore. Gioacchino Gesmundo insegnava storia e filosofia al liceo Cavour, che si 
trova vicino al Colosseo. Don Pietro Pappagallo, amico di Gesmundo, abitava in via 
Urbana ed era chierico beneficiato della Basilica di Santa Maria Maggiore. Tre uomini 
diversi ma accomunati dall’aver subito la tortura a via Tasso e la morte alle Fosse Ar-
deatine. Non erano ebrei ma sono rimasti schiacciati da una macchina repressiva che 
ha tristemente accomunato fedi e posizioni politiche diverse.

Della morte di Gesmundo e Albertelli dà notizia in prima pagina il Bollettino 
dell’Associazione italiana degli insegnanti (AIDI) nel suo primo numero, il 20 maggio 
del 1944: li considera “martiri della libertà’, e ricorda pure la Messa celebrata in loro 
suffragio a Santa Maria Maggiore il 16 aprile, con grande partecipazione di studenti, a 
cui seguì una manifestazione pubblica nella piazza e il lancio di volantini (La voce della 
scuola 1944). Questo Bollettino, pubblicato clandestinamente, intitolato “La voce del-
la scuola”, era una rivista antifascista che intendeva essere «al tempo stesso un organo 
di informazione e di lotta ed una palestra di discussione aperta a tutti gli aderenti» 
(Anonimo 1944). L’Associazione che lo aveva pubblicato intendeva «promuovere l’u-
nanime rifiuto di prestare il giuramento di fedeltà alla repubblica fascista e mobilitare 
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tutte le forze della scuola per metterle al servizio della Patria oppressa nella guerra di 
liberazione nazionale» (Nava Mambretti e Semeraro 1999).

Della morte di don Pietro Pappagallo si dà notizia in Italia Nuova; qualcuno che 
forse lo aveva conosciuto lo descrive così:

Ti accoglieva nella sua canonica, su per una scala umida e buia, con un sorriso aperto, sor-
retto da una volontà interiore forte e densa di comunicativa. Chiudeva la porta del suo studio 
– la cucina era già piena di gente – ed entrava subito in argomento. Tutti ricorrevano a lui, per 
le esigenze dello spirito come per le necessità materiali: soldati, ufficiali di tutte le armi, chia-
mati al servizio del lavoro, ebrei, prigionieri alleati, austriaci o polacchi, stranieri perseguitati, 
tutti battevano la sua porta. Sapeva egli infondere fiducia, chiarire le coscienze, incitare i timo-
rosi, rincuorare i pavidi. Poi, senza un appunto, fissava un nuovo convegno, stava fuori matti-
nate intere e “provvedeva”. Tutti avevano il posto dove nascondersi, un abito “borghese”, chi 
veniva avviato alle bande e chi tenuto per l’azione in città. Quando e come possibile, c’erano 
anche viveri, sigarette e qualche soldo. Il giro continuava ininterrotto dall’8 settembre.

Era, veramente, la Provvidenza. (...) E faceva tutto questo con semplicità; era rimasto con 
due vesti e quattro camice (“Ricordo di don Pietro” 1944).

La ricostruzione delle vicende vissute da queste tre persone aiuta a cogliere da un 
lato come il regime fascista controllasse la scuola e l’università, e quindi come fun-
zionasse la macchina repressiva, e dall’altro come alcuni insegnanti ed educatori non 
intendevano piegarsi alla dittatura ed educavano i giovani a ideali diversi. La repres-
sione usata con loro è la stessa che il regime usò nell’attuare le leggi razziste.

Come noto nel progetto ideologico fascista la scuola e l’educazione hanno avuto un 
ruolo centrale. Fin dal 1925 il regime promosse la fascistizzazione della scuola e cercò 
di attuarla secondo tre modalità: il controllo e il disciplinamento degli insegnanti e dei 
professori universitari, l’integrazione di alunni e studenti nelle organizzazioni giova-
nili del partito e l’ideologizzazione dei programmi d’insegnamento (Charnitzky 1996, 
293). Per alcuni anni è prevalsa l’idea tra gli storici che la fascistizzazione della scuola 
fosse solo “di parata” (De Felice 1968, 345-347), ovvero che rimanesse superficiale e 
che il regime avesse fallito nell’opera di ideologizzazione in quanto la scuola era riu-
scita a conservare il suo carattere umanistico ed elitario (Ostenc 1981, 269-273). Studi 
recenti hanno mostrato invece il progressivo allineamento della scuola italiana alle 
direttive del fascismo (Gabrielli e Montino 2009), come pure hanno mostrato il forte 
legame creato dal regime tra scuola ed extrascuola attraverso l’Opera Nazionale Balil-
la documentando così l’ambizione totalitaria del disegno educativo fascista (Ghizzoni 
2017; Charnitzky 1996, 325-393).

La scuola è stata il luogo per eccellenza dell’indottrinamento dell’infanzia e della 
giovinezza. La propaganda penetrava l’insegnamento modellandone gli obiettivi e insi-
nuandosi negli spazi scolastici (Charnitzky 1996, 393-417; Gagliardo 2016). Il regime 
si è costruito il consenso popolare iniziando dal coinvolgimento dell’infanzia dentro e 
fuori la scuola (Montino 2005, 103-131). La fascistizzazione della scuola passò anche 
attraverso il controllo degli insegnanti. Fin dal 1925 il regime promosse l’inquadra-
mento dei docenti nelle organizzazioni professionali fasciste e il controllo sui contenuti 
dell’insegnamento. Nel 1933 divenne obbligatorio il possesso della tessera del Partito 
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per partecipare ai concorsi pubblici, e questo valeva anche per i docenti (Charnitzky 
1996, 294-324; Ostenc 1981, 195-213). L’adesione al Partito fascista però non equivale-
va automaticamente a una garanzia di lealtà da parte dei tesserati, per questo il regime 
reputò indispensabile non solo favorire il consenso ma anche creare i mezzi coercitivi 
legali di un diritto penale e disciplinare adeguato alle sue esigenze (Charnitzky 1996, 
308). L’insegnante si sentiva sorvegliato e sapeva di poter essere eliminato alla minima 
dichiarazione politica poco ortodossa. Tra professori ed allievi non esisteva alcun con-
tatto. Nessun allievo poneva domande imbarazzanti. La disciplina era severa (Ostenc 
1981, 211-212).

Tuttavia alcuni insegnanti ed educatori antifascisti c’erano: Albertelli, Gesmundo e 
Pappagallo ne sono una luminosa testimonianza, sebbene abbiano pagato con la vita 
il loro impegno educativo.

Pilo Albertelli

Nacque a Parma il 30 settembre 1907 da Guido, deputato socialista (Falconi 1960, 
674), e da Angiolina Gabrielli. Aveva due fratelli, Nievo e Nullo e una sorella, Maria. Si 
trasferì a Roma tra il 1925 e il 1926 perchè i fascisti parmensi stavano perseguitando il 
padre (Calogero 1960; Alfieri 1984, 7-8). Subì un primo arresto nel 1928 a 21 anni per 
aver collaborato ad una rivista antifascista. A causa di ciò gli vennero assegnati 5 anni di 
confino che furono poi condonati con 2 anni di ammonizione. Da quel momento Pilo 
Albertelli fu schedato come antifascista nel Casellario Politico Centrale1 e fu sorveglia-
to per tutta la vita. È morto a 37 anni il 24 marzo 1944 alle Fosse Ardeatine.

Successivamente al primo arresto Pilo Albertelli partecipò attivamente alla resi-
stenza al fascismo, prima con il gruppo liberalsocialista, poi con il Partito d’Azione, 
di cui fu, nei primi mesi del 1942 uno dei fondatori a Roma, divenendo collaboratore 
dell’Italia libera clandestina (Maselli 1948, 112-113).

Il controllo della Polizia su Pilo Albertelli riguardò esclusivamente la sua professio-
ne e carriera di insegnante: pertanto sembra utile sfogliare il fascicolo che lo riguarda 
per osservare da vicino le modalità della macchina repressiva fascista. Va segnalato 
inoltre che nel medesimo Casellario Politico Centrale sono schedati, e quindi sono 
stati sorvegliati, anche il padre di Pilo, Guido e il fratello Nullo2.

La documentazione del Casellario Politico Centrale conservata nel fascicolo di Pilo 
Albertelli va dal 12 aprile 1930 al 7 ottobre 1939.

Il controllo della Polizia fascista su Pilo Albertelli ha riguardato nel 1930 e nel 
1931 la sua attività di insegnante e le amicizie che stringeva; nel 1932 l’assunzione in 
servizio a seguito della vincita del concorso a cattedre in filosofia e storia negli Istituti 
di Istruzione media; nel 1939 il conseguimento dell’abilitazione alla libera docenza in 
Storia della filosofia antica.

1 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n.46, fascicolo Albertelli Pilo n.18282.
2 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n.46, fascicolo Albertelli Guido 

n.79394 e Albertelli Nullo n.110058.
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Sul fascicolo personale di Pilo Albertelli, conservato nel Casellario Politico Cen-
trale, si legge esternamente nel riquadro «Qualifiche ed altre indicazioni: Antifascista, 
assegnato al confino, Commutato in ammonito, Ammonito politico, Inscritto rubrica 
frontiera» e nel riquadro «Pseudonimi – altri nominativi e richiamo ad altre pratiche: 
vedi padre Giulio (79394) vedi fratello Nullo (110058)». 

In seguito all’arresto dal 1928 al 1930 Pilo Albertelli inizia ad essere vigilato. Nel 
corso del 1930 la Polizia controlla le sue amicizie3 e decreta che, sebbene per due anni 
la condotta di questo ragazzo non avesse dato luogo a rilievi, viene mantenuta però 
opportuna, attenta, vigilanza:

Albertelli Pilo di Guido e di Gabrielli Angela, nato a Parma il 30/9/1907, qui abitante in 
via Ciro Menotti n.4, studente in filosofia della R^ Università di Roma, in seguito alla scoper-
ta della società segreta la ‘Giovane Italia’ che, com’è noto, si proponeva di abbattere il Regi-
me con ogni mezzo anche terroristico, scoperta avvenuta a Milano nell’aprile del 1928, venne 
denunziato, quale uno dei principali esponenti, ai sensi dell’art. 188 e 186 del T.U. delle leggi 
di P.S. alla locale Commissione Provinciale che, con ordinanza del 25 giugno 1928 lo asse-
gnava al confino di polizia per anni cinque.

In seguito ad intervento di S.E. il Capo del Governo il confino venne commutato nell’ammo-
nizione che venne pronunziata con ordinanza della predetta Commissione addì 9 luglio 1928.

Da tale epoca l’Albertelli non ha dato luogo a rilievi con la sua condotta.
È stato iscritto in rubrica per impedire eventuali tentativi di espatrio4.
Il sovversivo in oggetto (Albertelli Pilo di Guido – ex ammonito politico) in data 8 corren-

te ha terminato di espiare il biennio di ammonizione. Sul medesimo viene mantenuta oppor-
tuna, attenta, vigilanza5.

La sorveglianza mantenuta dalla Polizia su Albertelli è così forte da risultare inva-
lidante per la carriera del giovane studente che, laureatosi in filosofia nel 1929 e cer-
cando di assolvere il servizio militare, vede negarsi di diventare allievo ufficiale perché 
non ottiene il certificato di buona condotta. Chiamato come supplente di storia e 
filosofia a Formia, la Polizia lo segue anche lì, con sorveglianza intensa e indiscreta. 
Il giovane laureato intende ora presentarsi al concorso per una cattedra nelle scuole 

3 “La Regia Prefettura di Perugia (…) informa che in Roma il prof. Leonardi si iscrisse ai gruppi dell’Italia 
Libera, e si fece specialmente notare per i suoi contatti con elementi sovversivi ed antifascisti, tra cui il noto Albertelli 
Pilo di Guido, arrestato nella capitale nel 1928, siccome appartenne alla Società “Giovane Italia”, allora scoperta a 
Milano.” Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, 
Comunicazione del Ministero dell’Interno al Prefetto Reggente la Questura di Roma, 12 aprile 1930.

“Al nome del controscritto individuo ( Albertelli Pilo di Guido) non si rinvengono, negli atti di quest’Ufficio, 
precedenti di sorta. Infatti l’Albertelli Pilo non è nativo di questa provincia, ove, peraltro, non ha mai risieduto.

Egli venne indicato dalla Questura di Roma (…) come uno dei sovversivi più noti, con i quali il prof. Leonardi 
Lionello, allora studente nella Regia Università di Roma, era in relazione a scopo politico. 

Ciò premesso, quest’Ufficio non è in condizione di poter fornire le notizie richieste con la nota precitata.” Archivio 
Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 37985 della R. 
Prefettura di Perugia al Prefetto Reggente la Questura di Roma, 8 maggio 1930.

4 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Comu-
nicazione della Regia Questura di Roma al Ministero dell’Interno – Casellario Politico Centrale, 23 maggio 1930.

5 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 
della Regia Questura di Roma, 16 luglio 1930.
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medie. Per timore di non ricevere nuovamente il certificato di buona condotta, veden-
dosi così negato anche un posto di lavoro come insegnante, il giovane Pilo il 3 aprile 
1931 scrive di suo pugno una lettera al Ministro dell’Interno chiedendo di essere 
cancellato dalla lista dei sovversivi:

Il dott. Pilo Albertelli dell’Ing. Guido, qui sottoscritto, è indotto da circostanze recenti 
che saranno più sotto descritte, a fare questo breve esposto di quei precedenti che hanno 
fatto sì che egli venisse e venga anche oggi catalogato tra i sovversivi e sottoposto a delle ec-
cezionali misure di pubblica sicurezza.

Nel 1928 il sottoscritto, allora studente di filosofia nell’Università di Roma, prendeva con 
altri, pure studenti, l’iniziativa di una rivista di storia e filosofia a cui avrebbero dovuto col-
laborare tutti, senza distinzione di tendenze, gli studenti universitari. La collaborazione fissa 
doveva però essere assegnata a persone che, dal più al meno, avessero tendenze idealistiche 
in filosofia e liberaleggianti in politica.

La cosa venne a nozione della Pubblica Sicurezza in seguito all’arresto avvenuto in Milano 
di un tal Basso al quale il sottoscritto aveva sottoposto il progetto per lettera, senza per altro 
ottenere risposta. Essendosi però il Basso trovato a passare da Roma, aveva chiesto e ottenu-
to per lettera dal sottoscritto un colloquio, il risultato del quale fu che il Basso negava il pro-
prio appoggio all’iniziativa. Dopo qualche tempo avvenne a Milano, come ho detto, l’arresto 
del Basso al quale si trovarono le lettere del sottoscritto, di modo che si credette che l’iniziativa 
della rivista fosse legata alle altre iniziative per le quali il Basso veniva arrestato. Fu così che al 
sottoscritto venne imputata la partecipazione ad azioni delle quali mai aveva avuto nozione;  di 
conseguenza venne arrestato e portato a Milano. Ricondotto a Roma gli vennero assegnati dalla 
Commissione Provinciale cinque anni di confino, provvedimento che gli venne condonato dal 
Capo del Governo. Tuttavia la Pubblica Sicurezza lo colpì con l’ammonizione per due anni.

Il sottoscritto, trascorso questo periodo senza dare mai luogo a nessuna osservazione da 
parte dell’Autorità, e conseguita nel frattempo la laurea in filosofia, dovette pensare ad assol-
vere i suoi doveri militari. Richiesto il certificato di buona condotta allo scopo di diventare 
allievo ufficiale, se lo vedeva rifiutare. Presentatosi di conseguenza come soldato semplice, gli 
veniva assegnata una licenza per convalescenza. Di lì a poco, chiamato per una supplenza di 
filosofia e storia in Formia, fu sottoposto a una sorveglianza così intensa e indiscreta da dive-
nire ben presto noto nel paese come un sovversivo pericoloso: non solo, ma si fecero diretta-
mente delle pressioni perché egli venisse allontanato.

Ora, trovandosi alla vigilia dei concorsi per una cattedra nelle Scuole medie, e nel timore 
che anche in questa occasione gli venga rifiutato il certificato di buona condotta, ha creduto 
bene esporre tutti i suoi precedenti, perché si veda se veramente questi sono tali da compor-
tare da parte dell’Autorità una reazione così viva che gli rende impossibile esplicare tranquil-
lamente la sua attività di studioso.

Ora che egli non si interessa in nessuna guisa di questioni politiche, domanda all’E.V. di 
essere cancellato dalla lista dei sovversivi.

Con osservanza
Pilo Albertelli, dell’Ing. Guido
via Ciro Menotti,4
Roma 3 aprile 1931-IX6

6 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Lette-
ra di Pilo Albertelli al Ministro dell’Interno, 3 aprile 1931 (schedata il 13 aprile 1931, n. 30897). 
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La richiesta fatta dal giovane Albertelli viene attentamente vagliata dal Questore di 
Roma che, tenendo conto delle informazioni raccolte, nega l’accoglimento dell’istanza:

Dalle informazioni assunte sul conto del dottor Albertelli Pilo, (…) è risultato che il me-
desimo continua a professare principi antifascisti.

Egli, il 2 gennaio u.s. si recò a Formia per insegnare filosofia e storia, in quel R. Liceo, in 
sostituzione del titolare di dette materie che aveva ottenuto tre mesi di aspettativa. Tale no-
mina l’ebbe, come di competenza, dal Preside di detto Istituto.

Lo Albertelli, nell’istesso giorno in cui giunse in Formia, fu notato subito in compagnia del 
noto antifascista Avv. Paone Mario, col quale strinse amicizia, trattenendosi con costui fino ad 
ora tarda della sera, per cui in paese fu subito conosciuto come un oppositore al Regime.

Il medesimo, durante la sua permanenza in Formia, fu sottoposto ad oculata vigilanza. Non 
è affatto vero, come asserisce nell’istanza, che egli abbia ricevuto pressioni perché si allontanas-
se da quel comune, tanto è vero che ha potuto svolgere la sua opera di insegnante, senza riceve-
re molestia alcuna, e che ripartì da Formia solo quando riprese servizio il titolare di filosofia e 
storia.

Ciò premesso, esprimo parere contrario all’accoglimento dell’istanza che restituisco.
Il Questore7

La sorveglianza della polizia segue il giovane Albertelli anche nella sua vita privata, 
quando  segnala che in agosto si trasferisce col padre nella casa di campagna8.

Nel 1932 Pilo Albertelli risulta vincitore del concorso a cattedre di filosofia e sto-
ria. Temendo di non riuscire a prendere servizio come insegnante, e consapevole del 
diniego precedentemente ricevuto dalla Questura, si procura la raccomandazione di 
un Senatore del Regno, Agostino Berenini. Costui era di Parma, docente universitario 
e rettore dell’università di Parma fino al 1925, deputato socialista9, probabilmente co-
nosciuto dal padre di Pilo e comunque parmense e antifascista come loro. Forse grazie 
al suo intervento l’Albertelli ottiene parere favorevole per accedere all’insegnamento; 
non si allenta però assolutamente la morsa della sorveglianza.

Ciò è testimoniato dalla seguente corrispondenza. Il 4 luglio 1932 il ministero 
dell’Interno invia una nota riservata al Questore di Roma in cui chiede sollecito ri-
scontro alla nota 36178 del 5 giugno 1932, in cui si dice:

Il Senatore Berenini prega ricordare a S.E. Bocchini il colloquio con lui avuto a proposito 
del prof. Pilo Albertelli e nel quale ebbe dalla cortesia del Capo della Polizia assicurazione 
che il predetto Professore non sarebbe stato comunque ostacolato per la eventuale sua siste-
mazione nell’insegnamento.

Fa ora presente che si continua attorno al predetto Professore una vigilanza così visibile 
che naturalmente riesce deleteria per la sistemazione dell’Albertelli. Infatti di recente essen-

7 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota del 
Questore di Roma al Ministero dell’Interno - Direzione generale della P.S. Casellario politico centrale, 22 maggio 1931.

8 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Tele-
gramma del Prefetto di Parma al Ministero dell’Interno, 13 agosto 1931.

9 Agostino Berenini,  https://storia.camera.it/deputato/agostino-berenini-18581026#nav ed anche: http://no-
tes9.senato.it/web/senregno.nsf/5cf68b34c7af786ac12571140059a4cb/52151b5e71eb626f4125646f0058d63f?Open
Document 
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dosi egli recato a Modena per espletare un concorso si vide seguito in permanenza da due 
agenti i quali si trattennero ad attenderlo sulla soglia dell’Istituto nel quale egli stava soste-
nendo gli esami. 

Anche recentemente in Roma nella sua abitazione in via Ciro Menotti 4 ebbe la visita di 
un funzionario od agente che gli richiese in visione la carta d’identità ed espresse la sua mera-
viglia perché mancava della impronta digitale.

Fa viva preghiera perché tale sorveglianza venga tolta o quanto meno fatta esercitare in 
modo meno appariscente10.

Il 1 luglio 1932 il senatore Agostino Berenini, aveva inviato una lettera al capo della 
Polizia E. E. Arturo Bocchini in cui diceva:

Eccellenza,
Memore delle sue cortesie e delle promesse fattemi a favore del giovane Pilo Albertelli sen-

to il dovere di comunicarLe che questi è, nel recente concorso aperto dal Ministero dell’Edu-
cazione Nazionale per 15 cattedre di filosofia nei Licei del Regno, riuscito quinto su 200 con-
correnti, e nel concorso speciale per Modena (liceo pareggiato annesso al collegio S. Carlo) è 
riuscito primo. Questo dimostra come io non invocavo protezione per chi non ne fosse degno.

Ora, l’Albertelli attende per scegliere quale posto gli verrà offerto dal Ministero, e ciò per-
ché aspira ad un centro di studi al fine di prepararsi agli esami della libera docenza.

Ma, qualunque sia il posto che gli si offra, è assolutamente necessario che egli sia sottratto 
al pregiudizio di una vigilanza che non ebbe mai e non ha ora maggiormente giustificazione 
alcuna; ché proprio impeccabile sotto ogni punto di vista è la sua condotta politica, come Lei 
-non dubito- avrà potuto accertare.

La sua promessa, che tanto valse a rendere tranquillo l’animo del giovane, tutto dedito agli 
studi, era appunto che alla richiesta che sarebbe stata fatta durante il concorso e che ora è 
iniziata per l’assegnazione del posto, Lei avrebbe provveduto perché si rilasciasse un certifi-
cato di incensurabile condotta politica.

Nè io posso dubitare della promessa; ma mi permetto di ricordargliela perché senza il Suo 
pronto intervento non avvenga- per mero automatismo burocratico- il contrario.

Le esprimo, Eccellenza, tutta la mia gratitudine per l’assistenza che presta alla carriera di 
un giovane che ne è sotto ogni rapporto meritevolissimo11.

Evidentemente sollecitato da questo intervento, il Questore di Roma afferma di non 
frapporre ostacoli allo svolgimento delle attività dell’Albertelli, pur mantenendo la sor-
veglianza, e invia una nota al Ministero dell’Interno in data 10 agosto 1932 in cui dice:

In relazione alla nota a margine informo che la vigilanza nei confronti del noto ex ammonito 
politico Albertelli Pilo per quanto oculata ed attenta, sia per non perderne le tracce che per 
accertare la eventuale attività politica, viene esercitata però in modo cauto e pertanto al medesi-
mo non si arreca alcuna molestia né si frappone alcun ostacolo alla esplicazione delle sue lecite 
attività12.

10 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 
riservata del Ministero dell’Interno al Questore di Roma, 4 luglio 1932.

11 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Lette-
ra di Agostino Berenini al Capo della Polizia Arturo Bocchini, 1 luglio 1932.

12 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 
del Questore di Roma al Ministero dell’Interno – Casellario Politico Centrale, 10 agosto 1932.
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Tre giorni dopo arriva al Capo della Polizia la richiesta da parte del Ministero della 
Pubblica Istruzione del certificato di buona condotta per il prof. Pilo Albertelli, vin-
citore di concorso:

Il prof. Pilo Albertelli di Guido, che ha preso parte al recente concorso a cattedre di filosofia 
e storia nei RR. Istituti medi d’Istruzione, è stato compreso nella graduatoria dei vincitori. 

Questo Ministero prima di assumerlo in servizio, ha chiesto per lui, come per gli altri vin-
citori, notizie a S.E. il Prefetto di Roma circa la condotta politica dello stesso.

Il Prefetto, nel dare le notizie politiche intorno a detto candidato, ha informato che questi 
ebbe un biennio di ammonizione, che ha terminato di espiare l’8 luglio 1930.

Dall’epoca in cui vennero adottati detti provvedimenti di polizia, l’Albertelli non ha dato 
più luogo a rilievi.

In ogni modo, prima di assumerlo in servizio, gradirei conoscere anche l’avviso di V.E. al 
riguardo: credo opportuno a questo scopo far osservare che, anche dopo la nomina, l’Alber-
telli potrebbe in ogni tempo essere allontanato dall’ufficio, qualora la sua condotta politica 
dovesse comunque dar luogo a rilievi.

Il Ministro13

Su questa nota, si legge scritto a penna: «Conferito con S.E. il Capo del Governo: 
Parere favorevole, salvo a controllarne l’opera e l’attività». La risposta ufficiale alla 
richiesta avviene quindi in data 16 agosto 1932:

si esprime parere favorevole per l’assunzione in servizio del soprascritto professore, vin-
citore del concorso a cattedre di filosofia e storia nei RR: Istituti medi d’Istruzione. Questo 
Ministero si riserva, però, di controllare l’opera e l’attività dell’Albertelli, dal punto di vista 
politico14.

Che la sorveglianza dell’insegnante fosse veramente assidua è testimoniato da altre 
due carte, di due mesi successive: la prima in cui la Questura di Roma comunica al 
Ministero dell’Interno e al Questore di Parma che «il noto antifascista prof. Albertelli 
Pilo, avendo vinto di recente il concorso per insegnante di filosofia, è stato destinato 
a Livorno, alla cui volta è partito il 9 corrente. È stato segnalato a quella R. Questura 
per la vigilanza»15 e una seconda carta in cui la Prefettura di Livorno comunica al Mi-
nistero dell’Interno l’indirizzo presso cui ha preso dimora «il sovversivo in oggetto», 
garantendo che « sullo stesso è stata disposta opportuna sorveglianza»16. 

Le ultime carte conservate nel Casellario Politico Centrale riguardano l’ammissione 
di Pilo Albertelli al conseguimento della libera docenza in storia della filosofia antica. 
Queste carte vanno integrate con quelle conservate nel Fondo del Ministero della 

13 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 
38/1932 dal Ministero della Pubblica Istruzione al Capo della Polizia – Ministero dell’Interno, 13 agosto 1932.

14 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Mini-
stero dell’Interno in risposta alla nota 38/1932, 16 agosto 1932.

15 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 
della Regia Questura di Roma al Ministero dell’Interno, Direzione Generale della P.S. Divisione Aff. Gen. E Riservati 
e per conoscenza al Questore di Parma, 12 ottobre 1932.

16 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 
della R. Prefettura di Livorno al Ministero dell’Interno Casellario Politico Centrale, 26 ottobre 1932.
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Pubblica Istruzione riguardanti il medesimo evento. Si deve tenere presente che il Re-
gio Decreto 31 agosto 1933, n.1592, art. 27517 recitava che nessuno potesse conseguire 
la libera docenza se non fosse iscritto al partito fascista e se non avesse tenuto sempre 
regolare condotta. Se l’iscrizione al Partito Fascista Albertelli ce l’aveva dal 1933, per 
poter insegnare ai Licei, serviva ora di nuovo un certificato di buona condotta. 

Il giovane studioso si candida alla libera docenza nella sessione del 1939. Il 31 ago-
sto 1939 il Ministero dell’Educazione chiede al Prefetto di Roma:

Prego V.E. darmi con cortese sollecitudine, informazioni circa la condotta civile e politica 
del prof. Albertelli Pilo ordinario di filosofia, storia ed economia politica nel R. Liceo Ginna-
sio Umberto I Roma.

Tali notizie vengono richieste ai fini dell’eventuale avanzamento di carriera, per merito 
distinto, del predetto insegnante.

Raccomando la massima riservatezza. Il Ministro Belardinelli18

Questa richiesta genera nel Casellario Politico Centrale la ricostruzione di tutte le 
vicende  dell’Albertelli, dapprima in una carta intitolata “Pro-memoria”19, che conflu-
isce pressocchè integralmente nella nota ufficiale del 3 ottobre 1939 n.81113 intitolata 
“Appunto” in cui si legge:

Il Ministero dell’Educazione Nazionale, nel 1932, chiese il parere di questa Direzione Ge-
nerale nei riguardi del Prof. Albertelli Pilo di Guido, nato a Parma il 30.9.1907, ex confinato 
politico, il quale era stato compreso nella graduatoria dei vincitori al concorso a cattedre nei 
RR. Istituti medi di Istruzione.

Presi gli ordini dal Duce, questa Direzione Generale rispose al Ministero richiedente che 
nulla ostava all’assunzione in servizio dell’Albertelli, riservandosi, però, di controllare l’opera 
e l’attività di detto individuo dal punto di vista politico.

Da quell’epoca l’Albertelli, attualmente insegnante nel R. Liceo di Livorno, non ha più dato 
luogo a rimarchi con la sua condotta in genere; inoltre egli risulta iscritto al P.N.F. dal 1933.

Lo stesso Ministero dell’Educazione Nazionale ha chiesto, ora, a questa Direzione Gene-
rale se nulla osti all’ammissione dell’Albertelli a conseguire l’abilitazione alla libera docenza 
in Storia della filosofia antica. Si riferisce quanto sopra per le Superiori determinazioni20.

Su questa carta del 3.10.1939 n. 81113, sopra le ultime tre righe, con matita blu, 
sembra sia scritto SI e pare che sotto il SI ci sia una M stilizzata. 

Il giorno successivo, ovvero il 4 ottobre 1939 la Questura di Roma scrive al Mi-
nistero dell’Interno21, ricostruendo tutte le vicende di Pilo e chiedendo «se nulla 

17 Al sito https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1933-08-31;1592!vig= 
18 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superiore, 

Divisione I, Liberi docenti, II serie (1930-1950) da Albano a Albe, Busta 6, Fascicolo Albertelli Pilo, Lettera del Mini-
stero dell’Educazione-Direzione Generale Istruzione Media Classica al Prefetto di Roma, 31 agosto 1939 n. 10490.

19 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Pro-
memoria, prot. 79702, 27 settembre 1939.

20 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Ap-
punto del Ministero dell’Interno -Direzione Generale della P.S. Cas. Pol. Centr., Protocollo Casellario Po. C. 3 otto-
bre 1939 n. 81113.

21 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Nota 
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osti alla ammissione dell’Albertelli a conseguire l’abilitazione  alla libera docenza in 
storia della filosofia antica» e rimanendo in attesa di conoscere le “superiori deter-
minazioni”. 

Il giorno seguente, 5 ottobre 1939, il Ministero dell’Interno comunica al Ministero 
dell’Educazione Nazionale:

In relazione al foglio a margine indicato, relativo alla domanda del nominato in oggetto 
per l’ammissione a conseguire l’abilitazione alla libera docenza in Storia della Filosofia anti-
ca, si comunica che al riguardo il DUCE si è espresso favorevolmente22.

Una comunicazione similare viene fatta in data 7 ottobre dallo stesso Ministero 
dell’Interno al Questore di Roma:

In relazione al foglio del 4 corr. n. 055621 si comunica che il Duce si è espresso favore-
volmente all’accoglimento della domanda dell’antifascista Albertelli Pilo di Guido diretta ad 
ottenere l’ammissione a conseguire l’abilitazione alla libera docenza in Storia della filosofia 
antica. Si trascrive quanto questo Ministero ha comunicato col foglio N.81113/18282 del 3 
corrente23.

Il fatto che sia stato necessario addirittura l’intervento del Duce per l’ammissione 
di Albertelli alla libera docenza non è passato inosservato alla Direzione Generale 
dell’Istruzione Superiore che chiede immediatamente alla Direzione Generale del- 
l’Istruzione Media spiegazioni in merito24, ma in meno di un mese tale ufficio viene 
messo a tacere25. Dal canto suo in realtà la Direzione dell’Istruzione Media aveva 

n. 055621, da Regia Questura di Roma a Ministero dell’Interno Direzione Generale della P.S. Divisione Affari Gene-
rali e Riservati, 4 ottobre 1939.

22 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superio-
re, Divisione I, Liberi docenti, II serie (1930-1950) da Albano a Albe, Busta 6, Fascicolo Albertelli Pilo, Lettera dal 
Ministero dell’Interno al Ministero dell’Educazione Nazionale, Dir. Gen. Istruzione Media, 5 ottobre 1939 XVII

 n. 81113/18282, in risposta alla richiesta fatta dal Ministero dell’Educazione del 3.8.1939 n. 10490.
23 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Casellario Politico Centrale, busta n. 46, fascicolo Albertelli Pilo, Lette-

ra del Ministero dell’Interno al Questore di Roma, 7 ottobre 1939.
24  “Codesta Direzione Generale, su richiesta di questa, comunicava con nota del 26 luglio u.s. n.16355, che nulla 

v’era da eccepire circa la condotta del prof. Pilo Albertelli, ordinario nei RR. Licei-ginnasi e candidato alla libera 
docenza in Storia della Filosofia antica. 

È ora pervenuta da parte del Ministero dell’Interno una nota, nella quale si accenna a decisioni prese dal DUCE 
del Fascismo Capo del Governo in merito all’ammissione dell’Albertelli agli esami di docenza.

Tale lettera, che è diretta a codesta Direzione Generale in risposta ad una lettera della stessa del 3 agosto, posterio-
re cioè alla sopra ricordata del 26 luglio, si invia qui unita con preghiera di favorire elementi  che possano permettere 
a questa Direzione Generale di riferire a S.E. il Ministro di una questione di ammissione a libera docenza per la quale 
è stato necessario l’alto intervento del DUCE. Il Direttore Generale” Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero 
Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superiore, Divisione I, Liberi docenti, II serie (1930-1950) da Al-
bano a Albe, Busta 6, Fascicolo Albertelli Pilo, Lettera dal Ministero dell’Educazione Nazionale – Direzione Generale 
dell’Istruzione Superiore a Direzione Generale dell’Istruzione Media Classica Scientifica e Magistrale degli Istituti di 
Educazione, 20 ottobre 1939.

25 “In risposta alla lettera suindicata si comunica che la scrivente Direzione Generale non ha rivolto al Ministero 
dell’Interno alcuna richiesta di informazioni ai fini della ammissione agli esami di libera docenza del prof. Pilo Alber-
telli, ordinario di Filosofia e storia nel R. Liceo Ginnasio “Umberto I” di Roma.

Questa Direzione Generale ha chiesto invece al Prefetto di Roma, con lettera in data 31 agosto 1939 XVII, 
n.10490, che si unisce in copia, notizie sulla condotta civile e politica del prof. Pilo Albertelli, ai soli effetti di un 
eventuale avanzamento di carriera per merito distinto.
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mandato in data 26 luglio 1939 alla Direzione Generale dell’Istruzione Superiore il 
suo nulla osta, comunicando che non aveva « nulla da eccepire circa la condotta mo-
rale, civile e politica del prof. Albertelli Pilo, ordinario di storia, filosofia ed economia 
politica nei RR. Licei-ginnasi, e che a suo carico non sono in corso provvedimenti di 
carattere disciplinare»26. L’ammissione alla libera docenza dell’antifascista e sovversi-
vo Albertelli ha dunque necessitato l’intervento del Duce. 

Solo successivamente a tutti questi passaggi burocratici la Commissione giudica-
trice si è potuta riunire in data 12 febbraio 1940, e stila su foglio manoscritto l’esito 
della valutazione:

Esame di abilitazione alla libera docenza in Storia della filosofia antica
Sessione 1939
Relazione della Commissione sul candidato dr. Prof. Albertelli Pilo
Il dr. Albertelli presenta gli scritti: “Gli Eleati: testimonianze e frammenti” e “La dottri-

na parmenidea dell’essere” e un altro sul problema morale nella filosofia di Platone. I lavo-
ri dell’Albertelli sono condotti direttamente sulle fonti con larga conoscenza della letteratura 
sull’argomento. Tuttavia, secondo alcuni Commissari, le introduzioni agli Eleati non si elevano 
nel loro complesso a un tutto organico; e d’altra parte la interpretazione dell’Albertelli sembra 
inspirata a presupposti teorici, i quali difficilmente possano aver avuto luogo nel periodo da lui 
preso a studiare. Più giustamente, sembra, abbia accettata la tesi di uno svolgimento graduale 
del pensiero etico di Platone. Nella prova orale il candidato ha mostrato buone attitudini di-
dattiche. 

La Commissione M.F. Sciacca   A. Banfi   Ugo Spirito   Aurelio Covatti (quinta firma illeggi-
bile)

La Commissione ritiene a maggioranza di tre voti il candidato Albertelli Pilo idoneo alla 
libera docenza in storia della filosofia antica.

M.F. Sciacca  A. Banfi  Ugo Spirito  Aurelio Covatti (quinta firma illeggibile)27 

Per il testo su gli Eleati, Albertelli aveva faticato molto e lo aveva pubblicato a sue 
spese con la casa editrice Laterza (Albertelli 1939a). In una lettera del 5 novembre 

A tale richiesta la Prefettura di Roma ha risposto con lettera in data [1]4 ottobre u.s. n.55621, che si trasmette 
in copia, nella quale si fa rinvio alla nota del Ministero dell’Interno del 5 ottobre scorso n. 81113/18282, diretta, 
secondo la stessa Prefettura, a codesta Direzione Generale.

Ora, se è vero che la citata lettera del Ministero dell’Interno è indirizzata a questa Direzione Generale in risposta a 
nota n.10490, è vero altresì che con tale numero di protocollo si è scritto come si è detto al Prefetto di Roma per aver 
notizie sul conto del Prof. in oggetto ai fini di un suo eventuale avanzamento di carriera per merito.

Con i chiarimenti su esposti si restituisce la lettera del Ministero dell’Interno concernente il prof. Albertelli. Il 
Direttore generale.” Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istru-
zione Superiore, Divisione I, Liberi docenti, II serie (1930-1950) da Albano a Albe, Busta 6, Fascicolo Albertelli Pilo, 
Lettera dal Ministero dell’Educazione Nazionale – Direzione Generale dell’Istruzione Media Classica Scientifica e 
Magistrale degli Istituti di Educazione a Direzione Generale dell’Istruzione Superiore, 14 novembre 1939.

26 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superio-
re, Divisione I, Liberi docenti, II serie (1930-1950) da Albano a Albe, Busta 6, Fascicolo Albertelli Pilo, dal Ministero 
dell’Educazione Nazionale-Direzione Generale dell’Istruzione Media Classica Scientifica e Magistrale degli Istituti di 
Educazione  alla Direzione Generale dell’Istruzione Superiore,  Nota n. 16355 del 26 luglio 1939.

27 Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero Pubblica Istruzione, Direzione Generale Istruzione Superio-
re, Divisione I, Liberi docenti, II serie (1930-1950) da Albano a Albe, Busta 6, Fascicolo Albertelli Pilo, Relazione 
della Commissione per l’esame di abilitazione alla libera docenza in Storia della filosofia antica.
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1939 (Alfieri 1984, 56) all’amico Vittorio Enzo Alfieri racconta di averlo portato in 
dono a Giovanni Gentile28 poco prima dell’esame di abilitazione:

Sono stato da Gentile a portargli il volumetto. È stato, come sempre, cortese. Ma non mi 
ha detto nulla di concreto, mentre invece avrei sperato che mi dicesse di rivolgermi a lui se 
per il futuro avevo qualcosa da stampare, tanto più che ha notato subito che l’ultima pubbli-
cazione è stata fatta a mie spese.

Invece è stato squisitamente cortese con me Spirito che ho avuto occasione di vedere all’I-
stituto Superiore di Magistero.

Albertelli consegue dunque la libera docenza a maggioranza di tre voti, su cinque 
commissari. Per l’occasione ha presentato tre pubblicazioni: quella sugli Eleati (Al-
bertelli 1939a), una su Parmenide (Albertelli 1935) e un’altra su Platone (Albertelli 
1939b). Non ha presentato per la libera docenza un’altra pubblicazione che è pure 
del 1939 in cui si parla delle antinomie dell’educazione. In questo testo descrive con 
molta chiarezza e puntualità la relazione educativa, il rapporto maestro – scolaro, 
e l’autonomia e la libertà che va tutelata per entrambi. Interessante mi sembra so-
prattutto il passaggio in cui rivendica l’autonomia dell’insegnante che viene «turbato 
da volontà e esigenze poste repentinamente dall’estrinseco.» Quest’affermazione, se 
teniamo presente il modo in cui l’Albertelli è stato controllato dalla polizia fascista, 
assume infatti, proprio nel 1939, un tono tutto particolare.

Ora se, da questo punto di vista, la richiesta dell’autonomia dello scolaro apparirà giusta e 
santa, e appunto perciò tante volte e così energicamente è stata richiesta nel passato e ancor 
più nel presente, nello stesso tempo dovremmo richiedere l’autonomia del maestro, il quale a 
sua volta deve poter costruire da sé il suo mondo, o, che è lo stesso, la sua scuola, senza esse-
re turbato da volontà e esigenze poste repentinamente dall’estrinseco. (...) Troppo spesso si 
dimentica che, se la scuola è libertà, essenzialmente libertà, varrà la pena d’insistere qualche 
volta sull’autonomia del maestro (Albertelli 1939c).   

Albertelli ha insegnato filosofia e storia dal 1935 al 1941 nel liceo “Umberto I” di 
Roma, che ora porta il suo nome. Era un insegnante apprezzatissimo dai suoi allievi. 
Uno di loro scrive: «Non era un  professore qualunque, non ci guidava in virtù di una 
investitura o di un incarico, ma in quanto si sentiva la sua superiorità reale e innegabile, 
si avvertiva che era un gradino più su» (Portelli 2012, 84). Nel 1932 si sposa con Amelia 
De Martino da cui ebbe due figli Guido e Sergio che al momento della sua morte aveva-
no 15 e 12 anni (Glielmi-Rossi 2019, scheda vittima Pilo Albertelli). Nel 1941 ottenne di 
essere comandato presso l’Istituto di Studi Filosofici (Alfieri 1984, 12-13). Nel 1942 fu 
tra i fondatori del Partito d’Azione. Dopo l’8 settembre 1943 divenne uno dei principali 
capi militari della resistenza romana (Gentili-Pirone 2019, 75-76). Arrestato il 1 marzo 
1944 fu torturato anche a via Tasso e poi ucciso il 24 marzo 1944 alle Fosse Ardeatine. 
Gli fu conferita la medaglia d’oro al valor militare nel 1947 (Alfieri 1984, 27-28). 

Le linee educative promosse da Albertelli emergono dalle testimonianze di amici e 

28 Questa copia, con la dedica di Albertelli a Gentile “a S.E. Giovanni Gentile deferente omaggio Albertelli”, si 
conserva nella biblioteca di Filosofia dell’Università La Sapienza di Roma.  
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studenti, e dai suoi scritti. Egli fu un uomo di studi dedito alla filosofia e alla ricerca, 
fine filologo e conoscitore critico dello sviluppo del pensiero. Nel suo animo era pre-
sente una concezione immanentistica legata al mondo dell’esperienza e un’invincibile 
aspirazione alla trascendenza (Alfieri 1984, 20-22). Fu un educatore autentico e un 
insegnante di successo. Dalle testimonianze dei suoi studenti si evince quanto fossero 
importanti i colloqui con loro: era considerato un maestro socratico perché discuteva 
e ragionava con gli alunni cercando di accendere le loro anime (Alfieri 1984, 12. 23-
25. 29). Gli stava a cuore l’autonomia dello scolaro ma non di meno anche l’autono-
mia del maestro. Fu infine un politico militante, capace di “riaffermare il suo insegna-
mento guidando allievi e popolani nella lotta armata per la libertà” (Alfieri 1984, 28). 
Albertelli fu di contrasto al messaggio fascista col pensiero, con lo studio e con il suo 
modo di educare i giovani. Non a caso l’epiteto usato più di frequente per definirlo 
nelle carte del Casellario Politico Centrale è quello di antifascista e sovversivo.

Gioacchino Gesmundo e don Pietro Pappagallo

Gesmundo e Pappagallo furono amici fraterni. Entrambi nativi di Terlizzi, in Puglia: 
accomunati dalla terra, dall’amore per l’uomo e per la libertà. Il primo insegnante al 
liceo scientifico Cavour, maestro di antifascismo, commissario politico dei Gap, il se-
condo sacerdote, impegnato nell’apostolato sociale in fabbrica, attivo nella Resistenza: 
morirono insieme alle Fosse Ardeatine. Già il nipote di don Pietro Pappagallo affermò 
le affinità tra questi due uomini, nonostante le loro diversità: «voi non sapete dire se 
questo è don Pietro o è Gesmundo, perché tutte e due le loro entità si confondono, si 
può dire che uno è più prete dell’altro e quell’altro è più comunista dell’altro nel senso 
che per comunista vogliamo intendere l’altruismo del prossimo» (Portelli 2012, 17).

Don Pietro Pappagallo fu l’unico sacerdote fra le 335 vittime alle Fosse Ardeatine 
(Vecchio 2015). Pagò con la vita la sua opera sociale di soccorso a ricercati per motivi 
politici o razziali. Nelle motivazioni addotte per il suo arresto da parte dei nazisti si 
legge: «attività comunista, accusato di favoreggiamento nei confronti dei patrioti»29 e 
ancora «Arrestato perché, pur non appartenente ad alcun partito, ha collaborato per 
fornire vestiari e aiuti finanziari, falsi documenti, armi e alloggi a tutti coloro che erano 
perseguitati dai nazi-fascisti: ebrei, antifascisti, ufficiali, patrioti e prigionieri alleati»30. 

Nasce a Terlizzi (Ba) nel 1888 da Michele e da Maria Tommasa Guastamacchia, 
quinto di otto fratelli. Viene ordinato sacerdote a Molfetta nel 1915. Si trasferisce a 
Roma nel 1925 con il permesso del suo vescovo, per studiare diritto canonico e svol-
gere qualche attività pastorale. Pochi mesi dopo l’arrivo ricevette l’incarico di assistere 

29 Glielmi, Alessia, e Marielisa Rossi. 2019. Archivio biografico virtuale delle vittime delle Fosse Ardeatine (ViBiA), 
scheda vittima: Pappagallo Pietro. Traduzione dal tedesco della scheda dell’arrestato dai nazisti. Esemplari posseduti 
dal Museo Storico della Liberazione (Roma), diritti riservati.

30 Glielmi, Alessia, e Marielisa Rossi. 2019. Archivio biografico virtuale delle vittime delle Fosse Ardeatine (ViBiA), 
scheda vittima: Pappagallo Pietro. Scheda del martire a cura dell’Associazione nazionale tra le famiglie dei martiri 
trucidati dai nazi-fascisti. Esemplari posseduti dal Museo Storico della Liberazione (Roma), diritti riservati. 
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gli operai del convitto della società Cisa Viscosa al quartiere Prenestino di Roma. In 
quella fabbrica ci lavoravano quasi 3000 operai a turno continuo; venivano quasi tutti 
dal sud. Le esalazioni chimiche a cui erano esposti causavano disturbi di natura neu-
rologica e molti di loro si ammalavano seriamente. Don Pietro denunciò apertamente 
le condizioni disumane di lavoro degli operai e si pose al loro fianco richiedendo turni 
di lavoro meno massacranti e tutela della salute (Portelli 2012, 47-48. Lisi 1995, 55). Il 
dirigente della fabbrica per arginare una situazione che poteva diventare troppo tur-
bolenta si rivolse a mons. Ferdinando Baldelli che bloccò l’operato di don Pappagallo, 
il quale fu costretto a lasciare l’incarico (Brucoli 2007, vol. 1. 105-112).

Nel 1928 don Pietro viene nominato viceparroco in san Giovanni in Laterano, suc-
cessivamente nel 1929 diventa cappellano delle suore Oblate del Bambino Gesù nella 
casa di via Urbana, dove abitò fino al momento dell’arresto. Nel 1931 viene nominato 
chierico beneficiato della Basilica patriarcale di santa Maria Maggiore, collaborando 
con i cardinali Gasparri e Cerretti.  

Durante l’occupazione nazista don Pappagallo collaborò intensamente alla lotta 
clandestina, e si prodigò al soccorso di ebrei, soldati sbandati, antifascisti ed alleati in 
fuga, dando loro aiuto per nascondersi, così come si ricorda nella motivazione per il 
conferimento della medaglia d’oro al merito civile che gli conferì il presidente della 
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro nel 1998. Nel 1945 Roberto Rossellini si ispirò alla 
sua figura (e a quella di don Giuseppe Morosini) per realizzare il personaggio di don 
Pietro, interpretato da Aldo Fabrizi, nel film “Roma città aperta” (Ramogida, 2015, 
100-101). Don Pietro venne tradito da un delatore, Gino Crescentini, arrestato il 29 
gennaio 1944, portato a via Tasso, torturato e ucciso poi alle Fosse Ardeatine il 24 
marzo 1944 all’età di 56 anni (Portelli 2012, 245. Lisi 1995). 

Si trovano testimonianze su don Pietro nelle lettere di Gioacchino Gesmundo alla 
sorella. Quando Gioacchino arrivò a Roma, all’età di 20 anni, ebbe subito bisogno 
del suo aiuto per trovare un alloggio ed in seguito il sacerdote lo sostenne economi-
camente:

Ti accludo la ricevuta della tassa che don Pietro ha dovuto pagare per me. Resta assodato 
che ai primi di gennaio era impossibile, per me, pagare (23 febbraio 1933).

Dopo aver preso domicilio in Roma contrassi un debito di £ 1300 con don Pietro. (…) La 
somma presa da don Pietro rappresenta lo stipendio di due mesi (11 gennaio 1934).

Le solite difficoltà finanziarie non mancano, ma con l’aiuto di don Pietro tento di superar-
le (23 ottobre 1934) (Gesmundo 2007, 44. 56-57. 75).

Don Pietro si configura per il giovane Gioacchino, tanto assillato dalle ristrettezze 
economiche, come una guida spirituale che aiuta a prendere decisioni e non inganna. 
Così forse doveva essere anche per altre persone.

Del resto proprio don Pietro mi ha spinto a prendere la decisione di cui ho già detto. Alle 
sue pressioni – amichevoli s’intende – non riuscivo mai ad opporre alcun argomento valido 
(28 novembre 1935).

Son sicuro che don Pietro non m’inganna. D’altronde siamo in ottimi rapporti (22 febbra-
io 1938) (Gesmundo 20017, 92. 132)
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Di don Pietro Pappagallo, per quel che son riuscita a trovare per ora, ci rimangono 
pochissimi scritti. Alcune lettere, inviate ad un giovane amico Michele Gargano, edite 
da Brucoli (2007, II, 128-131), da cui si evince la sua pedagogia, ereditata forse anche 
da un sano stile di vita tipico delle famiglie numerose meridionali. Per vivere bene 
basta poco: pane e cipolla. Non deve mancare però la libertà e il coraggio. Pronti al 
sacrificio ma fiduciosi in un futuro migliore. 

Carissimo Michele,
grazie del tuo gentile ricordo. Qui la solita vita. Novità: la scuola non si apre per negata 

autorizzazione delle competenti autorità causata dallo stato di guerra. Forse sarà meglio. 
Santa libertà e pane per quanto strettamente necessario.
Pane e cipolla e santa libertà. Era così stato stabilito dall’economia della Divina Provvi-

denza. Forse mi troverò meglio. Coraggio. I sacrifici di oggi ci faranno meglio assaporare la 
vittoria del prossimo domani (28 settembre 1942) (Brucoli 2007, II, 129)

Altri spunti interessanti vengo da un’altra lettera diretta sempre a Michele Garga-
no. La vita è una lotta quotidiana, e alcune cose bisogna saperle sopportare con rasse-
gnazione. D’altro canto, la vita è bella e bisogna saperla godere anche nell’allegria. E 
infine bisogna essere audaci. 

Michele carissimo,
mi sono molto rattristato nel sentirti non bene, non come al solito, che di salute ne hai da 

vendere. Sarà cosa da poco, come spero, e mi auguro di sentirti rimesso e non solo, ma alle-
gro sempre, come il solito mattacchione, mandando per aria gli ipocondriaci, il malumore e 
la depressione.

Scrivimi con altro tono, ma sempre con sincerità. Allontana la tristezza e le preoccupazio-
ni. La vita sta nell’allegria e nel sapersela prendere. A mali estremi, rimedi estremi… Via, co-
raggio, non mi far pensare neanche lontanamente più alla tua depressione. E poi... “audaces 
fortuna iuvat”; sì, audaci, anche nella spensieratezza e nell’allegria, se possibile. Ho avuto no-
tizie da Jone, mia cugina, per la salute del marito. Quando ti sarà possibile cerca di fare una 
capatina alla clinica e fammi sapere qualche cosa di preciso. Più di tutto porta a loro il tuo 
conforto e il tuo incoraggiamento nel saper sopportare con rassegnazione tutto il male che 
si presenta nella lotta quotidiana della vita. Sappi fare da vero e saggio maestro. Ma prima 
di tutto impara tu a vivere come è necessario vivere, specie oggi (22 ottobre 1942) (Brucoli 
2007, II, 130-131).

Le linee educative di don Pappagallo, che furono di contrasto al fascismo, possono 
scorgersi nelle opere da lui compiute in vita: accolse e aiutò i perseguitati dal regime e 
sostenne gli operai chiedendo un trattamento lavorativo più equo e la tutela della loro 
salute. Questo evidente impegno sociale fu la causa della sua persecuzione.

Gioacchino Gesmundo nasce il 20 novembre 1908 a Terlizzi (Ba), ultimo di sei figli. 
Si diploma nel 1928 e si trasferisce a Roma per insegnare in alcune scuole elementari a 
Sette Camini e poi a Tor Sapienza. Nello stesso anno 1928 si iscrisse all’Istituto Supe-
riore di Magistero in Roma e si laureò nel 1932. Nel 1933 e nel 1934 insegna storia e 
filosofia a Formia e poi a Rieti. Dall’ ottobre 1934 inizia ad insegnare nel Regio Liceo 
scientifico Cavour di Roma dove rimarrà fino al 1944. Nel luglio del 1943 si iscrive al 
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Partito Comunista Italiano (Trombadori 1945) e partecipa attivamente alla Resistenza 
(Portelli 2012, 42. 84. 121).  È stato arrestato nella sua casa in seguito a delazione il 
29 gennaio 1944, trasferito a via Tasso, torturato e ucciso il 24 marzo 1944 alle Fosse 
Ardeatine a soli 35 anni.

È stato un insegnante apprezzato dai suoi allievi, sia a scuola sia nei corsi di forma-
zione politica che teneva a casa sua. Ricorda Carla Capponi, dirigente del Pci, compo-
nente dei Gap centrali e partecipante all’azione di via Rasella:

Gioacchino aveva creato nella sua casa una base clandestina che per un certo tempo era 
stata anche redazione de “L’Unità”. (…) Le sue ore di lezione erano sempre affollate di com-
pagni e compagne, non più di una decina alla volta poiché un numero maggiore avrebbe cre-
ato sospetti. Il professore insisteva sempre sul fatto che la lotta che stavamo compiendo non 
poteva né voleva essere una “rivoluzione” come in Russia. Ci spiegava che il popolo italiano 
aveva sulle spalle vent’anni di silenzio politico: un’intera generazione era cresciuta nell’asso-
luta ignoranza di qualsiasi forma di democrazia e di impegno politico e non era quindi pensa-
bile che il popolo avesse la capacità di passare dalla totale inerzia politica a un’azione di lotta 
rivoluzionaria. (…) Ci spiegava che il compito dei comunisti era quello di intervenire per gui-
dare le masse a prendere coscienza di sé, ad avviarsi verso forme nuove di democrazia. Noi 
dovevamo porci alla testa di quello scontento e guidarlo onde impedire che si orientasse ver-
so forme di ribellismo anarchico, di protesta disorganizzata e quindi perdente. Il percorso di 
questa evoluzione politica delle masse lo prospettava come lungo e difficile, e per questo era 
fondamentale respingere ogni forma di settarismo, di chiusura ideologica. Si doveva costruire 
una grande alleanza antifascista, appoggiando e aiutando ogni movimento a esprimersi nella 
lotta (Nipoti Gesmundo 2009, 27).

Alvaro Marchini così ricorda Gesmundo:

Non era il professore, era l’amico, il compagno dei suoi allievi, che imparavano a conosce-
re attraverso lui il vero volto della vita. Era comunista nell’idea e nell’azione, anche nella più 
piccola azione. Il suo appartamento all’ultimo piano, in un grande palazzo popolare di Porta 
Metronia, era il ritrovo di tutti i suoi allievi bisognosi di consigli e di affetto. La sua casa era 
aperta a tutti gli onesti, ed egli si sentiva beato e felice quando poteva riunire intorno a sé 
quei ragazzi, alcuni più grandi, già laureati, forse già capi di famiglia. Si intratteneva con lo-
ro, voleva sapere che cosa facessero, scrutava le loro anime, dava consigli, rimproveri, parole 
di conforto e di speranza: conosceva i difetti e i pregi di ognuno, conosceva i loro caratteri 
perché egli stesso li aveva formati. Sentiva che il suo compito non si esauriva fra le pareti 
dell’aula: continuava le sue preziose lezioni a casa, vero tempio di fede e di studio (Nipoti 
Gesmundo 2009, 33).

L’affetto degli alunni per il professore era ricambiato. Gesmundo infatti solo ai suoi 
alunni permetteva piena libertà nei suoi riguardi perché era sicuro del loro affetto.

A una sola categoria di persone permetto la piena libertà nei miei riguardi: ai miei alunni 
ed ex-alunni. E il motivo è facilmente comprensibile. In questo caso non solo non si abuse-
rà mai della concessa libertà, ma vi è il fatto che io sono perfettamente sicuro della stima e 
dell’affetto dei miei alunni (15 maggio 1938) (Gesmundo 2007, 136).

Lo stile educativo di Gesmundo fu di contrasto al regime perché iniziava gli stu-
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denti alla riflessione critica, e perché fu un insegnante autorevole ma non certo 
autoritario.

Le vicende di questi tre uomini gettano luce sul modo in cui lavoravano alcuni inse-
gnanti ed educatori contrari al fascismo. Le loro storie però illustrano anche il modo 
in cui il regime li ha perseguitati fino a farli morire.
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