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TRA ORGOGLIO E DISPERAZIONE. 
LETTERE DI DOCENTI EBREI ALLE COMUNITÀ  

DOPO L’ESPULSIONE DEL 1938

The 1938 Italian anti-Jewish laws harshly and intensely hit the school. The Jewish communities had to ar-
range the future of thousands of ousted students in a short time, but they also faced the problem of hundreds of 
teachers who had lost their jobs. Just a small part of them found a school job at the Jewish community schools 
or at State sections for Jewish students. The Union of Italian Jewish Communities and the local communities 
received letters from many teachers asking to be taken into consideration for a job. The different arguments 
they used give us a glimpse of the complexity of Italian Judaism and they allow some reflexion on the varied 
effects of the Fascist persecution on a social group far from homogeneous.

Le leggi antiebraiche del 1938 colpirono il mondo della scuola con particolare durezza e intensità. Le 
comunità ebraiche dovettero organizzare in poco tempo il futuro di migliaia di ragazzi espulsi, ma eb-
bero anche il problema di centinaia di docenti rimasti senza lavoro. Solo una piccola parte di loro trovò 
una cattedra presso le scuole delle comunità o nelle sezioni statali per studenti ebrei. L’Unione delle 
comunità israelitiche italiane e le comunità locali ricevettero lettere di molti docenti che chiedevano 
di essere presi in considerazione per un posto di lavoro. Le diverse argomentazioni utilizzate ci danno 
uno spaccato della complessità dell’ebraismo italiano, e consentono qualche considerazione sugli effetti 
differenziati della persecuzione fascista in un corpo sociale tutt’altro che omogeneo.
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I docenti e le leggi antiebraiche

È noto che uno dei ministeri più solerti nell’applicare la normativa antiebraica 
fascista del 1938 fu quello dell’Educazione Nazionale, allora guidato da Giuseppe 
Bottai1: una circostanza che non sorprende, se si pensa al ruolo centrale che la scuola 
rivestiva nel regime fascista, come «cardine di un progetto culturale totalitario che 
ambi[va] a costruire l’uomo nuovo» (Galfrè 2017, 56) e se si guarda alle riflessioni 
sul tema del razzismo in corso al ministero dopo l’arrivo dello stesso Bottai nel 1936 
(Ostenc 1981, 238).

1 Sulle leggi antiebraiche, la bibliografia è molto ampia e si rimanda, almeno, a De Felice (19995), Michaelis 
(1982), Sarfatti (1988), Cavaglion e Romagnani (2002), Fabre (2005), Oddone Longo (2009), Matard-Bonucci (2016), 
Sarfatti (20183).
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Da qui le iniziative anticipatrici, nell’estate del 1938, delle leggi di settembre: tra 
queste, il 9 agosto il ministero invitò i provveditori a non dare alcun incarico a supplen-
ti ebrei e il 24 fu annunciato un elenco di libri di testo di autori ebrei da non adottare 
(De Felice 19995, 282-283; Charnitzky 2001, 472-473). Con il R.d.l. 1390/1938 del 5 
settembre, intitolato «Provvedimenti per la difesa della razza nella scuola fascista», il 
governo previde l’espulsione di studenti e docenti ebrei dalle scuole di ogni ordine e 
grado. Gli insegnanti – con presidi, direttori, aiuti e assistenti universitari, liberi do-
centi e personale non docente –, in particolare, sarebbero stati sospesi a partire dal 16 
ottobre seguente (Capristo 2007). Con il R.d.l. 1630/1938 del 23 settembre, intitolato 
«Istituzione di scuole elementari per fanciulli di razza ebraica», furono inoltre istituite 
speciali sezioni statali di scuola elementare per alunni ebrei, i cui insegnanti avrebbero 
potuto essere a loro volta ebrei, mentre alle singole comunità sarebbe stata consentita 
l’apertura di scuole elementari con programmi uguali a quelli delle scuole statali – a 
eccezione della religione cattolica. Infine, con il R.d.l. 1779/1938 del 15 novembre, in-
titolato «Integrazione e coordinamento in unico testo delle norme già emanate per la 
difesa della razza nella Scuola italiana», finalizzato a raccogliere in versione definitiva i 
provvedimenti presi con urgenza prima dell’inizio dell’anno scolastico, si consentì l’a-
pertura di scuole medie parificate. Per il personale fu prevista la dispensa dal servizio 
e, per chi ne avesse maturato i diritti, il pensionamento. Per le scuole elementari e me-
die per alunni ebrei si sarebbero preferiti docenti ebrei cui fossero state riconosciute 
«benemerenze individuali o famigliari» (Sarfatti 1988, 49-167)2. A questi primi prov-
vedimenti sarebbe seguito un cospicuo corpus di disposizioni di diversa natura – oltre 
700 testi – che in meno di cinque anni dettagliarono le forme della totale esclusione 
degli ebrei dalla scuola e dalla cultura dell’Italia (Gianfrancesco e Iossa 2019).

L’obiettivo dell’espulsione degli italiani di origine ebraica dal corpo sociale del 
paese, e in prospettiva la loro scomparsa dall’Italia, si traduceva proprio nella durezza 
dei provvedimenti relativi alla scuola, all’università, alle accademie e alla cultura, dove 
oltretutto fu più difficile avvalersi della “discriminazione” per benemerenze fasciste 
che in altri ambienti era invece consentita (Dogliani 2016, 304-312). Proprio Bottai, 
che nella prima fase di elaborazione delle leggi antiebraiche era stato piuttosto tiepido 
(Bottai 1982), nella seduta del Gran Consiglio del Fascismo del 6 ottobre, si spese 
perché non fossero previste formule che reintegrassero, dopo l’espulsione, i docenti 
ebrei: «Riammettendo gli ebrei nell’insegnamento […] noi abbasseremmo il livello 
morale della scuola. Costoro ci odierebbero, per averli cacciati, e ci disprezzerebbero, 
per averli riammessi» (ivi, 136-137)3.

La scuola – disse ancora Bottai in un discorso radiofonico il 16 ottobre, con qualche 
concessione ai meriti passati degli insegnanti ebrei – «ha già predisposti i suoi quadri, 
sceverandone e separandone gli elementi razzialmente estranei. […] Se per lunghi 

2 Per l’applicazione delle leggi nella scuola, oltre ai sopra menzionati testi, cfr. Charnitzky (1996), 469-483, De 
Fort (1996), 450-455, Minerbi (1998), Del Nero (1999), 155 ss., Adorni (2009). Per l’università, cfr. Finzi (1997), 
Galimi e Procacci (2009), Ventura (2013), 71-178. Per le accademie, cfr. Capristo (2002). Sulla eliminazione dei libri 
di testo, cfr. Fabre (1998).

3 Affermazione confermata da Ciano (20007), 193.
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anni docenti ebraici hanno potuto recare contributi, anche notevoli, alla sua opera, 
si è perché diverse erano le condizioni della cultura italiana nelle diverse condizioni 
della politica italiana». La nuova situazione politica, con la costruzione dell’Impero, 
imponeva una svolta in senso razzista. «Gli ebrei avranno, nell’ambito dello Stato, la 
loro scuola; gl’italiani la loro» (Bottai 19412, 304-307).

Secondo le stime di Michele Sarfatti, furono espulsi dal mondo dell’istruzione «al-
meno 4 direttrici d’asilo e un numero ignoto di maestre; oltre cento direttori e maestri 
di scuola elementare; almeno 279 presidi e professori di scuola media (173 in quelle 
di istruzione classica, scientifica e magistrale e 106 in quelle di istruzione tecnica); un 
provveditore agli studi; una decina di insegnanti nei licei musicali e nei conservatori; 
96 professori universitari ordinari e straordinari, oltre 141 aiuti e assistenti e numerose 
decine di incaricati e lettori universitari; vennero revocate almeno 207 libere docenze» 
(Sarfatti 2018, 217-218)4. Per tutti i perseguitati si aprì un periodo denso di preoc-
cupazioni anche economiche: solo pochi di loro, infatti, avevano maturato i requisiti 
per andare in pensione; perciò la gran parte dei docenti fu costretta a cercare un altro 
lavoro (Capristo e Fabre 2018).

In un clima in cui a limitati gesti di solidarietà si affiancava l’opportunismo di colle-
ghi pronti a sostenere le nuove norme persecutorie (Colarizi 20092, 242-250; Avagliano 
e Palmieri 2013, 81-107; Duggan 2013, 337-351), anche nel mondo della scuola, come 
nel resto della società in generale, le reazioni a quel primo nucleo di provvedimenti 
furono molto varie (Di Porto 2007). Alcuni degli espulsi, soprattutto i più prossimi 
al fascismo, confidarono in un ammorbidimento della persecuzione, altri cercarono 
di ottenere quei pochi vantaggi che la “discriminazione” poteva loro offrire. Ci fu chi 
reagì con il gesto tragico ed estremo del suicidio, chi tentando di cambiare la propria 
sorte con l’abbandono della comunità o con la conversione, chi al contrario riscopren-
do le ragioni della propria identità ebraica (Matard-Bonucci 2016, 293-314). Molti 
ebrei trovarono una soluzione nell’emigrazione in Europa e Oltreoceano oppure, in 
misura minore, in Palestina (Toscano 2003, 185-207; Marzano 2003). Dei circa tremi-
la ebrei italiani che dal 1938 al 1941 emigrarono, la maggior parte proveniva dall’élite 
colta e benestante, comprendente quindi anche diversi studiosi e docenti universitari; 
quella componente cioè con maggiori mezzi materiali e intellettuali per stabilirsi in un 
altro paese, sia pure con uno status inferiore a quello vantato in Italia prima del 1938 
(Capristo 2010). Non sappiamo infine quanti, di fronte al deterioramento delle loro 
condizioni di vita e alla sorte che li attendeva, videro per questa ragione peggiorare 
il loro stato di salute e morirono anzitempo: i colleghi del matematico Arturo Loria, 
preside di un istituto tecnico milanese prima del suo allontanamento, poi assunto alla 
scuola della comunità di Milano, ma invischiato in un difficoltoso iter burocratico  
per il riconoscimento del suo collocamento a riposo, descrissero i sintomi di quella 
che possiamo riconoscere come una forte depressione, che lo avrebbe fatto morire 

4 Sui maestri elementari, in particolare, Sarfatti ritiene che la forbice effettiva sia compresa tra i 250 e i 290 
(Sarfatti 2018, 218n). La lista dei nominativi dei dipendenti del ministero dell’Educazione Nazionale oggetto dei 
provvedimenti razzisti – con l’eccezione dei maestri elementari, appunto, solo in parte presenti – è in Capristo e Fabre 
(2018), 130-290.
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pochi mesi dopo (Colombo 1965, 267; Palumbo 2011, 328-330).
Quanti restarono si cimentarono nel duplice tentativo di ricostruire qualche pro-

spettiva di vita per sé e per la propria famiglia e anche di assolvere alla funzione e alla 
vocazione proprie dei docenti, ossia prender parte all’impresa di offrire un futuro edu-
cativo ai bambini e ragazzi ebrei. L’Unione delle comunità israelitiche italiane (Ucii), 
infatti, lacerata negli anni precedenti da notevoli divisioni tra le diverse componenti 
dell’ebraismo, trovò nell’emergenza il modo per ricomporre le fratture, dispiegando 
un notevole sforzo per organizzare l’istruzione primaria e media (Minerbi 1998). Nel 
torno di qualche settimana, ventuno comunità nel territorio metropolitano e quattro 
nelle colonie furono dotate di scuole elementari comunitarie o di sezioni israelitiche 
statali5 e dodici comunità di scuole medie6, mentre in seguito sarebbero stati avviati 
corsi a carattere universitario non riconosciuti a Roma e a Milano (Fishman 2019). 
Nel momento in cui tutto sembrava perduto, dunque, si riscoprì la secolare vocazione 
dell’ebraismo italiano nel valorizzare l’educazione come strumento di coesione delle 
comunità (Pinter 1993).

L’«offensiva epistolare» dei docenti

Solo una parte dei docenti espulsi, quelli con maggiori legami con i vertici comuni-
tari o di chiara fama in quanto espressione del mondo accademico, fu coinvolta fin da 
subito nel processo di organizzazione delle nuove scuole. Il grosso del corpo docente 
visse settimane di incertezza, che divennero mesi e anni per coloro che non trovarono 
posto negli stretti spazi ormai disponibili. Per di più, il numero esiguo di studenti in 
molte comunità implicò la creazione di pluri-classi, che chiudevano ogni strada agli 
insegnanti rimasti senza lavoro nelle città più piccole, dove si erano drasticamente 
ridotte le cattedre disponibili.

L’organizzazione delle scuole ebraiche, inoltre, non garantiva agli insegnanti un 
livello di vita pari a quello antecedente i provvedimenti del 1938: la scelta della co-
munità di Milano, per esempio, di dare un’opportunità a molti insegnanti, offrendo a 
ciascuno un monte ore ridotto, comportò una conseguente riduzione del reddito pro 
capite (Colombo 1965, 266). E non c’erano maggiori garanzie nelle sezioni israelitiche 
statali. Se in quella di Milano insegnarono sei maestre ebree e, solo per un anno, una 
maestra non ebrea (Palumbo 2011, 317), diversamente andò a Roma, dove la comuni-
tà, che poté contare sulle sezioni speciali per ebrei in ben sette scuole elementari sta-
tali, dovette intervenire per chiedere al ministero che l’insegnamento in quelle classi 
fosse assegnato a docenti di origine ebraica (Antonucci e Piperno Beer 2015, 40). Il vi-
ce-presidente dell’Ucii, Aldo Ascoli, scrisse all’inizio dell’anno scolastico 1939/1940, 

5 Si tratta, in Italia, delle comunità di Ancona, Bologna, Ferrara, Firenze, Fiume, Genova, La Spezia, Livorno, 
Mantova, Milano, Modena, Napoli, Padova, Roma, Siena, Torino, Trieste, Venezia, Vercelli, Verona, Viareggio; nelle 
colonie, di Rodi, Bengasi, Tripoli, Addis Abeba.

6 Si tratta di Bologna, Ferrara, Firenze, Genova, Livorno, Milano, Modena, Padova, Roma, Trieste, Venezia, 
Vercelli.
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parole che testimoniavano di una realtà molto problematica per gli insegnanti espulsi:

Desideriamo che V.E. si interessi alla sorte di quegli insegnanti elementari israeliti d’ambo 
i sessi che non si sono voluti accogliere nelle sezioni ebraiche delle scuole pubbliche. Costoro, 
privi assolutamente di mezzi di sussistenza, avendo familiari da mantenere, si trovano improv-
visamente senza lavoro né occupazione. Ricordiamo che or è un anno, allorquando furono 
emanati i primissimi provvedimenti scolastici per gli israeliti, si assicurava che per tale inse-
gnamento sarebbero stati prescelti gli israeliti discriminati con preferenza sui non discriminati 
e quest’ultimi con precedenza su altri. Oggi non ancora la grande massa dei nostri maestri e 
delle nostre maestre ha ottenuto la discriminazione né è ciò da attribuirsi a loro fatto e colpa: 
pertanto si ravvisa la opportunità che, in via equitativa, (considerando anche che insegnan-
ti correligionari sono più indicati a impartire l’educazione nelle sezioni per ebrei) anche per 
quest’anno siano ammessi all’insegnamento, evitando in tante famiglie i tormenti della fame7.

La descrizione di una condizione di miseria in cui erano caduti molti docenti un 
anno dopo l’espulsione non era certo un’esagerazione, come vedremo più avanti. I 
tentativi di farsi riconoscere la “discriminazione” nella speranza di ottenere qualche 
vantaggio furono numerosi, ma tutti inutili ai fini di una destinazione ad altri incarichi 
ministeriali che in un primo momento era stata ipotizzata da Bottai: con le disposizio-
ni di novembre del 1938, Mussolini chiudeva le porte a ogni possibile attenuazione 
della persecuzione (Sarfatti 1994, 57-61)8. Semmai, la “discriminazione” poteva in 
certi casi consentire vie preferenziali a svantaggio di altri ebrei9.

La possibilità inoltre di insegnare in una scuola, comunitaria o statale, non offriva 
nessuna garanzia di stabilità: al termine di ogni anno scolastico si apriva l’incertezza 
sul successivo, dato che l’assunzione era a tempo determinato e il rapporto di lavoro 
si concludeva con gli scrutini estivi. In aggiunta a tutti i problemi già menzionati, 
dunque, anche chi riusciva a lavorare era costretto a una precarietà professionale, 
specchio fedele di quella esistenziale imposta dal fascismo10.

Molti insegnanti si affiancarono ai loro correligionari in quella che Marie-Anne 
Matard-Bonucci ha definito «una vera e propria offensiva epistolare»: la pratica cioè 
di scrivere alle autorità per chiedere una concessione o una revisione della propria 
posizione, tipica di un regime in cui più che lo stato di diritto contava la volontà di 
chi gestiva il potere (Matard-Bonucci 2016, 297). Molti scelsero di scrivere allo stesso 
Mussolini, in genere enumerando le benemerenze fasciste o militari proprie o della 
propria famiglia e ricevendo in cambio generiche, quanto inutili, rassicurazioni dalla 
segreteria del “duce” (Frandini 2007; Loré 2012). Anche Giovanni Gentile, che sulla 
campagna antisemita aveva mantenuto un basso profilo non esponendosi in prima 
persona, fu contattato da diversi accademici e studiosi con cui aveva intrattenuto rap-
porti in passato, ma le sue possibilità di offrire qualche forma di aiuto erano ridotte 

  7 AUCEI, FUCII, b. 35D, f. 15, Lettera di Aldo Ascoli a Giuseppe Bottai, 9 novembre 1939.
  8 Sulle pratiche di “discriminazione”, cfr. anche Asquer (2017).
  9 ASCER, b. 95 f. 4, Lettera del R. Ispettore Capo al presidente della comunità israelitica, 7 dicembre 1939.
10 A titolo di esempio, si può citare la lettera di Lina Della Torre alla comunità romana nel settembre del 1940, 

che mostra un’incertezza sul proprio futuro durata tutta l’estate. Cfr. ASCER, b. 95 f. 7, Lettera di Lina Della Torre 
alla comunità, 4 settembre 1940.
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(Faraone 2003). Tra i molti che scrissero al filosofo, in quegli anni di persecuzione, vi 
fu anche il preside ebreo di un liceo di Ferrara, Yoseph Colombo, laureatosi a Pisa 
con lo stesso Gentile, con cui era rimasto in contatto negli anni. «Al dolore di dover 
abbandonare la scuola nella quale credo di aver sempre portato una attività modesta 
sì, ma onesta e appassionata si aggiunge il problema della futura occupazione», scrisse 
il docente al suo maestro il 13 settembre. Il dilemma, segnalava il professore, era il 
disorientamento provocato dal dover cercare un lavoro che fosse diverso da quello 
intellettuale cui era abituato11. Colombo non avrebbe avuto bisogno di aiuti perché 
nei giorni successivi fu coinvolto nell’impresa della scuola della comunità ebraica di 
Milano, di cui assunse la direzione (Colombo 1956; Voghera 1985; Viterbo 2008). Ma 
il filosofo idealista non esitò a contattarlo nel 1941 perché curasse, con lo pseudonimo 
di Nicola Nicolai, un’edizione scolastica del Novum organum di Bacone, uscito nel 
1942 per Sansoni12 (Viterbo 2008).

Non tutti gli insegnanti ebbero però le stesse opportunità di Colombo, né i contatti 
con i vertici del regime. Molti di loro si rivolsero alle uniche autorità con cui avevano 
una certa confidenza e, forse, anche fiducia, ossia le comunità ebraiche. L’archivio 
dell’Unione conserva un corpus di documenti piuttosto significativo in rapporto al nu-
mero complessivo dei docenti: una trentina di lettere, la gran parte delle quali inviate 
da tutta Italia ai vertici comunitari nell’autunno del 1938. Per questo lavoro si sono 
prese in considerazione anche tre comunità locali rappresentative: quella di Roma, 
la principale in Italia per dimensioni e importanza, e quelle più piccole di Bologna e 
Modena. Nei loro archivi sono conservate lettere piuttosto simili, per argomentazioni 
e toni, a quelle inviate all’Ucii. Taluni docenti scrivevano sia all’Unione sia alle comu-
nità locali, circostanza che fa presumere l’obiettivo di ampliare le proprie possibilità 
di trovare un’opportunità di lavoro; altri erano più selettivi nella scelta del destinata-
rio, probabilmente perché questioni personali o famigliari rendevano necessario porre 
limiti geografici alla propria ricerca di un’occupazione.

Oltre alle lettere spedite nell’autunno del 1938, altre furono scritte nei mesi e anni 
seguenti. Quelle inviate in previsione dell’anno scolastico 1939/1940 furono in gran 
parte scritte da docenti che avevano in un primo momento creduto di poter rimanere 
nella scuola in quanto “discriminati”, perdendo così l’opportunità di essere incar-
dinati fin da subito nelle nuove realtà sorte con le leggi antiebraiche. Dopo il 1938 
furono spedite anche lettere di docenti appena laureati13, o di altri interessati a posti 
nel frattempo resisi vacanti, o ancora rimasti esclusi da ogni assegnazione precedente 

11 AFG, b. 33 f. 1472, Lettera di Yoseph Colombo a Gentile, 13 settembre 1938.
12 AFG, b. 33 f. 1472, passim.
13 La legge prevedeva che agli studenti universitari già iscritti e in regola con gli esami fosse consentito il com-

pletamento del percorso di studio. È il caso del giovane Giorgio Bassani, laureatosi in lettere a Bologna nel 1939 e già 
insegnante di italiano e latino nel 1938/1939 alla scuola ebraica di Ferrara. Il padre Angelo Enrico, molto influente e 
noto presso la comunità ferrarese, scrisse all’Ucii chiedendo che gli fosse offerta un’opportunità nelle scuole medie di 
Roma, anche «per poter completare certi suoi studi e ricerche che qui non è possibile eseguire». Cfr. AUCEI, FUCII, 
b. 35D f. 15, Lettera di Enrico Bassani all’Ucii, 15 settembre 1939. A differenza che in altri casi, Aldo Ascoli scrisse 
una lettera di raccomandazione al preside delle scuole medie israelitiche della capitale, Nicola Cimmino. Cfr. AUCEI, 
FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Aldo Ascoli a Nicola Cimmino, 18 settembre 1939.



 TRA ORGOGLIO E DISPERAZIONE. LETTERE DI DOCENTI EBREI 179

e speranzosi nell’apertura di nuove posizioni. In termini di contenuto, accanto a mis-
sive contenenti una semplice e spoglia presentazione del proprio curriculum ai fini 
di una candidatura, possiamo individuare tre macro-tipologie di strategie comunica-
tive adottate dai docenti: la presentazione di una situazione individuale o famigliare 
prossima alla miseria o la discreta allusione a un rischio in questo senso, che rendeva 
necessario e urgente trovare un posto di lavoro; la fiera rivendicazione di beneme-
renze patriottiche o fasciste; l’enfasi sulla propria integrità ebraica, evidentemente da 
segnalare in un contesto di significativa assimilazione dell’ebraismo italiano occor-
so nei decenni precedenti. Alcuni docenti naturalmente ricorrevano a un insieme di 
queste argomentazioni, mentre comune era il riferimento a nominativi, più o meno 
autorevoli, che avrebbero appoggiato la candidatura del docente: insomma, la classica 
raccomandazione.

Miseria incombente, miseria temuta

Molti insegnanti, in particolare le donne, chiedevano alla comunità di tenere in 
considerazione la loro condizione perché sole o perché avevano a carico altri famiglia-
ri. Miranda Servi, professoressa fiorentina di lettere alle magistrali così scriveva: 

La sottoscritta si permette di rendere note le sue condizioni di famiglia: avendo il padre e da 
dieci anni ammalato e inabile al lavoro, la madre atta a casa e in precarie condizioni di salute, il 
fratello studente in agraria, essa deve provvedere al loro sostentamento con il suo lavoro14.

Residenti a Firenze erano anche le due sorelle Fanny e Laura Rubitschek, che scris-
sero due lettere uguali, con una variante soltanto nel nome e nei dati anagrafici della 
mittente, in cui segnalavano di essere orfane di padre, e quindi senza alcuna fonte di 
reddito alternativa15.

«Ho a mio carico il babbo e una sorella – scrisse una professoressa modenese di 
italiano e storia, Alba Mantovani – e mi trovo nella assoluta necessità di cercare una 
occupazione onde poter continuare ad adempiere i miei sacri doveri verso i miei cari. 
[…] Sono disposta ad andare in qualunque città»16. Arrigo Cantoni, docente di ma-
tematica e fisica a Napoli, insoddisfatto dell’organizzazione della appena nata scuola 
comunitaria – in un’altra lettera definita «simulacro di scuola ebraica ambulante che 
abbiamo fatto sorgere a Napoli con molta buona volontà da parte nostra e poca da 
parte delle famiglie interessate»17 –, chiedeva di tenere in considerazione, oltre alla 
moglie e a una figlia da mantenere, anche la condizione del figlio maggiore «mancante 
di un rene»18. Anche Giacomo Tedesco, docente vercellese di storia e filosofia, chie-

14 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Miranda Servi all’Ucii, 29 settembre 1938.
15 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Fanny Rubitschek all’Ucii, 11 settembre 1938; Lettera di Laura Ru-

bitschek all’Ucii, 11 settembre 1938.
16 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Alba Mantovani all’Ucii, 28 novembre 1938.
17 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Arrigo Cantoni all’Ucii, 1° dicembre 1938.
18 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Arrigo Cantoni all’Ucii, 13 ottobre 1938.
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deva una considerazione particolare, avendo «due famiglie a carico – la mia (moglie e 
figlio) e quella materna (la mamma ottantenne e un fratello inabile al lavoro)»19.

La triestina Ada Voghera, fino al 1938 maestra a Udine, chiedeva un posto alla 
comunità di Roma, precisando di avere la madre a carico e di essere in attesa della 
“discriminazione” per la sua condizione di orfana di guerra20. Così, anche la maestra 
fiorentina Giorgina Del Monte doveva mantenere i genitori, entrambi invalidi, e la 
sorella, in un contesto peraltro in cui la sua famiglia era stata mandata in rovina dalla 
pesante crisi economica patita dall’Italia a inizio decennio (Grifone 19712, 78-110):

In seguito a disastro commerciale del padre avvenuto nel 1932, la sottoscritta ritirò presso 
di sé a Barberino di Mugello, paese dove esplicava la sua attività, l’intera famiglia così costi-
tuita: del padre Adolfo di anni 71 invalido per artrite e diabete, della madre Ersilia di anni 68 
inferma da 6 anni per demenza presenile per la quale ha bisogno di assistenza continua dei 
famigliare [sic] non potendo più da sé provvedere neppure alle funzioni della vita vegetativa; 
della sorella Irma che deve accudire i genitori infermi (tutto ciò risulta da inconfutabili certi-
ficati medici)21.

Fanny Conegliano, maestra triestina, che si definiva «di religione ebraica, ma di 
nazionalità italiana», mostrando così una certa esposizione agli assunti della campa-
gna antisemita del fascismo che escludeva gli ebrei dal corpo nazionale italiano, pro-
vò a scrivere alla comunità di Modena:

La sottoscritta rende noto che essa è orfana di ambedue i genitori e che lo stipendio è l’u-
nico cespite di sussistenza, perciò essa chiede a questa spettabile Comunità che nel vagliare le 
domande, vengano prese in considerazione le sue speciali condizioni22.

L’anno successivo la richiesta, questa volta alla comunità di Roma, si faceva più 
precisa e la maestra si metteva a disposizione per una famiglia ebraica come «istitu-
trice, donna di chiave, donna per accompagnare fuori e assistere una persona anzia-
na, o per accompagnare ragazzi in villeggiatura»23.

Analogamente, Paola Lombroso, docente veronese di lettere, si rese disponibile a 
cambiare lavoro pur di ricevere un reddito. Alle sue competenze professionali aggiun-
se a penna un’annotazione: «offresi anche giornate dama compagnia istitutrice», cui 
faceva seguito lo stampato «prezzi mitissimi»24. Riuscì tuttavia a trovare una cattedra 
a Venezia, nel 1939/1940, ma l’anno successivo l’incertezza si ripresentò e Lombroso 
scrisse alla comunità romana per chiedere che le fosse concessa una possibilità in una 
delle scuole locali25.

Forse consapevole delle difficoltà nel trovare una cattedra, la maestra Valentina Ot-
tolenghi, che nell’anno scolastico precedente era stata chiamata come supplente nelle 

19 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Giacomo Tedesco all’Ucii, 16 settembre 1938.
20 ASCER, b. 95 f. 7, Lettera di Ada Voghera alla comunità, 17 maggio 1939.
21 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Giorgina Del Monte all’Ucii, 30 settembre 1938.
22 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Fanny Conegliano alla comunità, 1° ottobre 1938.
23 ASCER, b. 95 f. 7, Lettera di Fanny Conegliano alla comunità, 17 maggio 1939.
24 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Biglietto di Paola Lombroso all’Ucii, 30 ottobre 1939 (data di ricezione).
25 ASCER, b. 95 f. 7, Lettera di Paola Lombroso alla comunità, 29 agosto 1940.
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sezioni speciali della capitale, vi rinunciò: scrisse nel novembre del 1939 alla comunità 
di Roma per avere un sussidio per pochi mesi, dato che anche lei, abbandonata dal 
marito dieci anni prima, viveva sola ed evocò la precedente generosità di un suo pa-
rente nei confronti della stessa comunità:

La sottoscritta pertanto, priva di mezzi di fortuna, si rivolge a codesta Comunità perché 
voglia concederle un sussidio che valga a farle superare le difficoltà almeno pel prossimo in-
verno. Spera che la Comunità possa farlo, specie in seguito al lascito di un suo congiunto, il 
compianto David Almagià, il quale ebbe sempre a manifestare in vita particolare interessa-
mento per la sorte della sottoscritta26.

Per alcuni la condizione di precarietà vissuta già prima del 1938 comportò l’ulterio-
re beffa di non ricevere nessuna forma di indennità, nemmeno minimale. L’ancone-
tano Giorgio Luigi Senigaglia, docente di violino, musica e canto corale, con madre a 
carico, essendo soltanto «incaricato (poiché lo Strumento musicale nelle Scuole medie 
è materia facoltativa e quindi non esistono posti di ruolo per tale insegnamento), è 
escluso che da parte del ministero dell’E.N. [Educazione Nazionale] possa venirgli 
un qualche aiuto (indennità, pensioni, liquidazioni ecc.), od anche occupazioni di 
carattere amministrativo, che sarebbe pure disposto ad accettare»27. Casi come quello 
di Senigaglia non sono raccontati dai numeri della persecuzione dei dipendenti statali, 
proprio perché non erano dipendenti stabili, e testimoniano di una condizione ulte-
riormente difficile per quel numero imprecisato di lavoratori che («anche allora», ha 
evocativamente scritto Michele Sarfatti) erano precari28.

La bolognese Camilla De Angeli, dopo l’espulsione dalla scuola e senza nessuna 
prospettiva, chiese alla comunità di essere, almeno, esentata dal pagamento della tassa 
di adesione, presentando così la sua attuale condizione:

Al cessare del mio servizio di insegnante, come sapete, la mia condizione economica di-
venne repentinamente inadeguata al costo della vita, ed anche le poche lezioni private pote-
rono ben lievemente servire.

E anche quelle piccole risorse cessarono e da allora le mie condizioni tornarono ad essere 
molto misere, come lo sono tuttora e senza speranza di poterle migliorare29.

Chi viveva in città di provincia con più ridotte relazioni doveva sentirsi ulteriormen-
te in difficoltà e isolato. È quanto si intuisce dall’intestazione della lettera spedita dalla 
maestra rodigina Dina D’Angeli, che accanto al nome della sua città, Rovigo, scrisse 
la regione tra parentesi, «(Veneto)», forse temendo che nella lontana Roma non tutti 
conoscessero il centro polesano, la cui comunità era stata da pochi anni incorporata 
in quella padovana per il ridotto numero di aderenti. Anch’ella viveva una situazione 
d’emergenza, orfana di padre e con madre a carico e senza altri famigliari e redditi30.

Il profilo maggioritario che sembra emergere da queste lettere, in cui si enfatizzava 

26 ASCER, b. 95 f. 7, Lettera di Valentina Ottolenghi alla comunità, 28 novembre 1939.
27 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Giorgio Luigi Senigaglia alla comunità, 10 novembre 1938.
28 Cfr. l’introduzione di Michele Sarfatti a Capristo e Fabre (2018), 8.
29 ASCEB, b. Corrispondenza f. 1940, Lettera di Camilla De Angeli alla comunità, 22 ottobre 1940.
30 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Dina D’Angeli all’Ucii, 2 ottobre 1938.
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il rischio di un grave peggioramento della propria condizione economica, è quello di 
docenti di genere femminile impegnate nella scuola elementare. Nonostante il relativo 
miglioramento dello status sociale del maestro sotto il fascismo e malgrado la diffiden-
za del regime verso il nubilato e il celibato, permaneva una condizione di significativa 
diffusione di maestre non sposate – secondo un modello ereditato dall’evoluzione del-
la scuola post-unitaria –, spesso abitanti con la famiglia d’origine o con altri parenti, 
a volte in attesa di un matrimonio tardivo31. Non sorprende perciò che molte docen-
ti ricorressero a queste argomentazioni, che appaiono autentiche e non certo frutto 
dell’intento di suscitare sentimenti di commiserazione negli interlocutori. Per molte 
insegnanti elementari ebree, le leggi del 1938 comportarono non un semplice impo-
verimento, ma la degradazione sociale ed economica, con la prospettiva di un destino 
di miseria, che certamente in quegli anni non potevano immaginare come transitorio 
e destinato a concludersi a breve.

Meriti fascisti, meriti patriottici

Alcuni dei citati docenti aggiunsero argomentazioni patriottiche o politiche nelle loro 
lettere alle comunità, ricordando il ruolo proprio o di qualche famigliare nel dare lustro 
all’Italia o nell’impegno in ambito fascista. Così, la maestra Giorgina Del Monte ricordò 
«l’opera svolta come capo centuria delle P.I. [Piccole Italiane] e nell’O.N.B. [Opera 
Nazionale Balilla]» e «l’opera prestata nella G.I.L. [Gioventù Italiana del Littorio] per 
l’incarico ricevuto per la preparazione culturale e spirituale delle G.I. [Giovani Italiane] 
e P.I.»32. Analoghi compiti nelle organizzazioni fasciste aveva ricoperto anche Ada Vo-
ghera, che precisava anche di essere in attesa dell’iter per la “discriminazione”33.

Giorgio Luigi Senigaglia declamò i propri meriti, appoggiandosi al valore del fratello, 
«il prof. Ermanno Senigaglia, caduto in combattimento, volontario della grande guerra 
e decorato di Encomio solenne, croce di guerra e Medaglia d’argento al V.M. [Valor 
Militare]»34. E in un denso memoriale di due pagine accluso alla lettera, raccontò le 
proprie attività di musicista in favore dei militari durante la grande guerra e poi nelle 
organizzazioni del regime, per concludere con la trascrizione della lettera-testamento 
scritta dal fratello prima dell’azione militare che lo avrebbe condotto alla morte35.  

31 A partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, il numero delle maestre aveva cominciato a superare decisamente 
quello dei maestri e il divario era andato approfondendosi nei decenni successivi (Santoni Rugiu 2007, 80). Descrivendo 
la situazione della donna negli anni del fascismo, nel raccontare la diffusione del nubilato tra le maestre soprattutto 
della provincia, Victoria De Grazia ha affermato che la «maestrina era troppo istruita per sposare un lavoratore, ma 
il suo status era troppo basso per rappresentare un buon affare per il farmacista, il notaio, il medico o il proprietario 
terriero del luogo» (De Grazia 20073, 268). Marcello Dei ha osservato che soprattutto nelle zone rurali le possibilità di 
trovare un marito senza subire un declassamento sociale erano pressoché inesistenti, mentre in generale il tipo di vita 
delle insegnanti elementari, rispetto ai costumi dell’epoca, poneva significativi ostacoli a un loro approdo al matrimonio 
(Dei 1994, 314-324).

32 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Giorgina Del Monte all’Ucii, 30 settembre 1938.
33 ASCER, b. 95 f. 7, Lettera di Ada Voghera alla comunità, 17 maggio 1939.
34 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Giorgio Luigi Senigaglia alla comunità, 10 novembre 1938.
35 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Memoriale di Giorgio Luigi Senigaglia, 29 agosto 1938 [sic].
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Così anche Giacomo Tedesco, che in una lettera al banchiere pisano Fabio Corcos per 
chiedere un intervento in suo favore enumerava i propri meriti militari:

N. 4 Campagne di guerra (1915-16-17-18)
N. 3 Croci di guerra (due al valore)
N. 1 Encomio solenne
N. 1 Ferita di guerra36.

Fanny Conegliano presentò, in allegato alla sua lettera alla comunità modenese, un 
memoriale sulle sue benemerenze patriottiche e fasciste:

La sottoscritta di Famiglia Italiana da parecchie generazioni dovette abbandonare Trieste 
durante la Guerra perché suddita Italiana e fu profuga prima a Padova e poi a Milano, con 
tutte le sofferenze morali e materiali che derivano dall’abbandono della Città natale e della 
propria casa.

Diplomata a Trieste nel 1921, andò con le prime maestre al Confine della Patria (1923-
1928) a portare la civiltà Italiana tra le popolazioni allogene.

In tali anni la vita degli insegnanti nel Carso, non era soltanto disagiata, ma anche peri-
colosa poiché le ostilità degli slavi allora si manifestavano in varie forme, come, ad esempio, 
l’incendio della casa dove la sottoscritta abitava, la quale nonostante tutto resistette e riuscì 
ad imporsi ed a farsi benvolere dalla popolazione.

Insegnò poi per un anno a Verteneglio (Istria) e fece parte del direttorio fascista – anno 
1926. [...] Collaborò fin dai primi anni all’“Opera Balilla” ed alla “G.I.L.” provvedendo ol-
treché all’educazione fisica, anche ad insegnare nei “doposcuola”. [Insegnò], oltre alla lingua 
italiana, l’amor di Patria alle allieve ostetriche di origine slava37.

Un testo che, accanto a un’esperienza personale certamente dolorosa e segnante 
nella sua formazione, testimoniava altresì una perfetta aderenza alla retorica e alle pro-
blematiche dell’irredentismo prima e del fascismo giuliano poi, anche se la maestra 
non sembrava consapevole della presenza dei consistenti elementi antiebraici riscon-
trabili nelle articolazioni locali del fascismo, che si accompagnavano a quelli antislavi, 
e che erano ben anteriori alla campagna antisemita nazionale (Vinci 2011).

Senza più un lavoro, nel novembre del 1939 dieci maestre romane scrissero alla 
comunità locale una lettera congiunta nella quale chiedevano che la loro posizione 
fosse presa in considerazione e suggerivano che le autorità ebraiche facessero da in-
termediarie in loro favore presso il ministero:

Avevamo fatto della scuola la nostra ragione di vita e lì avevamo avute quelle soddisfazioni 
che solo sa dare un dovere compiuto con coscienza e con fede fascista; ora non ci resta che 
vedere le nostre famiglie e i nostri vecchi genitori piangere con noi.

Si indaga sulle nostre benemerenze personali. Quale titolo migliore per una donna l’aver 
per lunghi anni dedicata la propria gioventù a forgiare l’animo di quei Balilla che sfilano oggi 
orgogliosi per le vie della città e di quei giovani ora reduci da due gloriose guerre?

[Bottai] come padre affettuoso e devoto vorrà negarci quanto gli chiediamo38?

36 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Giacomo Tedesco a Fabio Corcos, 21 settembre 1938
37 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Fanny Conegliano alla comunità, 1° ottobre 1938.
38 ASCER, b. 95 f. 7, Lettera di dieci maestre alla comunità, 9 novembre 1939.
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Cesare Segrè, nel perorare la causa del figlio Vittorio, ne segnalò l’iscrizione giova-
nile ai Gruppi universitari fascisti e la militanza nella Milizia volontaria per la sicurez-
za nazionale39. Fausta Milla, docente di matematica e fisica, sottolineò di essere figlia 
del «Col.lo Romeo Milla combattente in due guerre e con la Croce al merito»40. La 
mantovana Lidia Viterbi scrisse invece alla comunità di Modena segnalando che, oltre 
alle attività presso l’O.N.B. e la G.I.L., aveva anche fondato una sezione del fascio 
femminile41.

Elena Pisetzky Millul, maestra milanese, inviò più di una lettera a diversi destina-
tari non tanto per chiedere una cattedra quanto per rivendicare il proprio diritto alla 
“discriminazione” e coinvolse l’Ucii nella speranza di ottenere un aiuto nella pero-
razione della sua causa. All’Unione consegnò copia della lettera spedita al ministero 
dell’Interno:

La sottoscritta, ebrea di nascita e di religione, appartiene alla categoria “famiglie di fascisti 
iscritti al Partito Nazionale Fascista dagli anni 1919, 20, 21 e 1924”. Inoltre ella è vedova ed ha 
un figlio quattordicenne da sette anni appartenente alla Organizzazione giovanile del P.N.F.

Il marito della scrivente, defunto dal 1925, fu squadrista, appartenendo alle squadre che 
agirono in Toscana nel 1919 e seguenti, partecipò alla Marcia su Roma ricevendone il relativo 
diploma, ebbe la regolare tessera dal 1921 e la tenne nel 1924 e 25 fino che ebbe vita, fondò 
il fascio di Pietrasanta.

[...] La scrivente inoltra questa istanza al fine di ottenere dalla bontà di Sua Eccellenza il 
Ministro dell’Interno quella discriminazione che le consente di non sentirsi, con suo figlio, 
straniera nella sua Patria alla quale la legano tanti e tenaci legami di antichi e profondi sen-
timenti e di potersi continuare a chiamare fascista, come continua nell’intimo del suo spirito 
ad essere. Chiede con suo figlio di non essere dimenticata, allorché in quel modo che fosse 
per rendersi possibile, ella e il figlio potranno attivamente dimostrare la lealtà e la tenacia dei 
propri sentimenti di italiani e di fascisti42.

Seguiva in allegato un curriculum in cui, oltre a definirsi nullatenente, riepilogava 
le benemerenze fasciste sue e quelle del marito, indicando anche un riferimento bi-
bliografico in cui era citato il nome di lui tra i fondatori del fascio di Pietrasanta43. 
Pisetzky inviò una lettera anche al ministero dell’Educazione Nazionale con toni e 
contenuti assai simili44. L’Ucii scrisse una richiesta al capo di gabinetto di Bottai, Car-
melo Calamaro, in cui si accennava a una segnalazione proveniente direttamente dalla 
comunità di Milano45: l’interessamento di Aldo Ascoli si può spiegare con il fatto che 
la maestra non si era limitata a scrivere, ma si era recata a Roma per presentare la sua 

39 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Cesare Segré all’Ucii, 9 ottobre 1938.
40 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Fausta Milla all’Ucii, s.d.
41 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Lidia Viterbi alla comunità, 22 settembre 1938.
42 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Elena Pisetzky al Ministero dell’Interno, 16 novembre 1938.
43 In effetti il nome del marito compariva insieme con un altro centinaio di persone nell’elenco degli squadristi 

della prima ora nella città toscana in Chiurco (1929), 327.
44 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Elena Pisetzky al Ministero dell’Educazione Nazionale, 24 novembre 

1938.
45 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Aldo Ascoli a Carmelo Calamaro, 30 novembre 1938.
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situazione direttamente all’attenzione dell’Unione46. Nei giorni seguenti gli scambi 
epistolari tra ministero – che dunque avviò la valutazione del caso –, Ucii e Pisetzky 
proseguirono, per la necessità del governo di considerare ulteriore documentazione47. 
Il fatto che, in questo come in altri casi, l’interessata scegliesse di adottare la stessa 
strategia epistolare con le autorità fasciste e con quelle ebraiche è sintomatico della 
difficoltà di molti ebrei di comprendere fin da subito, nel 1938, la cesura periodizzan-
te rappresentata dalle leggi razziste.

Emblematico di una tenace volontà di restare aggrappati a una realtà ormai supera-
ta è il caso di Fiorina Pisa, maestra padovana, già “legionaria” di Fiume, che produsse 
una corposa mole di documentazione per dimostrare di essere «certa di aver diritto 
alla preferenza per le Benemerenze Italiane e Fasciste conseguite e per essersi Diplo-
mata in Discipline Corporative a Roma (titolo definito “di preferenza” in qualsiasi 
circostanza di carriera)»: per questo chiedeva di essere assunta come maestra o come 
direttrice48. Poiché non trovò occupazione, l’anno dopo inviò una nuova lettera a cui, 
informando di avere ora la “discriminazione”, allegava un plico di ben 31 pagine di 
documentazione a sostegno della sua candidatura49. Tra queste, c’era una lettera del 
1937 del fiduciario provinciale del fascio padovano, Antonio Maniero, che elogiava 
l’imminente pubblicazione di un volume della stessa maestra, intitolato Insegnamenti 
di vita, in cui si esaltavano «i nuovi ideali Imperiali Italici»50 e perfino una del 1918 
di Amedeo d’Aosta che le rivolgeva le condoglianze per la morte in guerra del fidan-
zato51. Seguiva inoltre un dettagliato elenco delle benemerenze patriottiche della sua 
famiglia: le medaglie del nonno nella prima guerra di indipendenza del 1848, quelle 
del padre eroe della grande guerra, le sue di “legionaria” fiumana e impegnata in mol-
te organizzazioni fasciste, la medaglia del fratello, squadrista e tramviere volontario 
durante lo “sciopero legalitario” dell’agosto del 192252. Tanta enfasi sui meriti patriot-
tici – più che su quelli fascisti che in un regime totalitario non potevano che coinci-
dere dato che il partito si identificava con lo Stato – denuncia chiaramente il trauma 
di un’espulsione dal corpo nazionale e sociale del paese di una componente che, pur 
nelle sue ridotte dimensioni numeriche, quel paese aveva contribuito a costruire fin 
dal Risorgimento. E anche la richiesta avanzata all’Ucii, di assegnarle il posto di qual-
che insegnante non “discriminata”, appare come una conseguenza di questo rifiuto di 
accettare la nuova realtà. In questa lettera del 1939, peraltro, Pisa chiedeva all’Unione 
perché la comunità di Padova non le avesse dato una cattedra nonostante la racco-
mandazione ricevuta dal rabbino David Prato. Per questo, Ascoli chiese a sua volta al 

46 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Elena Pisetzky all’Ucii, 30 novembre 1938.
47 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, passim.
48 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Fiorina Pisa alla comunità, 22 settembre 1938.
49 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Fiorina Pisa alla comunità, 17 luglio 1939.
50 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Antonio Maniero a Fiorina Pisa, 5 febbraio 1937. 

Del libro non c’è tuttavia traccia nel catalogo della Biblioteca Nazionale di Roma.
51 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Amedeo d’Aosta a Fiorina Pisa, 12 luglio 1918.
52 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Benemerenze della famiglia Pisa, 8 novembre 1938. Sullo 

“sciopero legalitario”, indetto dalle organizzazioni dei lavoratori contro le violenze fasciste, cfr. De Felice (20054), 
202-281.
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vicepresidente della comunità padovana, Alberto Goldbacher, di chiarire e quest’ul-
timo rispose che nel precedente anno scolastico si pensava che le persone “discrimi-
nate”, e Pisa lo sarebbe stata sicuramente, sarebbero state reimmesse nella pubblica 
amministrazione. Alla lettera ne aggiunse un’altra non ufficiale, scritta a mano, in cui 
spiegava che «per il suo grado e per un complesso di piccole cose troppo note fra noi 
non è possibile darle lavoro presso la scuola della Comunità», senza chiarire a cosa 
alludesse: probabilmente a rapporti difficili tra Pisa e i correligionari padovani.

Le professioni di fede fascista sono uno dei capitoli più controversi della storia del-
la persecuzione antisemita in Italia: sappiamo che gli ebrei erano fascisti e antifascisti 
quanto gli altri italiani, ma lo sguardo contemporaneo fatica a comprendere appieno 
l’atteggiamento di quanti, tra gli ebrei, continuarono a proclamarsi fascisti nonostante 
la persecuzione in corso. È complesso distinguere tra coloro che cercarono di enfatiz-
zare meriti fascisti e patriottici per ragioni puramente di opportunità, magari solo per 
ottenere l’agognata “discriminazione”, quanti vi credevano realmente perché nutriva-
no deboli sentimenti ebraici e chi invece maturò solo gradualmente consapevolezza 
di ciò che stava accadendo (Di Porto 2007). Non va tuttavia trascurato che in questo 
caso siamo di fronte a lettere che gli insegnanti ebrei inviavano non ad autorità dello 
Stato fascista, ma ad altri ebrei che condividevano il loro stesso destino di perseguitati; 
perciò spazi per ricorrere a sfumature o toni più sobri, pur nella scelta di rimanere 
fascisti, ci sarebbero stati.

Nel caso delle maestre elementari, inoltre, vanno aggiunte almeno alcune brevi 
osservazioni, che possono essere corroborate dagli studi già svolti sui registri e sulle 
annotazioni delle maestre ebree nel periodo della persecuzione (Bonino 1999; Palum-
bo 2011). Da questo corpus di documenti e dalle lettere qui presentate emerge un le-
game stretto, emotivo, tra le insegnanti e i simboli dell’Italia risorgimentale e unitaria: 
la famiglia reale, i caduti o i decorati delle guerre (che spesso erano presenti anche in 
famiglia) e, una volta che lo Stato ebbe assunto le fattezze del fascismo, il nuovo regi-
me. Le maestre che scrivevano nel 1938 erano figlie di una lunga epoca che, sia pure 
in modo discontinuo, ne aveva plasmato mentalità e professione: non solo la forma-
zione dei maestri elementari le aveva rese le prime educatrici della rinnovata gioventù 
italiana (Santoni Rugiu 1982, 51-85; De Vivo 1986), ma bisogna valutare anche il 
loro ruolo subordinato all’interno del meccanismo scolastico che le vedeva del tutto 
alla mercé dell’autorità superiore (Ulivieri 1978, 189-196)53. Ciò le portava a reiterare 
«per conformismo calchi diffusi dall’alto»: ogni scritto o scelta della maestra poteva 
comportarle un avanzamento di carriera o un agognato trasferimento, ma poteva an-
che costarle molto caro (Santoni Rugiu 2007, 114-115). Pensiamo a questi elementi 
rapportati a donne spesso nubili, senza tutele famigliari fuori dal proprio lavoro, in 
una società univocamente maschilista. È con tutte queste avvertenze, pertanto, che 
vanno lette le corrispondenze delle maestre raccolte in questa sezione.

53 In modi diversi e meno pervasivi, anche i professori erano sottomessi al «preside-Duce» (Santoni Rugiu e 
Santamaita 2011, 92-95).
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Identità ebraica

Sono molto meno numerose le lettere di docenti che, nel momento più difficile, 
scelsero di rivendicare, anche soltanto in modo allusivo, la propria identità ebraica, 
ma vale la pena riportarne qualcuna, perché mostrano, nelle parole e nella cautela, 
una certa sobrietà e forse anche inesperienza nel raccontarsi in termini ritenuti in quel 
momento non conformi alle logiche del regime. Il modo più semplice di farlo era la 
precisazione che si era ebrei, concetto del tutto inutile dato il contesto.

Silvio Finzi, docente veronese di matematica e fisica, così, puntualizzava di essere, 
«come la moglie e il figlio e entrambi i genitori, di religione ebraica»54. Più esplicita 
era la giovane insegnante Clara Della Rocca, che affermò di appartenere «a famiglia di 
ottimi sentimenti religiosi»55.

Arrigo Cantoni segnalò il ruolo attivo della madre nell’insegnamento ebraico:

Sono figlio della defunta maestra Emma Cantoni, che per 25 anni insegnò, apprezzatissi-
ma, al Talmud Torà di Trieste e diresse poi la Pia Casa Gentilomo per i vecchi ebrei56.

Referenze gliele poteva dare il rabbino Dante Lattes, esponente di rilievo del sio-
nismo in Italia57. 

Il fiorentino Fabio Ventura, professore di lettere al ginnasio superiore, nel chie-
dere lavoro all’Unione aggiunse la sua qualifica di maskil, titolo conferitogli dopo il 
percorso di studi rabbinici a Livorno, citò l’esperienza di direttore del Talmud Torà 
di Firenze e come referenti indicò ben tre rabbini (Alfredo Toaff, David Prato e Um-
berto Cassuto), oltre al presidente della comunità ebraica di Pisa, Giuseppe Pardo 
Roques58.

Il professore padovano Amleto Servi, titolare di lettere in un istituto tecnico, ag-
giunse di essere anche rabbino, «avendo percorso tutti i corsi di studio presso la Scuo-
la Superiore rabbinica di Livorno»59. Probabilmente è per questa precisazione che 
Aldo Ascoli scrisse al docente suggerendogli di fare richiesta a Tripoli, dove condizio-
ne posta dalla comunità locale guidata dal rabbino Aldo Lattes era che l’insegnante 
conducesse «una vita perfettamente ebraica»60. Non è chiaro invece perché la stessa 
lettera con il consiglio di rivolgersi a Tripoli fu inviata anche a Miranda Servi, che 
nella sua lettera che abbiamo visto poco sopra non scrisse nulla che potesse far presu-
mere che fosse la candidata ideale per quel ruolo61.

Si era soltanto all’inizio, dunque, di quello che per molti degli insegnanti come de-
gli studenti sarebbe stato un più ampio, graduale processo di presa di coscienza della 
propria identità ebraica, che proprio la scuola frequentata solo da ebrei avrebbe fa-

54 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Silvio Finzi all’Ucii, 25 settembre 1938.
55 ASCEM, b. C41 f. scuole elementari 1938-1941, Lettera di Clara della Rocca alla comunità, 6 ottobre 1938.
56 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Arrigo Cantoni all’Ucii, 1° dicembre 1938.
57 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Arrigo Cantoni all’Ucii, 13 ottobre 1938.
58 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Fabio Ventura all’Ucii, 19 ottobre 1938.
59 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Amleto Servi all’Ucii, 7 ottobre 1938.
60 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Aldo Ascoli ad Amleto Servi, 22 novembre 1938.
61 AUCEI, FUCII, b. 35D f. 15, Lettera di Aldo Ascoli a Miranda Servi, 22 novembre 1938.
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vorito in quegli anni di persecuzione antisemita (Lopez 1978, 99), ma si assisté anche 
a un, in questa fase ancora timido, «rafforzamento con effetti a lungo termine di una 
coscienza democratica e antifascista» (Piussi 1997, 21).

Conclusioni

L’insieme delle lettere che gli insegnanti espulsi scrissero alle comunità ci propon-
gono uno spaccato, sia pur parziale, di una dimensione soggettiva e quotidiana della 
storia delle persecuzioni antiebraiche in Italia. Si tratta di documenti che conferma-
no da un lato la varietà delle reazioni alle leggi del 1938, specchio del pluralismo 
culturale, sociale ed economico dell’ebraismo italiano di quegli anni, presente anche 
in un corpo docente che era tutt’altro che omogeneo. Le testimonianze qui raccolte 
presentano approcci anche opposti alla persecuzione, che del resto colpì in modo più 
severo, anche tra gli insegnanti, le componenti più fragili dell’ebraismo: donne sole o 
con famigliari a carico, docenti già precari, persone con scarse relazioni comunitarie e 
quindi con maggiori timori e rischi di isolamento. In questo senso le leggi antiebraiche 
agirono con una forte connotazione di classe, risultando molto più dure per alcune 
categorie sociali.

Dall’altro lato la corrispondenza qui analizzata mostra una transizione ancora in 
corso: le preoccupazioni per il futuro non si tradussero ancora – per quanto si può ri-
cavare dall’estemporaneità, dalle dimensioni di questi scritti e dalla loro finalità – nella 
consapevolezza di vivere un tornante della storia assolutamente periodizzante per l’e-
braismo italiano. Solo il tempo, ma anche l’aggravarsi delle persecuzioni e la conferma 
che il regime sarebbe andato fino in fondo con l’obiettivo di provocare la scomparsa 
dell’ebraismo italiano avrebbero favorito riflessioni più approfondite.

Abbreviazioni

AFG: Archivio della Fondazione Giovanni Gentile di Roma

ASCEB: Archivio Storico della Comunità Ebraica di Bologna

ASCEM: Archivio Storico della Comunità Ebraica di Modena

ASCER: Archivio Storico della Comunità Ebraica di Roma

AUCEI: Archivio Storico dell’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane di Roma

FUCII: Fondo Unione delle Comunità Israelitiche Italiane
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