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WHY ARE WE DIFFERENT?
HOW THE RACIAL LAWS HAVE CHANGED THE LIFE
OF JEWISH FLORENTINE CHILDREN AND ADOLESCENT PEOPLE

PERCHE STAMO DIVERSI?
COME LE LEGGI RAZZIALTI HANNO CAMBIATO LA VITA
DEI BAMBINI E DET RAGAZZI EBREI FIORENTINI

The paper intends to analyze the organization of elementary courses for Jewish children during the period
of the racial laws of 1938-43, in Florence. After some introductory remarks, on the relationship between
the educational reality of the Italian Jewish world and the political, social and cultural changes of the 20th
century, the essay traces some characteristic lines of the centuries-old presence of elementary school courses
within the Florentine Jewish community. However, the central part of the contribution will focus, through
the reading of archive documents and the selection of testimonies of those who were of school age in those
years, on the response given by the Jewish community of Florence to the racial laws and on some organiza-
tional aspects of school life.

11 contributo intende analizzare I'organizzazione dei corsi elementari per i bambini ebrei durante il pe-
riodo delle leggi razziali del 1938-43, realizzata a Firenze. Dopo alcune considerazioni introduttive sul
rapporto tra la realtd educativa del mondo ebraico italiano e i cambiamenti politici, sociali e culturali
del XX secolo, il saggio traccia alcune linee caratterizzanti della presenza plurisecolare dei corsi scola-
stici elementari all'interno della comunita ebraica fiorentina. Tuttavia, la parte centrale del contributo
si focalizzera, attraverso la lettura di documenti di archivio e la selezione di testimonianze di chi era in
eta scolastica in quegli anni, sulla risposta data dalla comunita israelitica di Firenze alle leggi razziali e su
alcuni aspetti organizzativi della vita scolastica.
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Questioni educative in trasformazione

Pur senza scendere in analisi approfondite, anche per ragioni di spazio, conside-
riamo importante dare alcuni elementi di periodizzazione e di contesto sull’evolversi
delle questioni riguardanti i cambiamenti avvenuti all’interno realta ebraica italiana,
e fiorentina in particolare, in ambito educativo a partire dal periodo emancipatorio.
Durante il secolo dei lumi, le comunita ebraiche dell’Europa occidentale comincia-
rono a respirare aria di liberta e di uguaglianza. I processi che portarono all’abbatti-

mento delle consuetudini e dei valori dell’ancien regime coinvolsero 'ebraismo piu

I Per emancipazione ebraica, invece, si intende 'equiparazione dell’ebreo al gentile per mezzo della concessio-

ne o riconoscimento dei diritti civili e politici.
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sensibile alle nuove idee illuministe e gia sostenitore di un’integrazione sociale attra-
verso il riconoscimento dei diritti civili (Luzzatto Voghera 2000). In virtu del deside-
rio di affrancarsi da secoli di separazione e marginalita, condiviso da quella parte di
ebraismo che aveva avviato forme di collaborazione e scambio con i movimenti piu
illuminati, i processi di integrazione e di inserimento sociale, si caratterizzano con
modalita e politiche differenti da Stato a Stato.

All'interno di questi processi di profonda trasformazione della natura comunitaria
e dell’autopercezione identitaria, che hanno caratterizzato anche I’ebraismo italiano, &
comunque possibile evidenziare una sostanziale continuita nell'importanza attribuita
alle istituzioni formative e al problema educativo (Piussi 1997, 15). Una continuita che
tuttavia doveva far fronte ad una condizione sociale e culturale ebraica che si andava
delineando completamente nuova e in continua trasformazione. La tanto attesa uscita
degli ebrei dai ghetti, avvenuta in Italia tra la fine del XVIII secolo e la prima meta
del XIX, determino un inevitabile allontanamento delle famiglie dal coinvolgimen-
to comunitario. Molte famiglie, decidendo di andare ad abitare fuori dai confini del
vecchio ghetto, allontanarono i figli dai contesti educativi attivi all’interno del gruppo
ebraico. Altre, invece, proprio per facilitare I'inserimento e I'integrazione nella societa
civile delle nuove generazioni, scelsero di iscrivere i figli alla scuola comunale, spesso
considerata una vera e propria palestra sociale. La pluralita di possibilita e di scelte
che si stavano aprendo indeboli rapidamente le strutture educative, generando anche
una conseguente discontinuita nell’affrontare i problemi e le priorita (Piussi 1997).
11 dibattito sul nuovo ruolo giuridico formale degli ebrei come individui e non come
gruppo, definitosi con I'inizio dell’abbattimento delle porte dei ghetti, ebbe pertanto
delle ripercussioni sul modo di pensare e organizzare le istituzioni formative comu-
nitarie. L’educazione doveva saper preparare le giovani generazioni al nuovo ruolo
sociale: Israelita in casa, cittadino fuori (Milano 1963).

Sebbene le scuole ebraiche all'interno delle comunita italiane attraversassero mo-
menti di profonda crisi, non vennero mai meno le preoccupazioni, le proposte e le
azioni per promuovere una pit moderna ed efficace preparazione dei docenti, per
sollecitare i genitori ad iscrivere i figli alle scuole ebraiche, per realizzare una produ-
zione specifica di materiali didattici per 'insegnamento dei fondamenti della tradizio-
ne ebraica e dei valori del “futuro cittadino del Regno”. Necessita di azioni avvertite
in particolar modo dai comitati locali ebraici interessati a promuovere una cultura
al passo con i tempi e a combattere, allo stesso tempo, i pericoli dell’assimilazione.
Il movimento giovanile ebraico nazionale comincio a preoccuparsi nel 1910 (Guetta
1998) della qualita delle scuole ebraiche presenti nelle comunita e della formazione
delle future generazioni che avrebbero avuto il compito di promuovere un modello
di cittadino capace di “stare al passo con i tempi”. La continuita della presenza delle
scuole ebraiche fu possibile grazie alla consapevolezza che queste rappresentavano
comunque un irrinunciabile terreno per una formazione e una coscienza che fossero
contemporaneamente ebraiche, laiche e civili (Guetta 1997).
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Firenze: un secolare impegno per l'istruzione ebraica

Dalla fine del XVII secolo, all’interno del ghetto fiorentino, venne preposto un
luogo specifico per listruzione dei bambini e in seguito anche per le bambine. Creato
soprattutto per i bambini che non potevano ricevere un’istruzione in famiglia, I'istitu-
to prese il nome di Talmud Tora?. La scuola nacque per permettere a tutti i bambini
di apprendere a leggere, scrivere e far di conto, oltre che essere preparati per una vita
ebraica studiando i testi della tradizione (Guetta 1998).

Nel corso dei tempi, le materie studiate in questa scuola elementare aumentarono
e variarono; furono infatti inserite, a partire dalla fine del sec. XVIII, le materie cosid-
dette «civili», come la calligrafia, la lettura italiana e I'aritmetica. La presenza di queste
nuove discipline mostra come la scuola, all'indomani della Rivoluzione Francese e
delle nuove idee da essa divulgate, cominciasse a orientare il proprio scopo educativo
verso la formazione di buoni ebrei e, al contempo, buoni cittadini. Pertanto, con il
diffondersi delle idee illuministe della fine del XVIII secolo e 'arrivo di Napoleone a
Firenze nel 1796, la scuola riorganizzo i programmi e gli insegnamenti ricercando un
maggior equilibrio tra le materie ebraiche e quelle civili (Margulies 1908). Al cambia-
mento della condizione degli ebrei nella societa e ai primi accenni di emancipazione, la
scuola rispose, proponendo I'insegnamento di discipline che permettessero alle nuove
generazioni un piu facile inserimento nella societa civile che si stava loro aprendo. I
cambiamenti operati nel corso dei primi decenni dell’Ottocento permisero al Talmud
Tora di mantenere la sua offerta formativa anche quando la legge Casati (1859) venne
estesa a tutto Regno d’Italia. L obbligo scolastico e i contenuti disciplinari stabiliti per
le scuole pubbliche erano gia parte della normativa scolastica comunitaria. Tuttavia
nei decenni che seguirono, in virtti della necessita di inserirsi e di integrarsi appieno
nel sistema sociale, grazie al completo realizzarsi della seconda emancipazione’, le
famiglie piu abbienti decisero di iscrivere i figli alla scuola pubblica. Il Talmud Tora
rimase quindi frequentato soprattutto dai bambini provenienti dalle famiglie meno
agiate, perché la scuola, sostenuta anche da altre istituzioni filantropiche comunitarie,
forniva diversi sussidi economici.

11 declino d’immagine, d’importanza e in parte di qualita della scuola fu arrestato
grazie alle spinte di rinnovamento e di investimento educativo sostenute con energia
e saggezza, dal rabbino galiziano Samuel Hirsh Margulies, arrivato a Firenze alla fine
dell’Ottocento e dal giovane rabbino livornese, David Prato, giunto nel capoluogo
toscano qualche anno piu tardi (Piattelli 2013). Al giovane rabbino vennero subito
affidati, nell’anno scolastico 1903/04, gli incarichi di insegnante di materie ebraiche e
di vice direttore della scuola maschile. Dal 1907 copri la carica direttiva lasciata libera
dopo la scomparsa dell’anziano direttore Angiolo Passigli (Prato 1915). Durante la

2 Dall’ebraico: Studio della Bibbia. 1l significato & da intendersi in senso allargato soprattutto come apprendi-

mento, formazione, conoscenza, dibattito, ricerca e argomentazione delle questioni trattate all’interno dei testi della
tradizione ebraica.

3 Periodo che va dallo Statuto Albertino del 1848 in poi e che interessera anche gli intellettuali e la realta politica
granducale.
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sua direzione, conclusasi nel 1922, David Prato, collaborando assiduamente con il
rabbino Margulies, unifico le due scuole, maschile e femminile?, introdusse le idee
sioniste e I’ebraico parlato tra le materie di studio, si impegno a qualificare la scuola
assumendo insegnanti di prestigio e si adopero per 'aumento delle iscrizioni e la pa-
rificazione con la scuola pubblica. Il suo impegno per I’educazione lo portd anche a
coordinare la rivista per bambini e ragazzi ebrei «Israel dei ragazzi», diffusa in tutte le
comunita ebraiche italiane, prima come supplemento al giornale «Israel»’, e poi come
periodico autonomo pubblicato ogni due settimane a partire dal 1919.

Nel corso degli anni Trenta il Talmud Tora fu costretto ad allinearsi alle imposi-
zioni del regime in conseguenza della parificazione ottenuta. Ritorno inoltre a essere
una realta scolastica frequentata prevalentemente da bambini di famiglie osservanti
oppure bisognose, grazie agli aiuti che la comunita destinava attraverso il cibo e il
vestiario. Costretti a seguire i metodi e i contenuti imposti dal regime, i dirigenti del
Talmud Tora cercarono comunque di accogliere e rendere concrete le raccomanda-
zioni prodotte dall’'UCII®, come quelle emanate nel 1935-36. Nel documento veniva
indicato: «non solo di escludere qualsiasi argomento che sia in contrasto con il pen-
siero ebraico, ma anche e specialmente di far entrare, quanto piu spesso possibile,
argomenti atti a risvegliare sentimenti ebraici e a fare tenere presente agli alunni,
come cose vive, cio che essi apprendono intorno alla vita, alla storia, agli ideali dell’E-
braismo» (UCII 1936, 3).

Dalla testimonianza di Ada Algranati’, che ha frequentato il Talmud Tora dal
1933 al 1936, la scuola aveva una chiara impronta fascista e frequenti erano le adu-
nate a cui lei e il fratello partecipavano con i compagni, vestiti con le uniformi del
regime. Quando facevano le gite i bambini erano vestiti come Balilla e come Piccole
Italiane. Sembra, tuttavia, che non ci fosse una vera e propria imposizione, dato che
c’erano, come riferisce la stessa Algranati, due bambine senza alcuna divisa perché la
famiglia proveniva dalla Germania e rifiutava tale sottomissione. Allo stesso tempo,
tuttavia, si verificava «che un maestro di ginnastica della scuola pubblica [venisse]
affiancato la domenica agli insegnanti delle materie curriculari per addestrare i bam-
bini e prepararli all'inserimento nelle organizzazioni giovanili del regime» (Guetta
1998b, 89)8.

Nell'ultimo anno di gestione comunitaria del corso elementare, il 1937/38, i do-
cumenti d’archivio riportano che il Talmud Tora fosse frequentato da almeno una

4 Dai documenti presenti nell’archivio della comunita ebraica di Firenze e dalla consultazione dei periodici di

stampa ebraica del XIX secolo, ¢ possibile datare I'apertura della scuola ebraica femminile a partire dal 1860. Sem-
bra tuttavia, da una lettera di una insegnante, inviata nel 1864 al Consiglio dell’Universita Israelitica, con richiesta
di aumento di stipendio, che esistesse gia una scuola preparatoria alle arti e mestieri solo per le bambine. Archivio
Comunita Ebraica Firenze (ACEI) inserto B41.1, cartella 86/16.

> Tl periodico Israel usci a Firenze nel 1916 a seguito della fusione di due periodici il Corriere Israelitico di Trie-
ste e la Settimana Israelitica di Firenze. Nel 1919 venne inserito il supplemento quindicinale Israel dei Ragazzi e dal
1925 il supplemento mensile La Rassegna Mensile di Israel con I'obiettivo di approfondire temi di carattere culturale
(Di Porto 1995).

¢ Unione delle Comunita Israelitiche Italiane.

7 Yad Vashem Archives holocaust survivors testimonies, Ada Algranati Bolotin, 21.1.1993, in ebraico.

8 Intervista a Rav Fernando Belgrado, Firenze 1913-98. Intervista realizzata il 20 aprile 1993.
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quarantina di bambini tra quelli iscritti al Giardino di Infanzia e quelli alle classi ele-
mentari’, e che la sede fosse in viale Duca di Genova 3810,

La risposta alle infami discriminazioni

Le emergenze a cui le comunita ebraiche dovettero rispondere in poche settimane,
a causa dell’emanazione delle leggi razziali del 1938, trasformarono completamente
le caratteristiche dell’offerta formativa delle grandi, medie e piccole comunita. Le so-
luzioni educative, organizzate per far fronte all’espulsione dalle scuole e dalle univer-
sitall di allievi, docenti e personale ausiliario, furono diversificate, in considerazione
delle storie delle comunita locali e della loro offerta scolastico-educativa.

Con la comunicazione via radio del ministro dell’educazione nazionale e della cul-
tura popolare, Giuseppe Bottai'?, la sera del 16 ottobre 1938, il giorno precedente
all’avvio dell’anno scolastico, venne data piena attuazione al R.d.L. del 5 settembre
1938, n. 1390. Il decreto, specificamente rivolto a stabilire i «provvedimenti per la di-
fesa della razza della scuola fascista», fu I'inizio di una serie di misure legislative rivolte
a estromettere ogni presenza ebraica dalle scuole di ogni ordine e grado presenti nel
Regno d’Italia e nei suoi possedimenti. La formalizzazione delle leggi razziali attra-
verso le pratiche di controllo sul sistema scolastico chiarisce bene I'interesse e I'obiet-
tivo di queste disposizioni infami: controllare, sottomettere, manipolare I’educazione
per realizzare il falso mito dell’arianizzazione della popolazione (Sarfatti 2005).

Come per altre comunita ebraiche italiane, anche per quella di Firenze'* i prov-
vedimenti che impedivano alla popolazione ebraica italiana di frequentare le scuole
avevano generato una serie di questioni: la perdita del posto di lavoro per docenti e
personale amministrativo, la necessita di creare il pitt velocemente possibile le condi-
zioni per dare 'opportunita a tutti di proseguire gli studi, adempiere comunque alle
normative relative all’obbligo scolastico per tutta la popolazione del Regno, infine, in-
dividuare gli spazi di manovra della comunita in una situazione di grande confusione
e mancanza di indicazioni specifiche.

E possibile comprendere queste difficolta considerando parte del carteggio inter-
corso tra la comunita ebraica di Firenze e 'UCII, e tra la comunita e il Provveditore
locale. All'indomani della promulgazione delle leggi razziali, il 14 settembre 1938, il

1l dato & ricavabile dall’elenco delle donazioni di scarpe fatte ai bambini della scuola per 'anno 1937/38.
ACEI, Inserto B.41.8, fascicolo, Scuola 1937.

10" Attuale viale Giovanni Amendola.

11 Per le universita venne fatta eccezione per gli studenti che erano gia iscritti a istituti di istruzione superiore nei
passati anni accademici, ai quali fu permesso di portare a termine gli studi.

12 Ministro dell’educazione nazionale e della cultura popolare dal 1936 al 1943.

13 Agli studenti delle universita in alcuni casi venne data la possibilita di completare il corso accademico, mentre
i docenti e tutto il personale amministrativo furono espulsi senza eccezione. Cio favori la carriera di molti docenti che
approfittarono subito dei posti vacanti.

14 Qltre a quella fiorentina, che aveva circa 2.500 iscritti, nel 1938 erano attive in Toscana le comunita ebraiche
di Livorno, con 2.500 iscritti, Pisa, con 400, Siena, con 200 e Pitigliano, con 40 (Salvadori 1995, 121).



78 SILVIA GUETTA

Presidente della comunita ebraica di Firenze, Goffredo Passigli, e il rabbino capo,
Kalman Friedman, mandarono alle famiglie una lettera con richiesta di «inviare non
oltre il 17 c.m. I'elenco dei rispettivi giovanetti di ambo i sessi che hanno frequentato
nell’anno scolastico 1937/38 scuole elementari, scuole medie (ginnasio, liceo, avvia-
mento commerciale e professionale, magistrali, rurali, ecc.), indicando quale ¢ stato
'ultimo corso di frequenza»'.

Se a livello locale la macchina organizzativa inizid a muoversi in tempi rapidi, dal
centro le indicazioni su come attivarsi furono piuttosto lente. Agli inizi di ottobre il
presidente Passigli spedi un espresso all'UCII con la richiesta di dare «immediate
disposizioni onde poterci mettere a contatto col R. Provveditore agli studi di Firenze,
per poter addivenire alla costituzione di una scuola governativa elementare per gli
alunni di razza ebraica istituita a cura dello Stato»!°. A questa richiesta I'UCII rispon-
de il 21 ottobre 1938 per mano del segretario Max Varadi:

Per quello che riferisce alle scuole elementari per ebrei'’, in via di costituzione da parte
dello Stato, le comunita sono, da parte nostra, libere di prendere contatti col R. Provvedito-
re locale per addivenire rapidamente a una organizzazione tale da rendere il meno doloroso
possibile la separazione. Evitare percid possibilmente le classi separate, prescegliendo il si-
stema della scuola separata o dell’orario pomeridiano nei comuni locali. Quanto alle scuole
medie, siamo ancora in attesa di disposizioni!®,

Da parte sua 'UCII aveva inviato in data 20 settembre 1938 una comunicazione
alle comunita per informarle che era stata avviata una consultazione con le autorita
competenti e a tale scopo invitava le istituzioni

a far presente a tutte le famiglie dei correligionari che le questioni inerenti gli insegnamenti
elementare e medio, sono con diligenza esaminate e studiate in vista di pratiche e rapide defini-
zioni: e all’'uopo raccomanda vivissimamente, onde ancora cid non fosse stato fatto, di rimettere
a queste sede con la piti grande urgenza e con la massima precisione, i dati statistici gia richiesti

in precedenza, sia numerici che qualitativi, relativi agli alunni di qualsiasi scuola e corso!®.

Gran parte di coloro che rappresentavano le istituzioni e che avevano I'incarico di
interfacciarsi con il regime, non avevano dei riferimenti palesi per poter immaginare
quanto fosse catastrofica la realta. Per cercare di rispondere all’emergenza 1'Unione
cred anche un Comitato per i problemi scolastici incaricato di prendere visione delle
differenti situazioni per confrontarsi con il Ministero. «Il comitato [cerco] con sug-
gerimenti e direttive di coordinare I'opera svolta alla periferia, ma ci [riusci] solo in
parte» (Fishman 1988, 338).

Diversamente da quanto ha sostenuto Fishman (Fishman 2019) sul fatto che le
comunita medie e grandi con beni immobili sufficienti e una scuola elementare gia

15 ACEI, Inserto B.41.8, fascicolo Amministrazione Scuola.

16 Tbidem.

17 Da notare che nella lettera di risposta il segretario omette il riferimento alla “razza”. Il differente riferimento
fa ipotizzare posizioni diverse nei confronti del regime da parte di chi scrive e anche delle realta che rappresenta.

18 ACEI, Inserto B.41.8, fascicolo Amministrazione Scuola.

19 'UCEI Archivio storico, Rapporti con le comunita, Firenze 1938-43, Richiesta numero alunni israeliti.
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attiva, avrebbero accolto nelle proprie strutture i bambini espulsi dalle scuole pub-
bliche, la comunita ebraica fiorentina fece la scelta di collaborare con il Provveditore
per I'apertura di una sezione per bambini ebrei in una scuola pubblica, dedicando
cosi energie, spazi e pianificazioni alla realizzazione di percorsi scolastici per i ragazzi
delle superiori.

A Firenze venne quindi aperto il corso elementare per i bambini e le bambine di
“razza ebraica”, all'interno della scuola pubblica Regina Elena, in via Masaccio 8, tra-
sferito poi alla scuola Giotto, in via Luca Landucci 50, a partire dall’anno scolastico
1938/39 e prosegui, nonostante lo sfollamento di molte famiglie verso la campagna,
fino al completamento dell’anno scolastico 1942/43. Dal settembre 19432°, a causa
dell’occupazione nazifascista e dell’inizio dei rastrellamenti e della deportazione degli
ebrei, le famiglie scapparono, fuggirono e tentarono in ogni modo di nascondersi dalla
furia persecutoria e omicida.

Nei cinque anni di attivita la sezione per bambini di “razza ebraica” segui un per-
corso completamente lontano e distaccato da ogni forma di contatto con la tradizione
ebraica. Dai documenti in possesso non risultano indicazioni particolari che faccia-
no pensare ad attivita didattiche riferite all'insegnamento religioso. Gli stessi registri
scolastici, presenti nell’ Archivio di Stato di Firenze, non riportano alcun riferimento
all'insegnamento delle discipline della tradizione ebraica. Anche dalle testimonianze,
qui di seguito riportate, non emerge mai il riferimento a uno specifico insegnamento
di ebraico o di ebraismo svolto dall’insegnante curriculare o da uno esterno. Le ma-
terie insegnate e gli approcci didattici utilizzati erano conformi a quelli della scuola
pubblica. Alcune differenze potevano essere riscontrate nella gestione dell’orario set-
timanale e scolastico. Almeno per i primi anni venne imposto che la sezione ebraica
avesse un orario pomeridiano per impedire ogni “possibile contagio” con i coetanei
non ebrei. Nel rispetto dell’adempimento delle regole scolastiche la frequenza del
sabato e delle feste ebraiche distribuite durante ’anno, rappresentavano un problema
pitl per la comunita nel suo insieme che per le singole famiglie in gran parte non osser-
vanti?!, Alla fine fu scelta la dispensa per i bambini e le insegnanti ebrei dal frequenta-
re la scuola nei giorni stabiliti dalla tradizione ebraica. Per il resto la scuola aveva una
conduzione del tutto simile alle altre sezioni presenti del plesso.

I bambini ebrei iscritti erano circa 15 per classe. Non tutti risultavano pero fre-
quentanti. Alcuni si presentavano all’esame di settembre da privatisti, soprattutto
quelli che provenivano da altre citta. In media venivano rimandati a settembre tre o
quattro alunni e la promozione non era affatto garantita. Diversi erano i casi di ripe-
tizione dell’anno scolastico. Tra le particolarita che emergono dai registri consultati,
risulta che i bambini iscritti appartenevano a eta diverse. Per esempio la classe quinta

20 TLa “persecuzione delle vite”, intrapresa a partire dal settembre 1943 dalla Campania per tutto il centro-nord
della penisola, & P'attuazione della soluzione finale, la deportazione e ’eliminazione fisica di tutta la popolazione a
opera degli occupanti tedeschi e la neonata Repubblica sociale italiana (Sarfatti 2000).

21 Nel rispetto del sabato e delle feste di Capodanno, Kippur, delle Capanne, che cadono tra settembre e ottobre,
e della Pasqua, a marzo-aprile, non viene fatto alcun tipo di lavoro, compreso quello di scrivere. Pertanto la frequenza
a scuola non era possibile né per i bambini ebrei né per le insegnanti anche loro tutte ebree.
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dell’anno scolastico 1938/39 era frequentata da bambini nati tra il 1927 e il 1929. Per
I’esattezza un alunno era del 192722, otto del 1928, tre del 1929 e la privatista, che
veniva da Ferrara, era del 1926. Dai registri scolastici dei cinque anni della sezione
per i bambini ebrei & possibile individuare le date e i luoghi di nascita, i nomi dei
genitori?®, la frequenza, 'andamento scolastico, il superamento delle prove finali e
quelle dell’esame di riparazione a settembre. Non sempre vi era corrispondenza tra
gli alunni iscritti e quelli frequentanti e questo richiederebbe maggiori indagini per
comprendere le motivazioni della non presenza in classe cosi dar far luce sulla storia
di ogni singolo bambino.

Risultano ad oggi inesistenti i documenti che riportano le specifiche attivita didatti-
che svolte in classe e i contenuti proposti agli alunni. Dalle interviste fatte a chi frequen-
tava allora la scuola, emerge che i libri di testo e i materiali utilizzati fossero gli stessi
delle scuole pubbliche e che venisse dato il permesso di incollare alcune pagine del testo
laddove erano evidenti i riferimenti alla religione cattolica o a principi non conformi con
la tradizione ebraica. Per gli scrutini finali e gli esami di settembre le commissioni erano
sempre composte dalle insegnanti interne alla sezione speciale, benché nel verbale finale
compaia anche la firma del presidente incaricato dalle autorita pubbliche.

Nell’archivio della comunita ebraica di Firenze?* sono conservate le lettere degli
insegnanti, gia incaricati nelle scuole governative ed espulsi a seguito del R.d.L. del 5
settembre 1938. Nelle lettere viene fatta richiesta di assunzione nella scuola ebraica
a causa della perdita del posto di lavoro. Le prime lettere arrivarono il 13 settembre,
mentre le ultime il 25 ottobre. Le richieste erano circa 30 e diverse provenivano da
fuori Firenze. Fra queste era presente la domanda di un maestro che faceva appello
proprio alla specificita di genere, «cosa rara per 'epoca»?’, per indirizzare i dirigenti
della comunita nella scelta della sua candidatura.

I nominativi delle insegnanti presenti sui registri scolastici negli anni 1938-43 erano
quasi tutti compresi nelle lettere di richiesta di assunzione giunte in comunita ebrai-
ca. Tra queste mancava solo la richiesta di Lina Pescarolo che venne assunta come
insegnante della classe quinta. Cio era dovuto al fatto che il suo nome risultava inse-
rito nella lettera inviata dal marito, prof. Renato Coen, dalla quale si legge: «volendo
esporre brevemente il suo caso scriveva: sia egli che sua moglie (Lina Pescarolo) la
quale insegnava nelle scuole elementari del comune di Firenze, sono stati colpiti dalle
recenti disposizioni razzistiche, hanno due figli una di 4 e uno di 2 anni»?°.

Non risulta chiaro quali fossero stati i criteri scelti per le nomine delle insegnanti.

22 Per regolarita, gliiscritti alla classe V nel 1938-39 dovevano essere dell’anno 1929. Giuseppe Graziani del 1927
e Athos Caro, che risulta non frequentante, del 1928, nell’anno scolastico 1936-38 risultavano iscritti nella classe terza
del Talmud Tora di Firenze. E possibile supporre che i bambini avessero ritardato Iinizio della scuola o che fossero
stati bocciati negli anni precedenti. Purtroppo fino a oggi non ¢ stata rinvenuta una documentazione specifica che
aiutasse a comprendere con maggiore chiarezza il percorso scolastico durante il gli anni del Talmud Tora.

2 Tn questo caso & possibile supporre anche la presenza di figli di matrimonio misto.

24 ACEI, Inserto B.4148, Sezione opere pie, Classificazione scuola, anni 1931-38.

2 Ibidem.

26 TLettera di Renato Coen del 24 ottobre 1938. ACEI, Inserto B.4148, Sezione opere pie, Classificazione scuola,
anni 1931-38.
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In riferimento a cio non ¢ stato ancora possibile, reperire alcuna documentazione che
mostri come fossero state fatte e chi avesse proceduto nella scelta delle docenti.

Leggendo la documentazione sembra anche che le insegnanti non fossero a cono-
scenza della scelta fatta dai dirigenti comunitari, probabilmente obbligata, di chiudere
la scuola ebraica Talmud Tora, per aprire una sezione speciale per bambini ebrei nella
scuola pubblica. Nessuna insegnante del Talmud Tora entro a far parte del corpo
docente della “sezione speciale” alla scuola Regina Elena. E possibile supporre che
le insegnanti espulse dalle scuole governative fossero in possesso dei titoli necessari
per svolgere il ruolo richiesto, mentre quelle storiche del Talmud Tora, considerata la
natura privatista dell’ente, non lo fossero.

Dalle testimonianze raccolte in forma diretta e indiretta®’, risulta che anche la se-
zione per bambini ebrei avesse una chiara impronta fascista. Le insegnanti erano sot-
toposte al controllo del regime. I libri di testo, 'impostazione dei corsi e i contenuti
dei programmi dovevano essere conformi a quelli ministeriali. Cio era, senza dubbio,
un paradosso per la realta ebraica, che dal fascismo era esclusa e penalizzata. A com-
pensazione di cio, le attivita didattiche dei corsi organizzati dalla comunita ebraica per
i ragazzi delle scuole medie inferiori e superiori (Fishman 2019) potevano beneficiare
di un livello di preparazione altissimo e di un’impostazione moderna finalizzata alla
formazione del libero pensiero?®. «[La] scuola era molto moderna come impostazio-
ne. I ragazzi si riunivano per fare le materie comuni. L’italiano, ad esempio, veniva
insegnato a tutti gli studenti dei diversi corsi, nello stesso modo»?°.

1940-41
spostamento
della sede alla
Insegnanti 1938-39 1939-40 Giotto, via 1941-42 1942-43
Luca Landucci
con frequenza
mattutina
Classe I Classe I Laura | Luisa Della Ottolenghi Olga | Clara Nissim | Fanny
Rubitschek Pergola Mariani Delvecchio Rubitschek
Classe 1T Classe IT Fanny | Laura Paggi Sfuba Olga Clara Nissim
Rubitschek Rubitschek Ottolenghi Delvecchio
Classe IIT Clara Nissim Curiat Anna Rubitschek Paggi Sfuba Olga
Delvecchio Maria Laura Ottolenghi
Classe IV Olga Clara Nissim Curiat Anna Rubitschek Curiat Anna
Ottolenghi Delvecchio Maria Laura Maria
Classe V Lina Pescarolo | Olga Ottolenghi | Clara Nissim Curiat Anna Rubitschek
Coen Delvecchio Maria Laura

27 Le testimonianze di Ada Algranati e di Loretta Bemporad sono consultabili attraverso pit fonti, come risultera
dalla lettura della quarta parte del presente contributo. Quella di Milca Bemporad ¢ stata registrata dalla sottoscritta
in data 11 marzo 2019.

28 USC Shoah foundation institute, intervista a Lionella Neppi Modona, nata a Firenze il 16.02.1931, Firenze
28.04.1998.

29 Ibidem.
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Gl anni della scuola net racconti dei bambini di allora

La scarsita dei documenti sulla vita scolastica della sezione per i bambini di “razza
ebraica” collocata all’'interno del circolo didattico n. 7 di Firenze, pud essere in parte
colmata da alcuni racconti di chi allora ha frequentato quei corsi. Le interviste da cui
sono tratte alcune parti di testimonianza, non hanno la pretesa di dare un quadro
esauriente della vita scolastica di quegli anni, ma di contribuire a ricostruire alcuni
momenti di vita. I racconti che qui vengono riportati sono stati selezionati con la
precisa scelta che le storie di vita appartenessero a coppie di fratelli. Sono state cosi
considerate alcune parti di interviste, in cui era possibile ricostruire le esperienze della
discriminazione antisemita e della vita scolastica. Le testimonianze analizzate sono
quelle dei fratelli Ada e Giorgio Algranati, Franco e Renzo Bemporad, Lionella e Leo
Neppi Modona e delle sorelle Loretta e Milca Bemporad.

Le tracce delle interviste qui considerate sono parte della selezione fatta consultan-
do diverse fonti orali e scritte di coloro che erano a Firenze in eta scolastica nel quin-
quennio delle leggi razziali. Per quanto riguarda le fonti orali sono state selezionate le
interviste realizzate nel 1998 dallo USC (Shoah foundation institute for visual history
and education)®?, quelle in lingua ebraica dell’Istituto Yad Vashem di Gerusalemme’!
e le testimonianze raccolte da chi scrive®?.

A) Ada Algranati (12.12.1928), gia precedentemente citata, ci fornisce alcuni in-
teressanti spaccati del periodo. Venne iscritta al Talmud Tora fino alla classe terza
perché il padre, Bruno, direttore della Banca d’America a Firenze, teneva molto al
fatto che frequentasse I’ambiente ebraico. La madre, Elsa Sachs, proveniente da San
Daniele del Friuli, che era stata maestra, non vedeva positivamente questa scelta e
criticava la scuola ebraica «perché non si studiava abbastanza». Si adopero per iscri-
vere Ada alla scuola pubblica. Ada frequento quindi la scuola Omero Redi per I'anno
scolastico 1937/38. Partecipo cosi alle iniziative proposte dalla scuola trovandosi cosi
coinvolta nelle pratiche di indottrinamento fascista, tanto da diventare Tenente delle
Piccole ITtaliane. Nonostante ['uscita dalla scuola ebraica, Ada continud a mantenere
vive le amicizie con le compagne, tra cui quella con una bambina di nome Letizia
Levi*® che, nonostante gli anni ¢ ancora molto forte.

Con le leggi razziali la vita familiare di Ada comincio a sconvolgersi: iniziano le
tensioni per le decisioni da prendere e nacquero i conflitti tra i genitori. Venne quindi
costretta a lasciare la scuola pubblica e a frequentare la classe V della sezione per

30" USC Shoah foundation institute for visual history and education https://sfi.usc.edu/.

>l Yad Vashem Archives, Holocaust Survivors Testimonies. La consultazione di questo archivio ¢ parte del lavo-
ro di ricerca svolto grazie ad una borsa di studio vinta nel 2016 per il progetto di ricerca dal titolo “Italian Children
in the Holocaust. A reflection on links between stories and resilience”, conseguita presso I'International Institute for
Holocaust Research di Gerusalemme (Israele).

32 Alcune delle interviste realizzate dalla sottoscritta appaiono per la prima volta come testimonianza.

3 TIntervista a Letizia Levi, Ramat Gan (Israele), 1 giugno 2019. Letizia frequentera solo alcune classi del Talmud
Tora di Firenze perché si trasferira con la famiglia a Torino. Si rincontrera nuovamente con Ada in Israele dove tutt’o-
ra vive.
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bambini ebrei alla scuola elementare Regina Elena. La sua maestra era Lina Pescarolo
Coen, che Ada ricorda cosi:

Avevo la Pescarolo come insegnante. Cosi buona, cosi dolce. Non studiavo mai. Quell’an-
no non feci niente. Mio padre era partito, mia madre era nervosa e io non studiavo. Quando
sono andata all’esame di ammissione, mi ricordo che la Pescarolo mi ha detto: “Non piange-
re Ada, vedrai che ce la fai!”. Poi mi ha fatto le domande che conoscevo. Quando sono uscita
ho abbracciato la mia grassissima insegnante che poi ¢ venuta in Israele®.

La situazione in casa di Ada si complico di pitt perché il padre, dopo essere stato
espulso dalla direzione della Banca d’America, con qualche mese di ritardo rispetto a
quanto voluto dalle leggi razziali, dal momento che lavorava in un ente sotto altra giu-
risdizione, cominciod a organizzare I’espatrio della famiglia negli Stati Uniti. La madre,
contraria a questo progetto di vita, freno la scelta fino a che i tempi non furono pit
idonei per scappare. Cosi il padre decise di andare in Inghilterra per valutare la possi-
bilita di trasferire tutta la famiglia e una volta sistemato penso di tornare per organiz-
zarne I'emigrazione. Ma la madre continuo a resistere e preferi rimanere Firenze con
i figli, Giorgio, nato il 4.5.1927, e Ada. Il padre riprese la strada per I'Inghilterra, ma
I’evoluzione del conflitto non gli permise di proseguire e dovette rimanere in Francia,
nascondendosi per non essere deportato.

Conclusa la classe quinta Ada continud gli studi frequentando i corsi per la scuola
media organizzati dalla comunita, ai quali era gia stato iscritto il fratello, fin dall’anno
precedente. Proprio in riferimento a Giorgio, viene ricordato un momento di passag-
gio, nei mesi di ottobre e novembre 1938, prima dell’avvio a pieno ritmo dei corsi post
scuola elementare. Ada riferisce di iniziative fatte in emergenza che risulteranno, a suo
avviso, propedeutiche all’organizzazione dei corsi di scuola media®’. 1l fratello per
volonta della madre aveva saltato la quinta elementare della scuola ebraica, entrando
un anno prima al ginnasio, e a ottobre 1938 partecipo agli incontri organizzati dalla
signorina Padovano che aveva «cominciato a prendere dei ragazzini a casa sua. C’era
Giorgio, mio fratello, e anche Genazzani. Un gruppetto di ragazzi che studiavano in-
sieme. Da questo gruppetto, Scaramella®® ha poi tirato su la scuola media. Scaramella
andava sempre in giro per la scuola con il quadro dei programmi e diceva “questo
mi ha fatto un buco, questo mi ha fatto un buco” per dire che mancava qualcuno. In

34 TIntervista ad Ada Algranati, Tel Aviv, 27 maggio 2019.

35 Nella testimonianza di Letizia Franchetti Naor, nata a Firenze il 3 dicembre 1928, viene raccontato che anche
la madre, Anna Vittoria Pontremoli, gia insegnante nelle scuole comunali, organizza per lei, sua sorella Celestina e altri
tre o quattro ragazzi, dei corsi di prima media a casa. Yad Vashem, 31 gennaio 1993, intervista a Letizia Franchetti
Naor; USC Shoah foundation institute for visual history and education https://sfi.usc.edu/. Letizia Franchetti Naor,
nata a Firenze il 3 dicembre 1928, intervista del 24 maggio 1998. Dalla documentazione di archivio risulta pero che la
comunita non gradisse le iniziative che i privati stavano attivando per permettere ai ragazzi di continuare gli studi. In
una lettera del presidente Passigli del 7 ottobre 1938 comunica che «Il Consiglio della comunita Israelitica di Firenze,
nell’attesa fiduciosa delle particolari disposizioni del Governo riguardanti il problema dell’Istruzione elementare e
media per gli alunni ebrei: tenuto conto che a esso Consiglio spettano le provvidenze in merito, invita tutti alla pitt se-
rena disciplina astenendosi da singole iniziative, e assicura che nulla verra trascurato per risolvere le necessita createsi
colla nuova situazione». ACEI Inserto B.4148, Sezione Opere Pie, Classificazione scuola, anni 1931-38.

36 Tl prof. Gino Scaramella, gia docente di storia e filosofia presso il liceo Michelangelo di Firenze, ¢ stato il diret-
tore delle scuole ebraiche superiori organizzate dalla comunita ebraica di Firenze, dal 1938 al 1943.
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classe eravamo in quattro: il Sadunino (Franco Sadun), Carlino (Carlo Lopes Pegna),
Basevi e io. Facevamo l'istituto tecnico ma studiavamo il francese con il classico e
facemmo I’esame nell’istituto che oggi si chiama Duca d’Aostax.

II racconto di Ada aiuta a capire la vita di una ragazzina di 15-16 anni che si trovava
a vivere di stenti per le scarse risorse economiche, ma ugualmente stimolata e indiriz-
zata a proseguire gli studi. Gli anni alla scuola media ebraica risultarono per lei diffi-
cili dal punto di vista dell’attenzione e della concentrazione nello studio. Ma piacevoli
erano i momenti di svago e di compagnia vissuti con il fratello e i ragazzi della scuola
durante le gite e le passeggiate.

Negli anni della deportazione la famiglia Algranati riusci a sfuggire alla cattura pur
rimanendo a Firenze. Quando finalmente la citta fu liberata, nell’agosto del 1944, e la
scuola ebraica riapri le porte, Ada sara impegnata ad aiutare nella mensa scolastica la
mattina e a seguire i corsi all’istituto tecnico di pomeriggio fino a quando, nel 1945,
si unira a coloro che decisero di emigrare nell’allora Palestina®’. Nel 1948 anche il
fratello Giorgio emigrera in Israele dove tutt’ora vivono.

B) I due fratelli Bemporad, Franco’® e Renzo®?, hanno raccontato alcuni episodi
della scuola Regina Elena con prospettive e sentimenti diversi. Con una differenza
di eta di poco piu di un anno, vissero entrambi I'esperienza del trasferimento da Ve-
nezia a Firenze, gli anni della scuola elementare nella sezione per bambini ebrei e i
primi anni della scuola media nella comunita ebraica fiorentina. La loro madre Bianca
Bassani, insegnante elementare, risulta tra coloro che fecero domanda di assunzione
alla scuola ebraica di Firenze in quanto perdente posto a causa delle leggi razziali“C.
L’amministrazione comunitaria non la assumera per gli anni della scuola 1938-43, ma
entrera come insegnante solo negli anni Sessanta.

I fratelli Bemporad restituiscono alcune note sull’esperienza dell’antisemitismo di
strada, come ricorda Renzo: «Non essendoci macchine ci si trovava a giocare per la
strada, e avevo anche compagni non ebrei. Fino al punto in cui non & nata quella cosa
tipica dei ragazzi che sono un po’ cattivi; in certi casi, se c’¢ un bambino che zoppica
lo chiamano “lo zoppino”. Ecco, a me non so con quanto affetto, mi chiamavano “I’e-
breo”, o addirittura “I’ebreaccio”, che era ancora peggio. Specialmente certe volte, se
uno aveva un pallone (da considerare che chi lo aveva era un signore) e io chiedevo di
giocare, qualcuno mi diceva “te non giochi perché sei ebreo”. Li cominciai ad avere
un po’ di cicatrici addosso, perché per un bambino, ma penso anche per un grande,
non si digerisce troppo bene questa cosa di essere insultati. Io stavo a guardare gli altri
che giocavano, non potevo fare altro, ma dentro di me... Lo inizio a capire ora, che
con tutto il martellamento dei giornali e quello che si sentiva dire in famiglia, veniva

37" Una piccola parte del territorio della penisola diventera poi lo Stato di Israele secondo il piano di ripartizione
del territorio stabilito dalle Nazioni Unite con la risoluzione n. 181 del 29 novembre 1947.

38 USC Shoah foundation institute for visual history and education https://sfi.usc.edu/. Franco Bemporad, nato
a Venezia il 9 agosto 1930, intervista del 18 marzo 1998.

39 USC Shoah foundation institute for visual history and education https://sfi.usc.edu/. Renzo Bemporad, nato a
Venezia I'11 febbraio 1932, intervista del 2 aprile 1998. Intervista fatta dalla sottoscritta il 31 gennaio 2015.

40 Archivio comunita ebraica di Firenze.
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un po’ accettata questa differenza, perché non si poteva fare a meno; c’era questa
discriminazione e dunque bisognava accettarla. Non & che uno poteva reagire, met-
tersi a fare a cazzotti perché era stato chiamato cosi, poteva anche essere pericoloso,
pertanto era bene non mettersi in mostrax».

La famiglia Bemporad non era particolarmente osservante, ma rispettava le feste
ebraiche partecipando alle attivita in sinagoga e seguendo parte delle tradizioni, come
mangiare le azzime per la festa della Pasqua ebraica. Entrambi i fratelli riferirono
di aver preso consapevolezza della loro appartenenza ebraica solo andando a scuo-
la. «Andare a scuola con ebrei non & che ci dispiacesse. Ci vedevamo al tempio*!, a
me parve piuttosto normale stare tutti insieme». Da alcuni passaggi delle interviste
sembra emergere la presenza di attivita didattica organizzate dalla comunita per la
formazione ebraica. Un’informazione poco riscontrabile in altre fonti o testimonianze
fino a oggi consultate, fatta eccezione di un documento ritracciato nell’archivio della
comunita ebraica, datato dicembre 1938 e firmato dal presidente Goffredo Passigli,
dove si attesta che «la comunita israelitica ha costituito dei corsi settimanali di lingua
e religione ebraica per gli alunni che frequentano la scuola elementare». Purtroppo
non ¢ possibile ricostruire se e come questi corsi erano organizzati. In ogni caso gli
anni della scuola ebraica creeranno un nuovo ambiente di giochi e amicizie che, come
raccontano i fratelli, si manterra forte anche negli anni post-conflitto con la parteci-
pazione ai movimenti giovanili ebraici, anche se «i soldi per acquistare le divise del
movimento non c¢’erano e dovetti cucirmi la divisa da solo».

Franco comincio a frequentare la terza elementare della scuola Regina Elena
nell’anno 1938/39. La sua maestra era Clara Nissim Delvecchio che «era rigida, seve-
ra, ma molto brava. Mi ricordo che per I’esame di quinta ci fece imparare 10 poesie e
10 poemi a memoriax.

Nello stesso anno Renzo frequento la classe terza. La sua insegnante era Fanny
Rubitschek. «[Sono] andato a scuola alla Regina Elena fino alla quarta. La quinta 'ho
fatta alla Giotto. Non si sa perché ci cambiarono. Forse per le leggi razziali ancora piu
forti. Ho frequentato la quinta li. Poi ho fatto 'esame di ammissione e dovetti portare
il documento d’identita. Chi mi doveva esaminare aveva un foglio del Comune dove
era scritto in caratteri molto grandi “di razza ebraica”. Quando la professoressa lo
vide, disse: “allora te sei ebreo”. Mi fece molta impressione in quel momento».

Entrambi i fratelli proseguirono i corsi alla scuola media ebraica, ma persero 'anno
di studio 1943/44 a causa della fuga da Firenze verso Levane Alta, in provincia di
Arezzo, per evitare di essere catturati dalle squadre nazifasciste.

C) Gli anni di scuola dei fratelli Lionella*’ e Leo Neppi Modona possono essere
ricostruiti attraverso le tante interviste fatte a Lionella nel corso degli anni e le pagine
del diario scritte da Leo durante il periodo 1938-44%. T fratelli Neppi Modona erano

41 Sinagoga.

42 USC Shoah foundation institute for visual history and education https://sfi.usc.edu/. Lionella Neppi Modona
Viterbo, nata a Firenze il 16 febbraio 1931, intervista del 28 aprile 1998; intervista diretta del novembre 1998.

41l fratello Leo nato a Firenze il 5 luglio 1932 (morto nel 1986), non ha rilasciato interviste ma possono essere
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figli del prof. Aldo, uomo di profonda cultura ebraica e classica, esperto di storia e
archeologia etrusca e parlava diverse lingue. Prima della nascita dei figli insegnava
antichita classiche, come libero docente alla universita di Pisa, pubblicava e faceva
ricerca. «Negli anni Trenta vince una cattedra di studi antichi all'universita di Firen-
ze, ma per motivi probabilmente antisemiti ha accettato di insegnare latino e greco ai
licei. Ha insegnato con molta passione. Poi, dopo la guerra, ha ottenuto la cattedra
di antichita classiche all’universita di Genova»**. La madre, Rachel Fintz di Rodi,
raccontava che prima delle leggi razziali, negli anni 1934-38, il marito aveva ricevuto
I'incarico di direttore dell’istituto di Studi Romani e di incaricato presso I'universita
di Roma. A causa della perdita del posto di lavoro, la famiglia Neppi Modona provo a
resistere un altro anno a Roma, ma successivamente venne costretta, per le ristrettezze
economiche, a tornare a Firenze. «I due bambini hanno cominciato le elementari a
casa perché la scuola ebraica era molto lontana dalla nostra abitazione. Cosi abbia-
mo preso una maestra elementare, Lidia Moscato, due o tre volte la settimana per
insegnare a Lionella»®. Lionella e Leo cominciarono insieme gli studi a casa, quasi
in modo parallelo, dato che, come raccontava la madre, Leo aveva imparato a leggere
osservando i libri e ascoltando quello che gli veniva detto. Per le famiglie benestanti,
come ha raccontato Lionella, studiare a casa con maestri privati era una consuetudine.
«Ho imparato I'ebraico forse prima, o parallelamente all’italiano, da mio padre. Era
un maestro molto bravo che mi ha insegnato a leggere in ebraico e a dire le preghie-
re. Il sabato andavamo al tempio. Poi mio padre giocava con noi e quindi questo mi
sostituiva le altre limitazioni: non poter disegnare, colorare, andare in macchina*. Si
giocava a dama o altri giochi di societa».

Del periodo romano Lionella ricorda che «né il padre e neppure loro andavano mai
alle adunate o alle parate fasciste. Neppure al sabato fascista. Mio padre ci portava al
tempio. Non abbiamo avuto I'uniforme. Non mi sono posta il problema se mi piaceva
o no averla; ero troppo piccola. Ma gia quando ho avuto 7 o 8 anni ho capito cosa
volesse dire distruggere un gruppo di persone, il gruppo ebraico, i miei amici, quan-
do ho visto sparire delle persone, o perché si erano convertite, cosa che consideravo
orribile. Era molto forte I'ebraismo nella mia famiglia. Alle volte sentivo parlare gli
adulti. I bambini sentono spesso quello che non devono sentire. Se un genitore dice
“allontananti vai a giocare”, allora sono pronti ad ascoltare. Cosi quando mio padre
parlava con gli amici ho intuito cosa stava succedendo. Sentivo che mandavano via

lette le sue memorie, consultando il volume “Barbari nel secolo XX. Cronaca familiare (settembre 1938 — febbraio
1944)”.

4 Rachel Fintz, madre di Lionella racconta che «nel 1933 era gia vincitore di concorso universitario, ma non gli
hanno dato la cattedra perché era ebreo. Gia nel 1933-34 non volevano dare la cattedra a un ebreo, come, per esempio,
a Bonaventura che ¢ andato via da Firenze, dopo che era stato per anni incaricato dall’'universita di Firenze, vincitore di
un concorso non lo hanno voluto. Perché c’era il prof. Pasquali che era molto molto tedesco, andava spesso in Germania.
Mi ricordo che quando Bonaventura ha vinto il concorso e la facolta lo ha chiamato non c’era Pasquali. Dopo qualche
giorno ¢ ritornato, Pasquali ha detto: “non conta questa chiamata perché non c’ero io” — USC Shoah foundation institute
for visual history and education https://sfi.usc.edu/. Rachel Fintz Neppi Modona, intervistata I'11 maggio 1998.

Y Ibidem.

46 Nella tradizione ebraica, durante il sabato non vengono fatte molte attivita considerate /zvoro come accendere
il fuoco, I'impianto elettrico, scrivere, tagliare, cucire o trasportare.
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dei ragazzini. Sono stati spediti soli nell’allora Eretz Israel*’. Ci sarei voluta andare
anch’io, mi sembrava una cosa molto bella. Invece siamo tornati a Firenze».

Per proseguire gli studi a Firenze i due fratelli dovettero superare I'esame in una
scuola pubblica e ottenere cosi 'ammissione alla classe successiva. Un esame imposto,
secondo Lionella, dalle leggi razziali, che non piaceva affatto ai due fratelli. «Fino da-
gli ultimi di maggio, una data terribile s’impose nella mente di Andrea e Milena*®: 15
giugno esame. Ma vi fu un momento in cui la data non sembro piu terribile. Verso la
meta di giugno prima uno, poi I'altro, un febbrone alto mise a letto i due bambini e si
penso a un rinvio dell’esame; poi perd diminuendo la febbre si decise di farli andare in
taxi, nientemeno» (Del Vivo e Neppi Modona Viterbo 2011, 70). L’esperienza fu un
vero e proprio choc. Si presentarono alla scuola Nino Bixio di Roma, dove si trovaro-
no isolati dagli altri bambini e seduti da soli in un’immensa stanza chiusa a chiave per
evitare ogni forma di contatto. «[.’ambiente era tutt’altro che piacevole, la grata posta
alla finestra sembrava confermare di essere una prigione» (Del Vivo e Neppi Modona
Viterbo 2011, 71).

Anche a Firenze la famiglia mantenne la scelta di fare scuola a casa. «A Firenze la
maestra era cattolica e penso che per lei deve essere stato un sacrificio non parlare dei
santi o altre cose. Ci faceva pero cantare “vinceremo... in cielo in terra e in mare...”,
perché era obbligatorio cantare le canzoni fasciste e prepararsi a superare gli esami
anche in questo settore. Poi dovevamo sapere tutto, anche su Mussolini, su sua madre
Rosa Maltoni, sulla vita del re e dei principi. Cosi si trascuravano cose importanti e si
dava molto peso alla storia italiana, alle guerre di indipendenza, al gesto dei Balilla, ai
fatti eroici, anche alla storia dei latini. Sempre il patriottismo nella formazione della
nostra storia e della cultura.

Dai registri della sezione ebraica della scuola Regina Elena ¢ possibile documentare
gli esami fatti dai due fratelli. Risulta che nel 1939-40 fecero entrambi I’esame di am-
missione alla classe IV ottenendo ottimi risultati. Concluso il ciclo delle elementari,
proseguirono gli studi nella scuola media gestita dalla comunita ebraica. I ricordi di
quel periodo sono ancora vivi e i rapporti di amicizia nati allora sono stati curati e
mantenuti, da Lionella, negli anni.

Nei ricordi di Lionella la scuola media «era una scuola molto piccola, c’erano tutti i
livelli dalla prima media agli ultimi anni del liceo, suddividendoli attraverso i vari tipi
di liceo: liceo scientifico, classico, la scuola magistrale e gli studi tecnici. I professori
erano tutti docenti universitari alle classi superiori. I docenti delle scuole superiori
insegnavano nelle classi inferiori. Il livello era altissimo. Una scuola con un’impo-
stazione molto moderna. I ragazzi si riunivano per fare le materie comuni. L’italiano
veniva insegnato a tutti nello stesso modo. La matematica diversificava un po’. Ogni
anno si facevano gli esami fuori. Io ho fatto la prima e seconda media nel 1941 e 1942
con la prof.ssa Andreina Curiat per lettere, Marcella Frankenthal per matematica,

47 Dall’ebraico Terra di Israele.
4 Andrea e Milena sono i nomi che Leo ha scelto quando ha scritto il suo diario per nascondere la propria iden-
tita e quella della sorella (Del Vivo e Neppi Modona Viterbo 2011).



88 SILVIA GUETTA

la professoressa Provenzal per il disegno. In classe erano circa 10-15 ragazzi. Non si
parlava di politica perché non volevamo portare i problemi dentro la scuola, ma i pro-
fessori ci facevano respirare aria di liberta di pensiero, democrazia e partecipazione.
Per noi ¢ stata una grande opportunita di crescita e di formazione che ci ha permesso
di superare le cose terribili che ci sarebbero capitate di i a poco»*°.

Dopo la guerra i fratelli Neppi Modona continuarono a studiare all’'universita. Lio-
nella diventera professoressa e preside delle scuole medie e Leo docente di lingua

francese all’'universita di Cagliari.

D) Le testimonianze delle sorelle Loretta’® e Milca Bemporad ci danno alcuni det-
tagli della vita scolastica di quegli anni, permettendoci di capire alcuni aspetti dell’or-
ganizzazione. Nate in una famiglia ebraica interessata al mantenimento della tradi-
zione, ma non osservante, avevano i nonni materni che provenivano dalla Polonia e
dalla Germania. Ed erano soprattutto i nonni Chludnevitz a trasmettere ai bambini i
significati delle feste ebraiche, in particolare della Pasqua. Andavano quindi in sina-
goga con una certa frequenza e, approfittando del fatto che abitavano vicino alla co-
munita ebraica, Loretta era stata iscritta al giardino di infanzia israelitico. Ma durante
gli anni in cui dovevano frequentare la scuola elementare, le due sorelle vissero in una
casa lontana dall’unica scuola dove era presente la sezione per bambini ebrei. Per tale
motivo Loretta, pitt grande di due anni di Milca, venne preparata alla prima elemen-
tare dalla zia paterna, Matilde, che era molto severa. Cosi Loretta entro nella sezione
ebraica della scuola Regina Elena andando direttamente in seconda elementare con
I'insegnante Olga Ottolenghi, nell’anno scolastico 1941/42. La sorella Milca, invece,
entrd regolarmente in prima elementare ’anno successivo, 1942/43. Per il primo anno
Loretta ando a scuola da sola. Alle volte si fermava a giocare con i compagni di scuola
nella piazza che attraversava ogni mattina e scopri che in quel luogo venivano coltivati
gli “orti di guerra”, piccoli appezzamenti di terreno dove venivano fatti crescere cipol-
le, grano, ortaggi ecc. A scuola «avevamo il libro di testo che era tutto un panegirico
di Mussolini. A regola era lo stesso libro che avevano gli altri bambini. Mussolini era
millantato sempre e nel testo si parlava solo di lui». Le attivita scolastiche erano orga-
nizzate in modo tale che non ci fossero contatti tra i bambini della sezione ebraica e
gli altri. Delle volte, perod, capitava «che ci portassero in un gran salone per farci fare
delle esercitazioni. Una volta capitd che ci portarono con tutti i bambini della scuola
per fare delle prove di respirazione con delle maschere, perché dovevano usare un gas
disinfettante» (Bemporad 2005). Dai racconti di Milca sembra che nella scuola Giotto
la frequenza fosse nell’orario antimeridiano. Ricorda che a scuola davano il latte ed
era difficile che questo venisse dato nel pomeriggio. «I bambini dovevano portare un
bicchierino di alluminio, ma noi avevamo un bicchierino in due. Me lo ricordo quan-
doio ero in prima e te eri in terza e io venni in classe tua a prendere questo bicchierino

4 TIntervista realizzata dalla sottoscritta nel novembre 1998.

50 USC Shoah foundation institute for visual history and education https://sfi.usc.edu/. Loretta Bemporad, nata
a Firenze il 20 aprile del 1934, intervistata il 29 aprile 1998; intervista realizzata insieme alla sorella Milca Bemporad,
nata a Firenze il 25 ottobre 1936, intervista realizzata a Firenze I'11 marzo 2019.
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e mi vergognavo molto perché c’erano i bambini pit grandi».

Alla scuola Giotto la sezione per bambini ebrei era stata confinata nella parte sini-
stra dell’edificio. Nel corridoio di questa ala I'insegnante metteva i bambini in fila per
fare ginnastica. Andare in palestra era proibito perché ci andavano solo bambini di
“razza ariana”. «LLa mia maestra era severa, ma non troppo, mentre dicevano che la
maestra della classe accanto alla nostra fosse cosi tremenda che arrivava perfino a dare
degli schiaffi ai bambini piu terribili che osavano risponderle male e farla arrabbiare
con la loro ignoranza» (Bemporad 2005, 35). L’idea che ci fosse questa insegnante
cosi tremenda risuonava nella scuola con molto timore. Era una notizia conosciuta da
tutti i bambini. «La mia insegnante — racconta Milca — era Fanny Rubitscheck, molto
brava, che poi fu deportata ad Auschwitz»’!.

Anche per Loretta e Milca alcune amicizie nate tra quei banchi di scuola sono con-
tinuate e si sono rafforzate negli anni. Per Loretta I'amicizia con Anna Orvieto, una
delle tre bambine di nome Anna che frequentavano la stessa classe, si era particolar-
mente rafforzata quando venne a sapere che il padre della compagna era mancato. Per
Loretta, che stava frequentando la terza, fu la prima volta che sentiva parlare di morte
e di come la fine della vita potesse venire improvvisamente, lasciando tutti, in partico-
lare i bambini, sgomenti e tristi. Andando a visitare 'amica, Anna la fece entrare nella
sua “stanza dei giochi”: «fui veramente stupita di vedere che una camera non solo era
tutta sua, ma addirittura serviva soltanto per giocare ed era piena di balocchi. Le dissi
che era molto fortunata, ma lei rispose che era quasi sempre sola perché i suoi fratelli
erano piu grandi di lei e che ero piu felice io che avevo dei fratelli piti piccoli con cui
potevo giocare» (Bemporad 2005, 37).

Le due sorelle lasciarono la scuola a meta dell’anno 1942/43 perché sfollate in cam-
pagna con la famiglia per paura dei bombardamenti. Riuscirono a tornare a Firenze
per le verifiche finali e 'esame di terza elementare. Nel frattempo vennero seguite
nello studio e nella preparazione dalla nonna materna, Marta. Sara infatti lei, visto
che la mamma Frida era molto malata e doveva stare a riposo, a curare per due anni
la preparazione scolastica delle nipoti. Grazie all’aiuto della zia Matilde e di un’altra
insegnante, nonna Marta si era procurata delle dispense di didattica. Con 'aiuto di
queste «ci insegnava le tabelline, ci faceva i dettati e ci dava da comporre dei termini,
ma invece di stare in classe si faceva tutto sull’aia. Noi si prendeva tutto un po’ alla
leggera, pero, quando finita la guerra siamo tornate a Firenze e abbiamo fatto 'esame
per entrare alla scuola ebraica, che era stata riaperta, ci hanno fatto tutti i complimenti
chiedendoci chi ci aveva preparato cosi bene». La preparazione data dalla nonna per-
mise loro di non perdere I'anno scolastico e consenti a Milca di inserirsi nella classe
terza e a Loretta nella quinta nella scuola riaperta dalla comunita ebraica nell’ottobre
1944. 1l fratello piu piccolo, Ennio, inizio dalla prima. «Dei dodici compagni che
avevo in terza alcuni erano rimasti in quarta, altri che si erano rifugiati in Svizzera
non erano ancora potuti tornare, mentre un bambino non tornd mai perché era stato

51 Le due sorelle, Laura e Fanny Rubitscheck, vengono arrestate a Firenze il 24 novembre 1943 da italiani. Dete-
nute nel carcere di Firenze vengono poi portate a Verona e da li, il 6 dicembre 1943, ad Auschwitz (Picciotto 1991).
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portato via con la sua famiglia dai soldati tedeschi» (Bemporad 2005, 131).

La scuola ebraica di Firenze riapri con un nuovo spirito e molto entusiasmo. Ma
andare a scuola era un’impresa «viste le distanze e I'attraversamento delle strade di-
strutte e percorse dai mezzi delle forze alleate che dovevano ancora sfondare il fronte.
Andareci tutte le mattine a piedi ci prendeva almeno un’ora di tempo». Durante i primi
anni di ritorno alla scuola ebraica di via Farini, le sorelle ricordano che c’erano molti
bambini stranieri le cui famiglie si erano nascoste in Italia, perché considerata luogo
meno pericoloso rispetto a quello austriaco, polacco, turco ecc. Le insegnanti erano
tutte nuove; non venne chiamata nessuna di quelle della sezione separata. «Il maestro
Giulio Canarutto seguiva solo la classe quinta, le altre insegnanti erano dolci e molto
brave. C’erano la Franca Viterbo e la Giuliana Bemporad. La piu bella di tutte era la
mora Itala’® Ma soprattutto c’erano i soldati della Brigata ebraica palestinese, Arié ed
Eliahu, del quale erano tutte innamorate. I soldati in divisa ci insegnavano I'ebraico, le
canzoncine e le poesie che ricordo ancora». Per i bambini pit grandi che frequentava-
no le scuole medie era stato organizzato un doposcuola per insegnare la lingua ebraica
e per partecipare alle feste e alle recite che i volontari preparavano con le insegnanti e
i soldati della Brigata ebraica palestinese”.

Conclusioni

Da quanto considerato in questo contributo, la storia della sezione per i bambini
di “razza ebraica” delle scuole elementari Regina Elena e Giotto di Firenze e le espe-
rienze vissute dai bambini di allora ¢ una pagina che merita di essere ancora esplorata
ed analizzata in profondita. La voce di chi & stato bambino durante il periodo delle di-
scriminazioni e ha poi vissuto I’esperienza dei nascondimenti fatti di paure, sofferenze,
deportazioni, ¢ stata per lungo tempo ritenuta poco significativa per la memoria e la
ricostruzione storica di quegli anni. Lo sguardo storico & ancora generalmente orienta-
to a evidenziare le testimonianze prodotte dagli adulti, ma le tracce delle interviste, qui
riportate, aiutano a cambiare prospettiva mostrandoci come i bambini fossero in grado
di percepire e dare significato alla realta che stavano vivendo (Maida 2013).

Le tracce di testimonianze riportate si sono soffermate a considerare cosa fosse
successo dopo la liberazione di Firenze del 1944. In particolare ¢ emerso il riferimen-
to alla riapertura della scuola elementare ebraica di via Farini. Un evento che veniva
percepito come il ritorno alla normalita, alla liberta di poter dichiarare al mondo la
propria identita, ad una vita senza paure e terrore.

Le memorie di chi ha potuto raccontare il dopo sono, tuttavia, accompagnate dal
silenzio di coloro che non hanno potuto far conoscere come hanno vissuto i loro gior-
ni alla scuola elementare e come ¢ continuata la loro storia, perché la furia nazifascista

2. Maestra in ebraico. Mor¢ significa maestro.
5 La Brigata Ebraica Palestinese era un’unita militare composta da volontari ebrei che gia risiedevano in Palesti-
na e inquadrata all’interno delle truppe alleati inglesi (Tagliacozzo 2003).
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li ha catturati e portati a morire lontani. Da Firenze sono stati deportati nei campi di
sterminio 33 bambini ebrei, quelli che avevano pochi mesi, come Fiorella Cald nata
il 1 settembre 1943, e quelli piu grandi come David Acco nato il 24 maggio 1927 a
Trieste (Picciotto 1991). Ricordiamo in particolare i nomi di coloro che, dopo aver
frequentato la sezione per i bambini di “razza ebraica”, sono stati inghiottiti da fuoco
di Auschwitz: Amyel Sadun, Lea Sadun, Massimo Della Torre, Manilo Della Torre,
Lucio Gallico, Ugo Ferro, Anna Ferro, Sergio Melli, Sissel Vogelman, Sara Graziani.

Archivi
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Archivio della Comunita Ebraica di Firenze
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