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The essay examines the complexity of the phenomenon of anti-Semitism and analyzes the problem of the
historical responsibility of peoples and of the entire European culture. A distinction is made between the prob-
lem of guilt and the problem of shame. Then we introduce the theme of the “paradox of educated ignorance”,
that is the fracture between an ever higher level of knowledge and education and the inability to defend and
support the principles of democratic coexistence and human dignity. The European crisis is always a crisis of
regression towards forms of escape from reality and fear before complexity. The philosophical problem of the
“acrasia” of moral weakness, already faced by the Greeks, is reiterated in a historical key. The fascist racial
laws of 1938 interrupted a long and arduous path of equalization of Italian Judaism. The anniversary of their
promulgation is an opportunity to understand the close connection between cultural elaboration, civil history
and educational assimilation of a public ethos. Remembering that bistorical page also allows us to look at the
new populisms with the right concern.

Nel saggio si esamina la complessita del fenomeno dell’antisemitismo e si analizza il problema della
responsabilita storica dei popoli e dell’intera cultura europea. Si distingue tra il problema della colpa e
il problema della vergogna. Poi si introduce il tema del “paradosso dell’ignoranza istruita”, cio¢ della
frattura tra un livello sempre pit elevato di conoscenze e di istruzione e la incapacita di difendere e so-
stenere i principi della convivenza democratica e della dignita umana. La crisi europea ¢ sempre una crisi
di regressione verso forme di fuga dalla realta e di paura dinnanzi alla complessita. Si ripropone in chiave
storica il problema filosofico della “acrasia”, della debolezza morale, gia affrontato dai Greci. Le leggi
razziali fasciste del 1938 hanno interrotto un lungo e faticoso percorso di parificazione dell’ebraismo ita-
liano. Lanniversario della loro promulgazione & un’occasione per comprendere lo stretto legame che c’¢
tra elaborazione culturale, storia civile e assimilazione per via educativa di un ethos pubblico. Ricordare
quella pagina storica ci permette anche di guardare con la giusta preoccupazione ai nuovi populismi.
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La fatica di comprendere 'antisemitismo

Prendere semplicemente le distanze dalla data infausta della promulgazione delle
leggi razziali italiane del 1938 & impossibile senza cadere in un grave errore di prospet-
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tiva storica'. Considerare quell’evento la colpa di un dittatore o uno dei tanti momenti
critici della storia dei fascismi del XX secolo ¢ troppo facile, perché I'antisemitismo
contemporaneo non puod essere confuso con una delle tante forme di razzismo dell’e-
poca moderna (Wieviorka 1993; Mosse 1980; Hilberg, 2011). Esso chiama in causa
processi culturali e psicologici profondi che ne fanno un fenomeno molto complesso
e soprattutto rivelatore di una serie di altri problemi collettivi, in particolare la con-
tinua tensione, nelle civilta del Mediterraneo, tra religione e politica. Monoteismi e
imperialismi si sono continuamente confrontati in una dialettica tra profezia e utopia
che ha sviluppato da un lato instabilita e dall’altro una grande energia. Per la nostra
civilta 'antisemitismo non & dunque mai soltanto una forma specifica di odio, ma &
il sintomo rivelatore e premonitore di crisi e di violenze di vasta portata e pertanto
va letto all’interno del piu generale problema del confronto tra territorio e cultura e
del rapporto tra minoranze e masse, tra élite e popolo che attraversa I'intera storia
europea. Da quando la forma «romana» della religione cristiana ha preso il soprav-
vento su gran parte del bacino del Mediterraneo, il processo di territorializzazione
del continente europeo, cioe di continua trasformazione dei legami culturali, sociali e
politici delle popolazioni che lo abitavano, ha prodotto tutta una serie di resistenze e
di opposizioni — di stratificazioni — alcune delle quali, nel corso dei secoli si sono tra-
dotte in idoli negativi. Tra i piti importanti ¢’¢ certamente I’antisemitismo, emblema di
una origine e insieme di una matrice religiosa del mondo occidentale irriducibile alla
forma «romana» del cristianesimo, eccedente e quindi sospetta agli occhi di coloro
che volevano in qualche modo «controllare» la storia riscrivendola.

Quelle appena descritte sono tematiche storiografiche molto complesse, che ci con-
sentono perd di capire perché 'antisemitismo sia diventata la pietra d’inciampo di
tutte le societa istruite dell’Europa, vale a dire il termine di paragone per misurare la
capacita di dominare la violenza e di includere la diversita all’interno del modello di
comportamento imposto dall’evoluzione in chiave liberale e individualista della storia
europea. Osserviamo allora che a partire dal XV secolo proprio le societa piu istruite
e liberali del pianeta si sono pit volte piegate ad una logica politica che ha fatto della
purezza della razza e del mito della forza gli emblemi di tutte le classi sociali, della
borghesia ma anche di quella operaia. E quando nel Novecento il sistema capitalista
ha vissuto dei momenti di durissima competizione interna e di radicale trasformazione
industriale e tecnologica, quei miti negativi ritornarono a produrre effetti corrosivi.
Persino la lotta di classe e I'ideologia operaista sono naufragate miseramente proprio
intorno all’antisemitismo che non ¢ quasi mai 'espressione di un complesso di supe-
riorita nei confronti di qualcuno pit povero o disgraziato, ma piuttosto I’espressione
di un complesso di inferiorita verso coloro che si ritiene abbiano avuto o possano
avere di piti o che si ¢ abituati a ritenere pit bravi e pit ricchi.

1 Nel testo riprendo l'intervento tenuto in occasione dell'incontro a Roma del 25 ottobre 2018 con la senatrice

Liliana Segre, organizzato dal CIRSE e dal Dipartimento di Scienze della formazione dell’'Universita di Roma Tre. Lascio
ad altri interventi in questo stesso numero della rivista RSE il compito di documentare la storia dei provvedimenti razziali
in oggetto. Per una bibliografia sull’origine e gli sviluppi della questione razziale e dell’antisemitismo in Italia, indico —
senza dimenticare gli studi pionieristici di Renzo De Felice - la grande opera di Vivanti 1996-1997 e Collotti 2003.
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Lodio per gli ebrei ¢ dunque il sintomo della pretesa omologatrice di un model-
lo sociale fondato su di una alfabetizzazione di massa che diventa strumento di una
ideologia di parte. Nessuna teoria sociologica del conflitto riuscira pertanto mai a
comprendere fino in fondo le ragioni autentiche dell’odio verso una comunita come
quella del popolo ebraico, se non accetta il principio che esso non ¢ uno dei tanti 7zodi
di odiare, ma I’espressione del disagio profondo di una intera cultura di fronte a tutto
cio che non si puo spiegare e ricondurre a ragione storica. Allo stesso tempo nessuna
filosofia politica potra mai pretendere di durare se si costruisce intorno all’idea che
I'unico modo di difendersi dalla complessita di cio che si sta vivendo ¢ 'autosegrega-
zione o la segregazione altrui.

E interessante notare che i due movimenti segregazionisti — auto ed etero - si ritro-
vano appaiati solo nel caso dell’antisemitismo per il quale vale sia la volonta di non
voler confondersi con gli ebrei sia la volonta di allontanarli. Ma la questione di fondo
resta quella della radicale ignoranza che la cultura europea ha mostrato nei confronti
della legge ebraica che non ha consentito che se ne vedesse la profonda ispirazione
umanista e soprattutto I'aspetto dinamico®. L’idea che gli ebrei potessero vivere una
profonda dimensione etica della vita al pari di quella cristiana ha fatto fatica ad emer-
gere nel confronto pubblico dominato per secoli da falsi stereotipi. A cio si aggiunga il
fenomeno della comunicazione di massa e della tipicizzazione delle passioni collettive.
11 filosofo V. Jankélévitch, in un breve testo in francese apparso anonimo nel 1943 e
diffuso a Tolosa in un foglio clandestino dal Mouvement national et Ligue internatio-
nale contre le racisme et ['antisémitisme, scriveva che:

«Dal 1933 la borghesia internazionale ha saputo maneggiare 'antisemitismo come un ge-
niale diversivo rispetto ai pericoli che la minacciavano; I'antisemitismo & cid che permette ai
fascisti internazionali di ricavare vantaggio, rovesciandolo contro gli Ebrei, dal potenziale di
legittimo risentimento che 'ingiustizia sociale accumula da secoli tra le classi miserabili. In
modo che se gli Ebrei non fossero esistiti, si sarebbe dovuto inventarli»’.

L’idea di un’internazionale fascista a cui contrapporre magari un’internazionale co-
munista era certamente una tesi della propaganda bellica e poi della Guerra fredda,
ma, al netto di cio, essa contiene una verita storica che va oltre I'ideologia politica del
momento e che riguarda le societa dominate dal credo della rapida trasformazione
sociale a discapito delle regole liberali di partenza: tutte le rivoluzioni hanno avuto
bisogno di crearsi dei nemici ed hanno preteso di dare risposta effettiva ad ossessioni
ben costruite — cioé dotate di molti argomenti e di immaginazione potente — come
quella dell’antisemitismo.

Lodio per gli ebrei traeva elementi prima di tutto dalla storia religiosa, poi da
quella economico-finanziaria e quindi da quella politica, senza che si potessero mai

2 Trai contributi di grandi rabbini del Novecento sulla applicazione della Torah alla vita e alla storia del popo-

lo ebraico, un posto particolare merita il pensiero e I'opera di Eliezer Berkovits (1908-1992) 2018.

> Sipuo leggere il testo in http://www.psychanalyse.et.ideologie.fr/livres/jankelevitch. Ad esso puo essere acco-
stata 'opera di Rudolph Loewenstein, 2015 con una interessante prefazione di Nicolas Weill che rende rapidamente
conto anche dell’accesa discussione sull’antisemitismo contemporaneo.
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distinguere fino in fondo le ragioni dalle falsita, le cause dagli effetti. L'accelerazione
della storia contemporanea ha reso servizio a chi non voleva fermarsi a riflettere sul
fatto che la fine di una negazione come quella subita dagli ebrei avrebbe permesso di
affrontare la questione pit generale del rapporto tra giustizia e diritto che ¢ al centro
della questione democratica. Oggi la situazione si ripresenta in forme diverse ma con
il medesimo segno: il fastidio per i testimoni dell’Olocausto e per tutti i testimoni
delle tragedie umanitarie che stiamo vivendo ¢ frutto del rifiuto di perdere tempo
con la Storia per usare le negazioni come rassicurazioni. Raccontare richiede tempo e
ascoltare richiede concentrazione: senza I'uno e Ialtra la storia diventa semplicemente
un’anatomia di fatti scollegati tra loro che occupano il tempo, proprio come nei lager
i carnefici praticavano con passione I'arte dell’elencazione, dell’inventariazione e della
classificazione di cose e corpi. Un’arte dei numeri che nascondeva il vuoto delle do-
mande di senso.

La storia di questo odio per gli Ebrei e per altre etnie magari immaginate (perché
c’¢ anche da riflettere se si possa parlare di Ebrei come si parla di qualsiasi altro po-
polo europeo) risale molto indietro nel tempo e ben prima della nascita in Europa dei
ghetti. E pero evidente che nel corso degli ultimi secoli I'antisemitismo ha assunto un
carattere parossistico. Il radicalismo e I'estremismo fondati su fantasmi ¢ diventato
fin dalle origini dell’eta moderna il segno di una fragilita congenita alle rivoluzioni
moderne sia sul piano economico sia su quello intellettuale: 'egocentrismo sociale
di gruppi molto potenti ¢ stato il risultato della nascita di un’idea variegata e insieme
disincarnata — ossessiva — di «soggetto» di cui ancora non ci siamo liberati. E la «For-
za» — come ha ben visto una grande intellettuale come Simone Weil — & diventata una
variabile indipendente dalla responsabilita morale per trasformarsi in un principio
assoluto di interpretazione della realta fondata su interessi privati, vale a dire sulla dis-
sociazione tra individuo e comunita, tra vita e destino (Weil 2017)*. Solo una societa
evoluta come quella europea poteva fare un uso perverso del diritto, della forza degli
apparati di polizia e infine della potenza della propaganda e della cultura al servizio
di una brutalita «ragionata», costruita come una dottrina scientifica: solo cosi si puo
spiegare come educare all’odio sia un’attivita fondata sempre pit spesso su presunte
basi «scientifiche» (Pisanty 2003)°.

L’antisemitismo del XX secolo ha dunque caratteri originali. Appartiene certamen-
te a quella stagione di teorie sull'uomo, inauguratasi nella meta dell’Ottocento, e al cui
interno hanno preso piede, per una serie complessa di ragioni, processi antiumanistici.
Sono il versante reazionario di una stagione che stava distruggendo antiche certezze e
che sull’onda di idee di progresso o di catastrofe si apriva a pensieri inauditi, originali,
dissacratori che si riveleranno sul piano filosofico molto fecondi. Nella seconda meta
dell’Ottocento, a distanza di pochi anni I'uno dall’altro, sono apparse due opere che
affrontavano da versanti opposti lo stesso problema, vale a dire 'incapacita di dare

4 Tl testo contiene anche la traduzione del saggio L'Iliade ou le poéme de la force scritto dalla filosofa e mistica

francese tra il 1936 e il 1939.
> Ripubblicato con prefazione di Umberto Eco da Bompiani nel 2006 e infine dal quotidiano “La Repubblica”
nel 2018.
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una spiegazione complessiva a nuovi fenomeni sociali e a nuove osservazioni scienti-
fiche: nel 1855 il volume del francese A. De Gobineau, Saggio sull' ineguaglianza delle
razze umane, dove si ponevano le basi per il razzismo europeo moderno teorizzando la
superiorita biologica della razza bianca; nel 1859 il saggio di Darwin sulle Origin: delle
specie, che ha rivoluzionato I'idea della selezione naturale ed ha posto le premesse di
tutta la scienza successiva sull’evoluzione e contro ogni fondamento biologico del
razzismo. Furono due libri importanti che avrebbero avuto destini diversi all’interno
della medesima borghesia colta europea: De Gobineau, che usava ragioni ben note
e provenienti dal passato, ebbe un immediato successo che si vide all’opera ancora
decenni piu tardi con ['affaire Dreyfus in Francia; il lavoro di Darwin dovette invece
aspettare che in Europa si instaurasse un cambio radicale di paradigma scientifico
e che le scienze della natura si emancipassero dalla filosofia e diventassero fattori di
modernizzazione ed elementi portanti del balzo industriale nel continente tra la fine
del XIX secolo e la prima Guerra Mondiale. Fu un passaggio tormentato, che i di-
versi paesi europei vissero differentemente, e nel quale il tema della razza assunse i
caratteri di un’ossessione generalizzata che fini per incidere profondamente sulla crisi
europea dei primi decenni del XX secolo offrendo spunti polemici, sul piano politico
e religioso, sia al pensiero reazionario sia a quello rivoluzionario (Pogliano 2005; La
Vergata 2009). Il mito «dell’Uomo nuovo» che si impadroni delle menti di molti agi-
tatori alimento nell’opinione pubblica un rifiuto vasto e profondo per tutto cio che
appariva oscuro e complesso (Tognon 2002, 15-50) e di cio fecero le spese anche gli
Ebrei italiani, i quali, con I’avvento del fascismo, videro interrotto il lento ma positivo
percorso di parificazione e integrazione nella societa italiana.

Il problema della colpa e il problema della vergogna

Con la Shoah I'Europa ¢ precipitata in un vuoto morale che ha distrutto ogni pos-
sibilita di giustificare il male come una semplice mancanza di bene e che ha demolito
ogni filosofia della storia fondata sull’assoluto della cultura. Memorabili sono le parole
di un grande scrittore, Stefan Zweig (1881-1942), che proprio all’'inizio della sua au-
tobiografia Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europders — edita nel 1941 pochi
mesi prima che si suicidasse — ha scritto:

«Ognuno di noi, anche il pit infimo e il pitt umile, ¢ stato sconvolto nell’intimo della
propria esistenza dalle catastrofi eruttive quasi ininterrotte della nostra terra europea. lo,
nella moltitudine, non saprei accordarmi nessun altro privilegio che questo: nella mia qua-
lita di austriaco, di ebreo, di scrittore, di umanista e di pacifista, mi sono sempre trovato
nel luogo esatto dove queste scosse sismiche producevano i loro effetti con il massimo della
violenza. Per ben tre volte esse hanno rovesciato la mia casa e la mia esistenza, mi hanno
strappato da ogni futuro e da ogni passato e, con la loro drammatica veemenza, mi hanno
precipitato nel vuoto, in quel “non so pit dove andare” che mi era purtroppo ben noto»
(Zweig 1994, 7).
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Anche come italiani dobbiamo parlare dell’antisemitismo con attenzione. Va messo
a fuoco il fatto che la sanzione giuridica delle leggi razziali del 1938 ¢ stata il sigillo di
una lunga storia di odi e di mistificazioni religiose, complice anche il difficile rapporto
tra la borghesia laica e liberale e il cattolicesimo romano. Per la consistenza numerica
e la specificita urbana delle loro comunita, gli Ebrei italiani non sono mai stati visti
né come avversari delle nazioni né tanto meno come minoranza egemone sul piano
economico e politico. Altra storia ¢ invece quella della massoneria, un’altra minoranza
attiva, il cui ruolo nelle vicende politiche italiane & stato sostanziale anche sul piano
politico e culturale. Conformare pero la decisione del 1938 al diffuso sentimento an-
tisemita europeo stigmatizzandone gli effetti nel quadro di una giustificazione stori-
ca complessiva ¢ riduttivo. Ogni antisemitismo di Stato ¢ stato reso possibile da un
antisemitismo passivo culturale e religioso specifico, nazionale, che non puo essere
compensato dall’esaltazione dei molti casi di aiuto e di solidarieta verso gli ebrei, da
parte di singoli cittadini, gruppi e perfino di sacerdoti o di istituzioni religiose. Le
eccezioni possono depotenziare il dato storico e morale di un paese che era «maturo»
per compiere e subire un tragico atto di legittimazione della inumanita del razzismo.

Se abbiamo certo il dovere di documentare la storia del rapporto tra il fascismo e gli
ebrei, abbiamo anche 'urgenza di porre una domanda diversa e purtroppo di grande
attualita: abbiamo vergogna di cio che il nostro Stato ha fatto? Come elaboriamo la
nostra colpa collettiva? E singolare che la Shuldfrage — 1a domanda sulla colpevolez-
za — debba valere per i Tedeschi e non debba valere per tutti i popoli che in qualche
modo li hanno imitati e in alcuni casi anche preceduti; scaricare sul popolo tedesco la
responsabilita della colpa ¢ stato un modo di ignorare che la storia della Germania &
intima a tutta la storia del continente.

Piu che sulla colpa vorrei perd richiamare I'attenzione sulla vergogna, che ¢ una
cosa diversa. La vergogna ¢ all’origine del racconto biblico — quando Adamo ed Eva
mangiano il frutto proibito — ma & anche alla base di ogni sana psicologia, perché solo
i perversi non sentono mai vergogna e perché la vergogna accomuna tutto il genere
umano al di 1a di ogni barriera geografica e politica. La vergogna ha una funzione im-
portantissima per la salute umana ed & 'unico sentimento profondo che, come disse
una volta W. Benjamin — ci consente di «risvegliare i morti» e di dare voce e membra
ai vinti della storia, a coloro che sono stati sepolti sotto le sue macerie®. La vergogna ci
fa piangere e invocare aiuto senza strepiti e ci mette nella condizione di contemplare la
fragilita e non di maledire la sfortuna. Si prova vergogna sempre verso qualcuno non
verso qualcosa. La vergogna ¢ I'unico sentimento che ci consente di non fare per una
volta dell'Io il centro del mondo. Come ha scritto Michael de Saint-Cheron (Réfle-
xtons sur la honte 2017), la vergogna ci rivela molte piti cose su noi stessi di quanto noi

¢ Parlando del quadro «Angelus novus» — da lui ribattezzato «angelo della storia» — dipinto da P. Klee del 1920,

W. Benjamin scriveva: «L.’angelo della storia ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli
vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben
trattenersi, destare i morti e ricomporre I'infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue
ali, ed ¢ cosi forte che egli non puo pitr chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge
le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui nel cielo. Cid che chiamiamo il progresso, & questa tempesta»
(Benjamin 1997).
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si possa dire su di lei. Provare vergogna, avere una coscienza vigile, ¢ una esperienza
molto pit forte di qualsiasi discorso sulla vergogna: la parola, il sapere, le conoscenze
arrivano solo fino ad un certo punto, oltre il quale c’¢ I'ignoto della persona.

Il paradosso dell’istruzione che genera mostri

Se gestite in modo solo descrittivo, la drammatizzazione della storia degli ebrei e
’enfasi data alle loro sofferenze rischiano di farci restare prigionieri di un caso esem-
plare facendoci perdere di vista un fatto ancora pitt importante: che la storia degli
ebrei non & una storia parallela, ma il simbolo di una storia universale e di una radicale
fragilita umana. E la storia della violenza e del rancore che 'uvomo istruito dell’Oc-
cidente non ha ancora imparato a contenere e che ha esportato in tutto il pianeta.
Se non prendiamo in considerazione tutta la complessita delle radici dell’odio non
facciamo torto solo ai milioni di fratelli che sono stati uccisi, ma alla nostra dignita di
eredi. Sulle radici dell’odio il confronto & aperto anche tra scienziati. La neurobiologia
oggi ha molto da dire: ad esempio, che 'odio potrebbe essere una necessita per I'evo-
luzione della specie umana. Ma prima di arrivare alle congetture sulla natura umana &
necessario ripercorrere almeno a grandi linee la storia culturale dell’odio, vale a dire
le tappe della giustificazione della violenza che i diversi gruppi umani hanno elaborato
per costruirsi una legittimazione specifica contro altri gruppi. Ed & proprio a livello
storico culturale che I'odio pare nascondersi dietro una potentissima cortina di ragio-
namenti e distinzioni che maschera un grande disagio collettivo.

Sorge allora davanti a noi il grande paradosso pedagogico contemporaneo: pit il
mondo si istruisce, pitt cresce non solo I'ingiustizia, ma anche una forma radicale
di «ignoranza istruita» che richiama sentimenti e rancori che si penserebbero sciolti
nell’acido benefico di una critica razionale all’oscurita. Non ¢ piu la dotta ignoranza
dei sapienti o dei mistici, ma la volgare ignoranza degli istruiti, vale a dire I'ignoranza
di élites che hanno smarrito ogni gusto per le virti cardinali: giustizia, coraggio, tem-
peranza, prudenza (Gardini 2018, 125-142) e che hanno perso il senso della storia. 1
problema & complesso ed ha una importanza speciale per la storia dell’educazione,
che deve fare i conti con la fine dell’illusione illuminista che conoscere sia sempre
una liberazione dall’ignoranza nonché dell’illusione romantica che per vivere bene sia
opportuno diventare piena e «espressione» del sentimento popolare. La fine di queste
due illusioni, insieme all’avvento di modelli sociali di massa, ha determinato una rot-
tura epocale nel modo di intendere il rapporto tra conoscenza e ignoranza.

La scoperta dell'ignoranza come strumento di potere & una scoperta moderna. Fino
ad allora I'ignoranza era la condizione normale degli uomini rispetto agli dei o a Dio
e pochi potevano tentare di raccordare I'intelligenza divina con I'intelligenza umana.
L'ignoranza era un destino. Con I'avvento della scienza moderna I'ignoranza ¢ diventata
una merce da scambiare con altre forme di potere ed anzi, in certi contesti, ¢ stata la for-
ma di potere pitt ambita: quanto pit so tanto pit valgo, meno so tanto pit devo affidar-
mi al sovrano e sottomettermi al caso. La conoscenza scientifica e la circolazione delle
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merci e delle persone, riattivate con rinnovato vigore tra il Quattrocento e il Settecento,
hanno determinato la nascita di quella opinione pubblica che ormai sappiamo essere
la base operativa della politica moderna. L'ignoranza di cui siamo vestiti alla nascita ha
perso la sua innocenza ed ¢ dunque diventata una condizione da cui prendere le mosse
per una riabilitazione sociale attraverso un processo di apprendimento collettivo, che
¢ diventato il motore del sistema borghese e del sistema capitalistico. Rousseau aveva
colto benissimo il paradosso di una natura sociale che impedisce o deforma la vera
natura dell’'uomo: I'enfasi che egli pone sui travagli emotivi e psichici della rinascita di
Emilio alla societa — IV libro del capolavoro di Rousseau — ¢ indicativa della sua profon-
da intuizione del carattere astratto — e in quanto tale frivolo — di ogni contratto sociale.

A partire dal XVI secolo la pedagogia e le pratiche scolastiche si sono concentra-
te sull’obiettivo di trasmettere conoscenze utili alla costruzione di un mondo nuovo
entro il quale il merito si traducesse in potere effettivo. Il problema ¢ che I'enorme
massa di conoscenze a disposizione delle societa industriali e post industriali e il credo
capitalista che ogni profitto dovesse essere reinvestito per generarne dell’altro ha fatto
perdere di vista il vero problema della condizione umana, che ¢ quello del «merito
di vivere», cio¢ del diritto inalienabile per tutti gli uomini di vedersi riconoscere la
dignita umana a prescindere dalle forme sociali e storiche in cui si organizzano (To-
gnon 2016). 'individuo moderno ha assunto progressivamente la forma di un sogget-
to pensante e astratto, plasmabile e intercambiabile, ed ha dunque perso la capacita
di contenere tutte le dimensioni della natura umana, carnali e spirituali, all’interno di
una sintesi personale e comunitaria virtuose, affidando a entita esterne e complesse
il compito di determinare la propria identita. Siamo diventati animali sociali in una
forma moderna totalmente diversa da quella degli antichi: anziché praticare le virta
cardinali per il bene di tutti si & preferito cavalcare filosofie della storia e ideologie
politiche che servono per legittimare la realta, qualunque essa fosse, tragica o comica,
come effetti di una Ragione spersonalizzante.

Antisemitismo e ignoranza storica: un’unica radice simbolica

11 paradosso dell’ignoranza «istruita» genera mostri altrettanto pericolosi di quelli
generati dalla disuguaglianza. Noi crediamo che il problema politico pit attuale sia
quello della ricchezza e della sua distribuzione — che certamente & gravissimo — ma
non vediamo che si accompagna ad un problema ancora pitt complesso che & la ge-
stione di una nuova forma di ignoranza collettiva costruita sull’opulenza. La nostra
ignoranza collettiva ¢ molto piu pericolosa di quella antica, quando uomini e donne
vivevano senza leggere e scrivere. La nostra & I'ignoranza di chi non accetta di rinun-
ciare all’alta opinione che ha di sé: ¢ I'ignoranza tipica di un mondo occidentale che
non ha ancora accettato di non essere piu superiore ad altri mondi. L'ebreo ¢ prima
di tutto colui che pur essendo a pieno titolo parte del nostro mondo spirituale e della
nostra cultura mediterranea, veniva comunque considerato estraneo e come tale do-
veva errare, andare lontano. Scrive Jankélévitch nel testo che abbiamo gia citato che
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«|’antisemitismo non & soltanto I'impostura che raggiunge il pitt gran numero di vittime,
ma anche la piti mostruosa. Per la prima volta, forse degli uomini sono perseguitati non tanto
per quello che hanno fatto, ma per quello che soro; espiano il loro essere e non il loro avere:
non degli atti, una opinione politica diversa o una professione di fede come i catari, i massoni
o 1 nichilisti, ma la fatalita di una nascita.

I fratelli ebrei che in Europa e nel mondo sono morti ci sono dunque vicini non sol-
tanto come vittime, ma come testimoni silenti della nostra ignoranza morale riguardo
al dono della vita. La loro storia & come il libro della vita dopo la morte (Fechner 2014)
che va letto non pensando a loro soltanto ma pensando a noi stessi e alla nostra fragi-
lita collettiva. L’antisemitismo ¢ il nostro accusatore, ma non possiamo farci giudicare
da esso. Dobbiamo imparare a riconoscere 1’ebreo che ¢ in noi e se per far questo ¢
necessario cercare le nostre radici pit indietro dei Greci cio € un prezzo da pagare
volentieri perché ci allontana dalla pretesa che la paideia occidentale sia tutta uscita
dall’elmo di Minerva, per ragionamento o per violenza e astuzia.

Noi spesso crediamo che parlare di emancipazione femminile, di antirazzismo, di
lotta alla emarginazione, ci assolva dall’antisemitismo e dimostri la nostra raggiun-
ta superiorita morale. Sbagliamo. Intanto ignoriamo che la storia degli ebrei, come
quella dei mussulmani, non & sempre stata una storia di odi e di conflitti; che islam
ed ebraismo hanno per secoli e secoli convissuto in pace; che le tre grandi religioni si
sono cercate e ricercate lungo tutto il corso della storia; che gli ebrei hanno rappre-
sentato per molti un grande esempio professionale e civile. Il problema del rifiuto di
cid che noi siamo stati non si risolve insistendo nel mostrare cid che siamo diventati,
bensi affrontando le cose per come sono state e non per come vorremmo che fossero:
rifiutare cio che si & appreso e fatto non puo restituirci nessuna innocenza e non c’e
urlo o gesto che possa liberare 'uomo dall’essere nella storia, dall’essere nato.

Certamente, ci sono aspetti specifici nella vicenda del popolo ebraico che riguar-
dano tutte le grandi questioni della storia religiosa, politica, economica, artistica del
Mediterraneo e, con le diaspore, del mondo. Certamente ci sono questioni politiche
su cui discutere che riguardano il sionismo o la politica dello stato di Israele. Ma la
storia «dei nostri fratelli maggiori» & speciale per un motivo che malgrado I'enormita
dei fatti e i milioni di donne uomini e bambini sterminati non appartiene soltanto a
loro. Lo ¢ perché dietro ad essa tentiamo di nascondere un difetto ancora pit grande:
'ostinazione a non apprendere se non per approfittare del potere della conoscenza
che le parole d’ordine del cosiddetto «capitale umano» ci spingono a trattare come
una merce. Privatizziamo la conoscenza mentre socializziamo la paura: ¢ il problema
centrale della nostra epoca. Il principio liberale della tolleranza non basta piu: all’u-
guaglianza di principio occorre accompagnare la giustizia educativa: dalla enunciazio-
ne dei principi occorre passare alla pratica dell’azione pedagogica riparatrice.

Che tutti fossimo fratelli lo dicevano da migliaia di anni le grandi religioni monoteiste,
ma la loro storia contraddiceva le premesse spirituali della fratellanza umana e dunque
il messaggio era rovesciato. La filosofia aveva fin dalle sue origini proposto una visione
universalistica dell'uomo, ma i greci furono la popolazione pit etnocentrica che ci fosse
nel Mediterraneo e dunque nella realta pensavano I'universale praticando il particolare.
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Proprio come gli Ebrei, i quali & bene mettere a confronto con i Greci per cogliere che
tutte le teorizzazioni dell’odio etnico o della intolleranza hanno sempre origine in una
esperienza collettiva e in una storia concreta, spazialmente e cronologicamente speciale.
11 singolo uomo non nasce razzista, mai. Machiavelli giunse a vedere che lo schema del
conflitto tra particolare e universale ¢ la matrice di ogni teoria del potere. Michel de
Montaigne si chiedeva con animo sofferente che cosa poi giustificasse la fortuna di chi &
nato ricco o figlio di persone colte da chi ¢ nato in altra parte del mondo ed ¢ servo. Ma,
mentre il filosofo Montaigne pensava all’'umanita dolente e alle assurdita del caso, altri,
al seguito dei Conguistadores, discutevano se gli abitanti del nuovo mondo avessero
un’anima o se non dovessero essere considerati delle bestie. E in Francia si preparava lo
sterminio dei protestanti e prendeva I’avvio il secolo delle guerre di religione. Insomma,
la storia umana fa e disfa e lascia senza parole chi la studia. La storia umana non ¢ una
guida per i perplessi, ma uno spettacolo duro per anime forti.

L’impotenza della norma deve tradursi nell’ impotenza dell’educazione?

Ma dove prendiamo allora la forza per confutare I'antisemitismo? Per lungo tempo
ci siamo affidati al diritto e alle leggi. L.a dimensione giuridica ¢ importante perché
fa da baluardo alla vendetta e infatti tutti gli stermini, anche quello degli ebrei, sono
sempre iniziati con un atto formale che toglieva i diritti e rendeva inermi le vittime
della violenza. Chi ha come missione di educare sa tuttavia che il diritto ¢ rigido, non
entra nella mente e nei cuori e non cura tante forme di odio e tante pulsioni disordi-
nate. Accanto alla legge oggi si dice che abbiamo un altro formidabile strumento di
pacificazione, la scienza. Magari fosse cosi! Il paradigma scientifico e sperimentale ha
prevalso sulle credenze e sulle opinioni di fede e la scienza contemporanea cerca ’e-
videnza, ma purtroppo non vede che & sempre di pit controdeduttiva, non evidente e
soprattutto largamente segreta. Malgrado la scienza ci dica ad esempio che dal punto
di vista genetico le differenze tra tutti noi sono marginali o che forme superiori di vita
non sono un’esclusiva degli umani, ci racconta anche che ’'Homzo Sapiens sapiens ha
costruito il proprio mondo distruggendo le altre specie umane. Per quanto la ricerca
scientifica faccia passi da gigante non ha risolto il dramma della storia che consiste nel
fatto che gli uomini non vivono ragionando ma ragionano vivendo; non fanno quello
che vogliono fare, ma addirittura pensano cio che hanno gia fatto. I meccanismi neuro
cerebrali, le emozioni, le proiezioni negative, le pulsioni, i ricordi indotti, le manipola-
zioni chimiche, le impressioni sbagliate dominano e guidano il nostro mondo.

In molti casi si attribuisce la responsabilita del divario tra esperienza scientifica e
vita all'uso manipolatorio della scienza e della comunicazione, ma ancora una volta
si aggira il problema e si cercano spiegazioni che non potranno mai bastare perché
partono tutte dal presupposto che si tratti di un problema di applicazione, di errori
‘tecnici’, di problemi di uso delle nostre potenzialita ecc. ecc. Non bastano perché si
fondano sul presupposto che chi sa non puo sbagliare e che se si sbaglia ¢ perché il
popolo ¢ ignorante e perché troppi non si applicano. Queste teorizzazioni del cattivo
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uso del sapere hanno un evidente riscontro politico, perché si fondano sull’idea che
il mondo debba essere guidato da minoranze illuminate e che il segno di questa loro
superiorita stia nella certificazione ottenuta con diplomi, master presi in scuole esclu-
sive e nelle cosiddette fabbriche dell’eccellenza. Il razzismo & una bella sfida anche per
la cultura del merito, che non puo scadere in una meritocrazia che ¢ a sua volta una
forma di razzismo sociale.

La parabola discendente del liberalismo e della democrazia

Ecco dove ci troviamo oggi in Europa dopo pit di due secoli di tentato allargamen-
to della base dei diritti civili, sociali e politici: un intero continente si concepisce come
una fortezza e, per sfogare il proprio disagio, si accanisce sui pitt deboli, esprimendo
un gusto per tutte le forme pitt meschine di odio, di indifferenza, di rancore. Si erigo-
no muri contro armate di disperati che attraversano mari e montagne per sfuggire alla
violenza della guerra, della fame, della rabbia, della intolleranza, ma anche ridicolizza
ogni principio di fraternita. Che cosa ¢ successo all’Europa delle basi morali della
democrazia? All'Europa dell’intelligenza?

E successo che ¢ entrata in crisi la sua autorappresentazione gloriosa negata da un
mondo che si & rimesso in movimento senza chiederle il permesso. Sta succedendo da-
vanti ai nostri occhi una cosa mai vista: che le élites non hanno pit il loro fondamento
nell’ambizione della conoscenza, perché hanno scoperto una forma nuova, potente,
di ignoranza: I'ignoranza spirituale, vale a dire la rinuncia alle virtu. Per troppo tempo
trascurata a vantaggio della lotta contro I'ignoranza scientifica e sociale, I'ignoranza
dei principi e del carattere ha demolito una intera tradizione di eroi e di modelli
di comportamento. L'idea della crisi ha sempre accompagnato la storia europea, ma
oggi ¢ difficile pensare alle difficolta del progetto politico dell’Europa come se fosse
il segno di una delle tante sue crisi di crescita. Stiamo andando oltre, perché stiamo
rispondendo alle difficolta con modalita di cui non siamo padroni, ma solo replicanti:
populismi, nazionalismi, sovranismi sono forme di una storia politica che precede
addirittura la Rivoluzione francese e che ci trovano impreparati. Replichiamo ’an-
tico senza conoscetlo; costruiamo forme disumane di democrazia intorno a modelli
imperiali o dittatoriali. Il punto & tutto qui: non si tratta di una crisi di crescita, ma di
una ritirata morale di fronte a noi stessi. L'opulenza non si ¢ tradotta in serenita e la
scienza politica ha creduto di poter trasformare in un problema tecnico cio che € un
problema morale: le basi della democrazia non possono essere nella democrazia ma in
cio di cui essa ¢ al servizio.

I controlli di polizia, le regolamentazioni della immigrazione sono giustificabili solo
se si ha la volonta di costruire un ambiente migliore per chi gia popola il continente,
ma non se cadiamo nella trappola di considerare il nostro prossimo un estraneo. Se
mostriamo I'incapacita di perseguire la giustizia e la fraternita fra di noi non abbiamo
titoli per insegnare agli altri a rispettarci. Quello che accade ¢ invece che mai come
oggi 'Europa politica e sociale ha rinunciato ai propri ideali e si governa con I'e-
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goismo meschino di una visione piccolo borghese degli interessi materiali. I governi
attuali sono i pitt «materialisti» tra tutti i governi degli ultimi decenni: in realta non
governano piu e si limitano a rispondere a pulsioni di massa e a difendersi dal rancore
popolare. E finita la grande epoca della pax europea fondata sugli ideali democratici
dei padri fondatori dell’Europa.

In un libro recente, Counter-revolution. Liberal Europe in retrait (2018), Jan Zie-
lonka esamina la parabola discendente del liberalismo europeo. Dopo lo slancio de-
mocratico post bellico dei padri dell’Europa, il liberalismo aveva creduto di potersi
espandere ad Est e di imporre il modello di una societa aperta come presupposto per
un confronto libero intorno ai valori di uguaglianza e di giustizia che ci erano stati
consegnati dalla storia moderna. La sua proposta attuale & di combattere le forze con-
trorivoluzionarie non denigrandole ma mostrando che i veri liberali sanno praticare
il dialogo e I'arte del compromesso anche con i loro nemici, perché il principio che li
deve guidare non ¢ di proteggere cio che gia sanno, ma di saper rimettere in discus-
sione ogni autorita ed ogni sapienza. Si tratta di un nobile appello metodologico che
manca pero di un’analisi su un aspetto fondamentale della storia politica: dove trarre
la forza morale per non disperare? Negli ideali, ma quali? Nell’amore, ma come?

La notte cade di nuovo sulla nostra Europa?

E importante fare in modo che il ripiegamento dell’Europa non sia quello di una
bandiera piegata con cura una volta ammainata, ma piuttosto un profondo sospiro
di liberta, una presa di coscienza che se anche ’Europa unita non ¢ pit il centro del
mondo materiale ¢ comunque la piti grande costruzione spirituale e liberale del pia-
neta. Che I'Europa non puo pensarsi come un mondo a parte ma, piuttosto, come il
luogo dove massima ¢ la consapevolezza della malvagita che pud benissimo convivere
con l'intelligenza. 'Inferno di Dante non era un luogo di stupidi, anzi, e 'inferno di
una nuova forma di ignoranza consapevole ¢ sempre possibile. I filosofi medievali
sapevano meglio di noi riconoscere la forza del bene e del male come forme reali
del conflitto tra natura e spirito. I filosofi e gli intellettuali dell’epoca moderna, salvo
eccezioni, hanno invece avuto sempre un problema di «inconscio rovesciato»: Lacan
diceva che esso ¢ un sapere che non si sa di sapere, ma questa formulazione andrebbe
rovesciata dicendo che 'inconscio delle societa istruite ¢ il desiderio di non sapere
che, invece si sa. Esorcizzare il problema del male e dei suoi autori & stata una delle
grandi sfide delle culture premoderne e in particolare di quelle medievali, mentre per
i «moderni» la tentazione dominante ¢ stata quella di distinguere varie forme di male
per tentare una sua metabolizzazione intellettualistica: esemplare lo sforzo del filoso-
fo G.W. Leibniz, il quale nel 1710 dedico alla questione pagine importanti nei suoi
Essais de Théodicée. Anche quando, per reazione al pensiero metafisico, si riconobbe
'assurdita e I'inspiegabilita del male, non per questo vennero meno antiche resistenze
a riconoscere che tra gli umani non potesse esserci nessun popolo e nessun gruppo
imputabile di essere malefico.
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Il problema della notte che pare ricadere sulla nostra Europa opulenta e confusa,
oltre ad essere una sfida economica e sociale, & una sfida al decadimento della nostra
cultura educativa, cio¢ della fiducia che nella «sfera pubblica» vale cio che si elabora
insieme attraverso un confronto aperto e libero: sempre di piti reagiamo alle difficolta
per pulsione, pescando in noi il peggio di cio che siamo stati, con una regressione che
spaventa e che ci riporta a secoli lontani quando razzismo e modernita convivevano
senza problemi. E una sfida alla nostra intelligenza collettiva che dimostra quanto
precarie siano la scienza e la conoscenza se non accettano il principio personalista che
ogni relazione umana ¢ prima di tutto una questione di scelta tra il bene e il male, un
piccolo o grande problema di coscienza, un problema di fiducia intersoggettiva.

Ricordare le leggi razziali significa allora riconoscere che né la storia né la scienza
da sole bastano a riempire la convivenza umana, il cui fondamento ¢ nella trasforma-
zione che si fa delle vite per via educativa, attraverso I'interazione responsabile. Peda-
gogizzare il male attraverso strategie pratiche di contenimento ¢ fatica inutile se non
si sente che il valore della vita ¢ nel suo esserci donata e se non si cerca che cosa puod
rendere visibile quel «merito di vivere» che & I'unico merito che non & espropriabile
se non attraverso il delitto. Ma allora coloro che sono stati ingiustamente privati del
merito di vivere non scompaiono ma restano muti accanto a noi, restano 7o compiuti.
Sta a noi vivere meglio anche per loro, per i milioni di ebrei sterminati. L'educazione &
sempre simbolica, ¢ il lievito della pasta, perché nessuna conoscenza da sola potra mai
generare umanita senza I’enzima della passione per la vita, che ¢ prima di tutto la cura
di quella patria umana comune che ¢ la vera anima della tradizione europea.
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