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The National Union for the Fight Against Illiteracy, which was founded in Rome in December 1947, pur-
sued the main aim of contributing to the recovery of illiterate adults, who was numerous in southern Italy, 
to form them as socially and politically aware citizens. The choice to keep equal distance from all political 
organizations was the basis on which the Union founded its educational work. To develop its work the 
Union created the Centers of Popular Culture, and as long as the Cpc were under the control of the Union, 
the principle of party equidistance was respected. But in June 1970, the Union gave life to the Regional 
Committees of the Cpc, which arose in Basilicata, Calabria, Campania, Lazio, Puglia and Sardinia. The 
Committees characterized in a political-ideological way their courses and programs, including training for 
Cpc animators. This, at least, is what emerges from the activity of the Regional Committee of the Sardinian 
CPC, which is the subject of this paper.

l’unione nazionale per la lotta contro l’Analfabetismo (unla), fondata a roma nel dicembre 1947, 
ebbe l’obiettivo fondamentale di contribuire al recupero degli adulti analfabeti, in quegli anni ancora 
molto numerosi nell’italia meridionale, per poi formarli come cittadini consapevoli del loro ruolo socia-
le e politico. la scelta di mantenere equidistanza da tutte le organizzazioni politiche, fu la base su cui 
l’unla fondò il suo lavoro educativo. il lavoro educativo fu affidato ai “centri di cultura popolare” e, 
fino a quando i centri furono sotto il controllo della sede nazionale dell’unlA, il principio apartitico 
fu rispettato. Ma nel fabbraio 1970 i dirigenti dell’unla decisero di dare vita ai comitati regionali dei 
ccp, che sorsero in Basilicata, calabria, campania, lazio, puglia e sardegna. i comitati caratterizzaro-
no in senso politico-ideologico i loro corsi e programmi, a cominciare da quelli dedicati alla formazione 
degli animatori dei ccp. Questo, perlomeno, è quanto emerge dall’attività del comitato regionale dei 
ccp sardi, che è l’oggetto di questa ricerca.
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l’unione nazionale per la lotta contro l’Analfabetismo (unla), sorta nel dicembre 
1947 con l’intento di promuovere l’acculturamento degli adulti poco o per nulla sco-
larizzati del Meridione, dichiarò statutariamente la propria equidistanza rispetto alle 
ideologie e alle parti politiche1, nella convinzione che il lavoro educativo dovesse es-

1 secondo l’articolo 2, l’organizzazione «ha scopi sociali ed è fuori di ogni spirito di parte». l’unla (ancora oggi 
operante) fu fondata a roma da un gruppo di intellettuali riuniti intorno alla pedagogista Anna Maria lorenzetto, che 
ne ha narrato le vicende storiche (lorenzetto 1963 e 1994). l’unla valicò presto il limite dell’impegno per la semplice 
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sere libero e per tutti, ancor più negli anni della guerra fredda2. l’unla operò tramite i 
centri di cultura popolare3 (ccp), affidati a maestri elementari esperti. se un ccp sog-
giaceva all’ingerenza partitica o notabilare, esso veniva sospeso e, persistendo il pro-
blema, chiuso4. in periodo elettorale, dirigenti, collaboratori e centristi intenzionati a 
candidarsi dovevano sospendersi dagli incarichi nei ccp e perdevano la possibilità di 
ricoprire in futuro il ruolo di dirigente. l’unla chiedeva pure che i centristi evitassero 
la discussione politica, per non rischiare che essa, condotta secondo lo spirito di parte, 
minasse la collaborazione interna5.

nel febbraio 1970 l’unla diede vita ai comitati regionali dei ccp, che operarono in 
Basilicata, calabria, campania, lazio, puglia e sardegna. essi nascevano per rivita-
lizzare la funzione dei ccp, che da qualche anno stavano accusando un calo dell’inte-
resse popolare verso le loro attività. dotati di autonomia organizzativa, i comitati svi-
lupparono i “settori d’intervento”, che nella volontà dei dirigenti regionali dovevano 
permettere una migliore adesione del lavoro culturale ai temi, sempre più importanti, 
delle trasformazioni ambientali e sociali seguite allo sviluppo industriale. i ccp segui-
rono quindi sempre meno le “attività guidate” della sede centrale.

alfabetizzazione e si pose sulla via del lifelong learning (lorenzetto 1977). dal 1963 al 1971 pubblicò la rivista Realtà 
e problemi dell’educazione degli adulti.

2 «sono occorsi molti anni di duro lavoro, senza soldi, senza aiuti, senza appoggi, senza protezioni e raccoman-
dazioni perché fosse chiaro che non eravamo pagati da nessuno, non eravamo protetti da nessuno, non volevamo fare 
la propaganda per nessuno, ma che volevamo lavorare insieme con il popolo del Mezzogiorno» (lorenzetto 1963, 
43-44). durante gli anni della costituente e della guerra fredda i due principali partiti politici, quello democristia-
no e quello comunista, si fronteggiarono anche nel campo scolastico, l’uno interpretando le aspirazioni del mondo 
cattolico e le raccomandazioni del magistero della chiesa (pazzaglia 1980), l’altro propugnando un ideale educativo 
che si nutriva fondamentalmente delle teorie di gramsci e Makarenko (pruneri 1999). Quando nel 1947 il Ministero 
della pubblica istruzione istituì la commissione nazionale d’inchiesta per la riforma scolastica e, poi, la scuola po-
polare contro l’analfabetismo, la democrazia cristiana, ormai libera dalla coabitazione di governo con i socialisti e i 
comunisti, poté gestire la materia dell’educazione degli adulti in modo più autonomo. gli obiettivi dichiarati erano il 
debellamento dell’analfabetismo strumentale e la riduzione della disoccupazione magistrale (Ministero della pubblica 
istruzione 1953, 75), ma guido gonella (al vertice del Ministero dal 1946 al 1951), partecipando ad un’esigenza molto 
sentita negli ambienti intellettuali cattolici, pose anche quello di sconfiggere l’analfabetismo “spirituale” e guadagnare 
al costume democratico la società italiana, ancora frastornata da vent’anni di dittatura (de giorgi 2016, 163-219). il 
ministro, certo che le lacune spirituali del cittadino dovessero essere colmate attraverso l’insegnamento cristiano, non 
mancò di fare trasparire questa convinzione nell’Appello che egli rivolse al mondo della scuola e della cultura (gonella 
1947). uomini come giovanni calò, filosofo e pedagogista, che fu promotore e presidente della sottocommissione 
per l’educazione popolare (scaglia 2013), e Vittorino chizzolini, figura di primo piano della casa editrice la scuola, 
che collaborò con l’ufficio studi ministeriale (fu anche membro della sottocommissione per l’istruzione elementa-
re), sostennero la preminenza della morale cristiana nell’educazione degli adulti, contro la concezione “materialista” 
dell’esistenza e per la costruzione di una società che, invece, scoprisse la dignità della persona nei valori spirituali 
(chizzolini 1948; caimi 2007).

3 essi sorsero quasi esclusivamente nei piccoli centri abitati delle aree rurali. nelle “sezioni culturali” dei ccp 
i maestri tenevano, a titolo volontario (i finanziamenti della cassa per il Mezzogiorno, fino al 1966 e, poi, di stato 
e regioni coprivano soltanto le spese correnti), corsi di scuola popolare su delega ministeriale, attività artigianali e 
agricole, seminari e dibattiti su argomenti storici, politici e sociali. la cassa svolse nelle regioni meridionali una vasta 
attività che spaziava dal campo economico e finanziario a quello culturale ed educativo (pescatore 2008), ed ebbe 
anche rapporti diretti di collaborazione con l’unla (cifarelli 1965).

4 «se un centro è stato riaperto, è stato riaperto solo dopo che era stato raggiunto nel paese un accordo tra le 
varie correnti o fazioni, almeno su questo punto: che il centro doveva rimanere fuori dalle polemiche ed accogliere 
tutti senza distinzione» (lorenzetto 1963, 107).

5 «è necessario prima di ogni cosa dare abitudine di convivenza civile, di comprensione umana, cercare i motivi 
di concordia e non di dissenso» (lorenzetto 1963, 108-109).
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la maggiore autonomia dei comitati portò però anche all’abbandono della neu-
tralità del lavoro culturale. la volontà di caratterizzare in senso politico-ideologico i 
corsi e i programmi, a cominciare da quelli per la formazione degli operatori dei ccp, 
si impose fra i dirigenti regionali. ciò, perlomeno, emerge dall’esperienza del comitato 
dei ccp sardi, che è l’oggetto di questa ricerca6.

L’influenza dell’ideologia sardista

nel dicembre 1967 i ccp delle province di sassari e nuoro si riunirono in conve-
gno a Bosa. i lavori, introdotti dal dirigente dei locali ccp e csc, giovanni Battista 
columbu, ebbero a tema la “questione sarda”, i cui caratteri furono delineati dagli 
studiosi girolamo sotgiu e sebastiano dessanay7. il dibattito si concentrò sulle due 
letture politiche della questione sarda, la “separatista” e la “integrazionista”. la prima 
voleva che la sardegna rivedesse in termini federalisti la sua adesione allo stato, la se-
conda caldeggiava la piena integrazione dell’isola nell’ambiente politico, economico e 
culturale italiano. la teoria separatista era sostenuta dal partito sardo d’azione, mentre 
quella integrazionista si ispirava alla “politica contestativa” della regione: le giunte 
regionali del tempo, a guida democristiana, erano favorevoli al centralismo, ma cerca-
rono di temperarlo attraverso il confronto con i governi8.

il convegno del 1967 segnò un momento di discontinuità nell’attività culturale dei 
ccp sardi, che per la prima volta discussero temi che valicavano la dimensione politica-
civica, per allargarsi a quella politica-ideologica. nel settembre 1969, presentando il 
piano di lavoro del ccp bosano, columbu impresse un’ulteriore spinta alla nuova ten-
denza. dopo avere ricordato che fino ad allora il lavoro di ogni ccp era stato differen-

6 l’articolo si basa sui documenti dell’archivio privato di raffaele Manca (AraMa). Manca, consigliere regionale 
e deputato del pds a metà degli anni novanta, fu membro del comitato dei ccp della sardegna. l’unla cominciò il 
suo lavoro in sardegna nel 1950 e favorì nei vent’anni a seguire l’apertura di diverse decine di ccp, anche se non tutti 
ebbero lunga vita e solo alcuni seppero sviluppare un’attività educativa e sociale capace di incidere nella vita delle 
comunità locali (Aa.Vv. 1963; obinu 2016). non ho potuto consultare, purtroppo, i documenti presenti nell’archivio 
romano dell’unla, perché lo stesso è inaccessibile a causa delle pessime condizioni in cui versa il materiale.

7 AraMa, unla regionale. 1967, Relazione sui lavori del convegno regionale per animatori di “Sezioni culturali 
guidate” svoltosi a Bosa presso il Centro di servizi culturali Unla dal 15 al 20 dicembre 1967, 4-13. sotgiu, comunista, era 
allora presidente del consiglio regionale sardo (sotgiu 1977). dessanay, consigliere, aveva lasciato il pci per il psi dopo 
i fatti d’ungheria (dessanay 1985 e 1991). columbu, esponente della corrente socialista del partito sardo d’azione, 
fu deputato negli anni ottanta (columbu 2008). i csc, centri servizi culturali, erano stati istituiti dalla cassa per il 
Mezzogiorno. Quelli sardi di Bosa e Macomer erano gestiti dall’unla.

8 il psd’A poneva la “separazione” come scelta obbligata per liberare la sardegna dalla cronica arretratezza 
economica e sociale. i sardisti, però, non erano unanimi sulla forma separatista. Alcuni pensavano all’autogoverno 
federalistico, altri all’autonomia amministrativa, altri ancora all’indipendenza. nel secondo dopoguerra la corrente 
indipendentista divenne minoritaria e lussu, leader della corrente socialista, indicò la strada dell’autonomia federali-
sta, ma prevalse la corrente moderata, che diede forma allo statuto della regione autonoma sarda ancora oggi vigente. 
dopo la scissione del 1948, che vide lussu a capo dell’effimero partito sardo d’azione socialista, il psd’a entrò nelle 
giunte regionali democristiane, ma sembrò spersonalizzarsi nel confronto col principale partito di governo e perse 
consenso. il declino elettorale, unito all’esito sostanzialmente negativo delle politiche regionali per la “rinascita” (a 
cui il partito aveva contribuito), ridiedero vigore all’ala socialista e, tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni 
settanta, il psd’a passò all’opposizione (pinna 1992; cubeddu 1993-1995).
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ziato sulla base dei problemi peculiari delle diverse comunità, egli affermò che fosse 
giunto il momento di allargare la portata del lavoro culturale dalla comunità locale 
alla comunità regionale. rispetto agli esordi dell’unla, infatti, le comunità sarde erano 
state investite «da stimoli eteronomi tali che le hanno scosse dal fondo ed aperte ad una 
problematica integrata su tutta l’area del territorio isolano»9, stimoli provenienti dallo 
“scontro” tra la cultura scolastica “istituzionalizzata” della classe dirigente borghese 
e la cultura “concreta”, “esistenziale” delle comunità popolari. A lungo i due gruppi 
sociali-culturali erano rimasti nettamente separati per censo, istruzione e ruoli. poi:

l’estensione dell’obbligo scolastico, l’alfabetizzazione di massa e soprattutto i grandi mezzi 
di comunicazione di massa in questo ultimo decennio hanno coperto il divario strumentale tra 
le due culture e provocato lo scontro […] tra la cultura aulica e imperialista fatta per una classe 
dirigente di tipo sabaudo-borbonico, e la cultura popolare radicata sulle cose e sui problemi 
della esistenza delle masse popolari […] che non solo rifiuta ma combatte e lotta contro l’altra 
cultura, che si è scoperta ormai come sistema di imbonimento del potere politico ed economi-
co e come strumento d’ingiustizia sociale10.

i ccp sardi dovevano, ormai, agire unitariamente per favorire un “azione sociale di 
base” che impedisse l’adozione di scelte politico-economiche dannose per i ceti deboli. 
Agli esordi, i ccp erano riusciti a coinvolgere le comunità offrendo loro la “conquista 
dell’alfabeto”; ora essi potevano rinnovare quel successo, prospettando la realizzazio-
ne della “giustizia sociale”. su questa strada, osservava columbu, si erano già avviati i 
circoli culturali operanti nella sardegna centrale (egli si riferiva, con ogni probabilità, 
ai circoli del Movimento di collaborazione civica sorti a norbello e cabras). per re-
cuperare la partecipazione popolare di un tempo, aggiungeva (forse riecheggiando il 
capitini dei centri di orientamento sociale), i ccp dovevano aprirsi a tutti i soggetti 
operanti in modo “critico-dissidente” nella scuola, nei partiti, nei sindacati, negli enti 
locali e nelle diverse associazioni laiche e religiose. i “centristi” (coloro che frequenta-
vano i ccp) dovevano organizzarsi in “comitati civici” per sperimentare la democrazia 
diretta e trasmettere agli organismi istituzionali, in via immediata, la volontà popolare.

tutto questo presupponeva un lavoro culturale che approcciasse in modo critico 
i grandi temi della vita regionale. il piano di lavoro del ccp bosano (anno cultura-
le 1969-70) prevedeva approfondimento ideologico, ricerca sociologica, ricerca speri-
mentale sulle tecniche di alfabetizzazione e postalfabetizzazione degli adulti. l’appro-
fondimento ideologico riguardava l’esame della costituzione repubblicana, lo studio 
delle teorie liberal-borghesi, capitaliste e neocapitaliste, marxiste e socialdemocrati-
che, i concetti politici fondamentali (libertà, democrazia, nazione, stato, autonomia, 
indipendenza, istruzione, lavoro, sicurezza sociale). la ricerca sociologica guardava 
all’“impatto” delle strutture pubbliche e private (scuola, partiti politici, sindacati, enti 
locali) sulle comunità, ai caratteri socioeconomici della proprietà fondiaria, dell’azien-

  9 AraMa, unla regionale. 1969, Ipotesi per un metodo d’intervento educativo dei Centri di Cultura Popolare in 
Sardegna per promuovere un processo di acculturazione moderno, adeguato alla realtà socioculturale e politica dell’am-
biente (Relazione sulle motivazioni del piano di lavoro del Centro di Bosa presentata dal Dirigente G. B. Columbu), 1-2.

10 ivi, 3-4.
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da agropastorale, dell’emigrazione, nonché ai condizionamenti indotti dal consumi-
smo nelle famiglie. la ricerca sperimentale didattica, infine, era mirata sui corsi statali 
per adulti.

un siffatto percorso formativo avrebbe favorito una maggiore consapevolezza po-
polare, questo era l’auspicio di columbu. i ceti popolari avrebbero guadagnato i mez-
zi critici per “smascherare” certe manovre della classe di governo, quelle con cui si 
concedevano riforme di tipo assistenziale al solo scopo di mantenere le aree depresse 
nel sottosviluppo e, così, conservare alla “programmazione capitalistica” le condizioni 
sociali utili al reclutamento di forza lavoro a basso costo. la sardegna era vittima di 
questa strategia “neocolonialistica”, anche perché le istituzioni regionali assecondava-
no i piani del potere politico-economico nazionale e internazionale:

Anche quando si contesta il potere centralizzato dello stato e si rivendica quella autonomia 
statutaria concessa alla sardegna, non si fa che alimentare una delle più subdole contraddizio-
ni del sistema, se la si accetta pregiudizialmente quale è e la si ritiene sufficiente come strumen-
to dialettico-contrattuale all’interno dello stato centralizzato. proprio per tale contraddizione 
avviene che il dibattito culturale-politico si esaurisca quasi sempre su aspetti formalistici delle 
questioni: su come sistemarsi dentro la gabbia del sistema, su temi e slogans imposti da una 
realtà e da interessi che non sono i nostri, di quelli di dentro la gabbia [...]. sono temi e slogans 
che servono a distrarci, a tenerci divisi, ad alimentare ed esasperare i contrasti interni per ini-
bire il formarsi di una coscienza di classe e di una forza democratica che possa puntare sulle 
sbarre e spezzarle11.

è abbastanza evidente l’adesione di columbu alla lettura separatista della questione 
sarda (che corrispondeva alla lettura federalista lussiana, non a quella indipendenti-
sta), contro la politica contestativa della regione, che il dirigente bosano giudicava 
subordinata al potere centrale e incapace di spezzare le sbarre della “gabbia”. perciò 
egli auspicava che i sardi, uniti nella dimensione della comunità regionale, superassero 
il particolarismo che alimentava le rivalità campanilistiche e, con esse, il clientelismo 
elettorale e i torbidi del sottogoverno. insomma, per columbu la comunità locale non 
doveva essere vista come «obiettivo e termine ultimo delle iniziative proposte, ma 
[…] come “fattore” iniziale predominante nella strategia per promuovere un processo 
acculturativo moderno»12.

la sua idea non trascurava la teoria elaborata nel 1948 da Adriano olivetti, che 
assegnava alla “comunità” caratteri di omogeneità geografica, culturale ed economica 
tali da farne anche una   circoscrizione elettorale realmente rappresentativa degli in-
teressi locali. la comunità olivettiana, poi, doveva tenere insieme i valori socialisti e 
liberali, essere solidaristica e fondata sulla collaborazione fra cooperative ed enti pro-
fessionali compartecipanti nella gestione economica. infine, doveva essere sede di atti-
vità rurali e manifatturiere, ed essere pienamente autonoma rispetto all’ente regionale 
e allo stato federale. olivetti non riuscì ad ottenere l’appoggio delle maggiori forze 
politiche e il suo ideale politico-culturale restò sostanzialmente sulla carta. candidato 

11 ivi, 5-7.
12 ivi, 8-9.

07_ONIBU_129.indd   133 04/07/17   11.35



134 frAncesco oBinu

nella lista “comunità”, egli riuscì eletto alla camera grazie al partito sardo d’azione, 
che lo sostenne alle politiche del 1958 (renzi 2008). 

poco prima le idee olivettiane avevano raggiunto la sardegna e in particolare 
il paese di santu lussurgiu, dove era sorto il “gruppo Montiferru”. esso pubbli-
cò un periodico omonimo, che animò un dibattito intorno ai temi dell’autonomia, 
dello sviluppo locale e della solidarietà comunitaria (Meloni 2008, 22-23). Anche 
per questo risulta comprensibile l’interesse dei sardisti verso l’ideale comunitario-
regionalista di olivetti, sebbene l’ala socialista del partito sardo guardasse alle mas-
se popolari e non nutrisse particolare entusiasmo per il liberalismo. A differenza 
di olivetti, poi, columbu non aveva fiducia in un sistema produttivo fondato sulla 
coesistenza delle attività industriali ed agricole. A suo parere lo sviluppo industriale, 
programmato dalla regione sarda attraverso il “piano di rinascita”13, avrebbe as-
sorbito solo in minima parte i disoccupati, gli emigrati di ritorno e i lavoratori delle 
campagne. la questione dello sviluppo economico della sardegna poteva trovare 
soluzione, invece, nel riordino fondiario. i coltivatori diretti erano sempre pochi 
(pure dopo la riforma agraria degli anni cinquanta) e la quota maggiore del reddito 
agricolo andava ancora ai proprietari affittuari e alle poche aziende a conduzione 
capitalistica. la vita stentata offerta dal lavoro agropastorale e l’esodo verso la più 
remunerativa occupazione industriale, avvantaggiavano proprio quella “strategia” 
capitalistica che cercava manodopera a basso costo. così, una politica che volesse 
davvero consentire lo sviluppo di regioni agropastorali come la sardegna, doveva 
acquisire i terreni agricoli al demanio pubblico. columbu, consapevole che i costi 
dell’operazione sarebbero stati insostenibili per l’erario, concludeva che lo stato do-
vesse imporre l’esproprio senza indennizzo14.

il dirigente bosano, oltre ad essere coerente con l’ideologia sardista-socialista, 
mostrava contiguità con le idee del movimento “terzomondista”. egli, infatti, consi-
derava il modello di sviluppo occidentale, fondato sul capitale privato della grande 
impresa industriale, come il “cavallo di troia” ideato per introdurre, nei paesi in via 
di sviluppo e ad economia tradizionale, l’influenza politica dei paesi ad economia 

13 il Piano straordinario per favorire la rinascita economica e sociale della Sardegna (legge 11 giugno 1962, n. 588), 
pose lo sviluppo industriale come motore per tutta l’economia isolana. gli assessorati alla rinascita spesero 400 mi-
liardi di lire in 13 anni. intorno al piano si aprì un dibattito tra chi ne sosteneva i meriti e chi lo giudicava fallimentare. 
la regione, nel suo complesso, era certa che il piano avesse dotato la sardegna di un’industria moderna, assicurato 
occupazione e reddito a migliaia di lavoratori, aumentato la meccanizzazione e la produzione in agricoltura e, in so-
stanza, accorciato la distanza tra la grandezza socioeconomica della sardegna e quella media nazionale. l’opposizione 
sosteneva invece che la regione avesse ingenuamente copiato il modello economico delle società consumistiche, senza 
considerare che la popolazione dell’isola era ancora largamente legata alle attività produttive tradizionali. i sardi erano 
stati immersi in una dimensione sconosciuta che distruggeva la loro “identità” e il danno culturale si aggiungeva a 
quelli ambientale e sociale, causati da un’industria gravemente inquinante e la partecipazione democratica era stata 
disattesa. i “comitati zonali”, rappresentativi dei sindacati, degli amministratori e degli imprenditori locali, ebbero una 
funzione solo consultiva, sicché gli interessi della prevalente popolazione agro-pastorale furono praticamente ignorati 
(cardia 1991; soddu 1998).

14 AraMa, unla regionale. 1969, Ipotesi per un metodo d’intervento educativo dei Centri di Cultura Popolare in 
Sardegna per promuovere un processo di acculturazione moderno, adeguato alla realtà socioculturale e politica dell’am-
biente (Relazione sulle motivazioni del piano di lavoro del Centro di Bosa presentata dal Dirigente G. B. Columbu), 
10-16.
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avanzata e gli interessi economici dei cartelli industriali e finanziari. ciò avveniva, 
secondo i terzomondisti, con la complicità interessata delle classi dirigenti dei paesi 
poveri e delle agenzie per lo sviluppo economico (come l’Agenzia europea per la 
produttività, organismo dell’organizzazione europea di cooperazione economica). 
il fondo monetario internazionale e la Banca mondiale, controllati dai paesi più 
ricchi, erogavano i prestiti necessari ad avviare i progetti di sviluppo “graditi” ai 
paesi finanziatori, ma controproducenti per lo sviluppo dei paesi del terzo mondo. 
Questi, che dopo la seconda guerra mondiale avevano faticosamente e gradualmen-
te ottenuto l’indipendenza politica dalle potenze occidentali, giacevano ora in una 
condizione di sfruttamento “neocolonialista”, che di fatto proseguiva lo sfruttamen-
to del periodo coloniale (Betts 2007, 95-101). in italia queste argomentazioni erano 
sostenute anche dai circoli giovanili del Movimento di collaborazione civica attivi 
in sardegna15.

denunciando, poi, la natura “imperialista” della cultura “istituzionalizzata”, co-
lumbu mostrava un certo debito gramsciano (la classe dirigente utilizza la cultura e 
l’istruzione ai fini della propria egemonia sociale e politica). e quando attribuiva ai 
ccp il compito di favorire nel popolo la consapevolezza delle mire ultime della cultura 
istituzionalizzata, egli mostrava un debito verso freire (l’educazione critica “libera” 
le coscienze, perché “svela” la correlazione tra l’educazione tradizionale e gli interessi 
della classe politico-sociale dominante). del resto, il cristiano freire non disdegnava 
la frequentazione del pensiero marxista (aderì al Partido dos Trabalhadores) e, come 
gramsci, fu consapevole sia dello stretto rapporto esistente fra educazione e politica, 
sia della natura politica dell’attività educativa (Mayo 2007; catarci 2016). la sua “pe-
dagogia degli oppressi” partiva dal principio basilare per cui l’educazione “deposita-
ria” (praticata dall’“oppressore”), volta semplicemente a “riempire” la mente dell’edu-
cando, dovesse lasciare il posto all’educazione “problematizzante”, capace di indurre 
nell’individuo la coscienza di sé come “uomo”, cioè come soggetto libero. nell’ambito 
dei rapporti tra i popoli (e le culture) dominanti e subalterni, questo principio si tradu-
ceva nella necessità di fornire ai popoli colonizzati e neocolonizzati un’educazione che 
fosse, sì, moderna e perciò accogliesse il portato innovatore della cultura dominante; 
ma che fosse anche “anticoloniale”,  “liberatrice”, cioè che non lasciasse nell’oblio la 
coscienza identitaria dei colonizzati. dalla coscienza di sé prende forma il desiderio di 
esprimere la propria parola, la “parola-azione”, il dialogo che aspira a costruire, nella 
collaborazione con gli altri, un mondo che sia il risultato della «mediazione delle co-
scienze che “esistono insieme” nella libertà» (fiori 2002, 198).

15 i circoli erano sorti nei paesi di norbello e cabras sul finire degli anni cinquanta ad opera dell’insegnante ugo 
dessy. essi si distinsero per l’impegno educativo in favore dei lavoratori, che furono stimolati a prendere coscienza 
anche verso il modello di sviluppo economico presentato proprio in quegli anni dall’organizzazione europea di coo-
perazione economica con il “progetto sardegna” (dessy 1993).
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Il confronto ideologico nel Comitato regionale sardo

il comitato (dapprima denominato “consiglio”) dei ccp della sardegna si insediò 
ufficialmente il 1° maggio 197016 e nel luglio 1971 indisse un congresso per stabilire 
i termini del rinnovamento dell’unla regionale17. l’apertura dei lavori fu affidata a 
francesco salis, il quale indicò in sette punti il nuovo atteggiamento “politico-cultu-
rale fondamentale” dei ccp:

1. denuncia continua delle ingiustizie di cui è responsabile l’organizzazione sociale ed eco-
nomica italiana nei confronti delle classi lavoratrici subalterne, le quali dovranno gradualmen-
te prendere coscienza della loro condizione di prime vittime di una struttura emarginante sia 
dal punto di vista economico, che da quello politico e culturale. 2. constatazione che nume-
rose altre categorie non privilegiate subiscono duramente il contraccolpo di tali ingiustizie, 
in particolar modo gli anziani, gli individui afflitti da problemi di disadattamento psichico e 
sociale, gli abitanti di regioni in via di regresso economico, e gli esclusi da un normale inseri-
mento nel campo produttivo e remunerativo. 3. Vigilanza attiva nei confronti di nuove forme 
di alienazione degli individui e dei gruppi sociali che potrà essere determinata dall’improvvi-
so sviluppo di cospicue iniziative industriali che si prevedono imminenti nella nostra zona. 4. 
particolare attenzione nel rigettare una visione settoriale dei problemi: l’interdipendenza di 
essi ci induce a respingere ogni soluzione facile che possa identificarsi in una azione del centro 
prescindente dal contesto sociale, economico e politico in cui vive. 5. conseguente ferma op-
posizione a quanto nella nostra società contribuisce ad accentuare o a conservare delle inegua-
glianze, qualunque sia il regime politico in cui viviamo. 6. rifiuto di ogni ideologia che tende 
a congelare rapporti di subordinazione tra gruppi umani e che impone l’integrazione totale 
dell’individuo in un determinato ordine sociale, condizionandolo e strumentalizzandolo. 7. 
Affermazione del fatto che la democratizzazione del sapere è inseparabile dalla ristrutturazio-
ne dell’economia e dalla umanizzazione delle istituzioni sociali e politiche18.

il primo e il quarto punto recepivano l’“ipotesi” di columbu, rifiutando il siste-
ma politico-economico imposto dal potere centrale e affermando la necessità che i 
ccp non si isolassero dalla concreta realtà regionale. l’enunciato del sesto punto, che 
esprimeva il “rifiuto” delle ideologie volte alla “subordinazione” di alcune categorie 

16 l’assemblea discusse e approvò il regolamento interno, che impegnava dirigenti, collaboratori e centristi all’e-
laborazione delle linee programmatiche, al controllo tecnico e finanziario del lavoro culturale, alla discussione e rati-
fica degli atti emessi dalla sede centrale, con cui si auspicava l’instaurazione di un rapporto “dialettico costruttivo”. 
Alla giunta esecutiva, convocata a Macomer in ottobre, fu dato incarico di: a) definire un fondamento ideologico 
per il lavoro dei ccp; b) aprire un dibattito culturale, sociale e politico nelle comunità; c) sviluppare attività comuni 
sull’informazione e sui problemi del mondo agropastorale. la giunta chiese ai responsabili dei ccp di orientare le 
attività culturali a finalità «che siano di utilità alla nostra gente e soprattutto a coloro che sono vittime di un’ingiustizia 
culturale», e di abbandonare le attività fruibili soltanto fra coloro «che digeriscono quello che producono». AraMa, 
unla regionale. 1970, Progetto di regolamento del Consiglio regionale dei Centri di cultura popolare Unla, 1-3; Verbale 
dei lavori del Convegno istitutivo del Consiglio regionale, 1-2; Unione nazionale per la lotta contro l’analfabetismo. 
Comitato regionale sardo. Stralcio dei verbali delle riunioni della Giunta esecutiva. Verbale n. 1. Macomer 11-10-1970.

17 AraMa, unla regionale. 1971, Unla. Comitato regionale sardo. Corso sui contenuti del lavoro dei Centri di 
cultura popolare Unla della Sardegna. San Leonardo, “Albergo Esit” 9-14 luglio 1971.

18 ivi, [5-6]. salis, recentemente scomparso, dirigeva il ccp di santu lussurgiu. è stato riconosciuto come la 
personalità di maggiore spicco dell’unla sarda. fu membro del direttivo nazionale dal 1967, ispettore nazionale e 
presidente del comitato regionale sardo (Ardu e tiragallo 2009).
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sociali rispetto agli interessi di altre, non rifiutava però l’ideologia nel lavoro culturale. 
Al riguardo, vale la pena aggiungere che il testo definitivo dei “sette punti” era stato 
preceduto da una prima stesura19, in cui si raccomandava ai ccp di non fare attività 
culturale contigua all’attività dei partiti. tale raccomandazione non entrò nel testo 
definitivo e l’insistenza con cui, negli anni, salis pose al centro della sua riflessione 
il “proletariato”, lascia intendere che egli guardasse all’area politica-culturale della 
sinistra20.

dopo salis parlò italo ortu (dirigente del ccp di Bauladu), che pose l’accento sul-
la necessità dell’aggiornamento rispetto alla continua trasformazione della società, 
perché, come amava dire, l’educazione doveva essere “sempre contemporanea”. gli 
educatori non si mostravano preparati in tal senso, sicché ortu ammoniva, in linea 
con le tesi del lifelong learning, che l’istruzione non può consistere in un insieme di 
conoscenze “statiche”, coltivate in età giovanile per essere messe a frutto in età matura. 
dunque, i ccp dovevano sviluppare la ricerca sui modelli educativi, per renderli più 
funzionali alle mutevoli condizioni sociali e produrre un lavoro culturale capace di 
sconfiggere la “pigrizia mentale” che smorza la “volontà di progresso”. in sardegna 
la ricerca educativa doveva riguardare soprattutto il campo delle tecniche agricole, 
perché l’industrializzazione ancora agli inizi, secondo ortu, che qui prendeva le di-
stanze da salis, non imponeva ai ccp di lavorare sui problemi del mondo operaio. le 
comunità rurali sarde dovevano assumere “volontà” di progresso e “flessibilità” di 
attitudine, per divenire parte integrante della società moderna. il graduale distacco 
dai “valori tradizionali” era richiesto dal “progresso storico” dell’umanità. così, ortu 
affidava ai ccp il compito di promuovere la “politicizzazione” dell’educazione perma-
nente, sostenendo che fosse “politica” e “democratica” quell’azione educativa capace 
di migliorare la posizione dell’individuo rispetto all’ambiente sociale, in ogni diverso 
momento e circostanza. pur condividendo il giudizio negativo di columbu e salis 
sulle politiche regionali per lo sviluppo, ortu non indicava nel “sistema” il nemico da 
combattere e vedeva la società moderna come il frutto del progresso21.

terminati gli interventi introduttivi, i convegnisti si divisero in tre gruppi di lavoro 
per individuare: 1) le scelte “ideologiche fondamentali” necessarie al rinnovo dell’im-
pegno dei ccp sardi; 2) le attività culturali fondamentali dei ccp; 3) la metodologia 
delle attività formative per gli operatori dei ccp; 4) i termini del rapporto tra i ccp e 
gli enti politici, culturali ed economici regionali.

il primo gruppo, guidato da ortu e Bachisio onni (direttore del csc di Macomer), 
non giunse a conclusioni comuni sul punto n. 1. Alcuni membri contestavano che si 
proponesse di innovare l’impegno dei ccp, perché ritenevano che il lavoro svolto nei 
vent’anni trascorsi fosse stato proficuo; rifiutavano, inoltre, la prospettiva della scelta 
di campo politico-ideologica, perché intendevano il ccp come il luogo di incontro di 

19 AraMa, unla regionale. 1971, documento n. 20, 2-6.
20 l’archivio del ccp di santu lussurgiu (Accpsl) conserva carte provenienti dalle segreterie locali del partito 

comunista, che informavano su manifestazioni organizzate dal pci.
21 AraMa, unla regionale. 1971, Unla. Comitato regionale sardo. Corso sui contenuti del lavoro dei Centri di 

cultura popolare, cit., [7-10].
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tutte le componenti sociali. Altri, pur dando valore all’esperienza passata, conside-
ravano indispensabile il rinnovamento del lavoro culturale, che tuttavia non poteva 
prescindere dal rinnovamento delle istituzioni politiche e amministrative regionali. 
Altri ancora, infine, sostenevano che le argomentazioni dei colleghi non individuavano 
la causa dei problemi che colpivano la società sarda. la causa, secondo costoro (evi-
dentemente sensibili alle idee di columbu e salis), risiedeva nel modello di sviluppo 
imposto dall’egemonia borghese e doveva essere esplicitamente denunciata.

sul punto n. 2, il gruppo osservò che molti ccp non erano riusciti a superare i confi-
ni delle comunità locali, a stimolarne la sensibilità critica verso l’esterno. la responsa-
bilità del fallimento era attribuita ai dirigenti e ai collaboratori, incapaci di progettare 
attività rispondenti alla funzione “antiautoritaria e democratica” dell’educazione, sem-
pre predicata dall’unla. invece, avevano svolto una funzione meramente “supplente” 
delle strutture scolastiche statali, senza riuscire a scalfire la prassi educativa imposta 
dalle “classi abbienti”. Ma la critica investiva anche il comitato regionale, accusato di 
essere rimasto vago su questo tema.

sul punto n. 3, il gruppo escluse che i corsi di formazione per gli operatori cul-
turali potessero avere un’effettiva capacità formativa. l’esperienza dimostrava che i 
partecipanti sprovvisti di una sufficiente base di conoscenze politico-culturali aveva-
no sviluppato una “generica sensibilità” verso i temi di discussione proposti, mentre 
i partecipanti più avveduti sul piano politico-culturale non avevano guadagnato dal 
confronto con i colleghi meno preparati. gli operatori potevano opportunamente for-
marsi, invece, attraverso la pratica quotidiana nei ccp, impegnandosi nella soluzione 
di problemi specifici. ortu e il suo gruppo, dunque, vedevano con favore l’attività 
“autoformativa” piuttosto che quella formalizzata in un corso. sul punto n. 4, infine, 
il gruppo era del parere che l’autonomia decisionale e programmatica degli enti locali 
fosse solo apparente, perché il loro operato discendeva da scelte politiche maturate nei 
“centri reali” del potere. i ccp dovevano studiare il lavoro degli enti locali per com-
prendere l’azione dei centri del potere.

passando al gruppo guidato da columbu e salis, esso si trovò d’accordo sull’idea 
che l’operatore culturale dovesse evitare di diventare uno “strumento” della “società 
del consumo”, facendo una scelta “ideologica”. Ma di quale orientamento? l’unità di 
vedute lasciò qui il campo a due opinioni. la prima pensava alla libera maturazione 
dell’individuo, il quale doveva poter svolgere spontaneamente la ricerca delle fonti 
di informazione e la riflessione critica su di esse (era la tesi canonica dell’unla). la 
seconda credeva che l’educatore non potesse restare neutrale e che dovesse indicare ai 
centristi un preciso orientamento ideologico. i fautori di questa posizione partivano 
dal «presupposto marxista per cui non esiste neutralità per nessun individuo, in quan-
to questi è inserito nella comunità, cioè nella realtà» e chiedevano di «indirizzare la 
lotta verso un senso politico»22.

le due opinioni si avvicinarono in questi termini. poiché il ccp ha il compito di 
formare l’individuo, esso deve innanzitutto favorire lo sviluppo del senso critico di 

22 ivi, [18].
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ciascuno verso l’ambiente socioeconomico in cui vive. in questo modo l’individuo sa-
rebbe pienamente cosciente dei suoi diritti e doveri, e avrebbe un quadro chiaro della 
realtà, al di là delle “mistificazioni” prodotte ad arte dalla classe dirigente. per conse-
guire questo obiettivo, il ccp doveva operare una precisa scelta ideologica, funzionale 
alle caratteristiche della società. il fatto che nei ccp non si fosse mai fatto politica 
“apertamente”, non poteva costituire una condizione aprioristicamente ostativa. il ccp 
si trovava inserito nella comunità (in una comunità, oltretutto, profondamente cam-
biata rispetto alle origini dell’unla) e, come gli altri organismi sociali e culturali della 
comunità, aveva anch’esso il diritto-dovere di seguire una linea politica-ideologica ine-
quivocabile. Questa, lungi dall’essere imposta ai centristi, poteva essere però proposta 
come direttamente conseguente all’analisi critica e oggettiva della realtà sociale: «per-
tanto il fine del centro deve essere quello di individuare e fornire ad ogni individuo, 
con gli strumenti di cui dispone, oltre che autonome capacità di giudizio e senso criti-
co anche la coscienza di far sua o meno una certa impostazione o ideologia»23.

i componenti del gruppo, poi, decidevano di non approfondire il tema della for-
mazione degli operatori, convinti che il comitato regionale dovesse dichiarare in via 
prioritaria e con chiarezza l’orientamento politico e ideologico – ma non partitico, si 
precisava (forse per cautelarsi rispetto a possibili accuse di eterodossia nei confronti 
dei principi fondanti dell’unla) – verso le esigenze del “proletariato”. la scelta per un 
impegno educativo che non fosse rivolto genericamente a tutti i gruppi sociali, “domi-
nanti” e “dominati”, doveva precedere l’impostazione di qualunque ipotesi di lavoro. 
il gruppo pensava pure che l’attività formativa dovesse dare prevalenza all’approfondi-
mento delle materie economiche, che toccavano il lavoro, il reddito e la stessa soprav-
vivenza delle persone. la formazione economica-sociale doveva favorire la “operosità 
produttiva” e coinvolgere gli allievi nelle esperienze della cooperativa e del consorzio. 
così si sarebbero costituiti dal basso gruppi sociali la cui maturità culturale e politica 
avrebbe potuto agganciare altre forze innovative, come gli studenti, impegnati per il 
cambiamento di una scuola produttrice di «errata educazione» e «ignoranza politica, 
in quanto essa appunto non educa socialmente ma classisticamente»24.

sul punto n. 4 il gruppo di salis e columbu si limitò ad osservare che tutte le strut-
ture generate dal potere borghese dovevano essere intese come funzionali al controllo 
di un sistema fondato sullo “sfruttamento dell’uomo”. in particolare, i contenuti e i 
metodi dell’insegnamento scolastico non permettevano agli studenti una maturazione 
cosciente, legata agli aspetti concreti del loro ambiente di vita, ma producevano un ef-
fetto “spersonalizzante” e “neutralizzante” degli “interessi di classe” diversi da quelli 
del gruppo egemone. i ccp dovevano agire nella direzione di formare la coscienza di 
classe dei lavoratori, mettendoli nella condizione di diventare forza di governo, per 
ricostruire la società su equilibri antitetici a quelli del consumismo borghese. ribadito 
che i lavoratori potevano giungere alla coscienza di classe soltanto abituandosi ad ana-
lizzare criticamente la realtà, perché in tal modo essi avrebbero avuto chiara la perce-

23 ivi, [19-20].
24 ivi, [25-27].
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zione della loro vigente subalternità rispetto alla borghesia, fu riaffermata la necessità 
che i ccp svolgessero un ruolo non “complementare” rispetto alla scuola.

il terzo gruppo, infine, espresse considerazioni che riflettevano gli interessi più 
strettamente pedagogici di francesco tanda25, in particolare quello sull’attività di 
“formazione-autoformazione” degli adulti (gradita anche al gruppo di ortu). tale at-
tività doveva mirare a due scopi: il conseguimento del titolo di studio elementare, 
medio e professionale; il miglioramento dell’attitudine dell’adulto ad osservare il pro-
prio ruolo rispetto al mutamento della società, per aggiornarlo consapevolmente. in 
tema di “attività fondamentali dei ccp”, il gruppo sosteneva la necessità di approcciare 
quelle di tipo “associazionistico e socioeconomico” (come le cooperative), offrendo un 
servizio neutro, tecnico e di stimolo, per non compromettere “l’autoformazione” degli 
allievi e garantire un lavoro mirato al bene di tutta la comunità. il gruppo di tanda, 
proponendo che i ccp stimolassero il processo auto-formativo, affermava implicita-
mente la sua contrarietà ad ogni genere di pregiudiziale ideologica. i “pedagogisti”, 
poi, giudicavano del tutto inadeguata la condizione professionale dei collaboratori dei 
ccp, causa di un lavoro spesso “dilettantistico”. e auspicavano che la preparazione 
degli operatori culturali avvenisse nei termini di un’autoformazione integrata con corsi 
specialistici e rafforzata dalla condivisione delle esperienze fra tutti i ccp. il lavoro 
formativo doveva essere affidato a “specialisti”, che potevano essere affiancati da con-
sulenti in materia di storia, cultura, economia e società delle diverse comunità, ma 
anche da centristi che avessero sviluppato competenze precise in determinati ambiti. 
infine, il gruppo insisteva ancora sull’idea che l’unla si qualificasse meglio nel cam-
po della “istruzione-formazione”, perché in tal modo avrebbe guadagnato «forza di 
contrattazione nei confronti degli altri organismi ai quali spetterebbe un intervento 
finanziario»26.

nella relazione finale, il presidente del comitato, Quintino Melis (dirigente del ccp 
di terralba) tratteggiò le due posizioni emerse dai lavori:

la prima di queste posizioni sottolinea [...] il carattere di totale apertura del centro verso 
tutte le componenti della comunità [...] nell’evitare delle scelte operative che possano in qual-
che modo generare dei contrasti, quali per esempio quelli derivanti dalle istanze rivendicative 
delle categorie lavoratrici e dai tentativi di introdurre nella scuola e in altre strutture metodi e 
meccanismi tendenti a mutare i rapporti di selezione e di discriminazione attualmente predo-
minanti. in altre parole è l’atteggiamento di coloro che vogliono evitare al centro l’assunzione 
di una posizione definita nella dinamica dei rapporti sociali in seno alla comunità. la secon-
da posizione invece considera come prioritario l’intervento e l’impegno del centro in favore 
della categoria più subordinata, non soltanto col fornirle gli strumenti generici di promozione 
(alfabeto, cultura generale, addestramento professionale, titolo di studio ecc.) ma soprattutto 
facendo acquisire ad essa la capacità di usarli in funzione dell’analisi critica della realtà […], 

25 tanda, insegnante, dirigeva il “centro per la sperimentazione didattica” nel campo dell’educazione elemen-
tare e post-elementare degli adulti, istituito a sassari nel 1964 presso il ccp del quartiere popolare di Monte rosello. 
AraMa, unla regionale, centro sperimentale per l’educazione degli adulti unla [di] sassari.

26 AraMa, unla regionale. 1971, Unla. Comitato regionale sardo. Corso sui contenuti del lavoro dei Centri di 
cultura popolare, cit., [28-29].
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indirizzando l’attività educativa verso la scoperta delle situazioni concrete che nell’ambito 
della comunità in cui il centro opera rispecchiano la problematica generale delle categorie 
lavoratrici27.

Melis (presagendo forse un insuccesso) non cercò di mediare un avvicinamento fra 
le due posizioni. il comitato regionale si riunì quindi a fine dicembre con l’urgenza di 
superare le divisioni e avviare finalmente la programmazione unitaria del lavoro dei 
ccp. forse perché spinti da quest’urgenza, i delegati decisero di affidare la presidenza 
(e l’impostazione dei lavori) a tanda, il quale era equidistante rispetto alle due anime in 
conflitto. l’assemblea concluse, in modo abbastanza spedito e unanime, che il proces-
so auto-formativo fosse adeguato a rendere gli allievi consapevoli delle trasformazioni 
sociali. il comitato regionale approvò poi anche l’altra tesi di tanda sull’inadeguatezza 
dell’educazione statale per gli adulti, soprattutto perché i corsi cracis riproducevano 
sostanzialmente il programma della scuola media inferiore. l’assemblea invitò i ccp 
a svolgere programmi adeguati all’età e alle motivazioni degli allievi, attraverso una 
didattica incline a favorire la consapevolezza delle “operazioni psicoculturali” che gli 
adulti sono chiamati a svolgere28.

Gli ultimi anni del Comitato

il comitato regionale, cercando la strada del rinnovamento operativo dei ccp nella 
proposta avanzata in estate dai “pedagogisti”, aveva scelto di non affrontare la divi-
siva questione politico-ideologica. i ccp poterono quindi iniziare a lavorare sotto il 
coordinamento del comitato, ma il conflitto irrisolto non tardò a riemergere. l’anno 
culturale 1973-74 si aprì con un convegno che ripropose la tesi secondo cui lo sviluppo 
industriale “coloniale” imponeva di dare attenzione particolare al mondo operaio:

sia ragioni materiali infatti (difficoltà di accesso al posto di lavoro, scarse possibilità di 
inserimento, reddito inferiore a quello sperato, difficoltà di adattamento ai ritmi del lavoro 
industriale ecc.), sia ragioni politico-ideali (permanenza e contemporanea messa in crisi di mo-
delli culturali preesistenti, mancanza della organizzazione sindacale, assenza di una autocon-
sapevolezza del ruolo ecc.) fanno sì che dall’industrializzazione nascano addetti all’industria 
ma non operai consapevoli. […] il problema che abbiamo di fronte è quello di promuovere 
non solo e non tanto una diffusione di cultura “esterna”, ma al contrario di facilitare i processi 
di autoconsapevolezza di questi gruppi sociali in formazione, operando concretamente ai fini 
della loro promozione sociale29.

operare “concretamente” significava agire nella realtà sociale attraverso un lavo-
ro formativo che verificasse la propria validità sul terreno degli interessi dei nuovi 

27 ivi, [43-44].
28 AraMa, unla regionale. 1971, Comitato regionale dei Centri di cultura popolare U.N.L.A. della Sardegna. As-

semblea ordinaria. “La Madonnina” 28-12-1971, [3-5].
29 AraMa, unla regionale, 1973-74, Intervento culturale e mondo del lavoro in Sardegna. Convegno residenziale 

promosso dai Centri di Cultura Popolare e dai Centri di Servizi Culturali dell’Unla della Regione Sarda., [1].
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gruppi sociali: «non deduzione dell’intervento pratico da principi generali “esterni”, 
cioè dai valori medi della borghesia, ma costruzione, sulla base dell’interesse reale dei 
gruppi sociali con i quali si lavora, di interventi alternativi e di una nuova conoscenza 
teorica»30.

sembrava tornare in auge la lettura anti-borghese e anti-capitalista che columbu 
aveva proposto diversi anni prima, a discapito della linea che voleva i ccp come luo-
ghi educativi a disposizione di tutti. in occasione del corso per dirigenti di santu 
lussurgiu31, salis affermò che l’attività dei ccp sardi si caratterizzava ancora per il 
suo “isolamento” rispetto alla società e, in particolare, rispetto al movimento dei lavo-
ratori. lo sviluppo democratico dell’isola sarebbe rimasto sul piano teorico, fintanto 
che il comitato avesse incoraggiato percorsi formativi neutri rispetto alle implicazioni 
politiche dei problemi sociali:

in sostanza, un’azione nata con obiettivi di rottura, per fornire strumenti per la compren-
sione e la critica del sistema, molte volte è stata – sia per il suo isolamento soggettivo, sia per 
errori di metodo nati dal permanere di una concezione in fondo illuministica del ruolo dell’in-
tellettuale – recuperata e funzionalizzata parzialmente ai processi dello sviluppo economico 
capitalista, che, d’altronde, è utopico pensare di poter fermare o correggere con operazioni 
solo culturali per quanto avanzate e nuove esse siano, come dimostra la stessa esperienza delle 
cooperative, che non riesce [...] ad evitare il condizionamento e la subordinazione ai mecca-
nismi del mercato capitalistico. da queste considerazioni consegue la necessità di una svolta 
nell’attività dell’organizzazione che permetta ai centri di abbandonare il lavoro culturale 
di tipo illuministico e li porti invece ad una presenza attiva sul terreno delle contraddizioni 
sociali32.

parlando di “contraddizioni sociali”, salis faceva riferimento a quelle messe in luce 
dallo sviluppo industriale che aveva preso piede negli anni sessanta, basato quasi 
esclusivamente sugli stabilimenti petrolchimici sorti a portotorres, sarroch e ottana. 
il tempo avrebbe poi dimostrato quanto questa strategia di sviluppo “monoculturale” 
sarebbe stata dannosa per l’economia e la società sarda (ruju 2003). da un lato, secon-
do salis, lo sviluppo industriale tendeva a cancellare gli aspetti fondanti della cultura 
popolare isolana, come il senso di appartenenza ad una comunità strettamente legata 
alla terra, causando lo spopolamento rurale; dall’altro lato, esso permetteva però la 
formazione di una classe operaia organizzata sui posti di lavoro, sebbene non ancora 
consapevole di sé e del ruolo che poteva svolgere per il progresso economico e “politi-
co” della società isolana. A questa precisa forza operaia, dunque (non alla “comunità” 
nel suo insieme), si doveva dare fiducia per la realizzazione di una “cultura nuova”, le 
cui radici

30 ivi, [2].
31 AraMa, unla regionale, 1973-1974, Giunta esecutiva del Comitato regionale dei Centri di Cultura Popolare 

Unla della Sardegna. Verbale di riunione. Santu Lussurgiu, 23 novembre 1974.
32 AraMa, unla regionale, 1973-77, Il Centro di cultura popolare come metodo di promozione culturale e sociale 

nel comune e nella zona. Relazione di Francesco Salis al Corso residenziale per Dirigenti dei Centri Unla della Sardegna. 
Santu Lussurgiu 14-21 dicembre 1974, 1-2.
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[…] stanno nella lotta che gli operai di ottana conducono contro l’organizzazione capitali-
stica del lavoro nelle loro fabbriche, imparando a conoscere l’industria proprio nel momento 
in cui si scontrano con i padroni; stanno nella capacità dei pescatori di cabras di capire i reali 
termini della loro situazione ed abbandonare la passiva delega ad altri per risolvere i loro 
problemi; stanno nell’azione dei pastori che intendono gestire in proprio le possibilità offerte 
dal piano della pastorizia; stanno nelle capacità dei consiglieri comunali di parecchi comuni 
di utilizzare gli strumenti urbanistici e le leggi contro l’inquinamento e frenare il dominio dei 
padroni dell’industria, pubblici e privati. A questa cultura, che non è di tutti ma è per tutti, 
bisogna fornire i mezzi per il suo sviluppo, e con essa bisogna lavorare non solo per favorire la 
sua crescita, ma anche per viverci dentro33.

ecco perché i ccp dovevano collegarsi strettamente con le “forze del cambiamen-
to”, ad iniziare dai sindacati. era necessario ed urgente, rincarava salis, fare una scelta 
esplicita in favore dei lavoratori, i cui interessi egli opponeva, in modo ancora più 
netto, a quelli dei “padroni”:

un tipo di scelta come questo non coinvolge soltanto il nostro modo di operare ed i nostri 
rapporti con le varie categorie di persone, ma la nostra stessa cultura, le nostre medesime 
conoscenze e le nostre stesse capacità di autoinformazione. soltanto partendo da questo con-
vincimento i nostri centri possono diventare i luoghi di crescita sociale dei lavoratori del-
la fabbrica e della campagna, momenti di un processo di promozione collettiva della classe 
operaia che all’interno del suo posto di lavoro, dove è ostacolata dalla forza del padrone, si 
organizza in sindacato, e che all’esterno del posto di lavoro, dove trova contro di sé la scuola, 
la televisione, i giornali del petrolio, la radio, il cinema, non riesce ancora, nei nostri paesi, a 
trasferire la sua organizzazione34.

l’informazione giocava un ruolo fondamentale. il “padrone” aveva dalla sua parte 
il potere economico-politico, con cui influenzava i mezzi di comunicazione di massa, 
perciò i ccp dovevano lavorare per migliorare la capacità dei lavoratori di produrre 
informazione in proprio. il dirigente lussurgese concludeva con la puntualizzazione 
delle iniziative che i ccp avrebbero dovuto mettere in atto:

A) instaurare subito un rapporto di collaborazione attiva con le organizzazioni sindacali, 
finalizzato al concreto inserimento di queste strutture nella vita delle nostre comunità ed alla 
sensibilizzazione dei lavoratori nei riguardi della pianificazione pubblica e privata delle nostre 
zone [...]. B) impostare un uso critico dell’informazione che non sia soltanto la demistificazio-
ne dei falsi abituali che vengono oggi diffusi dal potere, ma che tenda ad estendere a tutti la 
conoscenza delle punte avanzate del proletariato, per contrapporre dei materiali concreti alle 
distorsioni della comunicazione attuale. c) formare gruppi di lavoro la cui base siano i nostri 
centri, aperti a chiunque si muove sulla linea sin qui descritta, per programmare azioni im-
mediate sulle questioni della partecipazione e della informazione, sapendo che i nostri limiti 
impongono scelte prioritarie, dato che una visione onnicomprensiva dell’attività da svolgere si 
può tradurre in semplice paternalismo illuministico35.

33 ivi, 3-4.
34 ivi, 4-5.
35 ivi, 5.
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salis tornava dunque a proporre con forza l’impegno culturale in favore del “pro-
letariato” come soluzione al problema dell’innovazione operativa dei ccp. egli in-
tendeva così riaffermare la preminenza della sua teoria rispetto a quelle di ortu e di 
tanda, che a suo avviso perpetuavano l’educazione di tipo paternalistico. resta da 
osservare che il pensiero di salis risentiva delle discussioni sociologiche, molto accese 
in quegli anni, sulle conseguenze negative della “modernizzazione”. essa, in partico-
lare, allontanò la società italiana dal suo assetto tradizionale, legato alla civiltà conta-
dina e all’economia dello stadio primario, inducendo (o aggravando) fenomeni come 
la desertificazione rurale, l’inquinamento ambientale, l’abusivismo e la speculazione 
edilizia (Martinelli 1998; castronovo 2012).

nei primi mesi del 1977, in vista del congresso nazionale dei ccp, furono convo-
cati i precongressi regionali. in preparazione ai precongressi, la segreteria generale 
dell’unla nominò un comitato costituito da raffaele cancro, giuseppe pace, fran-
cesco salis, luigi tarsitano e giuseppe zanfini36, che stilò un “documento di orien-
tamento”. il documento partiva da premesse coincidenti con le tesi propugnate da 
salis e, ponendo i “proletari” al centro dell’attività educativa dell’unla, proponeva di 
fondare un «istituto superiore di cultura operaia e contadina, che doveva essere fina-
lizzato, per un verso, al reclutamento, la formazione e l’aggiornamento degli operatori 
culturali e, per l’altro, a sostenere con attività esterne le domande sociali e culturali 
della popolazione»37.

la giunta esecutiva del comitato regionale sardo fissò le date del precongresso al 5 
e 6 marzo. l’assemblea, esaminando il documento di orientamento, si trovò d’accordo 
sulle premesse culturali e politiche e, in particolare, sulla necessità di superare defi-
nitivamente il modello educativo di tradizione “classico-illuministica”, accentuando il 
carattere “sociale e democratico” del lavoro culturale. Ma il gruppo di tanda prese 
subito le distanze dalla proposta di creare l’istituto di cultura operaia e contadina. la 
formazione dei lavoratori poteva continuare ad avvenire per mezzo dei corsi cracis 
e “150 ore”38 gestiti dai ccp, che (si ribadiva) non dovevano “specializzarsi” sulle 
esigenze di un solo segmento sociale. Anche il gruppo guidato da raffaele Manca 
(neo-direttore del csc di Macomer) voleva che i ccp guardassero a tutte le componenti 
sociali e favorissero «l’autoformazione di singoli e di gruppi che poi nei partiti, nei 
sindacati, nei movimenti più diversi siano in grado di impegnarsi per il rinnovamento 
della società»39.

il gruppo di lavoro diretto da salis oppose che la sardegna stava assistendo al fal-

36 cancro dirigeva il ccp di fratte (salerno), pace il ccp di castel lagopesole (potenza), tarsitano il ccp di 
rossano calabro e zanfini il csc di roggiano gravina (cosenza), come si evince da Realtà e problemi dell’educazione 
degli adulti, 48:17-19.

37 AprMa, unla regionale, 1977, Comitato regionale U.N.L.A. Sardegna. Congresso regionale dei Centri di cultura 
popolare. Santu Lussurgiu Rifugio “La Madonnina” 5-6 marzo 1977, 1-5.

38 la federazione dei lavoratori metalmeccanici aveva ottenuto nel 1973 il riconoscimento di un monte ore di 
congedo retribuito per motivi di studio, che perfezionava i congedi formativi di cui all’art. 10 dello statuto dei lavora-
tori (1970), per conseguire il titolo di licenza media e migliorare la carriera lavorativa.

39 AprMa, unla regionale, 1977, Comitato regionale U.N.L.A. Sardegna. Congresso regionale dei Centri di cultura 
popolare, 10.

07_ONIBU_129.indd   144 04/07/17   11.35



 educAzione degli Adulti e ideologiA politicA 145

limento del piano di rinascita, un fallimento discendente dalla scarsa partecipazione 
popolare alle scelte di programmazione economica. Ai ccp spettava il compito di im-
pedire che anche in futuro i piani di sviluppo, lasciando la partecipazione popolare tra 
le affermazioni di principio, avessero un analogo esito negativo. la collaborazione con 
gli organismi di azione democratica presenti nelle comunità si imponeva anche per 
neutralizzare la “logica del clientelismo”, con cui i detentori del potere politico (condi-
zionando la partecipazione democratica) ottenevano il consenso. infine, il gruppo di 
salis auspicò che il comitato promuovesse la coscienza delle problematiche del mondo 
del lavoro, ma l’auspicio restò tale, anche perché i ccp non siglarono mai accordi di 
collaborazione con i sindacati40.

nel 1977 il comitato sardo continuava dunque a cercare una strada condivisa, fin-
ché si scontrò con il problema delle crescenti difficoltà finanziarie. l’unla, a corto di 
finanziamenti pubblici41, aveva ormai gravi difficoltà a versare i ratei annuali ai co-
mitati regionali che, a loro volta, non potevano fare fronte alle necessità dei ccp42. in 
ottobre i rappresentanti dei comitati regionali si riunirono presso il csc calabrese di 
roggiano gravina e misero a punto il processo di riqualificazione dell’unla, sulle basi 
della revisione culturale e della “ristrutturazione” dei ccp. la revisione culturale do-
veva orientare maggiormente l’attività dei ccp verso la “cultura popolare”, per favorire 
la riappropriazione dei valori identitari di ogni comunità regionale e permettere alle 
persone, partendo dalla precisa conoscenza delle proprie radici storiche, una consa-
pevole partecipazione alla soluzione dei problemi. poiché riconosceva in questo orien-
tamento una sostanziale corrispondenza con quello maturato in sardegna, il comitato 
sardo espresse il suo pieno consenso.

la necessità di ristrutturare, cioè di ridimensionare il numero dei ccp, discende-
va dal diminuito supporto finanziario, ma anche dal fatto che gli ispettori dell’unla 
avevano constatato la sostanziale inoperosità di molti ccp, specialmente rispetto alla 
necessità di stimolare la vita culturale e sociale. Anche la giunta esecutiva del comitato 
sardo fu chiamata a predisporre entro il 31 dicembre un piano di ristrutturazione, che 
fu messo a punto dopo un incontro fra i dirigenti dei ccp, i quali fecero un quadro 
preciso della situazione43. nel gennaio 1978, i presidenti dei comitati regionali e gli 
ispettori dell’unla, riunitisi a roma, decisero le sorti dei 72 ccp ancora funzionanti 

40 l’archivio del ccp di santu lussurgiu raccoglie la corrispondenza degli anni 1963-1979 con varie istituzioni, 
tra cui i sindacati. non figurano atti ufficiali firmati dalle parti. Accpsl, b. 29.

41 nel 1967 erano venuti meno quelli della cassa per il Mezzogiorno, destinati a finanziare le attività culturali dei 
csc, fatto che suscitò il rammarico e l’amara ironia dei responsabili dell’unla (lorenzetto 1968). dopo gli anni del 
“miracolo” e la crisi petrolifera del 1973, il rallentamento della crescita economica si ripercosse inevitabilmente sulla 
spesa pubblica. il già elevato livello della tassazione non poteva essere spinto oltre ed anche in italia fu dato avvio alla 
riduzione dei costi dello stato sociale (comprese le attività delle associazioni culturali), mentre s’imponeva sulla scena 
la cosiddetta “crisi fiscale” (o’connor 1977).

42 «la precarietà dei finanziamenti è tale che mette ormai i centri, già gravemente ostacolati dalla crisi della 
collaborazione volontaria, di fronte al continuo pericolo della paralisi totale. è assurdo pretendere che si trascorra un 
intero anno di efficiente attività senza un soldo, assillati dal dubbio di restare inadempienti di fronte agli impegni più 
essenziali (fitto, manutenzione ordinaria, energia elettrica ecc.). risulta che, per questi motivi, alcuni centri hanno 
rinunciato alla gestione dei corsi ministeriali per il prossimo anno scolastico». AraMa, unla regionale, 1977, Unla. 
Comitato regionale sardo. Verbale della riunione di Giunta del 7 ottobre 1977, 3.

43 ivi, Verbale della riunione di Giunta del 29 ottobre 1977.
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nelle regioni centro-meridionali italiane. i 38 ccp in grado di svolgere un lavoro con-
creto con gli enti pubblici, i distretti scolastici e altre realtà socioculturali furono man-
tenuti, mentre i restanti 34 ebbero sei mesi di tempo per raggiungere i livelli operativi 
richiesti, ma pochi di essi riuscirono a farlo44.

in sardegna si salvarono soltanto 7 ccp su 14 (Bosa, cabras, norbello, ollolai, ri-
ola sardo, santu lussurgiu e terralba), ma il ridimensionamento non valse a superare 
la crisi e, entro l’inizio del nuovo decennio, quasi tutti i ccp superstiti furono costretti 
a chiudere. il comitato regionale sardo perse la sua ragione d’essere e cessò in breve 
tempo ogni attività45.
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