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I DIRITTI DEI BAMBINI NELLA SOCIETÀ DEI CONSUMI:  

PROTEZIONE E PARTECIPAZIONE 

The contribution intends to reflect, through a historical-critical approach, around the links that in the last dec-
ades of the 20th century have come to be established between rights of protection and rights of active participa-
tion, in the cultural debate on the figure of the child-citizen of the present democratic and complex society. The 
question is not marginal: there is a “paradoxicality” inherent in the very idea of first generation rights extended 
to a younger age subject, that needs to be adequately resolved. There still are serious prejudices that push the 
child to be seen as an “unfinished” subject (Moro 1991): its own characteristics make him incapable of acting 
in the social contexts, producing changes (Baraldi 2008). When the focus is put on the relationship with the 
mass media, then the preponderance of protection, with respect to participation, becomes almost absolute. 
Special attention has been given to issues relating to the risks of early adultization, commodification and, more 
generally, the symbolic violence inflicted on childhood in the consumer and technology society (Postman 1982; 
Popper, Condry 1996; Bourdieu 1997). The “apocalyptic” view (Eco 1964) must be circumscribed, to propose 
some critical elements that may be useful for promoting an educational approach aimed at restoring the active 
role of the child-citizen-consumer.

Il contributo intende riflettere lungo una direttrice storico-critica intorno ai nessi che nell’ultimo scorcio 
del secolo XX si sono venuti a instaurare tra diritti di protezione e diritti di partecipazione attiva all’in-
terno del dibattito culturale sulla figura del bambino-cittadino dell’attuale società democratica e com-
plessa. La questione non è marginale: vi è una “paradossalità” insita nell’idea stessa dei diritti di prima 
generazione estesi a un soggetto minore d’età che deve essere ancora adeguatamente risolta: entrano in 
gioco pesanti pregiudizi che ancora spingono a ritenere il bambino un soggetto “incompiuto”, per usare 
il termine impiegato da Moro (1991), ossia incapace per le proprie caratteristiche costitutive di agire nei 
contesti sociali producendo cambiamenti (Baraldi 2008). Quando poi il problema si sposta sul piano del 
rapporto coi mass media, allora la preponderanza della dimensione della protezione, rispetto a quella 
della partecipazione, diventa pressoché totale: posta particolare attenzione alle questioni riguardanti i 
rischi dell’adultizzazione precoce, della mercificazione e, più in generale, della violenza simbolica cui è 
sottoposta l’infanzia nella società dei consumi e delle tecnologie (Postman 1982; Popper, Condry 1996; 
Bourdieu 1997), si cercherà di circoscrivere la visione “apocalittica” (Eco 1964) per indicare alcuni 
elementi critici che possano risultare utili per la promozione di un approccio educativo finalizzato a 
restituire protagonismo attivo al bambino-cittadino-consumatore.
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90 EMILIANO MACINAI

Premessa

I diritti dei bambini, al pari dei diritti dell’uomo, hanno una storia. Come tutti i 
prodotti umani, essi sono il risultato di un processo di elaborazione e di trasforma-
zione che, nel passare del tempo e col mutare delle condizioni di vita materiale e 
culturale, vede prima l’emergere di idee nuove e poi l’incessante evoluzione del loro 
significato. Non è questa la sede per ricostruire il percorso storico che ha preso il via 
con la prima formulazione dei diritti naturali dell’uomo, alla fine del secolo XVII, è 
passato attraverso la fase dei diritti universali nel corso del secolo XVIII, per giunge-
re fino alla contemporaneità con l’idea dei diritti fondamentali, apertasi alla fine del 
secolo XX. È però necessario affrontare questo punto importante per capire perché 
i diritti si siano progressivamente allargati fino a comprendere soggetti che in un pri-
mo momento ne parevano esclusi. Il fatto è che i diritti non sono e non saranno mai 
espressi in una forma definitiva, poiché il loro contenuto è e sarà destinato a cambiare 
di pari passo con le esigenze, i bisogni, le aspettative e gli interessi espressi dall’uma-
nità nei diversi momenti della sua storia. I diritti dunque sono un prodotto umano, 
stanno dentro una cornice culturale e sono alimentati dalla storia: non saranno mai 
codificati una volta per tutte e vi saranno sempre soggetti diversi che imporranno 
l’attenzione su nuovi bisogni da trasformare in nuovi diritti. Questo processo ha coin-
volto l’infanzia durante tutto il Novecento, ma il riconoscimento pieno e puntuale dei 
diritti specifici dei bambini potrà compiersi solo sul finire del secolo. Lo stesso può 
dirsi di altri soggetti, precedentemente esclusi, che nel corso del secolo XX conquista-
no il diritto ad avere riconosciuti i propri diritti (Ulivieri 2014): le donne, le persone 
con disabilità, i migranti, i popoli indigeni. Altri gruppi, invece, ancora attendono di 
vedersi riconosciuta pienezza di diritti, come per esempio le persone omosessuali. 
Occorre distruggere il luogo comune che ci porta a ritenere che i diritti siano scritti 
nella nostra natura umana o nel nostro destino: essi sono il frutto di conquiste, devono 
essere difesi e costantemente ripensati, negoziati reciprocamente e rinnovati mano a 
mano che cambiano le nostre condizioni di vita, i nostri bisogni e le nostre aspirazioni.

Il Novecento è stato da questo punto di vista il secolo dei diritti; il processo di 
negoziazione dei diritti fondamentali durante il secolo XX ha imboccato una duplice 
strada: quella dell’allargamento orizzontale attraverso l’inclusione nei diritti fonda-
mentali di soggetti e gruppi precedentemente esclusi; e quella della differenziazione 
verticale attraverso l’individuazione di diritti specifici relativi a soggetti portatori di 
bisogni particolari. L’infanzia è uno dei soggetti che nel corso del Novecento viene 
interessato da questo duplice processo: 1) il bambino è incluso al pari dell’adulto nei 
diritti fondamentali; 2) i diritti particolari del bambino ricevono un’adeguata specifi-
cazione in base ai bisogni e alle caratteristiche peculiari dell’infanzia.

Infanzia e diritti umani fondamentali: inclusione giuridica, esclusione sociale

L’infanzia è dunque uno dei soggetti che nel corso del Novecento assume piena vi-
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sibilità giuridica; apparso sulla scena come un soggetto a lungo ignorato, adesso viene 
compreso finalmente nella sua dignità umana e al tempo stesso scoperto come portato-
re di bisogni specifici: questo duplice riconoscimento, la dignità umana del bambino e 
i suoi bisogni particolari, apre una nuova fase nel processo di allargamento e di speci-
ficazione dei diritti fondamentali. Con un paradosso che il Novecento non è stato ca-
pace di risolvere e che consegna all’attuale cultura dell’infanzia: il bambino, “oggetto” 
di tutela e destinatario di protezioni speciali è proclamato “soggetto” attivo di diritti, 
capace di esercitarli in forma autonoma, consapevole e responsabile (Moro 1991).

Tale processo, che qui ovviamente non è possibile ricostruire in dettaglio (Maci-
nai, 2013), non si presenta come un percorso lineare e privo di contraddizioni. Per 
comprendere lo sforzo concettuale che, almeno in parte, la cultura novecentesca ha 
compiuto per riconoscere con pienezza i diritti dei bambini e delle bambine basta 
tuttavia considerare un elemento. Il documento da cui il discorso sui diritti umani 
fondamentali prende avvio, inaugurando la fase matura della loro codificazione e ri-
vedendo profondamente la versione che traeva origine dalle concezioni giusnaturali-
stiche e positiviste dei diritti umani (Bobbio 1990; Peces-Barba Martinez 1993; Cas-
sese 2000; Facchi 2007; Flores 2008; Ferrajoli 2008; Rodotà 2012), è la Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani (UDHR) del 1948. Che rappresentazione dei diritti dei 
bambini è possibile rinvenire in tale documento? In effetti, in tutto il documento vi 
è una sola menzione del termine “infanzia” all’articolo 25, laddove si afferma che la 
maternità e l’infanzia hanno il diritto a tutele e protezioni speciali (Macinai, 2006). 
Non vi è altro. Rispetto alla presenza, appare molto più rivelatrice, allora, l’assenza; 
in particolare quella che non si può fare a meno di notare nel testo dell’articolo 2, un 
articolo fondante dell’intero documento, poiché in esso si esprime in maniera letterale 
il principio di non-discriminazione, cardine della stessa idea contemporanea di diritti 
fondamentali (Besson 2005). Nell’articolo 2 si afferma positivamente che tali diritti 
appartengono a ogni essere umano, indipendentemente dalle differenze che possano 
determinare motivi di discriminazione: caratteristiche fisiche, genere, cultura, etnia, 
condizione familiare ed economica, religione. Tutte, ad eccezione dell’età. I bambini 
restano dunque esclusi dal godimento dei diritti umani fondamentali. 

In un certo senso, la stessa Convenzione Internazionale sui Diritti dell’Infanzia (CRC) 
del 1989 viene a confermare, quarant’anni più tardi, la concezione secondo cui i bambi-
ni facciano parte di un gruppo umano separato, distinto e particolare rispetto all’uma-
nità adulta. Nel Preambolo alla Dichiarazione Universale viene impiegata una metafora 
illuminante, a questo proposito. Parlando di universalità dei diritti fondamentali, si fa 
infatti riferimento alla “famiglia umana”. Il buon senso spinge a ritenere ovvio e scon-
tato che, come i bambini fanno parte della famiglia, così l’infanzia faccia parte di questa 
umanità retoricamente raffigurata attraverso la metafora della famiglia. Ma esplicita-
mente non lo si afferma e questo non-detto esprime molto dei significati che ancora 
caratterizzano la visione adulta del bambino. Da quella banale omissione, discendono 
più o meno volute una conseguenza ideologica: l’infanzia continua ad essere largamen-
te invisibile; e una conseguenza giuridica: l’infanzia è esclusa dal godimento dei diritti 
umani fondamentali. In una parola, l’infanzia è discriminata (Freeman 2008).
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A livello sociale, gli effetti di questo duplice cortocircuito sono concreti e chia-
ramente osservabili. I bambini sono minorenni, l’infanzia segna una condizione di 
minorità: i soggetti che rientrano in questo gruppo umano sono di fatto esclusi da 
una serie di diritti non tanto perché si ritenga esplicitamente che siano sprovvisti di 
requisiti indispensabili, ma difficilmente verificabili (capacità e competenza), per il 
loro esercizio, quanto più semplicemente e pragmaticamente a causa della loro età. 
L’età e non altro è dunque la condizione che determina un comparto normativo di-
stinto per l’infanzia (Qvortrup 1996; Ronfani 2001; Lister 2007). Ancora una volta 
è il buon senso che guida in tale direzione, spingendo a ritenere ovvio e scontato 
che non possa essere diversamente da così: i bambini hanno bisogni specifici legati 
alla loro condizione di vulnerabilità e di incompletezza, che li rende soggetti deboli 
e fragili. Da questo riconoscimento derivano il complesso dei diritti di protezione 
e, da questi, le leggi che tutelano l’infanzia, ritenuta condizione critica e particolar-
mente esposta a rischi, data l’immaturità che l’età minore denuncia. La società dun-
que protegge i bambini. E al tempo stesso protegge sé stessa dai bambini. Infatti, in 
nome della protezione dell’infanzia, si realizza l’esclusione dei bambini dai luoghi 
della complessità sociale, in cui i diritti si negoziano, vengono agiti e si esercitano; 
e ne vengono esclusi “per il loro bene”. Si tratta dell’argomento che classicamente 
giustifica e alimenta i processi di marginalizzazione sociale, attraverso atteggiamenti 
di tipo paternalistico. In altri tempi e in altre situazioni, si è parlato del “fardello 
dell’uomo bianco”. In questo contesto, e in rapporto al tema che stiamo affrontan-
do, quello dell’esclusione a fin di bene dei bambini dalla scena sociale intercettata 
dai diritti fondamentali, si potrebbe parlare del “fardello dell’uomo adulto”: gli 
adulti si caricano della responsabilità di proteggere i bambini dalla società degli 
adulti, escludendoli per il loro bene.

Il paradosso della CRC sta tutto nel fatto che i diritti che essa esprime toccano per 
la prima volta in maniera chiara ed esplicita, non soltanto la dimensione della prote-
zione (protection) e della provvisione (provision), ma anche quella della partecipazio-
ne (participation). Si determina dunque un cortocircuito tra una visione dominante 
sul piano culturale, ideologico e politico di infanzia come condizione di minorità, e il 
principio di pari dignità umana che l’attribuzione dei diritti di partecipazione attiva 
al bambino estende all’infanzia. Questo è un punto fondamentale: le tre dimensioni 
(3P) sono strettamente interconnesse tra di loro (Cantwell 1992; Verhellen 1994). 
Sinteticamente, potremmo dire in questo modo: si deve provvedere ai bisogni del 
bambino e lo si deve proteggere da qualsivoglia possibile minaccia per permetter-
gli di partecipare attivamente, come agente sociale competente, alla vita in tutta la 
sua pienezza relazionale, comunitaria e sociale (Alanen 1988; Corsaro 1997; James, 
Prout 1997; Baraldi 2008). In altri termini, quello che nella CRC si stabilisce è l’e-
stensione all’infanzia di quel complesso di diritti che prefigurano la partecipazione 
diretta dei bambini a quelle sfere della vita dalle quali durante il XIX e il XX secolo 
il mondo adulto illuminato ha lottato e combattuto per allontanarli ed isolarli “per il 
loro bene”: i diritti economici, sociali e culturali. Vale a dire in quegli ambiti in cui 
l’esercizio dei diritti fondamentali apre al conflitto e alla sempre difficile negoziazione. 
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Se il bambino è soggetto incompleto e in divenire, l’estensione della partecipazione 
dell’infanzia a tali dimensioni risulta indispensabile per la sua crescita e il suo benes-
sere. Non si tratta semplicemente di estendere sulla carta, traguardo già conquistato 
nel 1989, le cosiddette libertà fondamentali: si tratta di assumere quegli obblighi che 
da tale estensione derivano, e precisamente di lavorare per una equa distribuzione tra 
tutti i cittadini, bambini inclusi, delle risorse economiche, sociali e culturali necessarie 
per permettere l’esercizio reale, quotidiano e concreto, di quelle libertà.

Prendiamo la libertà di espressione. Nella CRC sono cinque gli articoli (12-16) 
dedicati a sviluppare questo principio, che sta evidentemente a fondamento dell’idea 
stessa dei diritti dell’infanzia (Macinai 2017): il diritto del bambino di essere ascoltato 
(Calaprice 2016; Calaprice, Nuzzaci 2017). Se dal punto di vista soggettivo, tale diritto 
esprime il proprio contenuto nella lettera stessa della sua formulazione, a livello socia-
le, cioè nei contesti ove tale diritto passa dalla carta alla realtà, esso indica un elemento 
critico che coglie più in profondità quel retaggio di discriminazione legato alla visione 
adulta ancora dominante dell’infanzia, di cui dicevamo più sopra: la concretizzazione 
del diritto del bambino di essere ascoltato significa in primo luogo rendere non tanto 
il bambino X o la bambina Y, quanto l’infanzia come “categoria collettiva” visibile sul 
piano economico, sociale e culturale, e non come condizione meramente anagrafica 
o, peggio ancora, biologica (James, Jenks, Prout 1998). Questo sforzo, se condotto a 
buon fine, permetterebbe, per esempio, di porre finalmente attenzione non solo ai casi 
particolari (come vive quel bambino X?), ma a un’intera collettività di cittadini (come 
vivono i bambini e le bambine in Italia?).

Torna anche sul piano sociale (e dunque pedagogico) la questione che all’inizio 
del contributo si è accennato guardando al piano giuridico: la scomparsa dei bambi-
ni all’interno della famiglia. Pensare che i bambini vivano esclusivamente all’interno 
della sfera familiare tende a fare scomparire questioni importanti riguardanti la vita 
dell’infanzia. Jens Qvortrup ha definito questo processo di scomparsa come una sorta 
di “familizzazione dell’infanzia” (1996). Mi pare che si sia in qualche modo verificata 
l’evoluzione o forse il completamento di quel processo storico-sociale che Egle Bec-
chi ha definito con l’espressione “privatizzazione dell’infanzia”, in atto a partire dalla 
seconda metà del XIX secolo (1976). I bambini finché restano dentro alla famiglia 
rimangono invisibili, e l’infanzia risulta inosservata e non percepita come collettività 
sociale. In quanto totalmente dipendenti dai propri genitori, le condizioni di vita dei 
bambini restano oscurate da quelle dei “due” membri adulti della famiglia (le virgolet-
te non sono casuali). Prova ne è il fatto che i bambini tornano ad essere socialmente e 
politicamente visibili e visti solo quando la struttura familiare ritenuta “normale” va in-
contro a cambiamenti e trasformazioni. Il caso delle cosiddette famiglie omogenitoriali 
è eclatante: i bambini conquistano loro malgrado protagonismo sulla scena pubblica, 
sebbene scontando le conseguenze del pregiudizio paternalistico della protezione e 
della salvaguardia; “che ne sarà dei bambini? Quando affrontiamo il tema delle fa-
miglie omogenitoriali, pensiamo prima di tutto ai bambini; i bambini stanno bene?” 
(Contini 2011). O più in generale, si pensi alla povertà. Finché la povertà continuerà 
ad essere “misurata” attraverso l’indicatore della povertà familiare, la povertà infantile 
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resterà non vista, o nella migliore delle ipotesi sottovalutata1 (Gruppo CRC 2012). Ma 
soprattutto, ed è quello che più interessa qui, ciò che resta invisibile è una parte impor-
tante e cospicua della vita dei bambini. Non sappiamo, per esempio, come i bambini 
usano il proprio tempo, le attività che compiono quando sono da soli in casa e che 
importanza e significato esse abbiano per loro. Piuttosto, ci si preoccupa che restino 
molto tempo da soli mentre i genitori lavorano fuori da casa: un tempo misurato quan-
titativamente ma non qualitativamente studiato a sufficienza (Baraldi 2010). I bambini, 
inoltre, passano sempre più tempo fuori da casa: potremmo allora domandarci che 
visibilità abbiano nei contesti extrafamiliari in cui vivono, a scuola, nei luoghi educa-
tivi, nelle società sportive e nei contesti ricreativi, nei luoghi di lavoro o di formazione 
al lavoro. Potremmo insomma chiederci quanto venga presa in considerazione la loro 
presenza in tali contesti e quanto tale considerazione incida davvero sul piano organiz-
zativo, logistico, relazionale, materiale. In una sola domanda: quanto conosciamo dei 
mondi che i bambini vivono? In conclusione: conosciamo davvero i bambini?

Dicevamo più sopra della povertà. In generale, la condizione economica della po-
polazione è misurata sul nucleo familiare. In estrema sintesi, è possibile affermare che 
dagli inizi degli anni Novanta sia noto e sotto gli occhi di tutti il fatto che le condizioni 
di vita delle famiglie stiano relativamente peggiorando in ogni società occidentale e 
fin dai primi anni Duemila è emerso un sempre più problematico conflitto intergene-
razionale in materia di welfare (Hinrichs 2002). Si sente molto spesso raccontare che 
le famiglie con figli debbano sopportare uno standard di vita relativamente inferiore 
rispetto alle coppie senza figli2 (Istat 2014; Unicef/Innocenti 2014). La percezione dif-
fusa è che tale realtà sia in qualche modo ovvia e scontata, per certi versi un fatto “na-
turale”. Se uniamo questi due argomenti, siano essi basati perlopiù su fatti o perlopiù 
su percezioni poco cambia, quello che otteniamo è la seguente conclusione: i bambini 
come collettività sociale hanno sperimentato negli ultimi venti-venticinque anni un 
relativo peggioramento della loro condizione di vita. Sul piano economico, sociale e 
culturale. Nel senso comune, questo elemento si traduce nella convinzione che: i figli 
sono costosi, molto spesso un lusso. Per le famiglie e per la società. Nel migliore dei 
casi, si interviene con incentivi economici alla natalità e con interventi a sostegno delle 
coppie con figli3 (Gruppo CRC 2016), ma non ci si domanda se e quanto tali misure 
possano avere effetti sul benessere dei bambini (Conti, Heckman 2014). Questa sinte-
tica catena costituita da tre anelli: a) avere figli abbassa lo standard di vita dei genitori; 

1 Gruppo di lavoro per la Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescen za. 2102. “I diritti dell’infanzia 
e dell’adolescenza in Italia. 9° Rapporto di aggiornamento sul monitoraggio della CRC in Italia 2015-2016”. Ultima 
consultazione: 5 agosto 2017 www.gruppocrc.net/IMG/pdf/5o_Rapporto_di_aggiornamento__Gruppo_CRC.pdf 

2 Istat 2014. “La povertà in Italia. Anno 2013”. Ultima consultazione: 5 agosto 2017. http://www.istat.it/it/
archivio/128371

Unicef/Innocenti. 2014. “Rapporto. Figli della recessione. L’impatto della crisi economica sul benessere dei 
bambini nei paesi ricchi”. Ultima consultazione: 5 agosto 2017. http://www.unicef.it/Allegati/Figli_della_recessio-
ne_RC12.pdf 

3 Gruppo di lavoro per la Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza. 2016. “I diritti dell’infanzia 
e dell’adolescenza in Italia. 5° Rapporto di aggiornamento sul monitoraggio della CRC in Italia 2011-2012”. Ultima 
consultazione: 5 agosto 2017.

www.gruppocrc.net/IMG/pdf/ixrapportocrc2016.pdf.
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b) permettersi un figlio diventa sostenere spesso costi troppo elevati; c) distribuire 
aiuti economici alle coppie incentiva e sostiene le nascite di bambini; determina e 
rafforza nel senso comune quanto segue: i) i bambini sono un peso; ii) la visibilità 
pubblica dei bambini è sempre più connessa a variabili di tipo economico (famiglia, 
istruzione, sanità…); iii) gli investimenti sull’infanzia sono a fondo perduto, essendo 
per definizione dura a morire il bambino solo costo e non “risorsa”.

Una prospettiva storica è sicuramente utile a questo punto per sviluppare e appro-
fondire l’analisi delle due questioni finora sollevate: 1) l’invisibilità sociale dei bambi-
ni; 2) la discriminazione economica, sociale e culturale dell’infanzia. 

Una storica discriminazione economica dell’infanzia: consumo come minaccia, 
consumo come liberazione

Da tale prospettiva, e con un margine di schematizzazione accettabile, è possibi-
le rintracciare una linea di cambiamento all’interno di dinamiche economico-sociali 
complesse e articolate che hanno caratterizzato, nel tempo storico, una sorta di mo-
vimento dialettico di lunga invisibilità, conquista di sofferta e sofferente visibilità e 
progressivo, ma deciso, ritorno nell’invisibilità dell’infanzia come collettività sociale 
in seno alle società occidentali. La schematizzazione di cui sopra è tale da far sì che 
il discorso non sia articolabile nel senso di una scansione storico-diacronica per fasi 
distinte, quanto piuttosto come rappresentazione di fenomeni di transizione tra mo-
delli di organizzazione sociale ed economica che hanno determinato le condizioni 
per la trasformazione della percezione dell’infanzia e della sua lettura nel gioco delle 
relazioni intergenerazionali che stanno alla base del tessuto familiare e sociale (San-
din 2014). Detto questo, potremmo fare riferimento a tre differenti rappresentazioni 
dell’infanzia caratterizzanti tre diversi momenti di tale storia.

Vi è un lungo, lunghissimo tempo, che per brevità potremmo definire tradizionale 
o pre-capitalistico o ancien regime, nel quale i bambini e le bambine erano rapida-
mente integrati nella società, quasi per osmosi, insieme agli adulti (Ariés 1968; Elias 
1988; Cunningham 1991; Becchi, Julia 1996). I mondi esistenziali, per così dire, era-
no largamente sovrapposti e la differenza di età non ostacolava affatto l’inclusione 
precoce dell’infanzia attraverso il lavoro e le attività economiche manuali. Bambini e 
adulti condividevano gli stessi luoghi di vita, che si caratterizzavano per un alto gra-
do di promiscuità e per stretti rapporti di prossimità familiare e intergenerazionale. 
Il lavoro in età infantile era considerato non solo normale, ma ovvio e scontato, alla 
luce delle esigenze legate alla sussistenza o alla sopravvivenza stessa della famiglia. In 
questa fase, caratterizzata dalla predominanza di modelli economici di tipo familiare 
e contadino, i bambini sono una presenza largamente diffusa e visibile nell’ambito 
familiare-domestico, ma anche nei contesti del lavoro esterno alla dimensione privata. 
I bambini abitano e vivono insieme agli adulti, lavorano insieme agli adulti e si adul-
tizzano a stretto contatto con gli adulti, condividendone i ruoli, i compiti e i tempi di 
lavoro. I bambini in carne ed ossa sono presenza costante e ben più che visibile negli 
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scenari quotidiani di quel mondo stretto e promiscuo; del tutto invisibile, come è stato 
ampiamente argomentato, è l’infanzia intesa come condizione esistenziale di vita e di 
sviluppo, separata e da separare rispetto all’età e alle faccende adulte.

Nel corso della rivoluzione industriale capitalista, quel modello tradizionale di eco-
nomia familiare entra in crisi, frantumandosi durante la fase della prima espansione 
del lavoro industriale, mano a mano che la manifattura e la fabbrica soppiantano la 
terra. È noto che la sussunzione del lavoro infantile nel processo economico che ha 
consentito il decollo e l’espansione del sistema capitalistico ottocentesco abbia avuto 
un ruolo decisivo (Cunningham 1995). Al punto che, dalla metà del secolo XIX, le 
anime più progressiste ed avanzate di quella società (filantropi, educatori, politici, 
imprenditori) reagiscono di fronte alla miseria e allo sfruttamento dell’infanzia prole-
taria urbana e si lanciano nel salvataggio dei bambini che soffrono il costo maggiore 
del processo di industrializzazione. L’avvio dei programmi di scolarizzazione di massa 
obbligatoria rivolti a bambini e bambine si giova di queste spinte ideali e morali e si 
configura, nella storia dell’infanzia, come la prima misura istituzionale promossa su 
larga scala per la protezione e la tutela di quello che da lì in poi sarà considerato il 
soggetto debole per antonomasia. Le modalità con cui tale intervento si è venuto re-
alizzando nel corso dei cinque decenni successivi sono state studiate dagli storici con 
cura e dettaglio. Tra il 1870 e il 1930, guardando agli Stati Uniti, e fino agli anni 1950-
1970 nei paesi europei atlantici, il sistema della scolarizzazione pubblica obbligatoria 
giunge a piena maturità, permettendo la realizzazione dell’obiettivo della protezione 
del bambino dal lavoro precoce e dallo sfruttamento economico.

Altre conseguenze di tale processo, però, hanno ricevuto particolari attenzioni a 
partire dalla metà degli anni Ottanta, dopo la pubblicazione dello studio fondamen-
tale Pricing the Priceless Child di Viviana Zelizer (1985). È interessante richiamarle, 
essendo evidentemente i fattori che hanno determinato la scomparsa del bambino in 
carne ed ossa, oscurato e colonizzato da un’idea di infanzia carica di pesanti contenuti 
morali e sentimentali (Cook 2012). Questa idea di infanzia illustra la cultura otto-no-
vecentesca, mentre al tempo stesso relega nell’invisibilità sociale il bambino e ne de-
termina di fatto la discriminazione economica, sociale e culturale. L’infanzia nell’idea 
è un’infanzia da proteggere e da salvaguardare; è un’infanzia debole, perennemente 
sotto minaccia; è un’infanzia idealizzata nella sua incompiutezza, da nascondere al 
mondo finché non sarà sbocciata mantenendo la sua promessa. L’adulto si ammanta 
dei panni del salvatore di un’infanzia letta come assoluto bisogno, dipendenza, insuf-
ficienza. L’orizzonte della protezione assorbe per intero l’attenzione verso il bambino, 
che pian piano scompare perché rinchiuso nell’abitazione di famiglia, prima, nelle 
aule scolastiche subito dopo. Si realizza una sorta di “strumentalizzazione affettiva” 
dell’infanzia, per usare l’espressione di Antonietta Censi (2001). Nella fase postin-
dustriale, per così dire, l’infanzia è stata totalmente espulsa dal mondo del lavoro e i 
bambini rappresentano una collettività sociale assolutamente priva di reddito. Nella 
società che sia avvia a diventare la società dei consumi di massa, il bambino risulta 
estraneo non solo ai processi che determinano la produzione dei beni da consumare, 
ma anche e soprattutto dai processi in cui il consumo di beni viene agito come ambito 
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di esercizio del diritto di autodeterminazione e di partecipazione attiva alla società 
stessa. Ma andiamo con ordine.

Al di là della retorica della protezione, il processo di allontanamento dell’infanzia 
dal lavoro ha corrisposto a ben altre esigenze, niente affatto morali. In estrema sintesi, 
tale allontanamento ha di fatto permesso l’espulsione in massa di un’ampia fascia di 
lavoratori ormai obsoleti rispetto alle esigenze del sistema produttivo (Zelizer 1985; 
Qvortrup 2004): un serbatoio di manodopera che aveva ormai esaurito la sua funzione 
e risultava non più utile né redditizio come invece lo era nelle fasi precedenti, quella 
pre e proto-capitalistica e quella di espansione del sistema di fabbrica (Wintersberger 
2006). Nel sistema industriale maturo dei primi decenni del Novecento, quel tipo di 
lavoratore non ha più ragione di impiego: la sua scarsa produttività, la sua nulla spe-
cializzazione determinano la sua inutilità. Il lavoro manuale che il bambino è in grado 
di garantire non è un lavoro redditizio dal punto di vista economico. Fu lo sviluppo 
stesso dei modi di produzione e le trasformazioni del sistema economico a determina-
re l’allontanamento dei bambini dal lavoro, e non le leggi che estendevano le tutele, 
tanto meno l’introduzione e la progressiva estensione dell’obbligo scolastico. Ma le 
leggi, e soprattutto il clima culturale da cui scaturivano, crearono i presupposti per 
il passo decisivo verso la definitiva espulsione dell’infanzia dal lavoro: le occupazioni 
manuali dei bambini diventarono moralmente inappropriate e infine riprovevoli. Il 
lavoro visibile dei bambini è diventato infine un tabù (Macinai, 2012): i bambini ne 
sono dispensati, ma ciò si è reso possibile solo dopo che tale lavoro venne ritenuto 
obsoleto e non redditizio.

Parallelamente, quello che si viene a determinare è dunque la perdita di visibili-
tà dell’infanzia sulla scena pubblica. In particolare, il lavoro precoce, sia in ambito 
domestico e privato, sia in ambito esterno alla dimensione familiare, continua ad esi-
stere, ma resta nell’ombra. E nell’ombra restano i bambini che tali attività svolgono. 
Si assume che l’infanzia sia l’età della scuola, della crescita e degli apprendimenti e 
tutti i bambini che non trascorrono la propria infanzia in classe scompaiono dalla 
vista. In un certo senso, e più in generale, mentre il lavoro manuale diventava attività 
moralmente esecrabile, e quindi giuridicamente illecita, quella società sanciva, non 
esplicitamente ma decisamente, come esecrabile il guadagno dei bambini. Il denaro è 
il nuovo pericolo da cui l’infanzia deve essere protetta.

Simbolicamente, la scuola obbligatoria veniva a legittimare questa espropriazione 
(Qvortrup 2009): l’istruzione e lo studio sono le attività che hanno da impegnare i 
bambini, i quali adesso hanno un “dovere” assoluto, quello di imparare e di crescere, 
possibilmente facendo i bravi. I benefici economici (il compenso) per questa occupa-
zione (lo studio) sono rinviati a un futuro che appare indefinito; nel presente, i voti e le 
lodi (successivamente i crediti) diventano la moneta, solo simbolica, con cui la società 
paga le ore e la fatica che il bambino impiega per questa occupazione a tempo pieno, 
di cui la società non può fare a meno (Wintersberger 2006).

Sul piano sociale, l’infanzia, o meglio: i bambini in carne ed ossa, vivono segregati. I 
mondi adulti e i mondi bambini si separano nettamente ed inesorabilmente. Il proces-
so di valorizzazione dell’infanzia, avviatosi in seno alla famiglia borghese ottocentesca, 
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si completa e generalizza a tutti gli strati sociali: il figlio è un valore e un bene prezioso 
che fornisce una rendita futura (non nel presente) commisurata all’investimento che 
il genitore può o vuole realizzare nel presente. E come ogni tesoro, per proteggerlo 
occorre nasconderlo agli occhi del mondo. Oggi ancor più che nel secolo XIX.

Diversamente da ieri, oggi gli adulti possono decidere se e quando mettere al mon-
do un figlio, possono pianificare la sua nascita in base al bilancio economico familiare 
disponibile nel presente e nel medio periodo: un bambino è prima di tutto un costo 
da sostenere. Il fatto che questa affermazione suoni quanto meno provocatoria, dà la 
misura di quanto profondamente si sia instillata nella cultura e nella mentalità l’idea di 
un’infanzia sentimentale, un’infanzia di sogno. Viceversa, e in estrema sintesi, il figlio 
è un bene di consumo, spesso in concorrenza con altri.

Se manteniamo questa prospettiva, un altro aspetto della condizione economico-
sociale dell’infanzia potrebbe essere posto sotto una luce meno nitida di quella che 
solitamente riceve. Sul finire degli anni Ottanta, all’apice della cultura cosiddet-
ta consumistica, nei discorsi pubblici e in letteratura si assisteva all’avvento di una 
nuovissima figura sociale di bambino: il bambino-consumatore. Ovviamente, l’agget-
tivo intendeva portare all’attenzione nuove minacce e nuovi pericoli per l’infanzia 
da tutelare. Affrontiamo di nuovo la questione ricorrendo alla coppia protezione/
discriminazione. A partire dal testo forse più noto e citato del periodo, quello di Neil 
Postman (1982), si comincia a diffondere un allarme crescente rispetto a un problema 
sempre più emergente in una società dominata dalla televisione commerciale, dalla 
pubblicità e dal mercato: il ritorno in auge dei processi di adultizzazione precoce 
dell’infanzia e un preoccupante riavvicinamento tra mondi. Il principale bersaglio, 
come detto, era allora la televisione. L’onda di quella preoccupazione è giunta fino ad 
oggi, amplificata, e le attenzioni degli “apocalittici” considerano l’ampia gamma dei 
cosiddetti nuovi media, mass e soprattutto self. Molti autori hanno problematizzato 
questa vera e propria “ansia da rischio” (Belotti 2008). Alcune ricerche suggeriscono 
il dubbio che stiamo ancora una volta sottovalutando i bambini: i bambini capiscono, 
comprendono, decidono, desiderano, vogliono, raccolgono informazioni, analizzano, 
elaborano strategie, progettano (Roedder John 1999). Invece, si parla con molta fa-
cilità di bambini sottoposti quotidianamente e diffusamente a messaggi che si ritiene 
non siano capaci di intendere e correttamente decodificare; messaggi che plagiano e 
plasmano uno spettatore inconsapevole e immaturo secondo modelli consumistici, 
edonistici e simbolicamente violenti; messaggi che fanno leva su una sensibilità facil-
mente suggestionabile per via della giovanissima età e delle acerbe capacità analitiche, 
critiche e riflessive. Si mette con molta decisione l’accento su un linguaggio iperstimo-
lante che approfitta della fantasia e dell’ingenuità dei bambini: si paventa, infine, la 
minaccia di una strumentalizzazione dell’infanzia per finalità di profitto economico. 
Torna insomma d’attualità una figura ottocentesca: quella dello sfruttamento econo-
mico dell’infanzia, dei bambini da strappare alle grinfie del mercato malvagio. Siamo 
precisamente sul confine del tabù che il Novecento ha elaborato: infanzia e lavoro, se 
intendiamo il consumo come un vero e proprio lavoro per i giovani e giovanissimi, 
come sostiene Jette Benn (2004), o, più pragmaticamente, infanzia e denaro. La pub-
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blicità, il mercato ha individuato circa trent’anni fa un nuovo target verso cui rivolgere 
le proprie attenzioni, una fascia di potenziali nuovi consumatori senza portafoglio, ma 
con un accesso diretto a quello dei genitori. Questo si è verificato soprattutto per un 
motivo: perché evidentemente i pubblicitari hanno compreso per primi che i bambini 
non sono affatto passivi spettatori incompetenti e si sono sforzati di costruire un lin-
guaggio fatto apposta per entrare in relazione con i loro mondi (Cook 2000). Occorre 
dunque proteggere i bambini da tutte le possibili ricadute negative della mercificazio-
ne dell’infanzia (Contini, Demozzi 2016), ma dimostrando fiducia verso i bambini. 
Occorre forse capire meglio quel linguaggio, decostruirlo (Cook 2007), ma elaborare 
al contempo strategie pedagogiche che evitino il rischio di una “infantilizzazione as-
soluta” dell’infanzia, se così possiamo dire, perché è da questa che nasce l’ansia da 
rischio. Il rischio vero che i bambini corrono è che la tutela dell’infanzia dalle nuove 
minacce della società si traduca nell’ansia di proteggere i bambini da loro stessi, dallo 
loro stessa immaturità. 

La prospettiva della differenza rischia insomma di condurre fuori strada, se ap-
plicata in maniera astratta e ideologica nei confronti dei bambini. Ci potremmo, per 
esempio, domandare: e gli adulti no? Non hanno anch’essi bisogno di essere tutelati 
dal bombardamento incessante che spinge al consumo acritico? Solo i bambini devo-
no essere protetti da una minaccia di questo tipo? E che cosa significa proteggere, in 
questo caso? Significa quello che ha sempre significato quando l’adulto si è impegna-
to per la protezione dell’infanzia: significa escludere. Piaccia o no, il mondo, questa 
realtà non esiste senza i media che la comunicano, la rappresentano e la trasformano 
o persino distorcono. Ancora una volta i bambini rischiano di essere penalizzati per 
l’incapacità degli adulti di gestire e ordinare la complessità della realtà e del mondo, in 
modo tale da permettere ai bambini di poterci stare. La reazione più semplice è quella 
che nei confronti dei bambini è in atto da un paio di secoli a questa parte: chiudiamo 
i bambini in un posto sicuro, allontaniamoli dai pericoli del mondo allontanando essi 
stessi dal mondo. Sullo sfondo, vi è la solita paura adulta di sempre: la paura del bam-
bino che pensa, che desidera, che vuole, che fa, che sogna diversamente da ciò che 
l’adulto pensa, desidera, vede, fa e sogna per lui, al posto suo.
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