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Multi-faceted, heterogeneous and sometimes antagonistic with each others: several conceptual places charac-
terized students’ ideological panorama during the protests occurred in 1968. Through the analysis of a large
amounts of scholastic pamphlets, this paper aims at highlighting how social, generational and cultural factors
impacted on defining contrasting ideologies. In university students’ booklets and manifestos, scholastic and
social flaws were framed into a Marxist vision of the society: democratization in school and society could have
been possible, in their view, only disrupting a system where the élite forced middle and low-classes to live sub-
Jected to authoritarianism and alienation. Booklets written by students enrolled in technical schools usually
focused on social and job marketing issues. On the other hands, issues debated changed dramatically among
students enrolled in lyceums. As they usually came from affluent families, they felt the urgency to overturn
cultural rather than economic constraints.

Lungi dal conservare un’unitarieta di posizioni piti utopistica che realmente raggiungibile, le posizioni
maturate all’interno del movimento studentesco sessantottino risentirono profondamente delle diver-
genze culturali, sociali, economiche che ne connotarono I'interno: divergenze che emergono ampia-
mente da una comparazione delle pubblicazioni prodotte da studenti universitari, studenti degli istituti
tecnici e liceali. Se i primi contestualizzavano le proprie inquietudini sociali ed economiche all’inter-
no dei canoni della teoria marxista, gli iscritti agli istituti tecnici maturarono un’acuta sensibilita verso
sottoccupazione e disoccupazione intellettuale, fenomeni che dopo anni di espansione tornavano ad
allignare i destini dei diplomati italiani. Libertarismo e individualismo definirono invece le posizioni dei
liceali, maggiormente interessati a denunciare quelle strutture della scuola e della societa keynesiana che,
a loro modo di vedere, impedivano 'estrinsecarsi di ogni singola potenzialita.
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Sulle tracce del “Soggetto”: Milano, 1967

La critica sembra andare avanti, verso qualcosa che ¢ per cosi dire dzetro a tutto questo.

Cio che sta dietro, per guest: giovani (e sottolineo questi) ¢ una immagine o un fantasma
di societa che, mentre promette una sempre pitit completa liberazione dal bisogno, nello stes-
so tempo minaccia una perdita dell’identita personale. Cio¢ abbina un’offerta di sicurezza
immediata a una prospettiva inaccettabile: la perdita di sé come progetto e desiderio. La li-
berazione dal bisogno sembra anzi avere come sua condizione la rinuncia al desiderio (Fac-
chinelli 1968, 74-9; corsivi nel testo).
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Febbraio 1968: erano passati pochi mesi da quando I'occupazione dell’Universita
di Torino, realizzata sull’onda della contro-universita berlinese, aveva dato il la alla
protesta studentesca (Tolomelli 2016, 49-55; Kritische Universitat 1968, 13-4, 53-60,
Friedmann e Avanzini 1968, 1). Occupazioni e manifestazioni si stavano susseguendo
a ritmo continuo e incessante quando lo psichiatra romano Elvio Facchinelli, dalle co-
lonne di un numero dei «Quaderni piacentini» dedicato alla realta della contestazione
(e aperto, non a caso, da Contro l'universita di Guido Viale), individuo nel libertari-
smo individualista una delle aspirazioni cardine dei licealil.

Osservatore partecipe ma esterno, lo psichiatra romano traduceva in un linguaggio
a lui consono rivendicazioni, riflessioni e parole d’ordine che, sempre pitl frequenti,
ricorrevano nei documenti e nella stampa liceale e universitaria. Temi e problemi che,
nel loro misurarsi, incontrarsi, scontrarsi con gli altri poli discorsivi delle “culture
del Sessantotto” (quello della nascente sinistra extra-parlamentare, ma anche, come
vedremo, quello degli universitari e degli iscritti agli istituti tecnici e professionali),
definivano un orizzonte di senso (non I'unico, ma certo uno dei piti interessanti e me-
ritori di discussione?) nel quale individualismo, libertarismo, umanitarismo e azione
collettiva si intrecciavano e si confondevano (Ortoleva 1998, 127-28 e Ortoleva 1991,
46-7); un amalgama ideologicamente eccentrico, destinato, con I'estate del Sessan-
totto e I'autunno caldo del 1969, a rientrare nei pitt consueti alvei rivendicativi della
sinistra operaista e marxista (Ventrone 2012, 143-44; Cambi 2011, 27-8); una visione
le cui radici affondavano nelle inquietudini culturali e sociali della seconda meta degli
anni Sessanta, a miracolo economico concluso, a “congiuntura” avviata (Flores e Ber-
nardi 1998, 134-35, 172-75; Mangano e Schina 1998, 98-101).

Primi a impossessarsene erano stati, con un leggero anticipo, i liceali milanesi. Cer-
to Milano, che con Torino, complici il boom e le grandi migrazioni, aveva attraversato
le maggiori trasformazioni industriali, sociali, culturali del paese, era un osservatorio
privilegiato per chi volesse sperimentare i levigati vantaggi della “societa del benesse-
re”, ma anche le contraddizioni che il miracolo aveva consegnato alla seconda meta
degli anni Sessanta (Badino 2012): uno sviluppo economico disordinato e casuale,
fondato sull’esportazione a prezzi competitivi di prodotti a medio-basso contenuto
tecnologico, sul lavoro modestamente retribuito di masse poco istruite e poco qua-
lificate (Giannetti 1998; Bertola e Sestito 2011; Bertola e Sestito 2013, 345-76)%; una
politica, quella centrista degli anni Cinquanta, che nella contrazione dei salari indivi-
duava uno dei meccanismi di salvaguardia dell’industrializzazione nazionale; la spere-
quazione, notevole se non notevolissima, tra chi era riuscito a giovarsi del boom e chi,

I Sulla cronistoria delle occupazioni in scuole e universita italiane, M.T. Torre Rossi (1969), Bobbio (1967), 56-

63, 1l movimento studentesco a Roma: esperienze ed obiettivi (1968), 101-25, Cronaca di otto mesi di lotta studentesca a
Napoli (Dicembre 1967-Luglio 1968) (1968), 83-106 e Flores e de Bernardi (1998), 204-19.

2 Un altro polo discorsivo, tangente in alcuni casi ma non sempre rispetto a quello che sara trattato in questo
articolo, inerisce a chi aveva, come punto di riferimento, il Manifesto per un’Universita Negativa elaborato nel 1967
dagli allora studenti in Sociologia Renato Curcio — in seguito tra i fondatori delle Br — e Mauro Rostagno — che avrebbe
invece militato in Lotta Continua e le Tess della Sapienza, scritte durante 'occupazione dell’Universita di Pisa: Le Tesz
della Sapienza (1968), 24-30.

> Un punto di vista particolarmente stringente e “a caldo” sul tema ¢ fornito da Zorzoli (1967), 4.
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di quest’aumentata ricchezza, ne aveva goduto solo in minima parte (Crainz 2005, 26).

Erano problemi a cui si stavano sommando quelli maturati negli anni Sessanta. Tra
questi, proporzioni rilevanti stava assumendo la crescente inquietudine di un segmen-
to sociale — quello operaio —, che, ormai composto da schiere inconsapevoli, dalla loro
postazione nelle catene di montaggio, delle fattezze del prodotto finale, si mostrava
disilluso verso un lavoro avaro di soddisfazioni intellettuali e disaffezionato a sinda-
cati di cui non condivideva le strategie di accomodamento (Ventrone 2012, 35-42):
lavoratori giovani ed emigrati dal Meridione, che, come si erano accorti i redattori di
«Quaderni rossi», rivendicavano un futuro dove fosse possibile, per ognuno di loro,
sviluppare maggiormente la propria soggettivita (Ventrone 2012, 43-50, 59-65); senza
parlare delle delusioni innescate dal centro-sinistra e dal suo fallimento nel riformare
una struttura statuale sempre pit obsoleta e sempre meno adeguata a una realta in tra-
sformazione (Ginsborg 1995, 380-83; Breschi 2008 33-65; Balestrini e Moroni 1988,
134-36). Gia il movimento beatnik e la corrente pacifista del’Onda Verde avevano
per questi motivi eletto Milano a loro centro propulsore, dando espressione a temi
destinati a un solido futuro: il libertarismo, il cosmopolitismo e il riftuto 7 toto verso
una societa del benessere che sembrava esigere, in cambio della sicurezza economica,
liberta personale e autonomia, tutte questioni che nell’irregolarita delle pubblicazio-
ni di Mondo Beat trovavano una prima, singolare, sistemazione (Balestrini e Moro-
ni 1988, 103-09, 115-16; Metodologia provocatoria dell’ Onda Verde 1967, 3; Ma chi
sono? 1967, 9; Ohm 1969, 2-6). Erano motivi di scontento che ben poco avevano in
comune con gli usuali terreni di lotta della classe operaia e che in molti commentatori
maturavano la convinzione che a sovvertire il sistema sarebbero stati i giovani, con il
loro disagio verso la societa del miracolo, e non la classe proletaria, percepita come
economicamente e socialmente soddisfatta (Tolomelli 2016, 40)*. «La societa libera»
scriveva sul numero zero Agor,

consente una liberta condizionata, che & poi la forma piu scaltra di schiavitt, perché lo
schiavo non sa di essere tale. Infatti le scelte castrate, con la loro falsa liberta, diventano I’oriz-
zonte inevitabile della nostra vita, gli strumenti che non si puo fare a meno di utilizzare: la loro
ineluttabilita forma (deforma) il carattere di chi si crede “libero” di usarle. Si instaura cosi una
passivita di comportamenti, una soggiacenza a cid che & stato gia deciso: la conclusione ¢ che
non si pensa pitt ma ci si consegna mani e piedi alle decisioni della societa (Agor 1967, 3).

Molti dei disagi si riversarono sulla scuola’, dove cospicue erano le eredita — poche

4 «Nelle societa industrializzate I'aspirazione del proletariato (operaio o contadino) ¢ assai pit1 spesso quello di

raggiungere un modello di vita borghese che quella di sovvertire I'ordine costituito. Tale atteggiamento ¢ stato inco-
raggiato da una politica di tipo socialdemocratico o riformista che ha condotto all’attuale societa dei consumix». Scheda
1° 1: Meccanismi di conservazione sociale che agiscono sui giovani 1967: 1.

> Merita a questo proposito prestare attenzione a come, sul primo numero autorizzato di «Mondo Beat», Renzo
Freschi descriveva la sua esperienza scolastica: «Ora solo I'indifferenza della giornaliera monotonia, ora la rabbia di
sopportare questa ineducazione alla vera vita, questo insegnamento che ti fa bravo uomo di merda per cui il profes-
sore ha sempre ragione oppure bravo alunno che vede solo rosa rosae. [...] Devi solo sempre tacere oppure blaterare
almeno da 6 (sufficiente...per vivere?) e devi far presto a fuggire quando “il periodo di preparazione alla societa” &
finito, ma ormai sei cretino e tu non sai se sei tu o Cicerone o Napoleone o Alessandro Manzoni e radice quadrata di
buon-uomo-con-vita-onesta-assicurata» (Freschi 1967, 2).
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scientemente attuate, molte passivamente subite — lasciate dal centro-sinistra: nella
scuola media, da poco unificata; in quella secondaria di secondo grado, trasformata
non in virtt di un pianificato intervento legislativo, ma sotto la sferza dell’inedita e
caotica ondata di iscrizioni con cui la classe medio-bassa cercava la sua via per la mo-
bilita sociale (Galfré 2017, 189-95; Ragazzini 2011, 167; Breschi 2008, 173-75 Oliviero
2007, 49-50). Una strada fino ad allora garantita dal titolo di studio ma che proprio in
quegli anni si incrinava, si sfaldava e si sbriciolava sotto le sferzate della “congiuntura”
e di un mercato del lavoro che, dopo aver sfiorato la piena occupazione nei primi anni
Sessanta, esibiva adesso tutti i difetti di un sistema povero di lavori qualificati, ma ric-
co, nelle sue sacche di sotto-occupazione e disoccupazione intellettuale, di promesse
non mantenute (Tolomelli 2008, 25-6; Barbagli 1976, 342-51; Alberti 2016, 155-61).

Fenditure e crepe della societa del miracolo in cui trovavano spazio le riflessioni di
chi, nel corso dei propri studi, cominciava a dubitare della loro utilita professionale,
personale, culturale:

La societa che ingloba a poco a poco i giovani [...], questo organismo economico in cui
tra poco entreremo, la macchina cio¢ della quale sia preparati a diventare uno dei tanti ingra-
naggi, [...] contrasta con i principi e le aspirazioni che un giovane dovrebbe vivere (Jucker
1964a, 5)

scriveva ad esempio gia nel 1964 I'allora pariniano Lodovico Jucker su «La Zanza-
ra». Ancora piu icastica, due anni dopo, era stata Giuditta Pieti dalle colonne de «Il
Giacobino», rivista nata con 'intento di unificare le energie degli studenti medi mila-
nesi dopo le manifestazioni seguite al cosiddetto “scandalo de La Zanzara” (Nozzoli
e Paoletti 1966; Crainz 2005, 205-07):

Quando, in corrispondenza alle proprie esperienze scolastiche, e alla propria evoluzione
intellettuale, gli studenti cominciano a porsi il problema di un loro inserimento, pitt o meno
prossimo, nel contesto sociale produttivo, spesso si accorgono che questo non corrisponde in
alcun modo alle loro esigenze. Il rendersi conto che la situazione attuale della societa ostacola
I'esplicarsi delle capacita di quei giovani [...], porta coloro che sono piti sensibili a questa
istanza, a chiedersi cosa si puo fare, come ci si pud opporre a un inglobamento entro schemi
precostituiti per non correre il rischio di diventare degli elementi facilmente sostituibili di un
ingranaggio (Pieti 1966, 5).

Patente e palpabile, il disagio dei giovani di ceto medio e medio-alto di fronte a
una societa che sembrava barattare 1'originalita del singolo con stabilita e sicurezza
sociale divenne una costante nelle rivendicazioni sessantottine (Niccolai 1998, 146).
Notevole, per la costituzione di questo orizzonte di senso, era stata I'influenza di due
testi su tutti. Il quadro delineato ne L’uom20 a una dimensione da Marcuse, dominato
da una societa che, intenta a sradicare le dimensioni della critica e del dissenso, blan-
disce e omologa le masse con i tangibili vantaggi del welfare e del progresso, costitui lo
sfondo ideologico della protesta studentesca con la sua enfasi sul «Soggetto», sull’in-
dividuo a pit dimensioni che la societa del miracolo ingabbiava e mutilava (Marcuse
1967, 15-6, 96, 248, 250-55).

Ma un’altra diade prevaleva ancora, e le sue radici, questa volta, erano tutte italia-
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ne: quella tra apocalittici e integrati, reduce non tanto da una lettura attenta dell’o-
monimo volume di Umberto Eco, quanto dal dibattito che sui giornali quel saggio
scatenod (Eco 2011; Cogo 2010, 51-62, 181-82). E che la fonte in questo caso non
fossero tanto le tesi del giovane studioso quanto le suggestioni evocate dai due ter-
mini era dimostrato dalla torsione semantica (ma logicamente comprensibile) a cui
entrambe le definizioni andarono incontro: estimatori ottimistici dei benefici della
cultura di massa, forse un po’ troppo acritici, ma genuini e in ogni caso emendabili, gli
“integrati” divennero il simbolo dell'individuo ingabbiato dal sistema, stolidamente
soddisfatto del progresso sociale e dimentico delle sue potenzialita, analogo ai liceali
di Giuditta Pieti che

non si rendono conto, nella maggior parte dei casi, (che) cio che li differenziera dagli altri
[...] non sara che un’etichetta esteriore, ideata dalla classe dominante per lusingare "amor
proprio di coloro che, in realta, diventeranno solo degli integrati di lusso (Pieti 1966, 5).

Tra le crepe della “societa del benessere”: il Soggetto
contro 'irreggimentazione culturale

Onda Verde, Beat, libertarismo, individualismo: erano queste le eredita che i pri-
mi mesi del 1967 consegnarono ai movimenti studenteschi del 1967-68 e che in esso
incontrarono una diversa, per quanto coerente, sistemazione teorica (Ventrone 2012,
118). La dimensione puramente individuale della fuga dalla societa venne sostituita
dalla mobilitazione attiva, da una visione che ambiva a spiegare, “organicamente”,
problematiche sociali, culturali ed economiche (Filippini 1968, 1), e la cui prossimita
culturale al “maggio francese” non puo trovare spiegazione in meri processi di comu-
nicazione e influenza (Tolomelli 2008, 60-1; Flores d’Arcais 1968).

Prime a esserne investite in ordine temporale e argomentativo furono scuole e uni-
versita. Denudate dalle loro promesse di progresso e di riscatto, queste ultime rivela-
rono ai sessantottini il volto ferino di un’istituzione autoritaria, immersa in un sistema
di istituzioni consimili (ospedali, manicomi, apparato repressivo, carceri, famiglia) e
diretta a omologare I'individuo sulle tracce di una doppia irreggimentazione (Torre
Rossi 1969, 166-69; Althusser 2004, 11-2; Basaglia 1978; Asquer 2010; Babini 2009,
177-218; 241-80; Lasagno 2012, 76-99; De Vito 2010). Irreggimentazione culturale,
con la mortificazione di ogni libero e originale sviluppo del singolo, da un lato. E ir-
reggimentazione sociale, segnata dalla predestinazione (salvo rare eccezioni ritenute
anch’esse organiche al sistema) a ricoprire un determinato ruolo sociale, dall’altro
(Viale 1968, 3).

«L’unica cosa utile “per la vita” che si pud imparare a scuola &» sentenziava Stefano
Magistretti su «La Zanzara» nel 1965 «come 7on ci si puo fare una cultura» (Ma-
gistretti 1965b, 7; corsivo nel testo). Avulsa, «disumanizzante», obsoleta, incurante
delle esigenze e dei problemi di ogni singolo studente in quanto tale (I/ 7zostro inpegno
1966, 1; Torre Rossi 1966, 2; Torre Rossi 1969, 73): la cultura della “scuola di massa”
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era accusata di produrre un “uomo-automa”, funzionale alle esigenze dell’autorita,
del mercato (ma non sempre®) e del sistema sociale. Proprio la riduzione dell'uomo
a una macchina, o a sue parti, ricorreva con insistente continuita in tutti i documenti
studenteschi e sessantottini: gli uomini addomesticati dalla societa del benessere e
dalle sue istituzioni erano «bulloni [...] anonimi e facilmente sostituibili» (Pieti 1966,
5) per Giuditta Pieti, «rotelline acritiche» (Torre Rossi 1969, 117) per i futuri maestri
trentini; financo la stessa scuola era, per gli studenti milanesi, «parte di una grande
macchina» (Torre Rossi 1969, 74). Introdotta nei primi anni Sessanta da una lettera-
tura tecnocratica vicina al centro-sinistra, questa metafora si caricava, nel ribaltare
la precedente convinzione della neutralita del progresso scientifico, di un significato
ben diverso da quello iniziale (Ventrone 2012, 59-64; Mangano e Schina 1998, 40);
un’accezione che, sulla scia del marxismo critico di Raniero Panzieri e dei «Quaderni
rossi», si ricollegava alla problematica visione del progresso elaborata dalla Scuola di
Francoforte — a quella di Marcuse in primo luogo, ma anche e soprattutto, pur attra-
verso intermediazioni terze, alla Dialettica dell’ Illuminismo di Horkhaimer e Adorno
(Mangano e Schina 1998, 100; Marcuse 1967, 15-8; Horkhaimer e Adorno 1974, 12,
44; Pianciola 1967, 68-83)".

La critica al risultato del processo giustificava la ricerca e la valutazione dei suoi
fattori scatenanti. Primi a passare al vaglio furono i contesti di trasmissione della cul-
tura: la scuola e 'universita. Da Gentile alla “congiuntura”, molti cambiamenti sociali
erano intervenuti, ma ben poco era mutato nei programmi, nel modo di spiegarli,
nell’esercizio e nella concezione dell’autorita (Galfre 2017, 189-95; Montino 20053,
179-227)%. A un primo livello la contestazione riguardava percio le pratiche e le moda-
lita di trasmissione dell’insegnamento: il contesto imbolsito della lezione cattedratica,
I'incessante ritmo delle interrogazioni e degli esami, i compiti a casa a cui — come nel
caso degli istituti tecnici e professionali — si aggiungevano le sei-sette ore di lezioni
giornaliere (Torre Rossi 1969, 34-5, 89, 113-14).

Esisteva pero un secondo livello di contestazione.

¢ Nei documenti e negli articoli, tuttavia, la questione della consonanza tra formazione ricevuta e richieste del

mercato non ¢ oggetto di una valutazione concorde: la formazione scolastica ¢ vista come meccanicamente prope-
deutica alle esigenze dell’industria in I/ zostro impegno (1966) e M.T. Torre Rossi (che perd, essendo all’epoca una
cinquantenne docente di ruolo del Liceo Parini, non si ritrovava direttamente interessata, come invece accadeva agli
studenti medi e universitari, a una ricerca attiva di un posto di lavoro), Introduzione al dibattito cit., ma ugualmente
(se non di pit1) presenti erano le posizioni di chi denunciava un mancato collegamento tra scuola e mercato del lavoro,
come si puo vedere in supra. Piti che nella diffusione di conoscenze specialistiche effettivamente impiegabili in un
futuro lavorativo (quindi il saper fare), tuttavia, era nella formazione di una formza mentis funzionale alle richieste
del padronato e della dirigenza (dunque il saper essere) che il movimento ravvisava il ruolo sociale della formazione
scolastica.

7 Posizioni simili sono ravvisabili anche ne «La citta futura», organo della F.G.C.I. di Achille Occhetto: Cini
1965, 8-9; Terzi 1965, 40-3. Che la conoscenza di molti scritti (anche dei pit importanti) della Scuola di Francoforte
giungesse mediata da letture e interpretazioni & testimoniato in Viale (1968, 15) che narra come i partecipanti al
contro-corso “Psicanalisi e repressione” abbiano deciso di non leggere il saggio ma di limitarsi ad ascoltare una breve
relazione di Cesare Pianciola (autore, del resto, del succitato articolo pubblicato su «Quaderni Piacentini» pochi mesi
prima).

8 L’impermeabilita di professori e professoresse ai mutamenti socio-economici del miracolo e dell’avvento della
scuola di massa sono stati documentati nell’ormai classico Barbagli e Dei (1969).
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Gli orari di lezione molto pesanti — scrivevano infatti gli studenti torinesi —, i compiti a
casa [...], le interrogazioni e gli esami che sembrano indovinelli o interrogatori polizieschi,
la disciplina oppressiva che vige dappertutto, le umiliazioni continue cui gli studenti devono
sottostare di fronte ai professori, la mancanza di dibattito, di discussione, di luoghi di incon-
tro fra gli studenti, lo studio mnemonico di pagine e pagine di materie inutili che verranno
dimenticate il giorno dopo I'interrogazione o I’esame, tutte queste cose non sono caratteri-
stiche secondarie o elementi di arretratezza, sono I'essenza stessa della scuola (Torre Rossi
1969, 31).

Esisteva dunque un secondo livello di contestazione, che investiva direttamente il
concetto di programma, I’autorita che la elaborava e quella che la impartiva — quella
dell’insegnante, un’autorita di rango minore, anch’essa soggetta ai meccanismi della
macchina ministeriale e verso cui abbondavano, all’interno della contestazione, i ri-
chiami a unirsi alla lotta®. Chi aveva approvato i programmi? Chi riteneva che fossero
ancora validi dopo aver attraversato indenni regimi, guerre e presidenti della repub-
blica? Su quali basi era avvenuta questa decisione? Giunti a questo stadio, il problema
cominciava ad esulare dalle mere problematiche didattiche per toccare tanto il ruolo
e l'autorita dei docenti quanto la struttura del cursus studiorum, ritenuto inadatto a
formare un cittadino critico e consapevole perché nato da un’imposizione ministeriale
e privo, per ciod stesso, di legittimazione dal basso (Torre Rossi 1969, 32, 63, 74)1.

Sembra quasi che le nostre materie siano state scelte non per la loro effettiva utilita, bensi
in quanto ottimi cimenti intellettuali, semplici campi di battaglia per la mente. Non conta
affatto se queste siano o no utili, siano o no attuali. Prendiamo una materia interessantissima
come dovrebbe essere la geografia. [...] Colui che la studia invece di apprendere nuovi usi e
costumi [...] cade, come d’altronde nelle altre materie, nel piti arido nozionismo.

1l miglior voto andra a colui che avra elencato il maggior numero di citta del Sudafrica,
o chi avra specificato la densita di popolazione esatta dell'India o chi avra precisato quante
tonnellate di cacao esporta il Ghana annualmente.

A cosa serve tutto cio, quando non si sa che in quelle citta sudafricane i negri non hanno
liberta di domicilio o di circolazione, che nell'India 5 milioni di persone ogni anno muoiono
di fame, che I’economia del Ghana, nonostante I’esportazione del prezioso prodotto, a causa
delle ingiuste relazioni commerciali internazionali, rimarra fallimentare? (a.a.a. Cercasi un fi-
ne per la scuola 1967, 16).

Dal contesto di trasmissione, la critica risaliva quindi al contenuto impartito: la
cultura, o meglio, quella che nelle aule scolastiche era considerata cultura. La cultura
dei licei, giudicata obsoleta, anacronistica e inutile alla comprensione della contem-
poraneita (Magistretti 1965, 7; Torre Rossi 1969, 65, 115); quella degli istituti tecnici

 Questo discorso valeva soprattutto per i docenti di scuola media inferiore e quelli di scuola media superiore,
considerati sia nella loro valenza di autorita investiti di potere oppressivo sia in quella di figure esse stesse oppresse da
un sistema che non consente loro di muoversi con agio entro i tantaliani limiti del programma. Cfr. Torre Rossi 1969,
31-3; Aspettando che crolli 1968, 7.

10" Dubbi sull’attualita dei programmi di studio erano espressi, in altra sede e con altro linguaggio, anche in Mac-
ciocco 1967, 3.
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e professionali, bollata come grettamente “utilitaristica”, dettata dai desiderata delle
aziende e utile solo a forgiare «robot umani» (Torre Rossi 1969, 65; Torre Rossi 1966,
2; Gatta e Martini 1968, 5; Pia potere agli students, maggiore democrazia nella scuola
e nella societa 1968, 1); quella universitaria, nella cui parcellizzazione e settorializza-
zione il movimento sessantottino additava un piano di contenimento per ogni poten-
ziale eversione (Universita 68 1968, 20): tutte, pur nelle loro differenze, accusate di
agire come strumento d’oppressione del sistema sociale sulle sue componenti, di mi-
rare unicamente all’acquiescenza e all’integrazione del singolo, di essere funzionali al
mero benessere della grande macchina economica e statale (Torre Rossi 1969, 73, 123,
163). «La scuola e l'universita italiana insegnano soprattutto agli studenti a inserirsi
nel mondo del lavoro in posizione subordinata, accettando ed eseguendo gli ordini
che vengono dall’alto» (Torre Rossi 1969, 31; corsivo nel testo), sentenziavano gli stu-
denti milanesi, inaugurando un discorso successivamente approfondito dai genovesi
Daniele Panella e Francesco Joffe:

La strategia della societa del benessere introduce anche nella scuola quella mentalita amor-
fa e malleabile che sotto una apparente pretesa di scientificita e tecnicismo, si risolve nel neu-
tralismo agnostico del tecnico, privo della capacita di comprendere il significato del processo
produttivo in cui & inserito, e quindi della capacita di contestarlo (Torre Rossi 1969, 124).

Dalle aule scolastiche alla societa il passo era breve, e la contestazione finiva per tra-
volgere 77 toto il concetto allora “legittimo” di cultura, esibendone i limiti sociologici
e le sue caratteristiche oppressive — non solo nei confronti delle classi medio basse e
della loro cultura “subalterna”, ma anche nei confronti degli stessi appartenenti agli
strati sociali pit alti, che, nel tentativo di accondiscendere a questa cultura, finivano
per rinunciare a brani importanti della loro personalita (Torre Rossi 1969, 66, 172-73;
Gatta e Martini 1968, 7). La rinuncia dei manifestanti di Torino a servirsi dei libri
per 'organizzazione dei contro-corsi, scelta rivendicata da Viale perché «i libri sono
almeno altrettanto autoritari dei docenti», e che poteva condurre fino allo sfascio dei
volumi e alla loro distribuzione in quinterni alla folla, ben esprimeva la portata di
questo riftuto (Viale 1968, 16).

La polemica contro quello che 'allora studente di economia definiva «il culto del
libro» era un portato vistoso di un’urgenza, quella «di spezzare I'isolamento della cul-
tura accademica dai problemi politici che travagliano la nostra societa» (Viale 1968,
14), e di una ricerca, quella di un intellettuale a contatto con la contemporaneita e con
le masse, che partiva da lontano. Numerosi e plurali erano gli echi raccolti: quelli dei
social-liberali della Scuola di Francoforte, innanzitutto (Donaggio 2005, 44-50); ma
soprattutto quelli dell’esperienza italiana della “sinistra critica” che, sotto 'egida dei
«Quaderni rossi», era scesa nelle fabbriche, incentrando sugli operai inchieste e rifles-
sioni (Pianciola 2014; Breschi 2008, 99-122)1; anche le suggestioni, provenienti dalla
Rivoluzione culturale cinese, di una nuova figura di intellettuale prossima alle esigenze

11 Che la questione del ruolo dell’intellettuale nella societa fosse sentita in tutta la sua cogenza & rintracciabile in
articoli come Petruccioli (1964a), 1-22 e Universita 68 (1968), 22.
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e ai bisogni delle masse!? giocavano un ruolo nello spronare studenti e universitari
a domandarsi quali elementi accomunassero la lotta operaia alla loro e su quali basi
edificare una sinergia d’intenti coerente e concreta (Progetto di tesi elaborato dagli
universitari 1968, 89; Tolomelli 2016, 65-7)1. E tutto cid senza dimenticare quan-
to 'aumento della popolazione studentesca e universitaria, nel diversificarne radici e
provenienze familiari, avesse inciso sulle auto-rappresentazioni di un corpo sociale la
cui agiatezza economica non poteva piu considerarsi scontata (Sul rapporto operai-
studenti 1968, 1). Non erano pero transitate senza polemiche le tesi con cui gli univer-
sitari pisani rivendicavano la prossimita degli studenti, «forza lavoro in fase di quali-
ficazione» (Progetto di tesi 1968, 89; De Franceschi 2018, 153-54), agli operai: scarso
successo aveva riscosso tra liceali e universitari (ma non tra gli iscritti agli istituti,
che I'avevano invece abbracciata con convinzione [Torre Rossi 1969, 149, 179, 181])
quell’espressione polemica che, se da un punto di vista terminologico guardava alla
neonata economia della conoscenza e al suo concetto di “capitale umano”, lo immet-
teva tuttavia in un contesto che ne ribaltava significato e utilizzo'*. Se una prossimita
esisteva, argomentavano alcuni liceali pisani in cerca di uno spazio rivendicativo co-
mune, non era di natura economico-sociale quanto di carattere cultural-esistenziale!”:

Lo studente — argomentavano infatti i liceali pisani — sente le mutilazioni culturali, le limi-
tazioni alla sua capacita di pensare ed agire alla stessa maniera in cui 'operaio sente la sua I’a-
lienazione del suo lavoro e la violenza del suo sfruttamento, soprattutto per quanto riguarda
le mutilazioni e le imposizioni che subisce la sua capacita di azione come individuo inserito
in una societa (Sul rapporto studenti-operai 1968, 6).

Diverse soluzioni, nel breve come nel lungo termine, erano prospettate. Per il breve
termine lo sguardo era rivolto all’esperienza dei contro-corsi, mutuati dal contesto
tedesco — dove prefiguravano peraltro la piti vasta e pervasiva esperienza della contro-
universita — sperimentati nel 1967 dal movimento studentesco dell’Universita di Tori-
no e poi replicati, sia nella struttura sia nei contenuti, in istituti e facolta occupati (Via-
le 1968, 14-7; Rossanda 1968, 82-90)'°. Momento di dialogo e di confronto estraneo

12° Per ragioni di spazio non & possibile affrontare in questa sede la complessa e delicata questione del maioismo
in Italia. Sulla diffusione e la ricezione delle dottrine del comunismo cinese e della Rivoluzione culturale cinese basti
ricordare qui il lavoro effettuato fin dai primi anni Sessanta dalle Edizioni Oriente e dal periodico «Vento dell’Est»;
cfr. anche Ciabatti (1966), 53-65, Masi (1967), 4-22 e Niccolai (1998), 65-89, 134-60.

1> A questo riguardo interessantissimo ¢ il numero unico, pubblicato nel maggio 1968, di «Avanguardia edile»,
rivista romana che intendeva presentarsi come il punto d’incontro tra la protesta studentesca e quella degli operai
edili. Il settore edile, dopo aver conosciuto uno sviluppo impetuoso tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Ses-
santa, era stato tra i primi a entrare in occasione della “congiuntura”, dando luogo a fibrillazioni e proteste destinate
a saldarsi con il movimento studentesco. Cfr. Corsivieri (1965), 11-2. In un altro contesto — quello della contestazione
cattolica del Piemonte — il crescente interesse verso la condizione operaia sfocid in una serie di dossier e ricerche
pubblicate sui numeri 6,7 e 9 de «La XXV ora».

14Tl concetto di “capitale umano”, introdotto nel 1961 da T.W. Schultz, si era velocemente imposto nella lette-
ratura economica come variabile in grado di spiegare I'impatto esercitato dall’istruzione e dalla formazione professio-
nale sulla crescita economica: cfr. Schultz, (1961), 1-17, Nelson and Phelps (1966), 69-75 e Becker (1998).

15 Cfr. la polemica della componente napoletana: Universita 68 (1968), 19-20.

16 A Torino nel 1967 furono organizzati contro-corsi sui seguenti temi: il Vietnam; Psicoanalisi e repressione;
Filosofia della scienza (da cui poi si staccd un secondo gruppo fautore di un contro-corso di Sociologia della scienza);
Scuola e societa: Viale (1968), 15-7; Torre Rossi (1969), 77, 88, 96-7. Il contro-corso sul rapporto tra scuola e societa
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ed esterno alle consuete logiche scolastiche e accademiche, tentativo di costruzione di
un sapere culturale vivo e concreto, il contro-corso costituiva il primo passo verso un
modello di didattica nuova (vicino, secondo quanto auspicava una certa parte del mo-
vimento, al collaudato modello del seminario) quanto, per un altro verso, il contesto
entro cui delineare questa stessa (Oliva e Rendi 1969, 145-48).

Autonomia e flessibilita erano i cardini su cui, in questo ambito, si addensavano le
proposte pitl articolate. Se nei documenti piti vicini ai sindacati e alle organizzazioni
di sinistra la sensibilita per le disuguaglianze sociali ed economiche trovava espres-
sione nella richiesta del tempo pieno, nell’estensione dell’obbligo scolastico a sedici
anni e in una riforma delle scuole medie superiori che davvero posticipasse la scelta
professionale (Bozza di carta rivendicativa dell’ Unione studenti medi 1969, 6), in quelli
nati dai licei erano autogoverno e personalizzazione del curriculum gli obbiettivi da
raggiungere. Anche il tempo pieno trovava la sua giustificazione non tanto e non solo
per questioni di giustizia sociale, quanto per consentire agli studenti di poter concen-
trare la loro attenzione su quei temi di attualita e di critica sociale che I'insegnamento
tradizionale non contemplava (Torre Rossi 1969, 67, 76-80). Rilevante era dunque
il desiderio di un controllo effettivo e di personalizzazione dell’istruzione, ovvero di
poterne piegare contorni e modalita di espressione secondo le esigenze del singolo, di
ogni singolo in quanto tale — e ¢id a prescindere dalla componente sociale, culturale o
generazionale di appartenenza.

Tra le crepe della “societa del benessere”: il Soggetto
contro 'irreggimentazione sociale

Irreggimentazione culturale, abbiamo detto. Ma, per quale scopo? Per quello
dell’irreggimentazione sociale, concetto che qui entra in gioco con tutte le sue valenze
poliedriche e contraddittorie. «LLa scuola selezionava ieri, seleziona oggi e selezionera
anche domani» scriveva ad esempio, nel 1972, una studentessa dell’istituto magistrale
di Vercelli. E continuava, probabilmente ispirata da una recente lettura di Lettera a
una professoressa (Roghi 2017, 133-40):

Le vittime di questa scuola sono sempre i figli degli operai, dei contadini, dei lavoratori
con poche possibilita economiche. Essi devono studiare cose completamente al di fuori della
vita e del lavoro dei genitori. Si chiede loro di scrivere e di parlare in italiano perfetto, quan-
do in casa tutti parlano dialetto. Vengono coperti di brutti voti, vengono rimandati a ottobre,
quando i genitori non hanno i soldi per pagare le loro lezioni (Anna Libera 1972, 2).

Rare erano pero descrizioni cosi particolareggiate e concrete della selezione scola-
stica. Abbondavano invece, in volantini e manifesti in cerca di concisione e brevita, le
formule assertorie.

fu riproposto in numerosi altri contesti: cfr. a titolo esemplificativo Il Bo’ 1968, 10-1; Torre Rossi 72, 117 (dove sono
riportati alcuni esempi di contro-corsi effettuati a Milano e Trento); Controscuola, un’esperienza del Movimento stu-
dentesco (1968), 10.
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La nostra scuola rispecchia nel suo funzionamento la divisione in classi esistente nella so-
cieta italiana — scriveva ad esempio nel 1968 un gruppo di studenti pratesi — infatti le sue
strutture sono tali da effettuare una profonda selezione tra gli studenti, non in base alle loro
effettive capacita, ma in base alla loro estrazione sociale, in modo che coloro che appartengo-
no alle classi pitt povere sono sistematicamente esclusi dai pit alti gradi di istruzione (Gatta e
Martini 1968, 2).

Pit dettagliate erano le relazioni prodotte dalle commissioni di studio dei contro-
corsi. Dati e statistiche alla mano, le analisi socio-economiche restituivano un quadro
gia noto a molti osservatori dei primi anni Sessanta — senza dubbio ai redattori del pe-
riodico «La citta futura» della FGCI (Federazione della Gioventt Comunista Italiana)
e a un giovane Walter Tobagi, che nel 1965 conto solo due figli di operai tra le nuove
matricole del Liceo Parini (Petruccioli 1965a, 23-6; Tobagi 1964a, 5) —, ma che risalto
in tutta la sua crudezza solo con Lettera a una professoressa: un quadro in cui solo il
2,6% dei figli di operai e contadini, ma la totalita unanime dei figli di dirigenti, notai,
ingegneri e avvocati conseguiva il diploma'’; in cui elementi meritevoli, ma poveri,
erano costretti a interrompere gli studi o a dirottarli verso scuole medie superiori do-
tate di uno sbocco professionale immediato (Le riforme nella scuola 1968; Torre Rossi
1969, 135); in cui numerose concause di natura economica (non meramente i costi vivi
dell’abbonamento ai mezzi di trasporto, dei libri, della cancelleria, quanto soprattutto
il costo-opportunita dettato dall’assenza di un salario in un nucleo familiare) e cultu-
rale si intrecciavano nel decretare un fallimento formativo certo non dovuto a lacune
intellettive (Torre Rossi 1969, 66). «LLa causa» affermavano i liceali del Parini occupato,

consiste nel fatto che la nostra scuola non tiene in nessun conto dell’oggettiva diversita
della formazione culturale derivata ai figli degli operai e dei borghesi dalle condizioni am-
bientali in cui vivono. I figli della borghesia che in tutta la vita familiare si trovano a contatto
con una cultura che quasi coincide con la loro mentalita [...], acquistano dalle condizioni
d’ambiente una immediata superiorita sulla media dei figli degli operai e dei contadini che
nella vita domestica trovano piu facilmente inciampi e ostacoli, che non aiuti e incoraggia-
menti (Torre Rossi 1969, 73).

Una situazione radicata e pervasiva, che la politica del centro-sinistra sembrava san-
zionare con il Piano Gui: il mancato decentramento della struttura scolastica, 1’assen-
za di meccanismi di autogoverno, I'accento gentiliano sulla preminenza della cultura
umanistica, 'introduzione del diploma universitario accanto alla laurea trasformaro-
no il progetto di riforma del Ministro Luigi Gui nel primo obiettivo politico della
lotta studentesca e universitaria, che a esso imputava I’avallo a una concezione della
scuola sclerotica, grettamente tecnocratica e classista [Gabusi 2010, 265-68; 272-73,
281-82]18,

17" Cfr. Documento del gruppo di studio “Scuola e societa” adesso in Torre Rossi (1969), 72, che riporta dati relativi
all’a.s. 1964-65.

18 Sul Piano Gui, giunto alla Camera come dl. 2314/1965, in discussione nel corso delle proteste studentesche e
rapidamente cassato da un Parlamento messo alle strette dalla crescente contestazione, Galfré (2017), 159-66. Sulle
reazioni sollevate dal Piano, cfr. a titolo esemplificativo Petruccioli (1965°); Universita 68 (1968), 30; Gori (1968), 2;
11 Bo’ (1968), 7, 13; Torre Rossi (1969), 30, 66; Negrello (2000), 251.
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Ma l'influenza delle cause ambientali non si limitava a incidere sul mancato con-
seguimento di diploma e laurea. Il capitale familiare di conoscenze, relazioni e savoir
faire influiva anche e soprattutto dopo, a titolo conseguito, e divideva le sorti dei figli
dell’élite da chi invece era destinato, pur a parita (se non a eccesso) di lavoro e di fa-
tica, a divenire il «bullone d’oro» (Pieti 1966, 5) dell’Italia del miracolo, con modalita
efficacemente descritte in uno dei testi chiave della contestazione universitaria, Contro
luniversita di Guido Viale:

Neppure quelli che arrivano alla laurea sono tutti uguali. All'interno della élite che va
all’'universita si crea un élite ancora pit ristretta. Lo stesso meccanismo della frequenza e de-
gli esami, sul quale & congegnata tutta 'Universita, & fatto apposta per produrre questa ulte-
riore discriminazione. Soltanto un numero limitato di studenti pud permettersi di perdere il
suo tempo ad ascoltare le lezioni dei professori senza essere pagati o senza trarne alcun van-
taggio. [...] Non ci rimettono molto sul piano della preparazione, ma cosi facendo ci rimet-
tono gli esami. [...]. Intanto i ragazzi di buona famiglia, che sono stati abituati fin da piccoli
a credere nella scienza e nell’ambizione, vanno avanti (Viale 1968, 5).

Emblematica a questo proposito diventava la condizione — gia al centro di lotte
per la conquista di permessi lavorativi e di migliori condizioni di trasporto (Cazzola
1965, 4; Torre Rossi 99-103, 168) — dello studente lavoratore: doppiamente sfruttato
in quanto studente di una classe sociale medio-bassa e in quanto lavoratore sotto-
occupato e mal remunerato, lo studente-lavoratore sembrava costretto, per ambire
a uno scampolo di mobilita sociale, a introiettare la cultura oppressiva delle classi
dominanti, a dimenticare quella familiare — perché «la cultura imposta & cultura di
classe, cio¢ cultura della borghesia» (La scuola serve a qualcosa 1968, 10) — e quindi a
perdere se stesso (Viale 1968, 6-7). Sono aspetti della personalita culturale e sociale
che trovavano espressione soprattutto nella contestazione cattolica, come quella che
risuonava, insieme a una critica all’'individualismo di impostazione donmilaniana ma
inedita nel paesaggio ideologico sessantottino, nel periodico piemontese «La XXV
ora» (Santagata 2016, 177-82; 187-88):

Di fronte alla reazione e al disinteresse degli studenti per i metodi autoritari e i contenuti
archeologici si creano degli interessi artificiali. Il voto per esempio rappresenta I'incentivo
materiale ad imbeversi meglio 'ideclogia borghese.

Tutto preso da quest’ansia arrivistica, lo studente taglia i ponti con gli altri e si chiude nel
pitt gretto individualismo. Scopo dello studio & far bella figura ed emergere sugli altri, non
formare la propria personalita (La scuola serve a qualcosa 1968, 11).

Ritorna qui il tema della cultura come strumento oppressivo delle classi medio-
basse. Ma, a eccezione del trimestrale gestito dai giovani cattolici di Pinerolo, era
una critica che, pit che concentrarsi sul processo di selezione in sé, si concentrava
su quel determinato mezzo di selezione, additato come portato ingiusto, sclerotico e
inefficiente di una societa che, nel proteggere gerarchie gia costituite, non garantiva
la compiuta valorizzazione all’individuo veramente capace: «Nel mondo scolastico si
fa strada colui che ha possibilita finanziarie, anche se manca di capacita intellettive»
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sentenziavano non a caso alcuni studenti romani (A un giovane di un istituto 1968, 7).

Cambiavano dunque obiettivi e scopi della lotta alle “classi dominanti” e alla “so-
cieta borghese” (Viale 1968, 2-3). A essere rivendicate non erano tanto condizioni
sociali ed economiche meno precarie — I'uguaglianza sociale, per intendersi — quanto
I'uguaglianza nelle opportunita di partenza: un ideale che, pur essendo tradizional-
mente condiviso dalle correnti liberiste, in quel contesto ben si inseriva in un orizzon-
te che mirava al riscatto dei singoli dalle istituzioni rassicuranti, ma oppressive, della
“societa del benessere” (Neocapitalismo: tentativo di un’analisi 1968, 11; Scheda n. 1
1968, 1; Ortoleva 1998, 127-28):

Una volta assunto il proprio compito all’'interno dell’industria o di qualsiasi altra attivita
economica — scrivevano infatti i liceali del Parini —, I'individuo, a causa delle gerarchie su cui
sono basati oggi i rapporti economici, ha come unica liberta la possibilita di muoversi in senso
verticale nella scala gerarchica, cio¢ di avanzare o di regredire relativamente alla propria car-
riera personale, ma non quella di intervenire sulle scelte economiche e quindi anche su quelle
politiche. [...] In questo contesto le differenziazioni degli istituti non cambiano per nulla la
realta per quel che riguarda la liberta di scelta del dipendente nel processo produttivo: infatti
tutti sono egualmente parte integrante di una macchina (Torre Rossi 1969, 174-75).

Nelle loro argomentazioni, I'’autodeterminazione sembrava dunque negata a tutti:
sia a chi apparteneva alle classi subordinate, sia a chi apparteneva a quelle “privile-
giate”. Rilevante, a quel punto, diventava I’emancipazione del singolo in quanto tale,
con i suoi diritti e le sue aspirazioni, frustrato da un sistema scolastico e sociale che
«richiede che sul mercato del lavoro vengano immessi dei diplomati, dei laureati e dei
tecnici che sappiano solo obbedire ai superiori e comandare ai subordinati» (Torre
Rossi 1969, 117). Significative erano dunque le divergenze dagli studenti dei tecnici
e professionali, che, vuoi per la pitt modesta estrazione sociale, vuoi per 'oggettiva
necessita di guardare a un mercato del lavoro in cui prossimo era il loro ingresso, inse-
rivano nella contestazione temi e motivi dal sapore meno individualistico e libertario.
1l destino incerto dei neodiplomati, divisi tra sotto-occupazione e apprendistato, e lo
spettro di una societa incapace di garantire ai suoi giovani lavori adeguati al titolo di
studio, contribuivano ad ampliare la rilevanza occupata dalle questioni sociali (Barba-
gli 1976, 342-51; Alberti 2016, 155-61). Che la scuola, soprattutto quella di fine anni
Sessanta, non riuscisse nemmeno a esaudire le sue promesse di mobilita sociale, era
documentato da alcuni studenti di un tecnico commerciale capitolino:

Non ¢ facile andare a scuola, tante sono le materie da studiare e altrettanti sono i sacrifici
che bisogna sostenere. Se alla fine dei cinque anni perd, noi ragionieri o geometri, potessi-
mo inserirci senza troppe difficolta nel ciclo produttivo del nostro paese, tutti quei sacrifici
sarebbero attenuati dalle prospettive del futuro. Il grave invece viene proprio quando col di-
ploma in mano cominciamo a girare per i vari uffici in cerca di un impiego (Dopo 7 sacrifici
nessuna prospettiva 1968, 7).

«Quando il numero dei tecnici disponibile era insufficiente rispetto ai bisogni della
produzione industriale» scriveva lucidamente la commissione di studio sui problemi
dei periti tecnici modenesi,
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essi erano richiesti ed avevano una forza contrattuale maggiore [...]; quando le scuole
hanno incominciato a sfornare dei tecnici in grande quantita, le possibilita di occupazione
sono diminuite e, quindi, anche la forza contrattuale: il tecnico cerca lavoro e deve acconten-
tarsi di quello che trova e accettare le condizioni imposte dal datore di lavoro.

[...] Cosi i tecnici sono due volte vittime:

Sono disoccupati;

Sono giocati dalla societa che crea il mito della mobilita sociale (Torre Rossi 1969, 146).

Era in questo contesto che maggior spazio venne dedicato a temi sostanzialmente
dimenticati dai liceali, come il precariato degli apprendisti o I'intervento dello Stato
per disciplinare le condizioni lavorative e contrattuali di neodiplomati, operai generici
e manovali; o come il ruolo del tecnico, compiuta incarnazione dell'uomo “discipli-
nato” dalla societa del benessere, ma anche quadro dequalificato, costretto, dietro lo
sprone della congiuntura, a misurarsi con le sue illusioni di integrazione e mobilita
sociale (Torre Rossi 123, 146, 174-80; Bozza di carta rivendicativa 1968, 6).

Rilevante era anche il distacco degli universitari: libertarismo, individualismo e ri-
pulsa verso i meccanismi tecnocratici dell’Italia post-miracolo, pur presenti nelle loro
rivendicazioni, trovarono il loro inquadramento in un progetto diretto non tanto a
liberare I'individuo in quanto tale dalle maglie della “societa del benessere”, quanto
a sovvertire il controllo delle élite su un sistema sociale accusato di schiacciare le sole
classi subalterne (Manifesto per un’Universita Negativa 1967; Universita "68)'°. Mu-
tava quindi, e radicalmente, il soggetto da emancipare — sociale per gli universitari,
singolo per i liceali: e infatti Viale, dopo aver operato la triplice distinzione tra chi,
in virtt dei suoi natali, usava I'universita come trampolino sociale, chi, pur frequen-
tandone i corsi, sarebbe stato comunque destinato a un ruolo subalterno e un terzo
strato composto da chi, invece, avendo interrotto precedentemente gli studi, subiva il
dominio culturale ed economico dei laureati, dichiarava che 'occupazione di Palazzo
Campana poteva essere interpretata

come una lotta condotta dal secondo strato della popolazione studentesca contro il primo
per cercare di smascherare il ruolo mistificatorio della preparazione professionale come stru-
mento di assegnazione ai vari gradi della stratificazione sociale (Viale 1968, 4-5).

Quelle degli universitari erano posizioni destinate a essere assorbite nei licei nel
corso del ’69, quando pit organica fu la collaborazione con gli operai in sciopero e la
sinistra extra-parlamentare (Ventrone 2012, 152-55, 204-08): dal movimento studen-
tesco quale si configurod nel 69, piu vicino, nella sua forma mentis come nell’attivita
pratica, ad accogliere la visione sociale, collettiva e rivendicativa marxista (pur de-
clinata nella sua variante maoista) (I/ 7zaggio francese 1969, 1; Perché questo giornale
1969, 1; Il movimento studentesco contro i camaleonti di sinistra 1969, 1); e da quelle
frange, ideologicamente cospicue ma quantitativamente minoritarie, della nascente si-
nistra extra-parlamentare, il cui orizzonte di pensiero e di azione mal si conciliava con

19" Tale costante sussisteva a prescindere dalle pur rilevanti differenze ideologiche che distinguevano ogni movi-
mento studentesco dall’altro, per le quali cfr. Revelli 1995, 440-50.
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la carica individualista e libertaria dei documenti universitari e liceali (Niccolai 1968,
167-210). Maggiormente inquadrabili in un ambito politico ben definito, proprio per
questo, abbracciarono un bacino piu ristretto di sostenitori: le reprimende numerose
e continue che queste frange destinarono alle «persistenze borghesi» del movimen-
to sessantottino testimoniavano sia I’avvenuta presa di distanza, sia, soprattutto, la
consapevolezza di quanto la forma mentis studentesca aderisse alle rivendicazioni di
quell’anno (Berchet base rossa 1969, 2; De Lorenzo 1969, 2; Crainz 2005, 302-03).
Profondo era il divario: e 'editoriale con cui una delle riviste piti importanti delle
correnti extra-parlamentari — il quindicinale «La classe» (Mingardo 2004, 43-74) —
inauguro le sue pubblicazioni non poteva renderlo pitt manifesto:

L’esigenza, i bisogni degli studenti si pongono attraverso il discorso dell’antiautoritarismo
[...]. Ed & proprio qui che la tematica anti-autoritaria, malgrado la formidabile carica mobili-
tativa iniziale («il merito storico») scopre interi i suoi limiti.

Il punto ¢ che a partire dall’antiautoritarismo non si riesce a collegare la scuola alla dina-
mica dello sviluppo capitalistico, ma soprattutto non si riesce a far valere coscientemente il
rapporto tra studenti e classe operaia (Iniziative riformistiche 1969, 5).

Con il loro accento sul merito e sull’individuo, i liceali sessantottini — o almeno,
una loro cospicua parte — si smarcarono da chi riteneva imprescindibile garantire
alla collettivita — anche a quella non intellettualmente dotata — condizioni di vita
accettabili (Bozza di carta rivendicativa 1968, 6). Nel mare magnum delle ideologie
sessantottine, le loro argomentazioni sembrarono rifluire e scomparire tra i flutti di
altre, ben pit poderose, correnti. Ma fu un’impressione fugace: giacché le loro tesi,
pur provvisoriamente accantonate, riemersero vigorose nei decenni successivi, di-
mostrando una significativa convergenza con posizioni emerse a contestazione ormai
conclusa.
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