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Abstract. During the Fascist era, the publishing production aimed at Italian schools 
abroad and young people of Italian descent experienced significant growth, particular-
ly after the appointment of Piero Parini as head of the General Directorate for Italians 
Abroad and Schools in December 1929. Parini directed the content of these publica-
tions - especially the school textbooks with the introduction of the unified state text-
book (1929) - towards a pronounced nationalist and fascist orientation, surpassing the 
more moderate patriotic tone they had held during the 1920s. These schoolbooks were 
distributed worldwide, but in the United States they sparked strong protests from the 
public opinion, the press, and American diplomatic authorities. Furthermore, Italian 
consuls and school directors in the US voiced specific criticisms, considering the texts 
unsuitable for Italo-American students attending Italian language courses in American 
schools and after-school programs. This controversy, which lasted several years (1934-
1937), had significant repercussions up to the fall of Fascism. Despite the moderate 
and cautious tone of the parties involved, divergent and sometimes irreconcilable posi-
tions emerged regarding the political-cultural, educational, and propagandistic role of 
the “Fascist” textbook. The paper reconstructs the entire affair in detail: the underly-
ing motivations, the various positions and interests at stake, the main protagonists in 
Italy and especially in the United States, the proposed, adopted, or rejected solutions, 
and the deadlock situations that arose. Finally, it analyzes the structure and content of 
the new reading book destined for the United States, produced following the described 
events, to assess its response to the previously raised critical objections.

Keywords: fascism, italian school abroad, fascist textbooks, United States of America, 
cultural diplomacy.

Riassunto. Durante il ventennio fascista, la produzione editoriale destinata alle scuo-
le italiane all’estero e ai giovani italo-oriundi conobbe un forte impulso, in particolare 
dopo la nomina di Piero Parini a capo della Direzione generale degli italiani all’estero 
e delle scuole, avvenuta nel dicembre 1929. Parini orientò i contenuti di queste pub-
blicazioni, e in particolare i testi unici di stato per le scuole italiane all’estero, verso 
un marcato indirizzo nazionalista e fascista, superando la più moderata connotazione 
patriottica che avevano avuto negli anni Venti. Questi libri scolastici furono distribuiti 
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in tutto il mondo, e negli Stati Uniti suscitarono forti proteste da parte dell’opinione pubblica, della stampa e delle autorità diploma-
tiche. Critiche puntuali furono espresse anche dai consoli e dai direttori didattici italiani in quel Paese, i quali ritennero quei testi 
inadatti agli studenti italo-americani frequentanti i corsi di lingua italiana delle scuole e dei doposcuola americani. La controversia, 
durata alcuni anni (1934-1937), ebbe importanti ripercussioni fino alla caduta del fascismo. Nonostante i toni moderati e cauti dei 
protagonisti, emersero posizioni divergenti e talvolta inconciliabili circa la funzione politico-culturale, educativa e propagandistica 
del libro di testo “fascista”. Il contributo ricostruisce nei dettagli l’intera vicenda: le motivazioni di fondo, le diverse posizioni e gli 
interessi coinvolti, i protagonisti principali in Italia e soprattutto negli Stati Uniti, le soluzioni proposte, adottate e respinte, e le 
situazioni di stallo che si determinarono. Infine, il contributo esamina la struttura, i contenuti e le specificità del nuovo libro di let-
tura rivolto agli studenti delle scuole d’italiano, appositamente redatto a seguito degli eventi descritti, per verificarne la risposta alle 
obiezioni sollevate.

Parole chiave: fascismo, scuole italiane all’estero, libri di scuola, Stati Uniti d’America, diplomazia culturale.

1. INTRODUZIONE

Con il fascismo le istituzioni scolastiche e i libri di 
scuola rivestirono un ruolo centrale nella strategia di ita-
lianizzazione e di creazione del consenso fra le colletti-
vità di connazionali all’estero (Luconi 2000; Cavarocchi 
2010). Tra gli obiettivi del regime figurava, come dichia-
rò Dino Grandi, «il recupero spirituale di tutte le collet-
tività italiane sparse per il mondo»1, attraverso il raffor-
zamento e la valorizzazione del senso di appartenenza 
nazionale sia nei genitori sia nelle generazioni successive 
(Ragone 1999, p. 127).

La produzione editoriale per le scuole italiane all’e-
stero e per i giovani italo-oriundi ebbe un notevole 
impulso nel ventennio (Pretelli 2010, pp. 138-142; Luat-
ti 2017 e 2023; Ascenzi 2020), soprattutto con la nomi-
na, nel dicembre 1929, di Piero Parini alla guida della 
Direzione generale degli italiani all’estero e scuole (la 
Dies, poi Die), già dal 1928 a capo della Segreteria gene-
rale dei fasci italiani all’estero (Bertonha 2018). A lui si 
devono l’ideazione e la realizzazione del progetto del 
testo unico di Stato per le scuole italiane d’oltreconfine, 
e più in generale tutta la produzione editoriale scolasti-
ca e parascolastica per i giovani figli di italiani residen-
ti all’estero, dal 1928 al 1937, in cui assunse di volta in 
volta ruoli differenti (promotore, coordinatore, compila-
tore, revisore e prefatore). Anche i contenuti di tali testi 
conobbero, nell’arco temporale di direzione Parini, un 
progressivo orientamento «in senso decisamente fasci-
stizzante rispetto alla più sfumata connotazione patriot-
tica che essi avevano assunto negli anni Venti» (Cavaroc-
chi 2020, p. 241). 

«Questi volumi – scrive Matteo Pretelli a conclusio-
ne della sua monografia sul fascismo e gli italiani all’e-

1 Die, Dispaccio-circolare n. 38025-62 del 3/9/1928, recante “La politica 
dell’emigrazione in Regime Fascista”, in «Raccolte delle circolari e istru-
zioni ministeriali», vol. VII, dal 1° gennaio 1888 al 30 settembre 1904, 
Tip. riservata del Ministero degli Affari Esteri, Roma, 1938, p. 157.

stero (2010, p. 141) –, vennero inviati in tutto il mondo», 
e negli Stati Uniti (e pure in Francia, Brasile e Turchia: 
Luatti 2017, p. 260 ss. e 2023, p. 44) suscitarono malcon-
tenti, proteste e critiche puntuali, anche e soprattutto 
da parte di osservatori italiani, in quanto ritenuti poco 
adatti agli allievi italo-americani delle scuole laiche e 
delle più diffuse scuole cattoliche parrocchiali di livello 
elementare2, nonché frequentanti l’ampia rete di dopo-
scuola italiani, legati agli stessi istituti o ad associazioni 
culturali degli immigrati, che nel pomeriggio offrivano 
corsi di lingua italiana ai bambini italo-oriundi. Furono 
giudicati poco adatti sia per i toni e i contenuti aperta-
mente nazionalistici e apologetici del fascismo, sia per 
la scarsa aderenza al contesto storico e sociale america-
no, sia, infine, per il livello linguistico e testuale ritenu-
to troppo complesso in alcuni casi, o troppo infantile in 
altri (Pretelli 2010, p. 141 e 2012; Luatti 2017 e 2023).

Una querelle che si protrasse per alcuni anni (1934-
1937) documentata da una cospicua corrispondenza 
intercorsa tra istituzioni consolari e diplomatiche ita-
liane negli Stati Uniti, direttori didattici per il coordi-
namento dell’insegnamento della lingua italiana nelle 
scuole americane, Parini e alti funzionari della Die, 
dalla quale trasparivano, al di là dei toni moderati e 
prudenti dei vari interlocutori, le divergenti e talvolta le 
inconciliabili posizioni rispetto alla funzione e alle fina-
lità, educative e politico-culturali – e certamente propa-
gandistiche –, del libro di testo fascista. In questo con-
tributo propongo una ricostruzione analitica dell’intera 
vicenda.

2 In una comunicazione interministeriale della Die si precisava che 
«nell’America del Nord esistono soltanto corsi di italiano istituti pres-
so le scuole parrocchiali o ad iniziativa delle Società italo-americane. 
Per coordinare e migliorare i risultati di detti corsi, questo Ministero ha 
inviato nel 1934 nelle maggiori sedi un insegnante di ruolo con incari-
co direttivo»: ASDMAE, AS 1936-’45, b. 117, fasc. “Stati Uniti. Libri di 
testo per le scuole italiane negli St. Uniti”, pos. III/I, Direzione Generale 
Italiani all’Estero, A Comm. Romolo Giandolini, Direttore Capo della 
Ragioneria, Roma, 4/5/1936, f.to U. Pullino.
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2. LA RICERCA DI NUOVI TESTI E NUOVI AUTORI

Un buon punto di partenza è offerto dalla lettera che 
Parini scrive nel febbraio 1935 all’ambasciatore italiano a 
Washington, Augusto Rosso, per prospettargli una ragio-
nevole soluzione alla fastidiosa controversia in atto negli 
Stati Uniti sui testi editi dalla Die, affinché si superino 
così i malumori e le proteste delle autorità nordameri-
cane, spiacevolmente rimbalzate e alimentate da alcuni 
interventi nella stampa locale3. La questione conobbe 
un’accelerazione e venne definita con maggiore chiarez-
za nei mesi di febbraio e marzo 1935, quando il Diparti-
mento di Stato americano presentò formali proteste alle 
autorità diplomatiche italiane, lamentando il contenuto 
troppo politico di alcuni volumi provenienti dall’Italia, 
ritenuti inadatti agli studenti americani4. Un memoran-
dum del Dipartimento di Stato presso l’ambasciata Ita-
liana a Washington (20/2/1935) attribuiva la responsabi-
lità della vicenda all’operato degli addetti culturali pres-
so i consolati italiani.

[…] Le attività dei professori Cesare Porotti, Mario Giani 
e Marcello Zerqueni, rispettivamente addetti ai consolati 
italiani di Detroit, New York e Philadelphia, non possono 
essere considerate senza preoccupazione dal governo ame-
ricano. L’intera portata delle loro attività non è nota al 
Dipartimento, ma il fatto stesso che uomini di tali capa-
cità siano addetti ai consolati in qualità di impiegati ha 
suscitato un sentimento di sospetto tra i cittadini ameri-
cani, particolarmente ostili a qualsiasi forma di propagan-
da straniera in questo paese. Hanno importato e distri-
buito gratuitamente alle scuole pubbliche e parrocchiali 
libri di testo che non sono adatti all’uso nell’istruzione dei 
bambini americani, e l’uso di questi libri di testo ha susci-
tato ampie critiche […]. Alla luce dei fatti sopra esposti, 
si suggerisce informalmente che […] i professori Porotti, 
Giani e Zerqueni vengano trasferiti in un altro Paese […] 
e che venga interrotta la distribuzione gratuita nelle scuo-
le americane di libri di testo stampati in Italia. 

In un memorandum successivo (Washington, 
28/2/1935), Jay Pierrepont Moffat, direttore della Divi-
sione per gli Affari dell’Europa Occidentale, rilevava che, 
sebbene il Ministero degli Esteri italiano avesse ricono-
sciuto l’inadeguatezza di tali libri per le scuole america-
ne a causa di alcuni passaggi eccessivamente nazionali-
stici, non intendeva sospenderne la distribuzione gratu-

3 Si v. Fascist Book from Italian Course, in “The Morning Tribune”, 
22/11/1934 e Fascist Book Banned from in School, in “New York Times”, 
23/11/1934, citati da Pretelli 2010, p. 141.
4 Foreign Relations of the United States. Diplomatic Papers 1935 (In four 
Volumes). Volume II. The British Commonwealth. Europe, United States 
Government Printing Office, Washington, 1952, p. 543-551 (Representa-
tions by the Department of State regarding Fascist propaganda activities 
of certain Italian consular officers in the United States, n. 811.00F/201).

ita, giudicando la richiesta «irragionevole e difficile da 
rispettare»; tuttavia, il 5 febbraio aveva impartito dispo-
sizioni per la sostituzione dei testi con altri non soggetti 
alle medesime critiche.

Il riferimento era alla menzionata lettera inviata da 
Parini all’ambasciata d’Italia a Washington, nella qua-
le si ammetteva che le edizioni della Die pensate per le 
scuole governative e sussidiate dallo Stato italiano, per il 
loro «carattere fortemente nazionale», risultavano ina-
datte agli studenti italo-americani delle scuole degli Stati 
Uniti – «dove chiediamo ospitalità per la lingua italiana» 
–, in quanto potevano suscitare «sospetti e resistenze» 
da parte dei loro insegnanti, in particolare nelle scuo-
le parrocchiali gestite in larga misura da suore irlandesi. 
Si rendeva urgente, proseguiva il direttore, «predisporre 
una edizione speciale di uno o più libri di testo adatta 
allo scopo», e a questo riguardo proponeva di convo-
care un gruppo di esperti cui sarebbe spettato il com-
pito di «fornire dati e indicazioni sul tipo di libro che 
occorrerebbe»5. Questa sorta di “commissione” avrebbe 
avuto il compito di individuare le parti da eliminare e 
quelle da aggiungere – «di argomento opportuno per gli 
studenti italo-americani» – all’interno dei testi unici in 
uso. I nuovi volumi avrebbero dovuto conservare le stes-
se caratteristiche grafiche ed essere illustrati dallo stesso 
artista che aveva curato le immagini dei libri originali.

Parini proponeva quali membri del gruppo di lavo-
ro: il prof. Giuseppe Prezzolini, dal 1930 direttore del-
la Casa Italiana presso la Columbia University, Bruno 
Roselli, professore di lingua e letteratura italiana al Vas-
sar College di Poughkeepsie a New York e uno dei più 
attivi propagandisti fascisti in Nord America6, padre 
Giuseppe Maria Congedo, direttore di alcune scuole par-
rocchiali a New York (Frisullo, Bondanese 2022), i diret-
tori didattici generali per il coordinamento dell’insegna-
mento della lingua italiana prof. Giani, prof. Zerqueni e 
prof.ssa De Renzio, rispettivamente, a New York, Filadel-
fia e Boston.

La proposta Parini – si trattava, in buona sostanza, 
di operare un restyling ai testi di lettura in corso – fu 

5 Cfr. ASDMAE, AS 1936-’45, b. 117, fasc. “Stati Uniti. Libri di testo 
per le scuole italiane negli St. Uniti”, pos. III/I, P. Parini, A R. Amba-
sciata d’Italia Washington. Libri di testo per le scuole italiane all’estero, 
5/2/1935.
6 Roselli pubblicò in quegli anni alcuni studi sullo stato dell’insegna-
mento dell’italiano negli Stati Uniti (The Teaching of Italian in the Uni-
ted States. A Historical Survey, J.J. Little and Ives Company, New York, 
1934; Italian yesterday and today. A history of Italian teaching in the 
United States, The Stratford Company, Boston, 1935) e una monografia 
su Francesco Vigo per i giovani italo oriundi, edita dalla Segreteria dei 
fasci italiani all’estero (Francesco Vigo. Una grande figura storica fra gli 
italiani degli Stati Uniti, Roma, 1932), ripubblicata, con modificazioni, 
in inglese (Vigo: A forgotten Builder of the American Republic, The Strat-
ford Company, Boston, 1933).
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bocciata dall’influente direttore didattico di New York 
Mario Giani, secondo cui occorrevano «libri nuovi com-
pilati organicamente con differenti intendimenti, concet-
ti e mentalità», e non una «rabberciatura» di quelli già 
editi7. Giani, facendo cadere l’idea della commissione di 
revisione del libro di testo, propose di affidare la scrit-
tura dei nuovi testi ai summenzionati direttori didat-
tici in collaborazione con Leonard Covello, fondatore 
e preside della Benjamin Franklin High School a East 
Harlem a New York e attivo promotore della lingua ita-
liana nella metropoli (Cagnolati, Petruzzi 2023; Petruzzi 
2023), e la prof.ssa Annita Emily Giacobbe, docente di 
Italiano al De Witt Clinton High School di New York, 
coautori di un diffusissimo libro di testo d’italiano per 
le High-Schools (Cantore 2022, pp. 91-92)8. In una den-
sa relazione datata 26 marzo 1935, inviata dal consolato 
di New York all’ambasciata italiana e da questa trasmes-
sa a Roma, Giani chiedeva che i libri unici, in partico-
lare quelli per le classi prima, seconda e quarta, fossero 
«coraggiosamente modificati e nella sostanza e nella for-
ma», in poche parole, rifatti daccapo. 

Ora gli attuali “Libri per le scuole italiane all’estero” – 
innegabilmente gioielli d’arte tipografica e tutto un ispi-
rato canto italico di amore e di fede – sono il non plus 
ultra per gli alunni delle RR. Scuole Italiane all’Estero, già 
pronti e disposti a comprenderli e ad assimilarli; ma non 
sono, purtroppo, quelli che possono essere usati libera-
mente e proficuamente in queste scuole italiane, frequen-
tate da ragazzi affatto digiuni di nostra lingua e di nostra 
storia, circondati da gente a noi poco amica ed affetti, 
quindi, da un latente sentimento di diffidenza e di pregiu-
dizio contro l’Italia e gli Italiani.

“I ragazzi d’America – proseguiva nella sua rela-
zione il direttore Giani, con parole che rammentano le 
osservazioni di trent’anni precedenti di Arturo Galanti, 
Giuseppe Lombardo Radice e soprattutto di Gabriele 
De Robbio (Luatti 2017, p. 179) – vivono in un ambien-
te dove i bisogni, i desideri, le aspirazioni sono del tut-
to diversi da quelli dei nostri bambini; ond’è che se 
noi mettiamo nelle loro mani un libro che li trascini 
di sana pianta in un mondo che essi non amano per-
ché ad essi sconosciuto, questo libro, che non sa com-

7 Cfr. ASDMAE, ivi, A. Rosso, A Die (s.t.), 3/4/1935.
8 Il libro di Covello e Giacobbe è First Book in Italian (The MacMillian 
Co., New York, 1928), più volte ristampato, il quale «rappresenta in un 
certo senso il punto di svolta nella manualistica di italiano a stranieri, al 
quale molti negli anni successivi faranno riferimento e dal quale evol-
veranno» (Dolci 2021, p. 239). Nel 1933, i due autori pubblicarono un 
testo più avanzato First Reader in Italian.

muoverli, non può che lasciarli indifferenti o annoiarli 
tremendamente”9.

Questi libri poco parlavano «al cuore dei fanciul-
li italo-americani»: accanto alle usanze, alle feste e alle 
glorie del popolo italiano di volta in volta descritte e 
narrate, occorreva inserire costumi, ricorrenze e “van-
ti” del popolo americano; le pagine esaltanti l’Italia e i 
grandi italiani di tutte le epoche dovevano essere pre-
cedute e seguite da pagine «che mettessero in rilievo i 
grandi americani, già cari al cuore di questi ragazzi» ita-
lo-americani, perché «non sarà mai abbastanza ripetuto 
– puntualizzava il direttore Giani – che solo con l’im-
parzialità pei loro grandi si potrà ispirare l’ammirazione 
e la stima per i grandi nostri». E infine, sempre al fine di 
rendere più interessanti tali libri ai giovani italo-ameri-
cani, accanto alle illustrazioni (disegni e fotografie) del 
Belpaese, bisognava inserire immagini di città, monu-
menti e uomini illustri d’America.

Il giudizio di Giani sul libro della prima classe 
redatto dalla maestra Clementina Bagagli era di aper-
ta e totale censura («lo rifarei daccapo», scriveva), non 
tanto per il suo valore intrinseco, quanto per lo specifi-
co destinatario a cui andava in mano negli Stati Uniti: 
ossia gli allievi della prima classe dei corsi di italiano 
pomeridiani, provenienti «dal quarto grado elementare 
americano» (di età 9-10 anni), dunque ormai lontani dal 
linguaggio infantile utilizzato nelle prime quaranta pagi-
ne di quel volume (Figura 1). Non fu più magnanino il 
giudizio sul libro per la quarta compilato dalla Die: «per 
contenuto e per stile» esso si rivelava «addirittura… una 
muraglia cinese» per gli alunni italo-americani (Figura 
2). «Buono» e «meraviglioso» erano giudicati, rispettiva-
mente, i libri di terza e quinta10.

Giani proponeva di adottare una strategia di acco-
stamento leggera alle “grandezze” nazionali: bisognava 
non essere troppo espliciti nella loro esaltazione come 
invece facevano, con toni sovente enfatici, i libri di sta-
to per le scuole italiane d’oltreconfine. Tutt’altra tattica 
doveva seguirsi per far innamorare i giovani italo-ame-
ricani dell’Italia e della lingua italiana. L’esposizione 
doveva avvenire senza particolari commenti, in punta di 
penna – con frugalità, discrezione, arte dell’implicito –, 
lasciando all’insegnante «il compito d’insinuare in una 
piacevole conversazione tutto quello che il libro sapiente-
mente taceva». Il fanciullo italo-americano doveva essere 
convertito alla causa italiana senza accorgersene, avvin-
cendolo «con l’interesse del racconto e con l’orgoglio 

9 Cfr. ASDMAE, ivi, M. Giani (Direttore delle scuole italiane di New 
York), A R. Consolato di New York, Come dovrebbero essere redatti i 
libri per le scuole italiane del Nord America (Secondo il mio modesto 
modo di vedere e di pensare), 26/3/1935.
10 Ibid. per tutte le citazioni nel testo.
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delle difficoltà linguistiche superate», in modo da risve-
gliare nella sua coscienza la fierezza «latente ed assopita, 
di appartenere ad una razza gloriosa». 

Se tale tattica non sarà seguita – concludeva Giani, 
mostrando di aver assimilato alcuni principi dell’attivi-
smo pedagogico –, le lezioni dell’insegnante saranno solo 
delle aride e quasi inutili lezioni di lingua, se non addi-
rittura dannose, perché l’avversione provocata da letture 

difficili e non interessanti potrebbe estendersi fatalmente 
all’intero libro in lettura, a tutti i libri stampati nella stes-
sa lingua e a tutto quello che si riferisce all’Italia e agli 
Italiani.

Pochi giorni prima, la questione della distribuzione 
gratuita dei libri di testo pubblicati dalla Die fu inserita 
all’interno di un elenco di questioni ancora irrisolte con 

Figura 1. Copertina e doppia pagina interna (44-45) del volume Scuole Italiane all’Estero, Letture classe prima, compilato da C. Bagagli e 
illustrato da A. Della Torre (1933)

Figura 2. Copertina e doppia pagina interna (54-55) del volume Scuole Italiane all’Estero, Letture classe quarta, compilato dalla Direzione 
degli Italiani all’Estero (Die) e illustrato da C. Testi (1933).
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il governo italiano dall’ambasciatore statunitense in Ita-
lia presso il Segretario di Stato, Samuel Miller Breckin-
ridge Long11. Occorreva procedere celermente.

Ai primi di aprile del 1935, l’ambasciatore Ros-
so, sentito il consolato italiano in New York, informava 
Parini che i professori Covello e Giacobbe «avrebbe-
ro presentato nel più breve tempo possibile uno sche-
ma di libri per l’insegnamento dell’italiano nelle scuole 
elementari»12. Parini sembrò convincersi della bontà dei 
rilievi espressi e prese in parola il direttore Giani tanto 
che, con telegramma 12 aprile 1935, a lui affidò la scrit-
tura del testo per le classi prima e seconda («uniti»), e 
approvò il coinvolgimento dei professori Covello e Gia-
cobbe per la stesura dei libri di terza e quarta classe 
(«separati»), mentre l’elaborazione del testo di quinta 
fu posticipata all’anno a venire13. Quale imprescindibi-
le contenuto dei nuovi testi Parini indicava, in apposito 
telegramma, l’«opportuno risalto» al contributo dato dai 
navigatori e pionieri italiani alla storia americana, sug-
gerendo al riguardo di ricavare elementi utili dal libro 
Italians in America di Giovanni E. Schiavo (1898-1982)14.

Dopo circa un mese emersero le prime defezio-
ni e prese di distanza. Covello e Giacobbe compresero 
immediatamente i rischi di un’iniziativa orchestrata dal-
la Die e improntata alla consueta aggressiva propagan-
da nazionale (la guerra d’Etiopia incombeva): comuni-
carono la loro disponibilità a redigere uno «schema di 
libro di testo italo-americano e non di libri di Istituto 
italiano [ossia, editi dalla Die] destinati a giovani italo-
americani»15, e con questa limpida precisazione, di fatto, 
si fecero da parte. Questa posizione rifletteva la visione 
pedagogica di Covello, per il quale l’insegnamento della 
lingua italiana doveva servire a rafforzare l’identità della 
comunità italo-americana e a promuoverne l’emancipa-
zione e l’assimilazione nella società statunitense, anziché 
fungere da strumento di propaganda nazionalista e fasci-
sta volto alla creazione di ipotetiche “quinte colonne”.

Covello e Giacobbe furono sostituiti dal professor 
Peter M. Riccio (1898-1990), membro dell’Education 
Bureau in seno alla Casa Italiana della Columbia Univer-
sity (Ragusa 1994 e 2005; Faedda 2017), e dalla profes-
soressa Rina Ciancaglini, «docente da dieci anni in una 

11 Foreign Relations of the United States. Diplomatic Papers 1935, cit., 
telegramma 20/2/1935, pp. 549-550 (Representations by the Department 
of State regarding Fascist propaganda activities of certain Italian consular 
officers in the United States, 811.00F/208).
12 ASDMAE, ivi, R. Ambasciata Washington, A Die, 3/4/1935 (f.to Ros-
so).
13 ASDMAE, ivi, P. Parini, A R. Ambasciata d’Italia Washington, Libri di 
testo, 12/4/1935.
14 Cfr. ASDMAE, ivi, P. Parini, A R. Ambasciata d’Italia Washington, 
Libri di testo, 20/4/1935.
15 ASDMAE, ivi, A. Rosso Ambasciata d’Italia Washington, A Die, Libri 
di testo, telegramma 4/5/1935.

“High School” di New York e da due anni al “Teachers 
College” e alla Columbia University» (Salvemini 1977, 
p. 40), entrambi assidui collaboratori del “Giornalino” 
di Prezzolini (Dolci 2018, p. 85 ss.)16. Si consolidava così 
l’orientamento delle autorità diplomatiche e consolari 
italiane a fare affidamento su quel gruppo di insegnanti 
italo-americani legati all’Italian Teachers Association, fon-
data nel 1912 (ma riorganizzatasi nel 1921) con l’obiettivo 
di promuovere l’insegnamento della lingua italiana nelle 
scuole e nei college (Dolci 2018, p. 21 ss. e 2021, p. 230).

Riccio e Ciancaglini accettarono l’incarico ma signi-
ficativamente, nonostante la loro aperta adesione al fasci-
smo, chiesero di non figurare come autori di una pubbli-
cazione della Die, organismo ormai sotto i riflettori del-
le autorità statunitensi e dell’opinione pubblica locale17. 
Una simile richiesta non poteva essere considerata né 
irriverente né fuori luogo: basti pensare che, nel giugno 
1935, fu lo stesso ambasciatore Rosso a chiedere a Parini, 
in vista di una possibile distribuzione negli Stati Uniti 
del «bel volume» di premio ricevuto da Roma, di rimuo-
vere dal testo – «per le ragioni note» – sia la prefazio-
ne del direttore della Die, sia la dicitura “Scuole Italiane 
all’estero”, «sempre allo scopo di evitare obiezioni e con-
trasti da parte delle autorità locali»18.

3. SOLUZIONI PASTICCIATE

Con l’approssimarsi del nuovo anno scolastico 
(1935-’36) ai consolati si ripresentò la questione dei libri 
di testo da inviare alle scuole, considerando che i vec-
chi erano ritenuti improponibili e per i nuovi occorreva 
attendere un anno ancora. L’ambasciatore Rosso, rifa-
cendosi alla soluzione escogitata nel 1934 dal console a 
New Orleans per i corsi di lingua italiana nelle scuole di 
quel territorio, invitò i consolati italiani negli Stati Uni-
ti a «strappare» alcune pagine, quelle più accesamente 
nazionalistiche e inneggianti il fascismo, dai testi unici 
di prima, seconda e terza classe – una defascistizzazione 

16 Ibid. (per la citazione nel testo).
17 Ibid. Peter Riccio fu autore di numerosi manuali per l’apprendimen-
to dell’italiano per stranieri, tra cui Home Study course in Italian com-
position and contemporary Italian lecture (1933), Home study course 
in Intermediate Italian (1933), Italian authors of today (1938), Ridete 
e imparate! An Integrated Italian Reader for Beginners (1942); v. Peter 
M. Riccio Papers (1911-1977), Rare Books and Manuscripts Library, 
Columbia University in the city of New York, Box 6, F. 9, Parini, Mini-
ster Piero Correspondence [n.p.], 1929-1937.
18 ASDMAE, ivi, R. Ambasciata d’Italia Washington (f.to A. Rosso), A 
Piero Parini, s.t., 28/6/1935. Il riferimento al «bel volume» era senza 
dubbio al lussuoso testo di Gioacchino Volpe, Il Risorgimento dell’Italia, 
edito dalla Die e dai Fasci italiani all’estero nel 1934, riccamente illu-
strato con tavole cupe e stentoree del pittore Mario Sironi, e con prefa-
zione del direttore Parini.
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che ricorda quella che sarà compiuta dal comando Alle-
ato nel 1943-’44 sui libri unici in Italia (Bacigalupi, Fos-
sati 1986, pp. 234-235) –, mentre sospese la distribuzione 
dei volumi di quarta e quinta, in quanto «troppo gran 
parte del contenuto avrebbe dovuto venir soppressa»19.

Con uno stringatissimo telegramma, un risentito 
Parini accusò il colpo, e decise di passare al contrattac-
co20. In attesa dei dattiloscritti dall’America, il direttore 
generale ritenne che il tempo degli indugi era terminato 
e occorreva chiamare a sé persone fidate e di sperimen-
tata competenza, come Clementina Bagagli e Angelo Del-
la Torre – autori peraltro di alcuni dei libri “sotto accu-
sa” – ai quali, tra fine 1935 e inizio del nuovo anno, fu 
commissionata la compilazione di un nuovo libro (unico) 
per le scuole d’italiano negli Stati Uniti, scritto e illustra-
to avendo riguardo ai rilievi e alle osservazioni giunte da 
oltre oceano21. Ma il direttore si spinse oltre: individuò 
la persona – la scrittrice Milly Dandolo – che avrebbe 
dovuto mettere mano al nuovo libro di 4^ (che uscì l’an-
no seguente) e mise in cantiere la pubblicazione di un 
nuovo testo di 5^, che sarà pubblicato a fine 1938, dopo 
la sua defenestrazione dalla Die (Pretelli 2010, pp. 36-37; 
Cavarocchi 2010, p. 127; Luatti 2023, pp. 72 e 97)22. 

Quando giunsero a Roma i dattiloscritti della 1^ e 
2^ parte del volume per la prima e seconda classe redatti 
da Giani (febbraio 1936) e, soprattutto, quelli dei volumi 
per la terza e la quarta da Ciancaglini e Riccio (ottobre 
1936) i giochi erano praticamente già chiusi. 

Nella lettera di accompagnamento al testo di Gia-
ni, l’ambasciatore Rosso manifestò la propria soddisfa-
zione per la sua riuscita, rispondente «allo scopo per il 
quale ne era stata preordinata la preparazione dal supe-
riore Ministero», e avanzò la proposta di utilizzare la 
seconda parte, antologica, del libro (destinata alle classi 
seconde delle scuole americane di lingua italiana) come 
testo anche per la classe terza, in attesa del volume del-
la Ciancaglini, la cui redazione, precisava, «è ancora 
all’inizio»23. Per queste ragioni, sollecitava la Die a pro-

19 Cfr. ASDMAE, ivi, R. Ambasciata d’Italia Washington, A Ministero 
degli Affari Esteri, Libri di testo per le scuole, 14/8/1935.
20 Cfr. ASDMAE, ivi, P. Parini, A R. Ambasciata d’Italia Washington, 
Libri di testo per le scuole, 30/9/1935. 
21 È quanto si desume dal contenuto di una lettera inviata dal Ministe-
ro all’editore Alfieri & Lacroix, in ASDMAE, ivi, Ministero degli Affari 
Esteri Die Uff. III (f.to Pullino), A Spett. Ditta Alfieri e Lacroix, Libri di 
testo per le Scuole America Nord, 18/4/1936.
22 L’accelerazione impressa alla vicenda a fine 1935 si spiega anche con 
l’impegno profuso da Parini nella campagna e conquista dell’Etiopia a 
cui partecipò nel primo semestre del 1936 con la “Legione Parini”, un’u-
nità militare creata da lui medesimo e che raggruppava poche migliaia 
di fascisti sparsi per il mondo (Bertonha 2018).
23 ASDMAE, ivi, Ambasciata d’Italia Washington (f.to Rosso), A Regio 
Ministero degli Affari Esteri, Libri di testo per l’insegnamento dell’ita-
liano, 24/1/1936 (è mancante la relazione di Giani che accompagna il 
volume di cui si parla nella lettera di Rosso).

cedere celermente alla pubblicazione del volume, «in 
considerazione che la necessità di avere i nuovi testi 
almeno per le prime classi, è aumentata col notevole svi-
luppo preso quest’anno dalle scuole elementari sia par-
rocchiali che private».

Di tutt’altro tenore, invece, la relazione con cui, 
nell’ottobre 1936, il console generale di New York, Gae-
tano Vecchiotti, trasmetteva le bozze dei libri per la terza 
e la quarta all’ambasciatore italiano a Washington, Ful-
vio Suvich, subentrato a Rosso nell’agosto di quell’anno. 
Merita leggerne alcuni frammenti.

[…] il Prof. Riccio, testé tornato da Roma, mi ha consegnato 
il copione del libro da lui scritto per gli alunni del quarto 
anno delle scuole d’italiano in America, e il copione della 
Prof.ssa Ciancaglini, scritto per gli alunni del terzo anno. 
Il Prof. Riccio mi ha detto di aver rimaneggiato e corretto 
tali dattiloscritti, su cui avevo già avuto occasione di riferi-
re – con rapporto del 20 dicembre 1935 – e cioè che i brani 
scelti non sono tutti rispondenti alle finalità dei nuovi testi, 
troppo posto è dato alle traduzioni di autori stranieri, la 
lingua sia delle traduzioni dall’inglese, sia dei brani scrit-
ti dai compilatori, lascia piuttosto a desiderare, l’insieme si 
presenta slegato ed inorganico. […] A parte la lingua, che 
è tutt’altro che curata, e risente dell’abitudine degli autori 
di parlare in inglese, il Riccio e la Ciancaglini hanno ben-
sì escluso la propaganda fascista dai libri che devono essere 
distribuiti a ragazzi di cittadinanza americana, ma hanno 
esagerato nel non parlare del fascismo […]. Mi rendo conto 
della difficoltà per un italo-americano, anche se di sinceri 
sentimenti fascisti, di scrivere un libro che il Governo ita-
liano distribuisce a ragazzi italo-americani24.

Evidentemente, la “tattica” suggerita da Mario Gia-
ni – tenersi a debita distanza, non dire troppo delle glo-
rie italiane e del fascismo – aveva guidato la mano dei 
due autori. Nel rapporto inviato a Roma, Suvich rimarcò 
il giudizio negativo espresso nella relazione Vecchiotti – 
«la preoccupazione di non fare della propaganda fascista 
è andata troppo in là, perché non è ammissibile che in 
un libro italiano non si parli dell’Italia di oggi»25, scri-
veva, all’oscuro delle mosse intraprese da Parini –, e su 
suggerimento del console propose di affidare il com-
pito di riadattare i copioni di Riccio e Ciancaglini alla 
«signorina» Margherita Daisy di Carpenetto (1902-
1952), scrittrice residente negli Stati Uniti, nota agli 
albori della sua carriera come Marga di Challant, pro-
fonda conoscitrice, ad avviso del Suvich, della «mentalità 

24 Ibidem.
25 Cfr. ASDMAE, ivi, Ambasciata d’Italia Washington (f.to F. Suvich), 
A Regio Ministero degli Affari Esteri, Libri di testo per l’insegnamento 
dell’italiano, 13/10/1936, con allegata la relazione del Console Vecchiot-
ti, Consolato Generale d’Italia New York, A S.E. F. Suvich, Ambasciatore 
di S.M. Washington D.C., Libri di testo per l’insegnamento dell’italiano, 
7/10/1936.
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americana» e, quindi, «certamente capace di trovare la 
giusta via»26. Dopo di che, scriveva, «non vedo nessun 
altro qui che possa tentare la compilazione dei nuovi 
testi o neppure la correzione dei copioni già scritti»27.

Non sappiamo se, al riguardo, la Contessa di Carpe-
netto fu effettivamente coinvolta, sappiamo invece che per 
salvare la faccia con i professori Riccio e Ciancaglini, la 
cui collaborazione in passato aveva «dato ottimi frutti in 
altri campi», e dunque procedere «nel modo meno spia-
cevole al loro amor proprio», il console Vecchiotti escogi-
tò la soluzione di inviare comunque a Roma i copioni dei 
due libri bocciati in partenza; comunicò ai due autori l’av-
venuto invio «per la prevista pubblicazione», precisando 
che questa era decisa, ma solo dopo alcuni tagli necessari 
a uniformare i loro testi a quelli delle altre classi, prefigu-
rando così l’intervento correttivo28. Di fatto, i dattiloscritti 
fecero un lungo quanto inutile viaggio a Roma.

La questione dei libri di testo, tuttavia, si stava 
facendo sempre più urgente: il nuovo anno scolastico 
(1936-‘37) era ormai alle porte e dei nuovi testi promessi 
non c’era traccia. L’irritazione dei direttori didattici e, di 
conseguenza, delle istituzioni consolari conobbe un’im-
pennata quando, tra settembre e ottobre 1936, si videro 
recapitare, peraltro in ritardo rispetto all’avvio del nuo-
vo anno, i medesimi libri di testo del passato, giudicati 
inservibili «da tutti gli insegnanti» (se non ricorrendo 
all’amputazione di alcune parti)29.

A novembre 1936 Parini comunicò all’ambasciatore 
Suvich la decisione presa: non si poteva «dar corso alla 
stampa» dei testi ricevuti, e conseguentemente il mini-
stero aveva provveduto «a darne incarico a persona ido-
nea, la quale saprà tener conto delle raccomandazioni 
fatte da codesta R. Ambasciata, affinché le nuove pubbli-
cazioni destinate agli studenti degli Stati Uniti rispon-
dano nella forma e nella sostanza ai nostri scopi»30. La 
faccenda era ufficialmente archiviata.

Dei dattiloscritti di Giani, Riccio e Ciancaglini non 
vi sono tracce nella documentazione custodita presso 

26 Romanziera di professione, Carpenetto collaborava assiduamente al 
quindicinale Il Tamburino della giovinezza italiana all’estero, pubblicato 
dalla Segreteria Generale dei Fasci Italiani all’Estero sotto la direzione 
di Parini (Ascenzi 2020, p. 35).
27 ASDMAE, ivi, Consolato Generale d’Italia New York (f.to Vecchiotti), 
A S.E. F. Suvich, Ambasciatore di S.M. Washington D.C., Libri di testo 
per l’insegnamento dell’italiano, 7/10/1936.
28 Ibid.
29 ASDMAE, 1936-’45, b. 117, “Stati Uniti Providence”, pos. III/9, Con-
solato Generale d’Italia New York (f.to Vecchiotti), A R. Ministero degli 
Affari Esteri Die, Istituzioni scolastiche italiane nel Nord America, 
30/6/1936 e ivi 13/11/1936 (entrambe trasmettono le relazioni finali di 
M. Giani); ivi, 3/12/1936 (con cui è trasmesso il rapporto finale sulle 
scuole d’italiano nello stato del New Jersey, redatto dal fiduciario Sig. 
Giuseppe De Martin).
30 Cfr. ASDMAE, ivi, Die Uff. 3 (f.to Parini), A R. Ambasciata d’Italia 
Washington, Libri di testo per l’insegnamento dell’italiano, 16/11/1936. 

l’Archivio Storico-diplomatico del Ministero degli Affa-
ri Esteri: furono evidentemente restituiti agli autori a 
seguito delle loro reiterate richieste presentate al console 
di New York, e da questi all’ambasciatore Suvich, il quale 
più volte provvide a richiederli alla Die31. I plichi con-
tenenti i copioni, giunti a Roma e forse mai nemmeno 
aperti o letti, fecero così ritorno negli Stati Uniti.

Negli anni in cui si svolsero queste vicende, anche 
e soprattutto per effetto della decisione presa dalle 
autorità diplomatiche e consolari di amputare i libri di 
lettura editi dalla Die di un certo numero di pagine o 
addirittura di non utilizzarli (per le classi 4^ e 5^), si 
determinarono dei “vuoti” e delle resistenze nelle ado-
zioni del libro di stato che spinsero gli insegnanti dei 
corsi di lingua italiana a riprendere dagli scaffali i vec-
chi, ma sempre prediletti, e forse mai del tutto abban-
donati, testi di lettura. A quanto pare, alcuni editori 
cercarono di inserirsi in questa situazione di stallo: la 
torinese Paravia, ad esempio, nel 1935, cioè in tempo di 
regime di testo unico, pubblicò per il mercato statuni-
tense – per le scuole e per i doposcuola di quel Paese, 
dove ho rinvenuto alcune copie con timbro di appar-
tenenza –, un corso di lettura per le scuole elementari 
scritto da Giulio Alberti32 (Fig. 3). Il testo per la quarta 
classe, l’unico del corso che ho reperito – il che parreb-
be avvalorare l’ipotesi avanzata, in quanto di “rimpiaz-
zo” al fascistissimo libro di quarta del 1933, tolto d’au-
torità dalle aule scolastiche nordamericane – era assai 
simile nei temi e nella matrice valoriale ai libri scolasti-
ci pubblicati nei primissimi anni Venti con l’esaltazio-
ne del lavoro, della famiglia, della vita nei campi, della 
religione, della Grande guerra, nonché la celebrazio-
ne del contributo civilizzatore dell’Italia al mondo (e, 
appunto, agli Stati Uniti in particolare), la discenden-
za da Roma, il genio artistico degli italiani. La materia 
era trattata sempre con toni pacati, più da posizioni di 
un generico patriottismo che di acceso nazionalismo, 
e all’Italia nuova e al regime mussoliniano per il vero 
mai era fatto cenno.

4. IL NUOVO LIBRO DI LETTURE SCOLASTICHE 
PER I GIOVANI ITALO-AMERICANI

Il nuovo testo di lettura, specificatamente pensato 
per le scolaresche italo-statunitensi, e che sarà distribuito 
anche nei corsi di lingua italiana organizzati in quel Pae-

31 ASDMAE, ivi, Ambasciata d’Italia, A Regio Ministero degli Affari 
Esteri-Die, Roma, Washington D.C. 28/12/1936 e 18/3/1937, Libri di 
testo per l’insegnamento dell’italiano (f.to Suvich).
32 G. Alberti, Corso di letture per le scuole elementari. Libro per la quarta 
classe, G.B. Paravia & C., Torino, 1935.
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se, fu Voci d’Italia (1937), della cui redazione fu incarica-
ta, come già sappiamo, la maestra Bagagli per le apprez-
zate capacità di scrittura vicine all’animo e alla sensibilità 
giovanili (Pretelli 2010, p. 142; Luatti 2017, pp. 268-269; 
Dolci 2021, p. 242)33. Contrariamente a quanto spesso 
affermato, questo non fu l’unico caso di libro destinato 
alle scuole italiane all’estero (o ai corsi di lingua italiana 
presso scuole autoctone del livello elementare) adattato a 
una specifica realtà nazionale o linguistica. Sia in epoca 
liberale che durante il fascismo – prima e dopo l’intro-
duzione del regime del libro unico di stato – circolarono 
infatti alcuni testi scolastici, sia di lettura che disciplinari, 
nonché del genere parascolastico, pensati appositamente 

33 C. Bagagli, Voci d’Italia, Alfieri & Lacroix, Milano, 1937.

per determinati contesti “paese”. Tra i numerosi progetti 
ipotizzati, programmati e talvolta realizzati, ma mai pub-
blicati concretamente, si segnalano in particolare quelli 
destinati alle scuole italiane in Brasile, in Francia e nel-
le aree francofone, prodotti tanto da enti statali quanto 
da editori privati (Luatti 2023). Ciò che rende Voci d’I-
talia “opera unica” è che fu concepita appositamente per 
un contesto nazionale come risposta a una controversia 
diplomatica. Da qui discendono alcune peculiarità.

In primo luogo, il volume era privo – nella coperti-
na, nel frontespizio, nel colophon – di espliciti riferimen-
ti alla Die e alle Scuole italiane all’estero, e mancava del-
la consueta roboante prefazione di Parini, in ciò ottem-
perando all’indicazione dell’ambasciatore Rosso del giu-
gno 193534. Di conseguenza, anche al fine di completare 
quest’opera di mimetizzazione, la copertina recava il 
nome dell’autrice e dell’editore stampatore, mai apparsi 
nella previa (e successiva) produzione (statale) di libri di 
lettura per le scuole all’estero (Fig. 4). 

In secondo luogo, per superare, almeno “di facciata”, 
la questione della “gratuità” dei libri destinati ai giova-
ni italo-americani, oggetto delle reiterate proteste della 
diplomazia statunitense, la quarta di copertina del nuo-
vo volume recava stampato a grandi caratteri il prezzo di 
vendita del volume («Prezzo Lit. 15 - Price $ 1»). Si trat-
tò, in effetti, di un ulteriore escamotage, dal momento 
che i volumi della Die – e pure quelli editi dalla Segre-
teria generale dei fasci italiani all’estero – furono sempre 
distribuiti gratuitamente, e Voci d’Italia non fece eccezio-
ne. A parte alcune opere, soprattutto del genere parasco-
lastico, che furono talvolta commercializzate anche sul 
mercato interno, questi volumi non riportarono mai l’in-
dicazione di un prezzo (Luatti 2023, p. 86). E ancora: per 
ovviare alle osservazioni critiche di carattere fonetico e 
linguistico molte parole furono accentate e a piè di pagi-
na fu posta la traduzione in inglese dei vocaboli italiani, 
integrale per i primi racconti, parziale per i racconti più 
lunghi delle pagine successive (Fig. 5). Anche in questo 
caso, si trattò di un accorgimento che mai prima era 
stato adottato nella redazione di un libro per gli allievi 
italo-oriundi. Da notare, al riguardo, che a fine 1938 dal 
Consolato di Boston giunse alla Die un lungo elenco di 
errori ortografici presenti nel testo delle note in lingua 
inglese, il che determinò la predisposizione di una nuova 
edizione di Voci d’Italia, uscita nel maggio 193935.

Il volume cartonato dalla bella fattura editoriale, 
con numerosi disegni al tratto e alcune tavole policro-

34 ASDMAE, ivi, Ambasciata d’Italia a Washington, A Comm. Piero 
Parini, 22/6/1935 (f.to Rosso).
35 ASDMAE, AS 1936-’45, b. 270, fasc. “Libri di testo. Commissione, 
concorsi, rilievi. 1938”, pos. XII-5, R. Vice Console Reggente di Boston, 
A Ministro degli Affari Esteri, I.E. Uff.: III Scuole, 2/11/1938.

Figura 3. Copertina del volume Corso di letture per le scuole ele-
mentari. Libro per la quarta classe di Giulio Alberti (G.B. Paravia, 
1935). La copia in mio possesso reca nel frontespizio il timbro di 
università statunitense con la seguente dicitura: “Released from 
Foley Center Gonzaga University”.
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me a piena pagina, fu illustrato con misura e sobrietà 
da Angelo Della Torre, il quale evidentemente recepì le 
indicazioni impartite dalla Die, mostrando, nella sua 
giovane militanza artistica nelle fila del fascismo, una 
certa duttilità del segno e una capacità di aggiustarsi 
di volta in volta agli stimoli e allo spirito pedagogico (e 
propagandistico) del testo. Brevi innocui racconti e qua-
dretti bucolici si alternavano a ogni pagina, con la ripro-
posizione di alcune letture tratte dai libri di Bagagli (di 
prima, seconda e terza); sporadici i riferimenti diretti 
agli emigrati, mentre numerose erano le pagine dedicate 
agli esploratori e ai navigatori, ai poeti e agli scienziati 
italiani (“Il Bel paese”, “Gli italiani nel mondo”, “Gran-
di navigatori italiani”, “Era nuova”) e alla Grande guerra 
vittoriosa (che, si precisava, aveva rinsaldato «i vincoli di 
fratellanza e di simpatia che uniscono indissolubilmen-
te» Italia e America), localizzate soprattutto nell’ultima 
parte del volume. Né più né meno di quanto succedeva 
nei corsi di lettura per l’estero dei primi anni Venti e nei 
testi unici della prima serie (1929). Una lettura, dopo 
aver richiamato a mente l’inizio dell’era nuova con la 
scoperta dell’America (e, oggi, sottinteso, inaugurata dal 
fascismo), magnificava l’apporto degli emigrati italia-

ni allo sviluppo del Paese, e faceva appello al ritrovato 
orgoglio degli italo-discendenti36. 

Completamente assenti, invece, erano i riferimenti 
alla storia e alle “glorie” degli Stati Uniti. Le parole del 
presidente americano Theodore Roosevelt, unica figu-
ra illustre americana a comparire nel volume, venivano 
impiegate per esaltare l’Italia e Roma, presentate come 
culla della civiltà occidentale37.

Il volume era punteggiato da brevi ma celebri 
discorsi di Mussolini sulla nobiltà del lavoro, la sacrali-
tà del pane, la “maestà” di Roma; in chiusura, venivano 
riportati ampi passaggi di un messaggio “orale” del duce, 
risalente a dieci anni prima e rivolto al popolo degli Stati 
Uniti (“Agli americani e agli italiani d’America”, Roma, 
14 dicembre 1926). In esso, Mussolini ribadiva i legami 
di amicizia e interdipendenza tra le due nazioni e mette-
va in luce il contributo degli italiani emigrati oltreocea-
no (Fig. 5)38. Il messaggio di Mussolini era accompagna-
to da illustrazioni raffiguranti uno stendardo e il salu-

36 C. Bagagli, Voci d’Italia, cit., p. 138.
37 Ivi, p. 140.
38 Ivi, pp. 164-165. “Il messaggio al popolo degli Stati Uniti” era già sta-
to antologizzato nei testi di lettura per la quinta classe del 1929 (Letture. 
Classe quinta, pp. 136-137) e del 1930 (Sole d’Italia, pp. 79-80).

Figura 4. Quarta e prima di copertina del volume Voci d’Italia di C. Bagagli, con illustrazioni di C. Testi (Alfieri & Lacroix, 1937).
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to romano, unica concessione esplicita all’iconografia 
fascista. Il nuovo testo, dunque, rispose solo in parte alle 
richieste provenienti da più fronti. Di più, evidentemen-
te, Roma non era disposta a concedere.

Negli stessi anni in cui si sviluppò la controversia 
sui libri di testo, e anche nel periodo successivo, la distri-
buzione negli Usa di altri volumi per i giovani italo-
americani pubblicati dalla Die rallentò sensibilmente, 
pur senza interrompersi del tutto. Ciò è vero soprattutto 
per i testi di carattere parascolastico di cui restano trac-
ce significative nelle biblioteche pubbliche e universitarie 
americane (Luatti 2023). Restò vigile il controllo delle 
autorità statunitensi (i vari Board of Education locali) sui 
materiali scolastici che promuovevano apertamente la 
propaganda a favore di potenze straniere; anzi, con l’ap-
prossimarsi del conflitto mondiale, i controlli si fecero 
più stringenti e portarono alla messa al bando di alcu-
ni libri di testo, dai contenuti spiccatamente nazionali-
stici e pro-fascist, in uso nei corsi d’italiano delle High 
Schools (Pretelli 2006, p. 187 e 2008; Dolci 2018, pp. 
169-170 e 2021, pp. 241-243). L’insieme di questi elemen-
ti consente di ritenere plausibile che, in seguito ai fatti 
qui descritti, i testi unici fascisti per il corso elementare 
pubblicati dalla Die, dopo la breve stagione del ricorso 

alla pratica amputativa, siano stati rimossi dai program-
mi di italiano nelle scuole americane e che le edizioni 
successive pubblicate tra il 1937 e il 1942, caratterizzate 
da una connotazione ancora più marcatamente fascista – 
sia nei contenuti testuali che in quelli iconografici –, non 
vi siano mai state introdotte. Probabilmente, anche Voci 
d’Italia ebbe una vita effimera nei corsi di lingua italia-
na delle scuole americane e nei doposcuola, molti dei 
quali furono soppressi nel dicembre 1941, in seguito alla 
dichiarazione di guerra dell’Italia agli Stati Uniti.
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