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La deformita nelle illustrazioni per 'infanzia:
un itinerario storico-interpretativo tra
perturbante e dimensione educativa

Deformity in Children’s Illustrations: A Historical and
Interpretative Journey between the Uncanny and the
Educational Dimension

SILVIA PACELLI

Universita degli Studi Roma Tre, Italia
silvia.pacelli@uniroma3.it

Abstract. Children’s literature, rooted from its origins in folk tales, abounds with
characters whose bodies deviate from conventional norms. Over time, literature has
offered numerous - also iconographically rich - representations of physical deformity.
The term “deformity”, understood as a social construct, does not merely suggest non-
conformity, but rather evokes the notion of the unpleasantly different or disfigured. As
such, the sight of a deformed body often elicits a primal sense of the uncanny, a form
of cognitive dissonance in the observer. Therefore, the portrayal of a monstrous body
implicates complex dimensions that authors — particularly within children’s literature —
are called to engage with, often in the search for textual and visual strategies shaped by
pedagogical intentions. While illustrators of fairy tales typically enjoy greater expres-
sive freedom, drawing on a fantastic imaginary, other authorial approaches tend to
depict a more “domesticated” deformity, conforming to established visual codes. This
contribution aims to offer an interpretative analysis of the iconographic representation
of the deformed body, exploring - through a diachronic perspective - the relationship
between collective imaginary and educational paradigms in children’s literature, from
past to present.

Keywords: childrenss literature, disability, deformity, monstrosity, illustration.

Riassunto. La letteratura per 'infanzia, nel suo legarsi ab origine alle fiabe popolari, &
ricca di personaggi i cui corpi presentano elementi fuori dai canoni e numerose, anche
sul piano iconografico, sono le rappresentazioni della deformita in letteratura nel cor-
so del tempo. Il termine “deformita”, come costrutto sociale, non rimanda solamente a
un’immagine di non conformita, ma al concetto di “spiacevolmente” diverso, sfigurato;
quindi, la visione di un corpo deforme suscita nell'osservatore unancestrale sensazio-
ne perturbante, una dissonanza cognitiva. La rappresentazione di un corpo mostruoso
chiama in causa aspetti complessi con i quali gli autori, ancor piu nella letteratura per
Iinfanzia, sono chiamati a confrontarsi nella ricerca di soluzioni testuali e iconogra-
fiche che possono risultare condizionate da intenzionalita pedagogiche: se nella rap-
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presentazione del fiabesco gli illustratori mostrano maggiore spazio di liberta figurativa aderendo a un immaginario fantastico, in
altre prove autoriali prevale un’illustrazione della deformita “addomesticata” nel tentativo di aderire a un immaginario codificato. Il
contributo intende effettuare un affondo interpretativo sul tema della rappresentazione iconografica del corpo deforme per indagare,
in prospettiva diacronica, il rapporto che intercorre tra immaginario collettivo e dimensione educativa nella letteratura per I'infanzia

tra ieri e oggi.

Parole chiave: letteratura per l'infanzia, disabilita, deformita, mostruosita, illustrazione.

1. NOI E ALTRO. UN INQUADRAMENTO
STORICO-CONCETTUALE

Il nostro agire ¢ costantemente condizionato da nor-
me esplicite e implicite: «We live in a world of norms.
Each of us endeavors to be normal», osserva Lennard
J. Davis (2006, 3). Nell’ambito dei Disability Studies,
lo studioso statunitense ritiene fondamentale avviare
la propria riflessione sul concetto di disabilita a partire
dalla problematizzazione del concetto stesso di norma.
Secondo Davis, il “problema” della persona disabile non
risiede tanto in una condizione individuale, quanto nel
modo in cui la societa costruisce I'idea di normalita.
Infatti, sebbene gli esseri umani tendano naturalmente a
confrontarsi con gli altri, «the idea of a norm is less a
condition of human nature than it is a feature of a cer-
tain kind of society» (ibidem). E la societd, dunque, a
stabilire quali caratteristiche definiscono la normalita e,
di conseguenza, a produrre quegli stigmi - culturalmen-
te e storicamente determinati — che portano all’esclusio-
ne di coloro che non vi rientrano e che possono derivare,
ad esempio, da tratti estetici che si discostano in modo
marcato dalle norme dominanti (Goffman 1963).

Questo processo di costruzione sociale della norma-
lita e di esclusione della differenza si intreccia profonda-
mente con le rappresentazioni culturali che, nel tempo,
hanno dato forma all’idea di alterita. Nel corso dei seco-
li, infatti, il significato di “altro da noi” e stato oggetto
di numerose letture e interpretazioni di natura sociale e
culturale e la stratificazione di significati e di prospettive
che si sono depositate nel tempo rendono la decifrazione
del bagaglio mitologico dell'umanita — entro cui rientra
anche la figura del “deforme” - un'opera tutt’altro che
agevole (Girard 2016, XII). In questo senso, I'indagine
sulla raffigurazione di personaggi deformi nella lettera-
tura per P'infanzia risulta particolarmente complessa per
I'intreccio degli apporti ermeneutici necessari alla ricer-
ca e per le questioni epistemologiche implicate.

Il corpo, in quanto manifestazione fisica e simboli-
ca al contempo, ha una sua storia sociale anche se per
molto tempo omessa o rimossa, almeno fino alla rivo-
luzione storiografica compiuta dagli annalisti, con rife-
rimento soprattutto all’opera di Jacques Le Goff (2003).

In particolare, lo studioso francese sostiene che il corpo
sia da sempre oggetto di controllo e di azioni normaliz-
zanti, tanto piu nel caso di creature solitamente caratte-
rizzate da anomalie fisiche che divengono, proprio per
questo, testimoni chiave della storia del corpo (Le Goft
2003, 134). Michel Foucault (1961, 1963, 1975) nelle sue
riflessioni colloca il corpo in una “microfisica del potere”
perché immerso nel dominio della politica; cio & ancora
piu vero nel caso di corpi fuori dalla norma, investiti da
rapporti di potere che hanno su di essi una presa diretta
addestrandoli, martirizzandoli o obbligandoli ad aderire
a certi riti e credenze. Allo stesso modo, pure le emozio-
ni che la vista del corpo deforme puo suscitare — quali
pudore, disagio, paura — hanno una loro storia ed evo-
luzione (Harré 1992; Rosenwein 2016). Lillustrazione,
come tutti i prodotti artistici e gli artefatti umani, nel
tempo e riuscita a intercettare e a restituire tali perce-
zioni sociali divenendo testimone di una storia di lunga
durata del corpo e del suo rapporto con i criteri condivi-
si di norma, bellezza e accettabilita.

Pertanto, il concetto di deformita che qui si vuole
esplorare appartiene a un campo semantico di difficile
definizione, perché in costante evoluzione e non com-
pletamente coincidente con quanto si intende oggi con il
termine “disabilita”. Per cercare di dirimere la polivalen-
za semantica che accompagna questo concetto, si riporta
la definizione che ne fornisce il vocabolario Treccani: «e
deforme cio che € o appare lontano dalla forma naturale
e, quindi, brutto, spiacevole a vedersi»'. Centrale appa-
re quindi non tanto l'essere diverso dal consueto e dalla
“forma naturale”, quanto piuttosto l'essere “spiacevol-
mente” diverso, brutto, contraffatto, al limite del ripu-
gnante; il termine si connota di una valutazione negati-
va, che pure la parola in sé nella sua derivazione dal lati-
no non possiederebbe (Bellatalla 2002, 91).

Non ¢ possibile, sostiene Umberto Eco (2007), pren-
dere in esame la bruttezza — e quindi anche la deformi-
ta — senza tenere parallelamente in considerazione la
definizione di bello, in quanto sua controparte simboli-

! Anche il vocabolario Garzanti concorda con la definizione fornita da
Treccani: «¢ deforme cio che si allontana dalla forma naturale o norma-
le e percio risulta brutto, sgradevole a vedersi».



La deformita nelle illustrazioni per I'infanzia: un itinerario storico-interpretativo tra perturbante e dimensione educativa 61

ca. Ma se la storia della bellezza puo avvalersi di unam-
pia serie di testimonianze storiche che consentono di
dedurre il gusto estetico di un’epoca, per cio che ¢ brut-
to, sgradevole, fastidioso, si dovra andare alla ricerca di
tracce nelle rappresentazioni visive prodotte dall'uomo
(Eco 2007, 8): per poter comprendere il “brutto formale”,
inteso come effetto dello squilibrio nella relazione orga-
nica tra le parti di un tutto, & necessario quasi sempre
procedere per inferenze dalle rappresentazioni artistiche
di una data cultura.

La dimensione corporea nella disabilita si configura
come dimensione che diacronicamente vede una parabo-
la ascendente dall’esclusione, la marginalizzazione e l'oc-
cultamento nell’antichita, all’affermazione come dimen-
sione ineludibile oggi (Zappaterra 2010, 147). Nonostante
cio, la visione di un corpo “altro”, che incarna una pro-
fonda distorsione rispetto alla norma, suscita reazioni
ataviche apparentemente opposte di orrore e fascinazio-
ne (Stiker 2019, 70). E Sigmund Freud a formulare una
delle prime chiavi interpretative per comprendere il tema
definendo la dimensione del “perturbante” come qualco-
sa che disorienta rompendo i netti confini tra sé e l'altro:
«il profano vede qui la manifestazione di forze che non
aveva supposto trovare nel suo prossimo, ma di cui ¢ in
grado di percepire oscuramente il moto in angoli remoti
della propria personalita» (1969, 269). La visione di un
corpo deforme e “perturbante” perché in esso si avverte
qualcosa di familiare ma anche qualcosa di inaspettato
e non riconoscibile. Questo processo di non riconosci-
mento genera una dissonanza cognitiva: la vista di un
elemento che viene percepito come “innaturale” rompe
larmonia psichica (Jentsch 1983), porta a una reazione
d’incertezza nella decifrazione (Schianchi 2019, 15).

Pur nella sua infinita variabilita, 'altro raramente
si allontana da schemi comuni, «pur altro da me, pur
diverso da me, ¢ sempre e comunque anche come me; lo
vedo, lo ascolto e lo riconosco» (Gaston 1988, 17): quan-
do l'altro pero si propone con dei tratti estremamente
diversi e dirompenti nella loro immediata espressivita,
«la persona non ¢ piu quello che ¢, ma ¢ sostituita dalle
immagini di cui in quel momento diventera portatrice;
e quello che appare, e cioe, nel senso letterale del termi-
ne, una immagine mostruosa [...] una immagine limite,
potremmo chiamarla di allarme» (ibidem). L'immagi-
ne di un corpo “spiacevolmente” diverso, per tornare
alla definizione di deformita, smuove le nostre paure e
i nostri timori pit profondi in un «ritorno del rimosso
che torna in superficie alla vista dell’infermo» (Schian-
chi 2019, 14); inoltre, suscita un timore radicale che ci
riguarda due volte e per questo ancora piu disturbante:
uno «scacco della vita» (Canghuilhem 1976, 239) che
avrebbe potuto prodursi in noi, ma anche che potrebbe

essere generato da noi. U'insopportabilita di osservare
una sostanziale differenza nell’altro deriverebbe, dunque,
dal fatto che essa cela in realta una pit profonda ugua-
glianza, difficile da accettare, (Girard 1980) che ha subi-
to una «degenerescenza» (Eco 2007, 15).

Le persone con una deformita sono state spesso
equiparate nell'immaginario collettivo a esseri mostruo-
si, a “fenomeni da baraccone” o a “scherzi di natura”
in un’operazione che sembrerebbe finire per negarne
addirittura lo status umano (Fiedler 2018). Il termine
“mostro” indica un qualcosa di portentoso, un prodigio
o, al contrario, qualcosa di negletto e orripilante: eti-
mologicamente esso parrebbe derivare dal verbo latino
moneo, ammonisco, o da quello di monstro, esibisco:
“mostro” e la parola pil antica per indicare le anomalie
umane e, sino a un periodo recentissimo, ¢ stato anche
il termine comunemente usato nei trattati medici sulla
deformita (Fiedler 2018, 27).

Entrambe le connotazioni - mostruoso e deforme -
rimandano a sproporzioni fisiche che non si conforma-
no a norme o canoni prestabiliti. Queste sproporzioni si
legano profondamente a una dimensione mitologica, che
differenzia le persone deformi o mostruose da altre cate-
gorie che i primi teratologi francesi chiamarono mutilés,
quali ciechi, sordi, muti, zoppi, storpi, gobbi, paraplegici
e molte altre classificazioni di diversita: i casi di mutilés
non sembrerebbero suscitare né il terrore soprannatura-
le né la naturale meraviglia che si prova di fronte a una
persona o un personaggio con delle deformita. Egli e

uno di noi, un figlio umano di genitori umani, trasforma-
to pero da forze che non comprendiamo bene in qualcosa
di mitico e di misterioso come non lo ¢ mai un semplice
storpio. Incrociando 'uno o l'altro per strada, possiamo
essere tentati di distogliere gli occhi e di guardare; ma nel
caso dello storpio non percepiamo alcuna minaccia a quei
limiti disperatamente difesi dai quali dipende qualunque
definizione dell’equilibrio mentale. Solo il vero freak con-
testa i confini tradizionali tra maschio e femmina, sessua-
to e asessuato, animale e umano, grande e piccolo, io e
altro, e quindi tra realta e illusione, esperienza e fantasia,
dato di fatto e mito (Fiedler 2018, 36-37).

E, pero, l'atteggiamento di chi osserva l’altro, «con-
notandolo e denotandolo come altro da sé, che lo ridu-
ce alla funzione di espressione di cio che ¢ anormale e,
quindi, alieno. Laltro (Alius) diviene cosi il mostro per
eccellenza, l'oggetto (non piu soggetto) che segna il con-
fine tra 'umano e il non umano» (Bocci e Guerini 2022,
19). Il disagio subliminale menzionato pocanzi, percepi-
to al di sotto della soglia di coscienza, si riflette all’in-
terno delle strutture della letteratura e del discorso lette-
rario stesso creando un “nervosismo estetico” (Quayson
2007) in grado di smuovere reazioni forti e istintive: ne
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nasce un artificio stilistico ampiamente utilizzato come
motore dell’azione narrativa stessa.

In linea con tale idea, Leslie Fiedler nel suo saggio
Freaks, miti e immagini dell’io segreto (2018) esamina
la lontana origine di alcune figure mostruose che non
hanno avuto alcun riscontro nei freaks reali, smentendo
la teoria secondo la quale sia stata l'osservazione delle
malformazioni umane a precedere la nascita di mostri
mitici: al contrario, «ogni volta che non sono riusciti a
trovarli in natura, gli uomini hanno creato con parole e
immagini i mostri nei quali avevano bisogno di credere»
(Fiedler 2018, 40). Gia in epoca medievale I'enciclopedi-
ca trattazione Isidoriana de portentis, attribuita a Isido-
ro di Siviglia, teneva in considerazione questa duplice
natura - reale e mitologica - della deformitas, distin-
guendo tre categorie principali di portenti: gli individui
con sproporzioni, eccessi o mancanze; gli interi popoli
segnati da caratteristiche fisiche che li rendevano agli
occhi occidentali “mostruosi”; infine, i portenta ficta,
individui mostruosi fantastici o letterari’. Nelle narra-
zioni riguardanti la deformita le dimensioni di finzione,
mitologia e immaginario si uniscono a osservazioni e
conoscenze scientifiche, rendendo i due campi piu con-
fusi e difficilmente discernibili.

2. DEFORMITA E LETTERATURA PER L'INFANZIA

Tra mito e immaginario, le figure “difformi” - che
assumevano comunemente connotati mostruosi e pertur-
banti — hanno da sempre esercitato fascino sugli uomini
e abitato le narrazioni di tutti i tempi. Esse scaturivano
dalla necessita di trovare una spiegazione alla diversita
corporea e traevano ispirazione dalle credenze popolari
per le quali il “deforme” incarnava il simbolo dell’alterita
stessa. Linfluenza dei mostri sull'immaginazione dell’'uo-
mo e il loro effetto sulla mente umana sono ampiamen-
te testimoniati non solo nella letteratura, ma anche nella
scultura e nelle arti decorative attraverso i secoli (Thom-
pson 2001); la pervasivita di figure spaventosamente
deformi coinvolge inevitabilmente anche la storia della
letteratura per I'infanzia, che trae origine dalle forme piu
antiche di letteratura popolare abitata da «gobbi, nani,
mostri mutanti, creature bizzarre, deformi o esseri afflitti
da misteriose infermita» (Beseghi 1997, 7).

Se le figure di diversita trovano nella letteratura
per linfanzia il loro santuario e la loro sede naturale
(Casella 1997, 92), la storia della rappresentazione della
deformita segue un suo percorso pit complesso poiché
essa si caratterizza, come esaminato, non solamente per

2 11 testo si rifa alle riflessioni pancalistiche agostiniane espresse in De
civitate dei (413-426).
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il suo portato di sostanziale differenza, ma anche per
una “spiacevolezza” che suscita sensazioni di pericolo,
fastidio, meraviglia, paura, «un senso di sgomento, qua-
si religioso, che provano i bambini la prima volta, un
“brivido ancestrale™ (Fiedler 2018, 28). Ma come si lega
questo sentire a una letteratura destinata all’infanzia,
per sua natura fulcro di complesse istanze d’intratteni-
mento ed educazione al contempo?

Questa ambigua convivenza si manifesta ancor pil
nelle illustrazioni per 'infanzia poiché il linguaggio ico-
nografico, grazie al suo potere intrusivo e suggestivo, &
capace di comunicare in via immediata e sub-cosciente
(Farné 2006, XIII) e di veicolare immagini ancor piu
pregnanti e di lunga durata nel giovane lettore rispetto
a quelle del testo scritto (Lepri 2016). Il mostruoso tro-
va uno spazio proprio nelle illustrazioni della letteratura
per 'infanzia, accompagnando in diversi modi le nar-
razioni per i piu giovani: esso subisce alcuni importan-
ti mutamenti categoriali e figurativi nel corso del tem-
po e fornisce una preziosa testimonianza del momento
storico-culturale, cosi come delle influenze educativo-
pedagogiche che investono la letteratura per I'infanzia e
dell’atteggiamento che, di volta in volta, lega eta adulta e
bambini.

Si cerchera, nei paragrafi seguenti, di tracciare un’e-
voluzione di questi aspetti attraverso alcuni momenti
esemplificativi, nell’illustrazione per I'infanzia, di atteg-
giamenti prevalenti; si individueranno, inoltre, alcune
raffigurazioni emblematiche che evidenziano le tendenze
principali. Per una presentazione piu chiara del fenome-
no, si & scelto di delinearne I’evoluzione raggruppando le
idee e le rappresentazioni in tre momenti particolarmen-
te significativi: a ciascuno di questi momenti sara dedi-
cato un paragrafo per la cui denominazione si & recu-
perata la classificazione proposta da Alfred e Francgoise
Brauner nel volume Storia degli autismi: dalle fiabe popo-
lari alla letteratura scientifica (2002), particolarmente
efficace anche in questa occasione.

2.1. 1l tempo delle fate e dei re

Sin dagli albori della produzione artistica, gli uomi-
ni hanno intagliato nella roccia o dipinto sulle pareti
delle grotte figure dai tratti anomali. Queste figure -
spesso con attributi assimilabili a chi poi sarebbe stato
definito un freak (fenomeno da baraccone, rarita biologi-
ca) e sarebbe stato esposto nei popolari spettacoli (freak
show) del XIX secolo - sono divenute idoli 0 immagini
sacre, per cui la deformazione del corpo umano assu-
meva un valore simbolico e rituale. Le anormalita veni-
vano interpretate secondo credenze e miti e le nascite
di bambini con deformita fisiche erano considerate un
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segno nefasto, un presagio di disastri e calamita: vi era-
no esperti di fetomanzia, che effettuavano predizioni
attraverso i feti, o di teratoscopia, pratiche di divinazione
basata sull’esame delle nascite deformi.

In un lessico babilonese di “mostrologia” del 2800
a.C., il piu antico documento in merito (Fiedler 2018,
33), vengono individuate tre sottoclassi di individui
mostruosi: i monstres par excés, monstres par défaut, e
i monstres doubles. Individui con queste caratteristiche
hanno sempre suscitato lo stupore dell'umanita e le nar-
razioni su di essi sono entrate a far parte delle tradizioni
e delle leggende tramandate dai popoli di tutte le cultu-
re (Thompson 2001, 17). Accenni ed elementi di questo
materiale folklorico sono presenti anche nella fiaba come
narrazione universale e prima forma di testualita narra-
tiva con la quale, nel corso della storia, I'infanzia entra
spontaneamente in contatto (Zipes 2012): nella fiaba,
del resto, «erano attive ansie, paure, incubi, mostri che
abitano/abitavano la coscienza infantile e I'immaginario
che ne regolava l'esperienza» (Cambi 2002a, 7).

Il deforme & uno dei topoi pit diffusi nella fiaba
popolare e accompagna la nascita stessa del racconto
orale: se di molte mostruosita attribuite agli esseri uma-
ni nelle tradizioni piu antiche ¢ responsabile soltanto
I'immaginazione, poiché sembra esservi stata una ten-
denza costante a raffigurare creature immaginarie dai
tratti umani, e tuttavia possibile che alcune mostruosita
siano effettivamente esistite.

Laspetto di quegli strani fenomeni doveva suscitare mera-
viglia e timore nelle menti di quanti li vedevano, cosi che
le descrizioni della loro esistenza si diffondevano ovun-
que. Superstizioni e credenze relative a esseri mostruosi
sono comuni tra le popolazioni piu diverse di Oriente e di
Occidente, e palesemente hanno esercitato una profonda
influenza sulla mente umana (Thompson 2001, 18).

Lo studio della fiaba permette di accedere a quella
“quota profonda”, ancestrale, dell'umano che abita anco-
ra il nostro inconscio, il nostro immaginario e la nostra
cultura attraverso i miti, che stanno ancora al fondo del
nostro io (Cambi 2002b, 13). I racconti e le leggende
sono la memoria dei popoli: in essi tutto corrisponde a
qualche realta del passato, tra cui le superstizioni ispirate
dalla paura.

Una incertezza fondamentale ¢ quella riguardante i
limiti del nostro corpo, timore ancora maggiore nell’in-
fanzia per via dei cambiamenti evolutivi che si vivono e
della difficolta a definirsi: «il mito dei mostri nasce due
volte nella psiche. Ha origine nelle segrete paure dell’in-
fanzia e si rafforza all’inizio dell’adolescenza» (Fiedler
2018, 46); ¢ in questo momento, infatti, che il ragazzo e
la ragazza paragonano la propria fisicita “mutante” con

quella degli altri sentendosi non di rado come dei veri
e propri freaks. Le metafore pili comuni di tale incubo
riguardano le dimensioni relative e si esprimono in figu-
re di giganti (monstres par excés), ma anche di nani o di
esseri straordinariamente piccoli (monstres par défaut),
tutti assai ricorrenti nella fiabistica popolare (Thomp-
son 1979; Bernardi 2016): Pollicino di Charles Perrault,
Mignolina di Hans Christian Andersen - raffigurata
dall’illustratore danese Vilhelm Pedersen in un leggia-
dro legame con la natura -, o Cecina nella racconta di
Luigi Capuana, illustrata tra gli altri da Enrico Maz-
zanti, sono solo alcuni dei personaggi miniaturizzati -
bambini non piu grandi di dita delle mani - coinvolti in
avventure e peripezie che ne mettono costantemente a
rischio la sopravvivenza e racchiudono simbolicamente i
tratti essenziali della forza e della vulnerabilita di quella
condizione “altra” che & I'infanzia (Bernardi 2009).

Il pittore francese Gustave Doré - illustratore di
alcuni tra i piu importanti capolavori classici come pure
di molte raccolte di fiabe — ¢ tra coloro che, con le sue
incisioni xilografiche dal gusto romantico ma anche epi-
co e drammatico, meglio sono riusciti a rappresentare
visivamente tali sproporzioni sia in caso di racconti fia-
beschi che di opere letterarie. E Doré a illustrare I'opera

I ‘ i
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Figura 1. Illustrazione di Gustave Doré della fiaba di Pollicino (Per-
rault 1867).
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Gargantua e Pantagruele (Rabelais 1854), romanzi che,
in epoca rinascimentale, rappresentano un vero e pro-
prio ribaltamento dei fenomeni del mostruoso e della
bruttezza. Infatti, se secondo i criteri classici medievali i
giganti protagonisti sono deformi perché sproporzionati,
essi assumono anche dei connotati leggendari e grotte-
schi, ben evidenziati da Doré nelle sue incisioni.

Le figure straordinariamente piccole o grandi rap-
presentano delle sproporzioni rispetto al corpo a cui
siamo normalmente abituati, ma non presentano anco-
ra quegli elementi “perturbanti” tipici della deformita;
per questi, bisogna riferirsi alle categorie di individui
mostruosi quali i doppi e gli ibridi, pit avanti illustrati.

In ogni nucleo della fiaba popolare di ogni tempo
e area geografica sono presenti figure o personaggi che
possono rientrare nelle categorie del doppio o dell’ibri-
dazione, spesso con un ruolo esemplare, come invito a
seguire o rifuggire certi atteggiamenti, e con funzione
regolativa (Bellatalla 2002, 94). Ad esempio, la convin-
zione che la nascita di un bambino deforme fosse segno
della collera divina ¢ sopravvissuta in Europa sino alla

Figura 2. Gargantua e Pantagruele, illustrato da Doré (Rabelais
1854).

Silvia Pacelli

fine del XVI secolo. Cosi, in molte fiabe, I'arrivo di un
bambino “mostruoso” appare come punizione inflitta
a coppie troppo impazienti di avere un figlio. Il popolo
si spiegava il fenomeno della deformita attraverso que-
sta leggenda, che pero si fondava anche su un’esperienza
fattuale osservata nel tempo: le coppie che a lungo non
riuscivano a generare un figlio rischiavano pit di altre
di mettere al mondo un bambino con delle anomalie a
causa di disturbi ormonali o di altro genere dei genitori
(Fiedler 2018, 46).

La novella Il ragazzo con due teste (Perodi 1920)
ben rappresenta tali credenze e alcune tendenze cultu-
rali e sociali che ritornano insistentemente nei racconti
con personaggi con disabilita. Collocata nella raccol-
ta Le novelle della nonna: fiabe fantastiche, considerata
un “caso a parte” nella produzione letteraria dell’Italia
umbertina (Boero e De Luca 2005, 73), narra le vicende
di un noto pittore a cui viene predetto che avra un figlio
con tanto cervello da riempire due teste e stupire tutti.
Il figlio, pero, tarda ad arrivare e il padre ¢ impaziente;
un giorno incontra una vecchina zoppa e, affidandosi ai
suoi consigli, inizia a pregare il Diavolo per avere il figlio
che gli era stato promesso. Il figlio nasce fisicamente
“con due teste” e viene allontanato da tutti, anche dallo
stesso padre che lo definisce un mostro. Il giovane cresce
lontano dai genitori che lo hanno rifiutato, ma, divenuto
abbastanza grande, decide di tornare al suo paese in cer-
ca di vendetta: la madre muore all’istante dallo spavento,
mentre il padre, ormai malato e solo, lo accoglie chie-
dendo scusa per i suoi peccati e i due si ricongiungono;
a questo punto la Madonna concede una grazia e trasfor-
ma il ragazzo facendolo tornare ad una vita “normale™.

Lattenzione all’opera di Emma Perodi si deve ad
Antonio Faeti (1997), il quale riporta luce sulle Novelle
della nonna che considera un classico della letteratu-
ra italiana di straordinaria originalita, poiché attin-
ge dal racconto leggendario, dalla narrativa fantasti-
ca, dalla tradizione favolistica, dalla cultura folklorica,
dal romanzo gotico e dal racconto storico. Faeti, autore
anche dell’opera seminale per lo studio dell’illustrazio-
ne per U'infanzia Guardare le figure (1972), esalta le inci-
sioni di Gustavo Piattoli che accompagnano il volume:
queste riescono a rendere non solo 'ambientazione della
campagna e dei paesi del Casentino, ma anche il regno
del magico, dell’oscuro e del misterioso in cui le storie
si inoltrano portando alla luce paure profonde senza
celare nulla allo sguardo e anzi restituendo il tutto con
immagini dai tratti realistici e dettagliati. L'illustrazione,
che mostra la condizione di Giano Bifronte del giovane

* Molte fiabe prevedono un epilogo con una magica guarigione del per-
sonaggio e una rimozione dellelemento che lo rendeva diverso e per
questo socialmente escluso (Pacelli 2023).
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Figura 3. Il ragazzo con due teste, illustrato da Gustavo Piattoli
(Perodi 1920)

protagonista della novella, turba le categorie percettive
imponendosi come una delle immagini dalla piu forte
carica comunicativa di duplicita e riprendendo uno dei
temi pill ricorrenti in letteratura, quasi una “ossessione
letteraria” (Rutelli 1984, 8), quello del doppio, che incu-
riosisce 'uomo da moltissimo tempo.

Il tema della deformita come elemento punitivo
in caso di comportamenti errati o di eccessiva impa-
zienza ritorna in molte altre fiabe, come ad esempio in
quella di Gian-Porcospino raccolta dai fratelli Grimm
ne Le fiabe del focolare. Sebbene non vi sia un diretto
intervento demoniaco, anche qui un uomo desidera cosi
ardentemente un figlio da volerlo anche fosse stato un
porcospino. Il bambino che la moglie mettera al mondo
poco dopo sara effettivamente un ibrido, mezzo umano
e mezzo porcospino, e verra ritenuto immediatamen-
te frutto di un maleficio. Gian-Porcospino, dopo anni
vissuti in isolamento dietro la stufa di casa, circondato
dalla disperazione del padre che si augura la sua morte,

Figura 4. Illustrazione di Otto Ubbelohde della fiaba Gian-Porcos-
pino (Grimm 1907)

decide di partire in sella al suo gallo e incominciare la
sua avventura tra incontri e truffe a suo danno, perché
ritenuto da tutti uno stolto.

La “bizzarra” fisicita di Gian-Porcospino diviene
simbolicamente sintomo della difficolta ad avvicinarsi
alle deformita fisiche, all’alterita, per via dei suoi aculei
pungenti, che gli impediscono persino di essere allatta-
to. La fiaba possiede anche dei risvolti particolarmente
crudi, come nella scena in cui egli punisce la figlia del
primo re facendola sanguinare e disonorandola con le
sue spine. Le illustrazioni all’edizione del 1907 - di Otto
Ubbelohde, il piti noto tra gli artisti tedeschi a lavorare
alle fiabe dei Grimm - al contrario degli esempi pre-
cedenti, sembrano tralasciare completamente la carica
disturbante del personaggio per restituirne un’'immagine
piu “addomesticata” e meno difforme che suscita piutto-
sto tenerezza.

A suo modo anche Pierino Porcospino (Hoffmann
1861) - prima vera icona della letteratura per I'infanzia
(Negri 2018, 9) ideata da uno psichiatra francofortese,
direttore dell’Istituto per dementi ed epilettici di Franco-
forte — & un diverso, un “mostro™, anche se nella cornice
parodistica della storia educativa: ritorna nel personaggio
la simbologia delle spine ma anche dell’essere ibridato
tra umano e animale. Con aria quasi rassegnata, Pieri-
no troneggia sul piedistallo che lo espone, come uno dei
fenomeni dei freak show ottocenteschi, prestandosi a una
riflessione sulla figura ambivalente dell’enfant sauvage,

4 Sugli aspetti che rendono l'opera estremamente interessante per la
discontinuita che rappresenta e le novita che introduce dal punto di
vista narrativo e iconografico, si rimanda a Negri 2018.
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Figura 5. Pierino Porcospino (Hoffman 1861). Il ritratto del per-
sonaggio ha subito negli anni moltissime trasformazioni che hanno
accentuato, a seconda delle edizioni, gli elementi di selvatichezza o
altri aspetti (Negri 2018).

sospeso tra natura e cultura, sul rapporto con la norma e
la speranza in un ritorno alla natura (Baraldi 2006). Fu lo
stesso Hoffman a prestare particolare cura all’illustrazio-
ne controllando che il disegnatore chiamato a trasferire
le sue composizioni dilettantistiche del manoscritto sulle
lastre tipografiche non rendesse Pierino troppo “ideale”.

La letteratura per 'infanzia, sostiene Giorgia Grilli
(2011), restituisce in moltissimi casi il senso di precarieta
tra umano e non umano, la «sensazione che sia mancato
e manchi sempre pochissimo perché I'uvomo non diventi
a tutti gli effetti uomo» (25): da Peter Pan — mezzo bam-
bino e mezzo uccello —, a Pinocchio - creatura sospe-
sa tra regno vegetale e umano -, a Mowgli, ai bambini
acquatici di Charles Kingsley o alle figure fiabesche illu-
strate da Arthur Rackham - che ha dato vita nella prima
meta del Novecento alle creature immaginarie di innu-
merevoli fiabe e classici della letteratura per I'infanzia -
I'infanzia vive sospesa tra natura e cultura.

Silvia Pacelli

Figura 6. Incisione su legno a colori di Walter Crane per Beauty
and the Beast (1874).

Tuttavia il personaggio ibrido per eccellenza, che ha
nutrito I'immaginario di intere generazioni con le sue
metamorfosi, & rintracciabile nella fiaba nota con il titolo
de La Bella e la Bestia, un racconto della tradizione orale
presente in varie forme nelle fiabe popolari e reso celebre
grazie a Jeanne-Marie Leprince de Beaumont nella sua
riduzione per 'infanzia del 1757. Per alcuni, anche que-
sta fiaba potrebbe trarre ispirazione da situazioni real-
mente accadute in cui giovani di rango inferiore veniva-
no costrette a sposare uomini dall’aspetto “mostruoso”,
affetti da irsutismo, e per questo assimilati a esseri ani-
mali. Le immagini della versione illustrata della fiaba di
Walter Crane (1874), pilastro dell’illustrazione inglese
del XIX secolo, spiazzano l'osservatore con elementi con-
trastanti: la Bestia ha le sembianze di un cinghiale che
spaventa chi lo incontra, ma e anche un gentiluomo ben-
vestito, con tanto di monocolo, in un ambiente liberty e
aristocratico. In questo modo, I'illustratore crea un effet-
to di dissonanza comica, perché paradossale, eviden-
ziando i toni di scherno delle convenzioni piuttosto che
quelli della paura della fiaba. Intesi come moniti dagli
educatori, molti racconti dalle tinte morali finivano inve-
ce per essere anche fonte di divertimento: alcune ope-
re e alcune immagini aprono una breccia nella fantasia
infantile ed & probabile che «i bambini abbiano talvolta
letto tali racconti, nei quali si mischiavano fatalmente
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piacere e paura, in un modo contrario agli intenti peda-
gogici» (Richter 1992, 44).

In generale, le fiabe mostrano un’immagine negata,
svalutata, occultata del corpo del disabile, perché corpo
malato, debole, deforme e percio stigmatizzato e posto ex
limine rispetto allo spazio ideologico-culturale della cit-
ta (Foucault 1976; Fratini 1997). I personaggi mostruosi,
deformi, «si trovano in una zona geografica sconosciu-
ta, ai confini del mondo esplorato, e danno sollievo alla
paura nel cuore delle persone» (Stiker 2019, 69); inoltre,
i motivi del fiabesco cercano di dare spiegazioni a feno-
meni ancora di difficile comprensione, tra mito e realta.

2.2. 1l tempo dei medici e dei pedagogisti

Per poter meglio comprendere alcuni cambiamenti
riguardanti il tema d’indagine, & necessario soffermarsi
seppur sinteticamente su alcuni importanti mutamen-
ti che coinvolgono I'Eta Moderna: in questo momento,
infatti, comincia a profilarsi un approccio alla disabilita
che poggia su nuove conoscenze anatomo-fisiologiche
(Trisciuzzi 2003). Se I'epoca medievale si poneva sotto il
segno dell’etica cristiana, si giunge qui a prenderne pro-
fondamente le distanze in un atteggiamento illuminista
(Stiker 2019, 91). Iniziano ad affacciarsi idee che ricono-
scono anche alle deformazioni delle cause materiali ed
ereditarie, superando almeno al livello teorico la visio-
ne demonologica che aveva caratterizzato le epoche e
le narrazioni precedenti. Un nuovo sistema di pensiero
medico-scientifico si impone nel XVI secolo e libera gra-
dualmente dall’idea di giustizia divina in favore di una
concezione di causalita naturale, non pitt morale.

Nel nuovo interesse scientifico e classificatorio del
mondo noto dell’Eta Moderna, proliferano opere consa-
crate ai prodigi, al mostruoso, al miracoloso, con intenti
enciclopedici (Andretta 2015), accompagnate da nume-
rose e dettagliate tavole illustrate xilografiche, come
I'importante opera De monstres et des prodiges (1573) in
cui il padre della chirurgia moderna Ambroise Paré elen-
ca tutti i fenomeni mostruosi conosciuti all’epoca. Fon-
damentale ¢ anche l'opera di Ulisse Aldrovandi Monstro-
rum Historia (1642), un trattato universale sui mostri e
i prodigi della natura® Latteggiamento verso queste cre-
ature non & piu né di paura, né di decifrazione del loro
significato mistico, quanto piuttosto di «curiosita scienti-
fica o almeno pre-scientifica» (Eco 2007, 242).

® Tra gli altri, si ricorda anche Topera Prodifiorum ac ostentorum chro-
nicon di Conrad Licostene (1557), corredata da 1500 xilografie di fat-
tura eccezionale, realizzate dai migliori artisti della scuola tedesca del
periodo. Tutte queste opere fungono in qualche modo da preludio alla
grande impresa dell Encyclopédie di Diderot e dAlembert e allespansio-
ne intellettuale dell'illuminismo.
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Figura 7. Orbis sensualium pictus (Comenius 1705, 55). La figura
mostra 'immagine ripresa dal volume in inglese, nella traduzione
di Charles Hoole. La didascalia chiarisce cosa si intende per “Per-
sone mostruose e deformi” coloro i cui corpi si discostano dalla
forma comune. Non vi &€ menzione alla natura, ma alla norma, alla
forma comune. Lillustrazione ¢ accompagnata nella pagina succes-
siva da una legenda dei tipi di deformita rappresentati.

Sebbene non si tratti di opere per I'infanzia, neces-
sariamente questo substrato culturale influenza anche il
modo di raccontare il corpo deforme alle nuove genera-
zioni e in questo desiderio enciclopedico-classificatorio
si colloca anche l'opera di Comenio Orbis sensualium
pictus del 1658. Il volume, un piccolo sillabario del mon-
do delle “cose sensibili” con centocinquanta incisioni su
rame e testi semplici, viene comunemente considerato il
primo libro illustrato pensato interamente per i ragazzi e
per la loro alfabetizzazione (Terrusi 2011, 156).

E interessante notare che, nonostante I’intento
didattico, nelle tavole di Comenio appaiono anche crea-
ture mitologiche e immagini meno orientate strettamen-
te al realismo; tra queste, ¢ prevista anche un’illustrazio-
ne per le “Persone deformi e mostruose” all’interno della
categoria dedicata all'uomo e alla sua anatomia. Questa
presenza testimonia il cambiamento di atteggiamento in
atto menzionato: il deforme non e piu solo territorio del
racconto popolare o delle credenze folkloriche, ma anche
del mondo delle cose sensibili.
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2.3. Il tempo degli scrittori

Nel corso dell’Ottocento e del Novecento il raccon-
to per I'infanzia ha uno sviluppo contrassegnato dalla
sempre piu centrale presenza dell’autore e dall’allonta-
namento progressivo dal genere-fiaba (Cambi 2002b,
17): Carlo Collodi con Le avventure di Pinocchio si rifa
alla fiaba popolare, ma ne oltrepassa i confini tradizio-
nali attraverso una rielaborazione autoriale che introdu-
ce una riflessione pit complessa sul processo educativo e
una vivace inventiva linguistica, segno distintivo del suo
stile personale; Lewis Carroll opera un distacco ancora
piu netto dalla fiaba popolare con Alice’s adventures in
Wonderland (1865). Il racconto si fa luogo della diversita,
ma in un mondo rovesciato, in cui non vi € spazio per
il mostruoso, bensi per I'assurdo. Lopera di Carroll, nata
come omaggio all’infanzia (Vassalli 2023, 5), incarna la
confusione dell’infanzia stessa legata alle proporzioni e
alle dimensioni relative: Alice continua a ingrandirsi e a
rimpicciolirsi, proprio come avviene ai bambini a secon-
da del contesto e dell’occhio in cui si vedono riflessi
(Fiedler 2018, 41).

La storia di Alice ¢ inscindibilmente legata alle
immagini di John Tenniel - pittore, illustratore e cari-
caturista, acclamato disegnatore della rivista umoristica
pill prestigiosa dell’epoca in Inghilterra — che per primo,
dopo l'autore stesso nel manoscritto, ha illustrato le sue
avventure e che vivono nell’immaginario di intere gene-
razioni. Sebbene siano state considerate da molti troppo
composte e fredde (Clerc 1984), le illustrazioni di Ten-
niel giocano continuamente con la questione delle pro-
porzioni in quell’iter irreale/surreale posto al centro del
racconto anche da Carroll stesso.

Fiedler - nella sua concezione, gia menzionata,
secondo cui proprio all’interno della letteratura per I'in-
fanzia sarebbero da ricercare le indicazioni sulle incer-
tezze arcaiche dell'uomo e, di conseguenza, sugli atteg-
giamenti verso le diversita radicali - propone una lettura
originale del significato dell’opera:

Per Lewis Carroll il processo della maturazione femminile
consiste nel fare di se stessa, anziché del caso o della cir-
costanza, I’arbitro delle proporzioni: imparare cioe a essere
della dimensione giusta per ogni occasione. Solo allora una
ragazza puod «diventare regina» e accedere alla sua pienez-
za di donna, distinguendo la realta dalla finzione, 'umano
dallo pseudo-umano. Cio che essenzialmente ci insegnano
i libri per ragazzi ¢ che la maturita comporta la capacita
di credersi normali e di considerare un mostro o un fre-
ak soltanto «l’altro». Se non riusciamo a raggiungere que-
sta sicurezza rischiamo di finire incapaci di credere, come
Lemuel Gulliver, che lasciamo al termine del romanzo in
una stalla con delle bestie, suo unico rifugio dall’eta adul-
ta, dalla patria e dalla famiglia (Fiedler 2018, 44).

Silvia Pacelli

La letteratura per I'infanzia quando inizia a con-
siderare la nuova figura del lettore bambino e le istan-
ze pedagogiche a lui rivolte, ma anche in risposta alle
acquisizioni mediche e scientifiche, compie un passaggio
fondamentale dalla paura alla rassicurazione. Tale spo-

Figura 8. Alice gigante nell'illustrazione di John Tenniel per la pri-
ma edizione (1865) di Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Car-
roll. Tenniel disegno a matita su carta le immagini che furono poi
incise su blocchi di legno.
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stamento ha un significato pedagogico e socio-culturale
(Cambi 2002b, 18) e si manifesta anche nelle narrazio-
ni per 'infanzia che includono temi difficili come quello
della diversita radicale (Bernardi 2016).

A partire dagli ultimi decenni del XIX secolo, si assi-
ste a una netta differenza tra letteratura per adulti e per
i giovani: se nella prima con il Verismo i lettori erano
invitati a guardare al disabile soprattutto con un atteg-
giamento di repulsione, disgusto, ripugnanza, al con-
trario nelle opere per 'infanzia, dal forte scopo educa-
tivo, sono i sentimenti di compassione e pieta ad avere il
sopravvento (Debe e Polenghi 2024, 13).

La letteratura per 'infanzia continua a essere vei-
colo di valori e moniti, ma rispetto al passato confina il
mostruoso, il “perturbante” oltre 'umano, riconducen-
dolo verso il fantastico o il fantascientifico: un esempio
sono le figure mostruose nei fumetti di Dylan Dog (Scla-
vi e Michelozzi 1992) o nell’adattamento fumettistico
del film Freaks (Woodring e Solano Lopez 1992), ma si
potrebbe discutere se ci si trova ancora nell’'ambito della
letteratura per I'infanzia e la gioventu in questi casi.

I1 deforme viene sostanzialmente estraniato dalla raf-
figurazione della realta e le figure perturbanti vengono
«utilizzate o respinte dalla letteratura infantile, a secon-
da che giovino alla proposta pedagogica dominante o
che si pongano in netto contrasto con essa» (Faeti 1977,
30). Se il personaggio con disabilita, soprattutto nello
spettro autistico, diviene un fopos assai comune (Pacelli
2025), raramente le rappresentazioni visive si allontana-
no da uno schema determinato: anche quando presenti
nel personaggio, le caratteristiche disturbanti, fuori dal-
la norma - come ad esempio in Wonder (Palacio 2012),
best seller degli ultimi anni - finiscono per essere ritrat-
te in modo piuttosto canonico e rassicurante. Pochissime
le eccezioni a questa regola e nella maggior parte dei casi
pubblicate da piccole case editrici con prodotti che non
riescono a penetrare nelle proposte mainstream come l'o-
pera Jésus Betz (Bernard e Roca 2015). Losservatore supe-
ra, gia attraverso i risguardi dell’albo illustrato, un sipario
circense per incontrare Jésus, il “tronco umano”, e le sue
avventure in un romanzo di formazione accompagnato
da illustrazioni scure e pastose che giocano con il chiaro-
scuro e l'espressivita dei volti dei personaggi.

3. CONCLUSIONI

Jean-Jacques Rousseau nel suo Emilio, riferendosi
all’educazione del suo allievo, scriveva:

Vorrei che fosse abituato a vedere oggetti nuovi, animali
deformi, ributtanti, strani, ma a poco a poco, da lontano,
fino a che ci si fosse accostumato, e che a forza di veder-

li governare dagli altri, li governasse infine egli pure [...]
Non ci sono oggetti che mettano terrore, per chi ne veda
tutti i giorni (1908, 55).

La ricostruzione condotta sulle rappresentazioni
mostruose e deformi nella letteratura per I'infanzia rive-
la come tali figure si configurino quali veicoli simbolici
carichi di significati educativi e culturali. Comprendere
le radici storiche, le trasformazioni narrative e le riela-
borazioni iconografiche di questi personaggi consente di
cogliere con maggiore consapevolezza il loro potenziale
pedagogico e puo, nelle pratiche educative contempo-
ranee, offrire strumenti critici per affrontare temi com-
plessi, quali la diversita, I'identita, la paura e il confine
tra normalita e alterita, in dialogo con I'immaginario
infantile. Una introduzione precoce dell’infanzia anche
alle dimensioni dell’alterita, del perturbante, consente
di sviluppare pienamente la propria immaginazione, ma
anche di rileggere criticamente le categorie normative
che dominano ancora la societa contemporanea. Come
sosteneva Natalia Ginzburg (1974), i bambini hanno
bisogno di storie, immagini e immaginari non edulcora-
ti, ma oggi i corpi ritenuti “altri”, indocili, sono oggetto,
piu che in passato, di misure di controllo che implicano
un’attenuazione delle immagini attraverso dispositivi di
assimilazione, accomodamento e normalizzazione: cio
che diverge viene incorporato all’interno delle narra-
zioni mainstream, ma in una forma attenuata, deprivata
della sua carica sovversiva e quindi reso “innocuo” e ras-
sicurante.

La concezione e la percezione del corpo sono sot-
toposte oggi a un severo anelito di una presunta perfe-
zione e a processi di emarginazione e stigma; inoltre, la
letteratura per I'infanzia viene sottoposta a un forte con-
trollo dell'immaginario che riflette un desiderio di rassi-
curazione e protezione della figura adulta nei confronti
dell’infanzia. Se la complessita e la ricchezza narrativa e
visiva di un libro per i pitt giovani vanno di pari passo
con il rispetto della complessita dell’infanzia stessa e con
I'interesse degli autori e illustratori per questa eta (Gril-
li 2021), esaminare le dinamiche che storicamente han-
no coinvolto le opere e le rappresentazioni di deformita
consente di riflettere a fondo sulla problematicita della
letteratura per I'infanzia stessa, come categoria teorica
intricata e multiforme.
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