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Abstract. This paper examines the relationship between sequential art and fascist 
propaganda, drawing on scientific literature that for the last twenty years has investi-
gated graphic fiction and the periodicals where it was published. It analyses the weekly 
magazine Il Giornale del Balilla, published from 1923 onwards: its pages featured a 
series of self-contained “picture stories” focusing on the war in Ethiopia (1935-1936), 
many of which were the work of Enrico De Seta, considered one of the greatest illus-
trators of the 1930s in Italy. The aim is to investigate the link between the imperial-
ist and racist propaganda promoted by the sequential art published in Il Giornale del 
Balilla, formal education and the iconographic production typical of contemporary 
mass education media, such as the covers of notebooks. The “picture stories”, framed 
within this comparative analysis, proved to be ideological vehicles that played a funda-
mental role in the education of the younger generations according to the value system 
of the fascist “New Man”.

Keywords: sequential art, fascism, colonialism, balilla, Enrico De Seta.

Riassunto. Il contributo intende interrogarsi sul rapporto innestatosi fra l’arte sequen-
ziale e la propaganda fascista, avvalendosi della letteratura scientifica che negli ultimi 
vent’anni ha indagato sulla narrativa grafica e sui periodici che la ospitarono e la pro-
mossero. L’oggetto di analisi sarà il settimanale Il Giornale del Balilla, pubblicato a par-
tire dal 1923: nelle sue pagine furono presentate una serie di “fiabe a quadretti” auto-
conclusive che ebbero come focus la guerra d’Etiopia (1935-1936), molte delle quali 
furono opera di Enrico De Seta, considerato uno dei maggiori disegnatori degli anni 
Trenta in Italia. L’obiettivo è quello di indagare il nesso venutosi a creare tra la propa-
ganda imperialistica e razzista promossa dall’arte sequenziale pubblicata ne Il Giornale 
del Balilla, dall’istruzione formale e dalla produzione iconografica propria dei mezzi di 
educazione di massa coevi, come le copertine dei quaderni. Le “fiabe a quadretti”, col-
locate all’interno di questa analisi comparativa, si rivelarono, infatti, veicoli ideologici 
che svolsero un ruolo fondamentale nell’educazione delle nuove generazioni secondo il 
sistema di valori proprio dell’Uomo nuovo fascista.

Parole chiave: arte sequenziale, fascismo, colonialismo, balilla, Enrico De Seta.
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UNA PREMESSA: “FIABE A QUADRETTI” E COMICS. 
METODOLOGIA E OBIETTIVI DELLA RICERCA

L’obiettivo di questo contributo è indagare sulla fon-
te storica rappresentata dalle “fiabe a quadretti” (Ber-
tieri 1989), pubblicate sul Giornale del Balilla (d’ora in 
avanti GdB), stampato a partire dal 1923 dalla casa edi-
trice milanese Imperia e, due anni più tardi, acquistato 
dall’organo di stampa del regime Il Popolo d’Italia. Que-
sta produzione destinata all’infanzia includeva «una 
serie di vignette corredate in calce da due versi in rima 
baciata, in genere illustrate con uno stile caricaturale e 
a sfondo comico» (Meda 2016, 58) che rientrano certa-
mente nella categoria di studio della letteratura disegna-
ta, arte sequenziale ovvero narrativa grafica, ma che non 
devono essere confuse con le strisce dei comics tradi-
zionali così come erano stati concepiti nel mercato sta-
tunitense a partire dalla fine dell’Ottocento. Le “fiabe a 
quadretti”, infatti, costituirono «un’alternativa al fumet-
to d’importazione, la ‘via italiana’ alla narrazione grafica 
per l’infanzia» (Meda 2016, 59). Questa distinzione, che 
può apparire sottile, in realtà è indispensabile per com-
prendere l’evoluzione dell’arte sequenziale che conobbe, 
in passato, varie ramificazioni, sovente in contrasto fra 
loro, e i suoi tentativi di rispondere sia alle istanze pro-
pagandistiche coeve, sia alle politiche di italianizzazione 
che, a partire dal Convegno di Bologna del 1938, stig-
matizzarono i comics prodotti negli Stati Uniti – ovvero 
ispirati a quest’ultimi – «sostituendo i fumetti d’impor-
tazione con materiale di produzione nazionale» (Mat-
tioni 2017, 238). I comics tradizionali, infatti, dovettero 
scontrarsi, in questo decennio, con quella che Faeti ha 
definito «un’ostilità di tipo pedagogico […]: il ‘contenuto’ 
doveva essere ‘guadagnato’ con una faticosa ed impegna-
tiva lettura, non ottenuto quasi in regalo con una rapi-
da occhiata ad una pagina, in cui testo ed illustrazioni si 
confondono» (2011, 328).

L’intento, dunque, è quello di apportare nuove sug-
gestioni euristiche alla storia dell’arte sequenziale, asse-
condando un modello di ricerca che non può rinuncia-
re all’analisi delle riviste che hanno pubblicato al loro 
interno queste “fiabe a quadretti” (Meda 2016, 54). Si 
rende necessario, pertanto, recuperare le suggestioni 
metodologiche sviluppate nel volume di Loparco (2011). 
Quest’opera, infatti, aveva analizzato le relazioni esistenti 
fra il Corriere dei Piccoli (d’ora in avanti CdP) e il primo 
conflitto mondiale mettendo in luce il duplice ruolo atti-
vo/passivo ricoperto dai fanciulli nel periodo bellico: se 
la prima funzione si esplicò nella trasformazione dei sog-
getti infantili in «veri e propri “strumenti” di propagan-
da, atti a diffondere presso il mondo adulto quei messag-
gi di cui erano, a loro volta, destinatari e che erano loro 

indirizzati dalle élites sociali del tempo», la seconda, 
invece attribuì ai fanciulli il compito di diventare simbo-
li «per il mondo adulto, di tutto ciò che si combatteva, 
pegno e garanzia del futuro della patria» (2011, 27-28). 
L’aspetto innovativo della ricerca intrapresa in que-
sta sede deriva dalla particolare natura di queste “fiabe 
a quadretti”, le quali erano destinate ad essere ogget-
to di consumo da parte degli scolari, come testimonia 
la loro presenza negli istituti scolastici in quegli anni. 
Non è solamente l’ambito di diffusione del GdB a susci-
tare interesse, tuttavia, quanto le suggestioni euristiche 
che derivano da un’analisi di questi prodotti all’interno 
di una scuola elementare che, nella seconda metà degli 
anni Trenta, si accingeva a trasformarsi nella fucina 
dell’Uomo nuovo voluto dal fascismo, pronto a seguire 
il miraggio dell’impero coloniale (Chiosso 2023). Le “fia-
be a quadretti” pubblicate all’interno del GdB, dunque, 
rientrano legittimamente all’interno di quella «elaborata 
e significativa offerta di immagini che aveva caratterizza-
to l’universo scolastico e infantile del regime» (De Gior-
gi 2008, 668). Per questa ragione si ritiene fondamentale 
indagare il rapporto fra il consumo dell’arte sequenziale 
da parte di un pubblico interessato alla sua lettura e il 
contesto storico all’interno del quale è stato prodotto: 
storia, in altri termini, delle influenze esercitate da un 
immaginario culturale, e perciò anche politico, all’inter-
no del fumetto. Questa linea di ricerca potrebbe rivelarsi 
particolarmente feconda laddove riuscisse a sviluppare 
le suggestioni legate ai caratteri conformisti/oppositivi 
propri dei fumetti; i primi, in particolare, possono essere 
stati promossi, in passato, da soggetti – come gli edito-
ri – interessati a collaborare alla buona riuscita di uno 
specifico obiettivo, come può esserlo stato, ad esempio, la 
buona tenuta interna del fronte durante la Grande Guer-
ra (Bianchi 2022, 129).

Sulla base delle suggestioni euristiche e metodolo-
giche fin qui presentate, il contributo intende interro-
garsi sulla natura del rapporto innestatosi fra propa-
ganda, educazione formale e l’arte sequenziale in ambi-
to fascista. La sinergia tra propaganda e la letteratura 
disegnata, del resto, è ulteriormente supportata dalla 
natura poliedrica di quest’ultima, rappresentando, come 
ha lucidamente osservato Vergari, «sia uno strumento 
per raccontare la politica sia, in varia misura e in vari 
modi, uno strumento per farla» (2008, 12). Lo stato del-
la letteratura scientifica sulla funzione propagandistica 
dell’arte sequenziale italiana, tuttavia, risente dell’amara 
constatazione, scritta da Meda all’inizio del nuovo seco-
lo e ancora attuale, in merito all’assenza di un filone di 
ricerca autonomo, condotto in seno alle metodologie 
proprie degli studi storico-educativi, i cui risultati siano 
in grado di «elaborare adeguate categorie interpretati-
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ve, fondamentali al fine di analizzare e comprendere il 
costante sviluppo della stampa periodica per l’infanzia e 
la gioventù in quanto fenomeno storico, iscritto all’inter-
no di un contesto sociale e culturale ben determinato» 
(2011, 10). In ambito internazionale, invece, soprattutto 
in quello anglosassone, le connessioni fra arte sequenzia-
le e propaganda hanno goduto di una maggiore attenzio-
ne da parte della comunità accademica, come provano, 
ad esempio, le ricerche di Brunner sulla militarizzazio-
ne del personaggio di Steve Canyon, creato da Milton 
Caniff negli Stati Uniti nella stagione compresa fra la 
seconda guerra mondiale e l’inizio della Guerra Fredda 
(2010, 169-192). Questo saggio, in particolare, ha moti-
vato il ricorso all’analisi della fonte storica rappresenta-
ta dal fumetto adducendo la sua grande diffusione negli 
Stati Uniti nell’arco cronologico considerato, menzio-
nando, dunque, il ruolo fondamentale svolto da questo 
medium nel sostenere la propaganda bellica americana. 
Si tratta di un tema approfondito anche nella monogra-
fia di Scott, dedicata al rapporto fra fumetti e le guerre 
intraprese dagli eserciti statunitensi, nella quale si cita 
l’apporto offerto dai comics nel “rinforzare gli stereotipi 
degli antagonisti degenerati” (2014, XII).

IL GDB (1923-1943): ORIGINI, 
CARATTERISTICHE E DIFFUSIONE

I primi accenni a questo periodico nella letteratura 
scientifica si riscontrano nel volume di Genovesi (1972, 
83-97) che ricostruiva la storia dell’editoria per l’infan-
zia italiana. La scheda dedicata dall’autore al GdB si 
soffermava sulle diverse tappe editoriali che scandirono 
la sua esistenza, dalla direzione assunta da Dante Dini 
nel 1926, passando all’attribuzione di questo incarico a 
Renato Ricci, allorché il periodico divenne l’organo di 
stampa ufficiale dell’Opera Nazionale Balilla (ONB), 
sino alla sua assunzione in seno alla Gioventù Italia-
na del Littorio (GIL), sotto la responsabilità editoriale 
di Renato Marzolo. Genovesi, riprendendo uno spun-
to elaborato da Ajello, osservò acutamente che l’utiliz-
zo delle funny pictures sul modello di quelle pubblicate 
dal CdP si rese necessario «per raggiungere l’infanzia 
italiana, che già da una quindicina di anni se la spassa-
va un mondo con le storielle più ridanciane e borghesi 
che la letteratura per l’infanzia avesse mai prodotto» 
(1972, 89). Non sembra condivisibile, tuttavia, il giudi-
zio espresso dall’autore nei confronti della valenza pro-
pagandistica ed educativa delle “fiabe a quadretti” pub-
blicate all’interno di questo periodico nel corso della 
guerra italo-abissina: come sarà dimostrato in questo 
articolo, invece, proprio in quegli anni, esse si rivelarono 

capaci di «far comprendere […] cosa stesse accadendo» 
(1972, 94) a un pubblico infantile, favorito, sotto quest’a-
spetto, dall’apporto rivelatosi fondamentale dei nuovi 
programmi scolastici del 1934. Genovesi, al contrario, 
colloca in un momento successivo, attorno al 1937-1938, 
la maturazione della propaganda fascista condotta sulle 
pagine dei periodici per l’infanzia, senza considerare, 
invece, la svolta rappresentata dalla guerra combattu-
ta due anni prima che autorizzava e anzi legittimava «il 
sospetto di un’inferiorità razziale» degli avversari etiopi 
(1972, 96). Ancora negli anni Settanta fu pubblicato Il 
fascismo a fumetti, nel quale una scheda di approfon-
dimento era dedicata al GdB, ricordando la «fortissima 
risonanza […] data alla campagna d’Africa. Partono fra 
gli altri alla conquista della Abissinia il Balilla Peperino, 
la famiglia Piroletto e Cappellone Venturino» e l’elevato 
numero di copie stampate, pari a circa 250.000 esempla-
ri, destinate a fronteggiare le esigenze del regime che ne 
curava la distribuzione negli istituti scolastici (Carabba 
1973, 268-269). A questo volume si è ispirato, più recen-
temente, il saggio di Guesdon, che ne riprende in parte 
l’argomentazione, aggiungendo che sotto la direzione 
di Dante Dini il GdB «attenuò leggermente la sua reto-
rica politica» (2003, 167), un’osservazione che, come 
sarà sottolineato in seguito, appare discutibile. In anni 
più recenti questo periodico è stato citato brevemente 
all’interno di un contributo di Antonutti (2013, 31-32) 
nel quale l’autrice ha menzionato la composizione delle 
“fiabe a quadretti” ispirate alle forme proprie del CdP. 
Quest’ultimo, pubblicato a partire dal 1908, offrì ai suoi 
lettori infantili, figli della borghesia centro-settentrionale 
italiana, una serie di storie illustrate prive del balloon, 
accompagnate da un testo in rima collocato all’interno 
delle didascalie.

La minore attenzione al GdB nella ricerca storico-
educativa sembra attribuirsi alla sua qualifica di giornale 
di regime, maggiormente sottoposto, rispetto al CdP, a 
una rigida osservanza 

delle direttive ministeriali in materia di carta stampa-
ta, creando o riplasmando eroi che godevano anche di 
un certo successo, così che potessero celebrare i fasti del 
Fascismo anche nelle piccole vignette che si allineavano 
[…] sulle pagine dei giornalini che i lettori tenevano tra le 
mani (Leone 2016, 32). 

Nelle intenzioni del partito fascista il GdB – la cui 
distribuzione gratuita nelle scuole avrebbe dovuto con-
trastare l’influenza del più popolare CdP – doveva edu-
care i giovani «al ricordo degli eroismi compiuti da 
quegli altri fanciulli che andarono alla guerra cantan-
do e fermarono l’invasore sul Piave» (Gaspa 2021, 249). 
Nella recente monografia dedicata a Oreste del Buono 
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(1923-2003) Vanagolli, infatti, accenna alle potenziali-
tà propagandistiche dell’arte sequenziale e della stampa 
per l’infanzia, menzionando la concorrenza esercitata fra 
il GdB, che pubblicava «racconti di eroi graditi al regi-
me» (2016, 30) e il CdP, costretto a entrare nella sfera di 
controllo del fascismo per promuovere il suo progetto 
di fascistizzazione della gioventù. I riferimenti nella let-
teratura storico-educativa al GdB si concentrano mag-
giormente sul ruolo svolto da Dante Dini (1878-1957) 
– «emanazione del regime» (Cantatore et al. 2022, 427) 
– alla guida del periodico fino al 1931, quando il gior-
nale passò alle dipendenze dell’Onb e venne sostituito 
nell’incarico prima da Renato Ricci e successivamen-
te da Eros Belloni. A partire dal 1927 collaborò al GdB 
anche Antonio Rubino, venendone poi «allontanato per 
alcuni dissidi con il regime» (Fava 2013, 441). Non man-
cano, tuttavia, interessanti riflessioni sulla necessità di 
approfondire questa testata privilegiando la sua utilità in 
funzione della creazione dell’Uomo nuovo fascista – che 
si connotava anche per il suo essere profondamente raz-
zista (Capristo 2011, 243) – e considerando il GdB come 
una tappa fondamentale del percorso novecentesco di 
conquista dell’infanzia che non poteva realizzarsi com-
piutamente senza «tenere conto di una nuova modalità 
espressiva: il fumetto» (Mattioni, Salvarani e Biernacka-
Licznar 2019, 723), anche se, come scritto nella premes-
sa, sarebbe più corretto adoperare l’espressione “arte 
sequenziale” che includerebbe comics e “fiabe a quadret-
ti”. Proprio negli anni Trenta, del resto, come ha osser-
vato Boero, furono introdotti nel mercato italiano un 
numero elevato di periodici che svolsero un ruolo fon-
damentale nell’influenzare l’immaginario giovanile coe-
vo (2014, 26). Nel suo contributo l’autore si soffermò sul 
GdB, ricordando gli intenti programmatici del periodico 
che non offrivano certamente «spazio all’evasione e al 
divertimento [adottando, al contrario] un rigido confor-
mismo di contenuti e linguaggi» (Boero 2014, 27). Non 
si accenna, tuttavia, in questo saggio, alle “fiabe a qua-
dretti” che esaltarono la conquista dell’impero fascista. 

Le riflessioni più significative in termini storico-
educativi sul GdB, tuttavia, sono state scritte da Meda 
(2007) nel suo volume dedicato alla storia della stampa 
italiana a fumetti nel ventennio compreso tra il 1935 e 
il 1955. Meda ha ricostruito la genesi di questo periodi-
co – già menzionato in un suo precedente contributo nel 
quale metteva in evidenza la funzione formativa delle 
sue “fiabe a quadretti” nel trasmettere ai lettori «i pre-
cetti fondamentali dell’educazione patriottica ed i primi 
rudimenti del credo totalitario» (2002, 291) – citando lo 
sfortunato tentativo della casa editrice senese “Italia per 
Italia” che nel 1922 aveva pubblicato Il Balilla, primo 
periodico fascista destinato alla gioventù. Quest’ultimo, 

ispirato alle forme grafiche ed editoriali del CdP, fallì 
nell’arco di breve tempo. A distanza di un solo anno, tut-
tavia, la casa editrice Imperia di Milano pubblicò il GdB 
che nel 1925 sarebbe stato acquistato dal Popolo d’Italia, 
entrando così nella sfera diretta del controllo del parti-
to fascista: sebbene l’autore prosegua la sua narrazione 
affrontando la questione rappresentata dalla volontà, 
da parte del regime, di controllare il CdP, «perché non 
poteva tollerare che il maggior periodico italiano per 
ragazzi non si schierasse in maniera inequivocabile al 
suo fianco» (Meda 2007, 24), l’aver menzionato il GdB, 
collocandolo all’interno dei periodici che il regime uti-
lizzò a fini propagandistici, costituisce senza dubbio un 
valido punto di partenza per le successive ricerche in 
tale ambito di studi. Ancora più importanti, ai fini del-
la ricerca qui intrapresa, risultano i riferimenti di Meda 
agli intrecci fra dimensione scolastica e la diffusione 
del periodico, che saranno approfonditi successivamen-
te. Si segnala, infine, un contributo di Nobile dedicato 
alla stampa periodica per l’infanzia in età fascista nel 
quale l’autore sottolineò la qualità scadente del periodi-
co rispetto al CdP (2014, 43), nei confronti del quale si 
poneva come tentativo mediocre di imitazione. Il mag-
giore fumettista che contribuì con le sue illustrazioni alle 
“fiabe a quadretti” pubblicate sul GdB fu Enrico De Seta 
(1908-2008), il quale, tuttavia, a dispetto della sua attivi-
tà di prolifico illustratore per l’infanzia, non ha goduto 
di grande attenzione in ambito storico-educativo: la sua 
figura, infatti, non è stata contemplata all’interno del 
Dizionario Biografico dell’Educazione (Chiosso e Sani 
2013). La sua attività artistica interessò, tra gli altri inca-
richi, la rappresentazione del nemico coloniale durante 
la guerra d’Etiopia (1935-36). Nel corso di questo con-
flitto De Seta si distinse per aver realizzato una serie di 
cartoline propagandistiche: una di queste mostrava un 
soldato coloniale dalle proporzioni gigantesche rispet-
to agli etiopi che metteva in fuga grazie all’azione di 
un insetticida adoperato come uno strumento di offesa. 
Non si trattava, tuttavia, di un’allusione all’impiego delle 
armi chimiche in Etiopia, sia perché il governo fascista 
negò sempre di averle utilizzate, sia perché l’editore V.E. 
Boeri non avrebbe accettato di pubblicare qualcosa che 
avrebbe potuto imbarazzare il regime. Questa cartolina 
al contrario, come chiariva la didascalia che l’accompa-
gnava – “Armamenti. Ecco l’arma più opportuna” – rap-
presentava un topos precedente all’ideologia fascista e, 
tuttavia, rivelatosi di indubbia utilità nella campagna 
etiopica, che dipingeva gli africani come esseri sporchi, 
bisognosi di essere sottoposti a un’azione sanitaria dra-
stica (Elia 2023, 123). Una seconda cartolina, intitola-
ta Fotografia ricordo dell’Africa Orientale, mostrava un 
soldato coloniale in posa mentre calpestava i guerrieri 
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etiopi sconfitti con entrambi i piedi. L’immagine espri-
meva così un «degradante sarcasmo […] che appare fun-
zionale a palesare la presunta inferiorità psico-somatica 
degli africani, palesemente equiparati a prede animali 
del soldato bianco» (Parodo 2012, 24). L’analisi di que-
ste cartoline si rivela preziosa per comprendere le “fiabe 
a quadretti” che lo stesso autore realizzò per conto del 
GdB: l’opera di De Seta, infatti, rappresentò «una indub-
bia testimonianza di razzismo coloniale che trova un’e-
co nella temperie culturale e politica dell’epoca» (Goglia 
2009, 142). La reiterazione di queste rappresentazioni 
dell’alterità coloniale africana all’interno di una plurali-
tà di pubblicazioni, tuttavia, suggerisce valutazioni dif-
ferenti da quelle espresse da Goglia: non si tratterebbe 
più, dunque, di interrogarsi sull’eventuale consapevo-
lezza espressa da De Seta nella scelta di privilegiare un 
simile raffigurazione dell’alterità africana, quanto sull’ef-
ficacia propagandistica raggiunta da immagini che, pur 
senza evocare esplicitamente la distruzione del nemico, 
concorrevano, alimentandosi con stereotipi già presenti 
nell’immaginario italiano coloniale, a legittimare le vio-
lenze condotte in Etiopia come giustificabili in nome di 
quella che veniva percepita come una naturale differenza 
razziale.

LE “FIABE A QUADRETTI” PUBBLICATE SUL GDB NEL 
1935-1936: I RICHIAMI ALL’IMPERIALISMO FASCISTA

L’analisi di queste storie presentate nelle pagine de 
il GdB nei mesi della guerra combattuta contro l’Etiopia 
intende lumeggiare gli aspetti relativi alla propaganda, 
inclusi i riferimenti alla subalternità razziale degli abis-
sini, espressa sia in termini realistici che metaforici. La 
propaganda imperialistica, infatti, fu avvantaggiata dal 
successo che i personaggi dell’arte sequenziale avevano 
raggiunto nell’immaginario infantile, «assurgendo spes-
so al rango di veri e propri modelli da imitare» (Pietrini 
2008, 26). Quest’ultimi, a loro volta, apparivano profon-
damente influenzati dai principi cardini dell’ONB – del 
quale il GdB rappresentava l’organo di stampa ufficia-
le – «improntata verso un modello di ‘italiano nuovo’, 
disciplinato e virile» (Pizzigoni 2021, 558), lontano da 
raffigurazioni stucchevoli e fantasiose, tradizionalmente 
legate alla rappresentazione dell’infanzia, e che incarna-
va bene, invece, il prototipo del colonizzatore fascista. 
Le “fiabe a quadretti” del GdB raffiguravano, dunque, 
lo scontro e le differenze tra civiltà «come varietà ovvie, 
date per scontato» (Chiantera-Stutte 2019, 136): i popo-
li africani erano fatalisticamente destinati a soccombere 
all’avanzata delle truppe fasciste che incarnavano valori 
morali e materiali superiori. 

La propaganda coloniale e razziale, a sua volta, era 
facilitata dalla familiarità che il pubblico italiano aveva 
sviluppato nei confronti del fumetto “esotico”. Le ricer-
che, tra gli altri, di Sinibaldi, infatti, hanno dimostra-
to che negli anni Trenta, prima dell’irrigidimento del 
fascismo nei confronti dei comics statunitensi, gli editori 
italiani privilegiavano fumetti che avevano personaggi 
adolescenti, provvisti di un’ambientazione africana capa-
ce di adattarsi meglio ai valori razzisti e imperialisti del 
fascismo e, allo stesso tempo, di sottrarsi più agevolmen-
te ai meccanismi della censura del regime (2012, 69-71). 
La presenza dell’Africa nell’arte sequenziale italiana, del 
resto, risaliva allo stesso anno in cui fu pubblicato il pri-
mo numero del CdP: a partire dal 1908 e fino al 1933, 
con una ripresa nel triennio 1952-1954, infatti, Attilio 
Mussino (1878-1954), disegnò le storie di Bilbolbul, un 
bimbo africano che viveva, all’interno delle colonie afri-
cane, avventure che mostravano «le capacità civilizzatri-
ci della “Nazione Italia”» (Comberiati 2013, 280). 

Le “fiabe a quadretti” a carattere propagandistico 
nel GdB sono concentrate soprattutto nei primi mesi del 
1936, in corrispondenza della ripresa dell’azione milita-
re italiana dopo la pausa invernale che avrebbe condotto 
alla conquista di Addis Abeba (Deplano e Pes 2024, 108). 
Nel 1935, invece, i riferimenti nell’arte sequenziale alla 
guerra etiopica sono meno diffusi: tra questi si segna-
larono le strisce del Peperino balilla sopraffino, disegna-
te da De Seta, che raccontavano, in chiave allegorica, 
la superiorità italiana in termini di cultura materiale e 
scientifica rispetto ai popoli coloniali. Nella storia inclu-
sa nella copertina del numero 46 del GdB, pubblicato 
a metà novembre del 1935, infatti, il protagonista – un 
balilla che si spostava a bordo di un avveniristico razzo 
siderale simile a un biplano – giungeva fino al remoto 
pianeta di Saturno, laddove incontrava un popolo alie-
no – le cui fattezze, tuttavia, erano molto simili a quelle 
dei popoli africani – alle prese con una dolorosa odon-
talgia. Gli extraterrestri venivano salvati dall’intervento 
di Peperino che consigliava loro di adoperare lo spazzo-
lino: «i nuovissimi strumenti/ fanno sani e belli i den-
ti. Gridan lieti i Saturnini/“Viva il re dei Peperini”» (De 
Seta 1935a). Il richiamo all’alterità razziale divenne più 
evidente nel numero successivo, nel quale Peperino, pro-
seguendo nel suo viaggio spaziale al di fuori del Siste-
ma solare, si imbatté in un popolo che vestiva secondo 
gli stereotipi propri della rappresentazione primitiva 
dell’africano e che abitava all’interno di strutture simi-
li a quelle dei tucul etiopi, giacendo in una condizione 
igienica precaria. Questa storia costituiva, infatti, l’occa-
sione per rilanciare, per un verso, i dettami propri del-
la battaglia per l’igiene dell’infanzia condotta dal regi-
me già a partire dagli anni Venti nelle aule scolastiche 
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(Targhetta 2010, 351), e per affermare, ancora una volta, 
lo stereotipo che associava il colore nero della pelle alla 
sporcizia. Peperino, infatti, esortava gli alieni a salvarsi 
facendo uso del sapone: nell’arco narrativo costituito da 
tre vignette quest’ultimi venivano immersi in una rozza 
tinozza e sotto l’azione detergente dei prodotti chimi-
ci mutavano il colore della loro pelle da scuro a chiaro, 
rendendoli «in pochi istanti/lustri e sani tutti quanti» 
(De Seta 1935b), secondo uno stereotipo visuale che era 
diffuso nell’iconografia industriale e commerciale coeva 
(Bachollet, Debost e Leliur 1997, 92-101). 

Alle avventure allegoriche di Peperino, Roberto 
Sgrilli (Assirelli 2013, 511) affiancò il nuovo personaggio 
di Cappellone Venturino, legionario astuto e fino, le cui 
storie furono pubblicate sul GdB a partire dal dicembre 
del 1935. Quest’ultimo era un soldato che, pigro e indo-
lente, non difettava, tuttavia, di una notevole inventiva 
che gli permetteva di catturare i nemici senza adopera-
re le armi tradizionali. Ritratto immancabilmente con la 
sigaretta tra le labbra, Cappellone Venturino rappresenta-
va una sublimazione della violenza bellica – sono i chio-
di sparsi lungo il sentiero, non i fucili, che feriscono i 
piedi degli abissini, qui ritratti in divisa militare europea 
– senza risparmiare, tuttavia, riferimenti all’inferiorità 
linguistica degli etiopi, incapaci di esprimersi corretta-
mente in lingua italiana – «“Sdare punde sotto i piodi” 
– urla e salta sopra i chiodi” (Sgrilli 1935) – secondo uno 
stereotipo razzista che sopravviverà alla fine dell’Impero 
(Elia 2023, 249).

Nel corso della prima metà del 1936, per supportare 
lo sforzo bellico italiano in Etiopia, anche il personaggio 
di Peperino, abbandonati gli spazi siderali, si spostò in 
Africa. La prima storia della nuova serie, infatti, narrava 
le vicende occorse al balilla che, ritrovatosi sull’acrocoro 
abissino, assisteva uno schiavo, vittima della prepoten-
za del proprio padrone, e si concludeva con la cattura 
di quest’ultimo, consegnato nelle mani dei soldati ita-
liani: «agli schiavi Italia/dà protezione e libertà, Cuore 
nero/rendi onore al vessillo tricolore» (De Seta 1936a). 
Si riaffermava, in questo modo, uno degli stereotipi più 
cari alla propaganda fascista, che giustificava l’interven-
to militare in Abissinia per liberare gli indigeni dalla 
schiavitù, ignorando, tuttavia, che la tratta degli schiavi 
fosse stata formalmente abolita nell’impero etiope già 
nel 1923-1924, in corrispondenza della sua ammissione 
alla Società delle Nazioni (Coleman 2008, 65-82). Nel-
le storie successive Peperino continuò ad agire nel tea-
tro di guerra etiopico, mostrando capacità di inventiva 
superiore a quella dei suoi avversari, catturandoli tutti 
con uno stratagemma (De Seta 1936b), privandoli delle 
loro munizioni (De Seta 1936c) e smascherando, infine, 
gli inganni che gli abissini intentavano ai suoi danni, 

come quello, ad esempio, di ricorrere al logo della Cro-
ce Rossa per evitare di essere bombardati dall’aviazione 
italiana (De Seta 1936d). La raffigurazione dei nemici 
abissini nelle storie di Peperino si poneva l’obiettivo di 
rendere gli Etiopi, almeno sul piano militare, avversari 
tali da suscitare, da parte dell’opinione pubblica italia-
na, il rispetto non certo nei loro riguardi, quanto, invece, 
nei confronti delle truppe nazionali che li combattevano. 
Al di là della rappresentazione militare degli Abissini, 
tuttavia, queste storie insistevano sulla scarsa capacità 
di inventiva dei nemici, sulla loro codardia e sulla loro 
incapacità di riconoscere ed evitare gli inganni dei qua-
li erano vittime. Non si deve dimenticare, inoltre, che 
questi avversari erano definiti “musi neri” dallo stesso 
De Seta (1936e) e che si esprimevano solitamente in un 
italiano stentato per sottolineare la loro scarsa arguzia 
nei confronti delle truppe fasciste che ne catturavano 
un gran numero (1936f). I soldati abissini, traditori infi-
di, desiderosi di arrecare insidie ai soldati italiani, come 
Mao Scarpone (De Seta 1936g), inoltre, erano contrap-
posti agli ascari eritrei, che rappresentavano, al contra-
rio, l’elemento indigeno positivo (Barrera 2003, 87-88); 
a quest’ultimi, infatti, Peperino passava le informazioni 
necessarie per catturare le pattuglie etiopi che si muove-
vano lungo il fronte (De Seta 1936h). Un altro topos sul 
quale insisteva la propaganda delle “fiabe a quadretti” 
pubblicate sul GdB riguardava la benevolenza esercitata 
dagli italiani in Abissinia, i cui intenti non erano esclu-
sivamente bellici, ma perseguivano anche il benessere 
degli etiopi. La donazione, da parte di Peperino, di balle 
contenenti viveri agli indigeni scatenava la loro euforia 
che si esprimeva in questi termini entusiastici: «Bene-
detto chi ci dà pane, pace e libertà!» (De Seta 1936i). 
Si tratta di un aspetto, quest’ultimo, che sarà ripreso 
nel periodo successivo alla fine del conflitto, allorché si 
preferì porre l’accento sull’azione civilizzatrice intentata 
dall’Italia in Africa (Del Boca 1992, 17). Un altro tema 
presente nelle “fiabe a quadretti” di Peperino riguardava 
le sanzioni economiche inflitte dalla Società delle Nazio-
ni per aver attaccato l’Etiopia. Non costituisce motivo di 
meraviglia, dunque, constatare come nel corso di un’av-
ventura di Peperino in Abissinia, quest’ultimo si imbatta 
in un ras – un capo locale indigeno – intento a conce-
dere un’intervista “al giornalista di un paese sanzionista” 
– riconoscibile come inglese a causa della pipa fumante 
– e decida di intervenire facendo esplodere il deposito di 
munizioni – tra le quali le famigerate pallotte dum-dum 
– mascherate da materiale sanitario: «Bum! Va in aria 
l’intervista/ con il ras e il giornalista/ che, tornato sul 
terreno,/è convinto un po’ di meno. Soddisfatto, Peperi-
no/ fila via col macinino» (De Seta 1936l). La questione 
legata alle sanzioni ritornava, ancora, all’interno di una 
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storia di Peperino, nella quale De Seta presentava una 
serie di ras attribuendo loro nomi di fantasia che privi-
legiavano, tuttavia, un intento parodistico che insisteva 
sulla ripresa della caratterizzazione stereotipata di razza. 
Questi comandanti erano accompagnati da un ufficiale 
inglese, a sua volta oggetto di scherno: «Ecco qui, lettori 
cari/cinque capi militari: Ras Fifetta – Ciokkolat/, colon-
nello Rynneghat, Ras Benzi – Lattekaffé/Ras Burù e Ras 
Coccodé» (De Seta 1936m).

Se i nomi attribuiti ai capi etiopi sono facilmente 
spiegabili alla luce del razzismo quotidiano diffuso nel-
la società fascista coeva, merita una menzione quello 
dell’ufficiale inglese, definito come un “rinnegato” perché 
aveva tradito la causa della civiltà “bianca” per passa-
re dalla parte del nemico “nero” africano. Ras Coccodè, 
inoltre, era protagonista di un’altra striscia nella quale i 
suoi intenti bellicosi erano letteralmente spenti da Pepe-
rino che, dopo aver dato fuoco al suo manto, lo traeva 
prigioniero al campo italiano «e l’incendio in modo 
buffo/ è smorzato con un tuffo» (De Seta 1936n). Nel-
le settimane successive alla proclamazione dell’Impero 
dell’Africa Orientale Italiana la testata della serie mutò 
la titolatura in Peperino nell’Etiopia italiana, adeguando-

si e promuovendo in pari grado la nuova realtà politica 
dell’Abissina: l’obiettivo del balilla protagonista di queste 
storie, dunque, divenne quello di contribuire alla civiliz-
zazione degli indigeni. Nella prima “fiaba a quadretti” 
afferente a questo nuovo corso della serie, Peperino si 
impegnava a confezionare «in pochi istanti/le divise più 
fiammanti e dai sudici moretti/tira fuor dei balilletti lin-
di, fieri, ed inquadrati in bei ranghi allineati» (De Seta 
1936o). Questo intento, tuttavia, sarebbe stato ampia-
mente deluso negli anni successivi, considerato lo svi-
luppo di politiche di tipo razziale che avevano l’obiettivo 
di evitare una parificazione delle organizzazioni giova-
nili indigene a quelle metropolitane (Gabrielli 2009, pp. 
256-257). Eguale importanza fu attribuita all’igiene, i cui 
dettami erano spiegati dallo stesso Peperino ai popoli 
dei villaggi «dove son molti ammalati/denutriti e trascu-
rati» (De Seta 1936p): si trattava di una ripresa della stri-
scia pubblicata nel 1935 nella quale Peperino insegnava 
i principi dell’igiene agli alieni che avevano fattezze fisi-
che simili a quelle africane. La storia che raggiungeva 
il più elevato grado propagandistico fu pubblicata nel 

Figura 1. “Peperino in Abissinia”. GdB, 26 marzo 1936. Figura 2. “Peperino nell’Etiopia italiana”. GdB, 21 giugno 1936.
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giugno del 1936, allorché Peperino volle insegnare “ai 
morettini” certe parole della lingua italiana. Nella ter-
za vignetta il balilla mostrava loro alcune lettere, moti-
vando in questi termini tale scelta: «Dell’Italia il nuovo 
Impero/che cos’è vi insegnerò; ecco il simbolo guerrie-
ro/in due lettere: A. O.». Peperino proseguiva poi la sua 
lezione di lingua italiana spiegando altre due parole che, 
in un climax propagandistico, giungevano, attraverso 
l’insegnamento del vocabolo «“Italia” – che ad un tem-
po esalta e ammalia; come lei ce n’è una sola/maestosa e 
grande» sino allo slogan “Duce a noi”, gridato da «mille 
e mille eroi del lavoro e della guerra» (De Seta 1936q). 

Meno numerose, invece, furono le strisce di Ventu-
rino ambientate in Abissinia nel corso dei primi sei mesi 
del 1936, che non raggiunsero la medesima verve pro-
pagandistica propria delle storie di Peperino: il legiona-
rio protagonista delle strisce disegnate da Sgrilli aveva 
comunque l’occasione di sventare un attacco di abissini, 
definiti ironicamente come «prodi e neri eroi» dal loro 
comandante Ras Bucoi (1936a). Appaiono rilevanti degli 
atteggiamenti razzisti propri dell’epoca, invece, i termini 

con i quali venivano definiti i nemici, «brutti e neri d’A-
bissinia tre guerrieri» (Sgrilli 1936b), e l’atteggiamento 
pavido di questi ultimi, ancora incapaci di comunicare 
se non in un italiano stentato: «Pum! Pim – Gueso è un 
grante addaggo./…Brodi miei, leviamo il taggo!» e derisi 
dallo stesso Venturino che rivolgeva al ras con il saluto 
romano: «Salve o gran capo abissino/grida il nostro Ven-
turino» (Sgrilli 1936c). 

Anche nelle strisce di Venturino, infine, era presente 
il tema rappresentato dalle sanzioni economiche imposte 
dalla Società delle Nazioni all’Italia: il legionario modi-
ficava il proprio aereo militare dotandolo di una gigan-
tesca calamita con la quale prelevava tutti i fucili abissi-
ni che avrebbero contribuito alla raccolta di ferro per la 
Patria (Sgrilli 1936d). Concludono questa analisi i riferi-
menti a una striscia creata nel 1936 da Cesare De Seta, 
intitolata Piroletto e famiglia in A.O., nella quale a recarsi 
in Africa non è più il singolo legionario, ovvero il balilla 
avventuroso, ma un intero nucleo familiare. Al suo inter-
no si distingue nella prima striscia il “minor dei Pirolin”, 
un bimbo che trova modo di rendersi subito utile alla 
causa italiana aggiungendo ingredienti indigesti «pepe, 

Figura 3. “Venturino e il mortaletto”, GdB, 6 febbraio 1936. Figura 4. “Piroletto e famiglia in A.O.”, GdB, 19 luglio 1936.
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polvere da sparo, acqua ragia e sale fin» (De Seta – Piro-
letto 1936a) alla preparazione di una torta che, sottrat-
ta dai soldati etiopi, si trasforma in un’arma capace di 
ridurli a più miti consigli, facendoli cadere prigionieri 
nelle mani dei Pirolin. Si può supporre che alle origini 
della pubblicazione di questa serie vi fosse la necessità di 
propagandare le ragioni demografiche sottostanti all’e-
spansione in Africa orientale da parte del fascismo, che 
intendeva trasformare quei territori annessi all’Italia in 
colonie di popolamento (Graziani 1938, 14). Non man-
cavano, infine, storie nelle quali il ruolo principale era 
svolto da Piroletto, il padre della famiglia: in una di que-
ste, sfruttando la forza degli ippopotami, egli apriva nuo-
ve strade in Etiopia per la gioia degli indigeni (De Seta 
– Piroletto 1936b); in una seconda storia, invece, prov-
vedeva a realizzare edifici moderni al posto dei “luridi 
abituri”, circondati da nugoli di insetti parassiti nei quali 
erano alloggiati gli etiopi (De Seta – Piroletto 1936c). 

In queste due “fiabe a quadretti”, dunque, diven-
ta evidente che l’azione svolta da Piroletto si configura 
come la metafora dell’impegno civilizzatore che i coloni 
italiani avrebbero apportato a quella terra ricca di risor-
se fino a quel momento scarsamente inutilizzate dagli 
abissini a causa della loro inferiorità razziale (Polezzi 
2003, 37).

LA PROPAGANDA DEI FUMETTI E L’AMBITO 
SCOLASTICO IN ETÀ FASCISTA

Gli studi di Ascenzi (2009) e di Gabrielli (2015) sui 
programmi scolastici adottati nella fase dell’imperia-
lismo fascista e sui volumi adoperati nei diversi gradi 
d’istruzione in quegli anni (Ascenzi e Sani 2009) hanno 
evidenziato come «la revisione dei programmi andò di 
pari passo con quella dei testi scolastici, nel tentativo di 
“intonare” i manuali al nuovo clima politico» (La Rove-
re 2017, 104). In particolare si vuole richiamare in questo 
contributo l’attenzione sui programmi delle scuole ele-
mentari approvati nel 1934. Quest’ultimi furono redatti 
da una Commissione al cui vertice era stato collocato il 
pedagogista Nazareno Padellaro (Meda 2013, 266-267), 
responsabile dei servizi scolastici del Governatorato di 
Roma, che asservirono l’istruzione scolastica «ad un 
crescente processo di fascistizzazione spingendola defi-
nitivamente a formare l’uomo nuovo fascista» (Paciaroni 
2019, pp. 1004-1005). Nelle sezioni dei sussidiari riserva-
te all’insegnamento della storia che avrebbero affiancato 
i testi unici di Stato, dunque, non sorprende riscontrare 
accenni ai territori d’Oltremare accresciuti dall’energica 
azione di Mussolini – come la Libia, ad esempio – nono-
stante l’ostilità delle grandi potenze europee (Morandi-

ni 2009, p. LXVI). Anche i programmi di geografia per 
la scuola elementare, dal canto loro, si adeguarono alle 
nuove istanze imperialistiche fasciste che da lì a pochi 
mesi avrebbero trovato spazio nella guerra di aggres-
sione all’Etiopia: nel quarto anno era previsto lo studio 
dell’Italia cui faceva seguito «la descrizione somma-
ria delle nostre Colonie, in rapporto anche ai fenomeni 
demografici, agricoli, industriali» (Gabrielli 2015, 75).

Il primo autore che si è interrogato proficuamen-
te sui legami tra dimensione scolastica e il GdB è stato 
Meda nella sua monografia sul fumetto italiano tra anni 
Trenta e Cinquanta già citata in precedenza (2007). In 
particolare, l’analisi dell’autore si è soffermata sulle rivi-
ste pedagogiche coeve che invitavano gli insegnanti a 
diffondere il GdB e altre riviste ispirate alla propagan-
da fascista perché sostituissero «tanti altri periodici che 
non hanno serietà di contenuto e che purtroppo, sono 
ancora in circolazione ed hanno un numero non indif-
ferente di lettori» (L’educatore fascista 1937, 2). Lo stes-
so partito fascista, con foglio di disposizioni n. 904, si 
impegnò assiduamente perché i segretari federali svol-
gessero, mediante l’opera dei fiduciari dell’Associazione 
Fascista della Scuola, «opera di propaganda per la diffu-
sione del settimanale illustrato per ragazzi Il Balilla, edi-
to a cura del Comando Generale della Gioventù Italiana 
del Littorio» arrivando anche a sperimentare «il sistema 
della vendita diretta agli alunni» (I diritti della scuo-
la 1937, 172). Alle disposizioni del partito si aggiunsero 
quelle del Ministro dell’Educazione Nazionale che, con 
circolare n. 6507 avevano

impartito precise disposizioni in proposito ai Segretari 
Federali ed ai R. Provveditori agli Studi. Il Balilla deve 
sostituire ogni e qualsiasi altro giornale della Gioventù, 
perché in gran parte gli opuscoli attualmente letti dai 
nostri scolari il più delle volte tornano a danno dei lettori 
per i principi cui sono improntati (S.R. 1938, 3). 

Sebbene questo periodico non annoverasse al suo 
interno esclusivamente “storie a quadretti”, è interes-
sante osservare come rappresentasse un caso raro di 
sinergia tra arte sequenziale e istruzione formale. Indica-
tiva, sotto questo aspetto, è la testimonianza di Erman-
no Detti (1939), il quale, pur essendo nato al tramonto 
del colonialismo africano, ricordava il rapporto tra arte 
sequenziale e istruzione formale basato sulla reciproca 
diffidenza: le sue letture infantili, basate sul CdP e sul 
Vittorioso, infatti, «non avvenivano nella scuola, inter-
ferivano con essa ma, come dire, quasi “segretamente”, 
visto che la scuola all’epoca non incoraggiava davvero la 
lettura dei fumetti, anzi li vietava» (Detti 2019, 166).

Il GdB rappresentò, a partire dal 1931, l’organo uffi-
ciale dell’ONB e uno degli strumenti che questo ente 
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adoperò per perpetuare la sua azione educativa, forma-
tiva e propagandistica all’interno delle aule scolastiche 
– sia pure in seno a un rapporto complesso, non sempre 
improntato ai principi della reciproca collaborazione 
(Galfré 2010, 145) – contribuendo a farne il «simbolo e 
la vetrina dell’Italia fascista» (Charnitzky 1996, 236). 
Le storie pubblicate sul GdB, insistendo sull’esaltazio-
ne del colonialismo fascista e sui meccanismi che raf-
forzavano gli stereotipi razziali assunsero una funzione 
complementare non solo ai programmi scolastici coevi, 
ma anche agli apparati iconografici rappresentati sulle 
copertine dei quaderni scolastici. Quest’ultimi, del resto, 
proprio a partire dagli anni del conflitto etiopico, muta-
rono la loro natura 

non limitandosi più a [ritrarre] episodi volti a mettere in 
risalto il valore civile dei protagonisti, ma estendendosi 
anche – e in misura maggiore – a veri e propri eventi bel-
lici e ad imprese volte a mostrare “il valore militare della 
gioventù italiana”1 (Ascenzi e Sani 2018, 271). 

Le copertine riproducevano alcuni dei topoi delle 
Afriche icone (Triulzi 1999, 181) che, a loro volta, erano 
riscontrabili anche all’interno delle “fiabe a quadretti” 
pubblicate nel GdB, 

tra cui panorami esotici, cammelli, piccoli neri che obbe-
discono a piccoli italiani in divisa da Balilla. Si trattava di 
immagini volte a suscitare il senso di avventura, a conso-
lidare l’idea della superiorità italiana, a sollecitare l’orgo-
glio per l’impresa, ma anche a sdrammatizzare l’evento 
(Ghizzoni 2017, 106). 

L’apparato iconografico che componeva le storie 
pubblicate sul GdB, dunque, svolgeva la funzione di “evi-
denziatore didattico”, avente lo scopo di «rendere esplici-
to il significato [propagandistico] che si voleva trasmette-
re» (Farné 2002, 142-143) mediante la diffusione di que-
sto periodico nelle scuole. Comuni a entrambi gli ambiti 
di produzione, infine, appare anche l’opera di alcuni 
artisti, come lo stesso Antonio Rubino: nelle copertine 
dei quaderni, così come nelle “fiabe a quadretti”, 

l’avventura africana e in generale la grandezza italica 
appaiono a giusto titolo come una fiaba, inventata dal 
regime e somministrata a un popolo bambino che per il 
momento preferisce ignorare le infamie della politica di 
dominio e di sterminio (Gibelli 2002). 

I quaderni scolastici pubblicati negli anni del ven-
tennio fascista, infatti, si trasformarono in «veicoli ideo-
logici» che contribuirono «all’iperpoliticizzazione dell’e-

1 Traduzione a cura dell’Autore.

ducazione» attraverso la rappresentazione «della figura 
del Duce, delle opere del regime, delle conquiste coloniali 
(corsivo dell’Autore, NdA), di Balilla e Piccole italiane, di 
eroi di guerra, di record sportivi sotto l’insegna del lit-
torio» (Montino 2006, 638). Le “fiabe a quadretti” svol-
sero perciò una funzione ideologica e politica analoga a 
quella dei quaderni prodotti negli anni dell’imperiali-
smo fascista rafforzando nell’utenza l’adesione al siste-
ma comportamentale proprio dell’Uomo nuovo fascista 
(Marrella 2006).

Si osserva con interesse una seconda sinergia tra 
l’ambiente scolastico e la presenza del GdB nelle aule: 
Dante Dini, il direttore di quest’ultimo, infatti, prese 
anche parte, nel 1930, «ai lavori della commissione inca-
ricata di attuare la legge sul libro unico di Stato» (Carli 
2013, 491).

Naturalmente gli intrecci fra la dimensione edu-
cativa formale e il GdB necessiterebbero di maggiori 
informazioni relative non esclusivamente alla dimensio-
ne quantitativa – basata sul numero di copie di questo 
periodico adottate dagli istituti – ma anche alla lettura 
effettiva di queste riviste all’interno delle aule. Si trat-
tava, infatti, di una pubblicazione che «gli enti pubbli-
ci erano obbligati a ricevere per abbonamento ma che 
– secondo Forno – normalmente, in pochi leggevano» 
(2006, 807). Sebbene la distribuzione del periodico, dun-
que, fosse assicurata formalmente, tuttavia, allo stato 
attuale della ricerca, non possediamo la documentazio-
ne capace di fornire indicazioni sull’effettivo impatto che 
le letture delle “fiabe a quadretti” del GdB ebbero sugli 
alunni delle scuole elementari. Costituisce un’interessan-
te eccezione l’intervista rilasciata a Meda da Mario Lodi: 
alla domanda nella quale gli fu chiesto se avesse avver-
tito nelle sue letture infantili «l’indirizzo ideologico che 
il regime voleva trasmettere alla gioventù italiana», Lodi 
rispose che nel GdB aveva riscontrato questa imposta-
zione, ricordando, inoltre, che «veniva distribuito nelle 
scuole ed erano i maestri stessi a leggerlo in classe o ad 
assegnarne la lettura» (Meda 2007, 268). Si tratta di una 
testimonianza importante, e tuttavia unica, sulla pre-
senza e, soprattutto, sulle modalità di utilizzo di questo 
periodico nelle aule scolastiche, che avrebbe certamente 
bisogno di essere integrata da altri riscontri: lo studio 
dei registri scolastici (D’Alessio 2014), sotto questo aspet-
to, potrebbe fornire interessanti annotazioni sulla natura 
dell’impiego del GdB da parte dei maestri e delle mae-
stre elementari negli anni Trenta. 

Le riviste per l’infanzia e per l’adolescenza svolse-
ro, dunque, durante la fase imperialistica della dittatura 
fascista, una funzione complementare rispetto all’istru-
zione formale condotta in ambito scolastico: si tratta 
di uno scopo che appare presente anche in altri conte-
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sti dittatoriali coevi, come quello franchista in Spagna 
(Rodríguez Moreno 2018), laddove Justo Pérez de Urbel, 
direttore del periodico Flechas y Pelayos, osservava che 
questi periodici dovevano svolgere un servizio di sup-
porto alle istituzioni scolastiche, «avendo come obiettivo 
principale la formazione: religiosa, morale, patriottica e 
umana [degli alunni]»2 (Pérez de Urbel 1941, 56).

Rispetto al duplice ruolo attivo/passivo attribuito 
da Loparco (2011, 27-28) all’infanzia italiana durante 
gli anni del primo conflitto mondiale, nelle “fiabe a qua-
dretti” del GdB restò certamente attiva la prima funzio-
ne, anche alla luce della sinergia tra periodico ed edu-
cazione scolastica. Meno rilevante, invece, fu la seconda 
qualifica, a meno che non si voglia immaginare una sua 
evoluzione nel senso proprio di un’infanzia divenuta 
simbolo di una nuova Italia per la quale l’esercito fascista 
combatteva in Africa, che avrebbe avuto l’indubbio van-
taggio di crescere senza essere condizionata, secondo la 
propaganda del regime, dalle pastoie della nazione libe-
rale ormai scomparsa, che avevano a lungo frenato l’e-
spansionismo coloniale italiano (Elia 2024, 192).

CONCLUSIONI: ALIMENTARE LE FANTASIE 
DI DOMINIO NELL’INFANZIA

L’analisi svolta in queste pagine ha permesso di for-
nire una risposta positiva in merito all’interrogativo sol-
levato all’inizio del contributo, confermando l’esistenza 
di una sinergia operante fra la propaganda operata dal 
Regime e le “fiabe a quadretti” pubblicate all’interno 
del GdB nei mesi corrispondenti all’aggressione subìta 
dall’Abissinia da parte dell’Italia fascista. Questo perio-
dico, inoltre, intendeva offrire una soluzione convincen-
te al quesito formulato già al principio del Novecento in 
relazione a quali politiche adottare per garantire il con-
senso dell’infanzia. Non si trattava semplicemente, come 
aveva già osservato Gibelli, di «imporre un modello 
adulto ai ragazzi […] ma di tenere conto di aspirazioni, 
bisogni, istanze tipiche dell’infanzia e dell’adolescenza 
[per] potenziarle, assecondarle, modellarle e utilizzarle 
come risorse in varie direzioni politiche, nazionali, com-
merciali» (2005, 6-7).

In conclusione è possibile affermare che le storie 
pubblicate da De Seta e da Sgrilli nelle pagine del GdB 
non sottostanno a quell’antinomia che Faeti aveva osser-
vato nella contrapposizione tra messaggio visuale e la 
repulsione che il contenuto politico di questo apparato 
iconografico è in grado di suscitare nel lettore odier-
no (1982, 435-440). Esse si rivelano, al contrario, come 

2 Traduzione a cura dell’Autore.

un’espressione visuale compiuta di un’ideologia razzista, 
resa apparentemente innocua da uno stile morbido e 
mai drammatico, tanto più deprecabile, tuttavia, perché 
si rivolgeva a un pubblico infantile che, sopravvissuto 
in gran parte alle vicende belliche successive, avrebbe 
svolto un ruolo preponderante nel continuare a diffon-
dere, in età repubblicana, una raffigurazione dell’alteri-
tà ancora legata alle ideologie proprie del colonialismo 
italiano. Una funzione analoga, del resto, fu promossa 
dalle copertine dei quaderni riconducibili alle collezioni 
intitolate Civiltà e Visioni africane, che «promuovevano 
la diffusione di stereotipi fisiognomici per legittimare la 
distinzione in “razze” rimarcando le presunte differenze 
fisiche, posturali e comportamentali di quelle considera-
te inferiori» (Antoniazzi 2024, 148). Se è vero, come ha 
sostenuto Betti all’interno di una pioneristica pubblica-
zione dedicata alla storia dell’ONB, che essa ha rappre-
sentato la «vera scuola del Fascismo» (1984, 123), allo-
ra è possibile supporre che i fumetti pubblicati sul GdB, 
organo ufficiale di stampa dell’ente, abbiano costituito 
una rappresentazione fortemente centrata su quelle che 
erano le esigenze del Regime per l’infanzia fascista, raf-
forzando, in egual misura, gli orientamenti imperialistici 
che caratterizzavano i nuovi programmi scolastici per la 
scuola elementare del 1934. La dimensione dell’immagi-
nario, infatti, deve essere collocata sullo stesso piano del-
la Storia: come ha suggerito Ferro (1980, 101) le idee e 
le immagini – che ritroviamo promosse dall’arte sequen-
ziale d’epoca fascista – sono in grado di raggiungere la 
medesima incidenza all’interno del tessuto storico-socia-
le rispetto alla fattualità: «l’immaginario – osserva Ugo-
lotti – non è quindi relegabile a una figura retorica ma 
è motore della storia stessa» (2018, 5). Le storie pubbli-
cate sul GdB e le copertine dei quaderni scolastici inclu-
se nella serie Gioventù eroica, edita nella seconda metà 
degli anni Trenta, descrivono un modello di bambino 
destinato a incrementare «con le fattezze, il piglio mar-
ziale e la risolutezza degli adulti e, più in particolare, dei 
soldati armati e pronti a combattere» (Sani 2023, 487) la 
nuova potenza militare italiana nel mondo. Sussisteva, 
tuttavia, una differenza notevole tra le copertine dei qua-
derni pubblicate a partire dalla seconda metà degli anni 
Trenta e le “fiabe a quadretti” del GdB: mentre quest’ul-
time, infatti, privilegiavano ancora una rappresentazio-
ne individuale dell’eroe che incarnava le virtù ideali del 
Balilla, i soggetti delle copertine coeve si erano evoluti 
verso rappresentazioni collettive della gioventù fascista 
che sembravano suggerire, anche visivamente, la realiz-
zazione dell’obiettivo, proprio del regime, di «realizza-
re un individuo-massa la cui coscienza si identificasse 
totalmente con i fini superiori della collettività e dello 
Stato fascista» (La Rovere 2002, 64-65). L’analisi intra-
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presa in questo contributo, infine, ritiene opportuno evi-
denziare l’impossibilità di ridurre la produzione di arte 
sequenziale d’ambientazione africana a «paginette comi-
che, abbastanza ingenue e, tutto considerato, di un umo-
rismo spesso involontario» (Chendi 1985, 63); se è vero 
che lo stile grafico e il linguaggio proprio di questa pro-
duzione evitarono di travalicare un limite che sarebbe 
sfociato, inevitabilmente, in una descrizione della cam-
pagna d’Africa in termini più violenti rispetto a quelli 
utilizzati – ritenuti eccessivi rispetto al target dei lettori 
di riferimento – non si deve dimenticare, tuttavia, che 
essi si mostrarono perfettamente capaci di svolgere la 
loro funzione propagandistica in relazione a un pubblico 
infantile, già esposto agli effetti delle politiche razziali e 
imperialistiche in ambito scolastico.
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