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Abstract. Picturebooks (albums pour la jeunesse) first achieve an identity as media in 
their own right in the 19th century. Thanks to authors from different European coun-
tries and from the United States, the early 20th century brings about a transition from 
“modern” to “contemporary” picturebooks. This paper investigates the role of France 
both in fostering a change in the function of illustrations in children’s books and in 
the creation of a “grammar of the picturebook”. The analysis includes the contribu-
tion of some publishers (Hetzel, Hachette, Faucher) and artists (Grandville, Frølich, 
Job, Boutet de Monvel, Hellé, Rabier, de Brunhoff ) in the evolution of picturebooks in 
terms of form and content. It then considers the following aspects: to what extent it is 
possible to consider France as a pioneering nation in picturebook series? How did the 
contamination with other media influence the evolution of picturebooks? What kind 
of influence did French publishers and illustrators have on children’s literature? This 
paper concentrates on the time span between 1800 and 1945. It identifies four main 
phases, and discusses the contribution of publishers, picturebook makers, fundamental 
works and serial characters in outlining the foundations of modern picturebooks.

Keywords: album pour la jeunesse, France, illustration, children’s publishing, seriality.

Riassunto. L’albo illustrato (picturebook, album pour la jeunesse) definisce una pro-
pria identità di medium a sé stante soprattutto a partire dal XIX secolo. Un’evoluzione 
che vive, nel corso della prima metà del Novecento, la sua transizione dal picturebo-
ok “moderno” a quello “contemporaneo” grazie ad autori e autrici di diverse nazioni 
europee e statunitensi. Il presente contributo indaga quale sia stato il ruolo della Fran-
cia nel promuovere un cambiamento nelle funzioni dell’illustrazione nell’editoria per 
l’infanzia e nella creazione di una grammatica dell’albo illustrato. Ci si chiede: quale 
è stato l’apporto di alcuni editori (Hetzel, Hachette, Faucher) e artisti (Grandville, 
Frølich, Job, Boutet de Monvel, Hellé, Rabier, de Brunhoff ) all’evoluzione del linguag-
gio dell’album a livello formale e di contenuto? In che termini la Francia può essere 
considerata pioniera nel settore degli albi seriali? Come la contaminazione con altri 
media ha caratterizzato l’evoluzione di questo medium? Quale è stato l’influsso di que-
sti editori ed illustratori sull’offerta editoriale illustrata delle epoche successive? Lo 
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studio prende in considerazione l’arco temporale tra 1800 e 1945 e lo suddivide in quattro periodi per isolare in ognuno il ruolo 
ricoperto da editori, picturebook maker, opere emblematiche e alcuni personaggi seriali nel perimetrare le fondamenta costitutive 
dell’albo illustrato moderno.

Parole chiave: libri fotografici, letteratura per l’infanzia e per l’adolescenza, Italia, XX e XXI secolo.

INTRODUZIONE

Il percorso che ha portato alla definizione del pic-
turebook contemporaneo ha origini risalenti agli albo-
ri della specie umana (Kiefer 1995, 2008; Salisbury 
e Styles 2012; Terrusi 2012). In senso stretto, però, è 
nell’Ottocento che l’albo illustrato nasce e sviluppa la 
sua identità iniziale. Tra le prime tracce di narrativa per 
immagini ci sono i protofumetti di Rodolphe Töpffer, 
Wilhelm Busch, oltre al contributo decisivo di Heinrich 
Hoffmann con Struwwelpeter (Negri 2018). Le scintil-
le tedesche, anticipano le fiammate degli inglesi Crane-
Caldecott-Greenaway, mentre in area scandinava Elsa 
Beskow esplora un’illustrazione artistica a misura di 
infanzia. A queste e altre spinte generative del picturebo-
ok moderno1 concorre in misura determinante la Fran-
cia (Parmegiani 1984, 1989; Gouvértich 1994; Soriano, 
2002; Van der Linden, 2006, 2013; Sendak 2021; et al.).

Grazie a  un approccio letterario-pedagogico (Faeti 
1972, 1977, 2005; Boero e De Luca 2009; Beseghi 2002; 
Blezza Picherle 2004, 2020; Beseghi e Grilli 2011; Gril-
li 2021 et al.) e multidisciplinare, basato su semiotica, 
ermeneutica, narratologia (Despinette 1972; Nodelman 
1988; Lewis 2001; Nikolajeva e Scott 2006; Evans 2009; 
Van der Linden 2006, 2013; Terrusi 2012; Campagnaro e 
Dallari 2013; et al.) ed estetica (Pallottino 1992; Salisbu-
ry 2007; Dallari 2012; Marcus 2023 et al.), si approfon-
disce il contributo francese nell’innovare l’illustrazione e 
l’albo per l’infanzia attraverso il ruolo di editori, illustra-
tori, alcune opere e serialità illustrate particolarmente 
significative.

UN NUOVO RUOLO PER L’ILLUSTRAZIONE: 
NASCE L’EDITORIA PER L’INFANZIA (1800-1870) 

Tra XIX e prima metà del XX secolo, Il ruolo dell’e-
ditoria, della letteratura e dell’illustrazione per l’infan-
zia cambia radicalmente supportato da alcuni fattori 
(innovazione tecnologica, riforme scolastiche, fermenti 
pedagogici e artistici) e rallentato da altri (l’istruttivi-
smo pervasivo nella letteratura per l’infanzia, le guerre). 

1 Si vedano ad esempio gli studi di Dorena Caroli sui libri illustrati 
sovietici tra fine Ottocento e Novecento. 

Per isolare le tappe di questa evoluzione e il contributo 
specifico di editori e illustratori si possono convenzio-
nalmente individuare quattro periodi (Parmegiani 1984, 
1989; Gouvértich 1994, 2013; Soriano, 2002; Van der 
Linden, 2006, 2013; et al.). Un periodo iniziale (1800-
1870) caratterizzato dalla comparsa dei primi editori per 
ragazzi che attribuiscono – secondo propri canoni arti-
stici ed estetici – un ruolo più centrale alle illustrazioni. 
Un secondo periodo (1870-1900) in cui artisti come Job 
e Boutet de Monvel danno vita all’epoca d’oro dell’album 
pour la jeunesse. Un terzo periodo (1900-1920) dove, 
nonostante gli effetti negativi della Prima Guerra Mon-
diale, emergono due tendenze sintetizzate dalle opere 
di Hellé e dall’albo Macao et Cosmage di Edy-Legrand: 
l’autore come artefice globale dell’albo e l’influsso del-
le Avanguardie sul piano grafico e iconico. Nel quarto 
periodo (1920-1945) il picturebook moderno compie 
la sua definitiva maturazione per effetto dell’impatto 
dirompente dell’educatore-editore Paul Faucher e dei pic-
turebook maker Benjamin Rabier e Jean de Brunhoff.

Le premesse alla prima fase di cambiamento si 
intravvedono tra il 1760 e il 1835 quando l’immagine, da 
bene di consumo collettivo, si trasforma in bene cultura-
le e di consumo “personale” (Gourévitch 1994). La legge 
Guizot (1833), che rende la scuola obbligatoria negli anni 
della primaria, attribuisce progressivamente alla lettera-
tura per l’infanzia il ruolo di settore strategico in termi-
ni economici e politici (Soriano 2002). 

Il fermento editoriale degli anni Trenta propone 
prodotti di pregio come i libri-gioco capaci di attrarre 
adulti e bambini e dove l’apparto iconico, quasi sempre 
di alto livello, è componente preponderante2. Al contem-
po iniziano la loro impresa editoriale Hetzel e Hachette 
che, muovendo da una nuova idea di infanzia, elevano la 
propria offerta sul piano estetico, influenzando persino 
i sistemi educativi3 (Parmegiani 1989; Renonciat 2003). 
Emerge in particolare il bisogno di un precoce sviluppo 

2 Basti pensare ai livres à tirettes ou a transformation (antesignani degli 
attuali pop-up) come i capolavori di Pierre Berès (apparsi intorno al 
1835). Libri dove il lettore assume un ruolo attivo tramite una sempli-
ce levetta per muovere un elemento dell’incisione. Un meccanismo poi 
perfezionato dal tedesco Lothar Meggendorfer (1847-1925).
3 In questa seconda metà di secolo, anche per effetto di nuove riforme 
scolastiche che in Francia portano l’obbligo scolastico a 13 anni (Becchi 
e Julia 1996), educatori, illustratori e editori s’interrogano su come pro-
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della sensibilità all’arte e al bello quale agente formati-
vo e di civilizzazione indiretto, conduttore implicito di 
valori universali (Dallari e Moriggi 2016; Dallari 2021).

Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) concepisce un pro-
getto pedagogico volto ad offrire «all’infanzia il meglio 
tanto nella presentazione materiale delle opere quanto 
nella qualità del testo e dell’illustrazione» (Gourévitch 
1994, 43). Da qui l’attenzione dell’editore nella scelta del-
la carta e del formato (Parmegiani 1989), aspetto sempre 
più rilevante nel picturebook moderno. Editore colto ed 
autore apprezzato (con lo pseudonimo P.-J. Stahl), pro-
muove una democratizzazione della cultura, coinvolgen-
do, ad esempio, affermati illustratori (Grandville, Gavar-
ni, Doré) e obbligando noti scrittori del suo tempo (Ale-
xandre Dumas, Musset, Nodier) ad adattare i loro testi 
per ragazze/i (Gourévitch 2005, 2013). La coerenza e 
l’impegno civile e culturale dimostrati da Hetzel stimo-
lerà in seguito le nuove realtà editoriali ad una maggior 
cura estetica nei libri per l’infanzia.

Complementare ad Hetzel è la proposta di Hachette 
che nel campo dell’editoria per l’infanzia celebra la sua 
consacrazione definitiva nella seconda metà dell’Otto-
cento. Nel 1860 lancia la collana “Albums Trim pour les 
enfants de trois à six ans” (1860-1880, 21 titoli)4: per la 
prima volta la parola “album” è utilizzata per indicare 
una raccolta di libri pensati per l’infanzia in cui l’imma-
gine assume ruolo preponderante. 

In questo periodo uno dei principali illustratori 
scelti da Hetzel è il caricaturista J. J. Grandville (pseud. 
di Jean-Ignace-Isidore Gérard, 1803-1847)5, tra i primi 
a dedicarsi anche all’editoria per l’infanzia6. L’impatto 
di Grandville nella storia dell’albo illustrato moderno e 
contemporaneo traspare nella cura rivolta alle diverse 
componenti del libro, nella valorizzazione della figura 
dell’illustratore7, nella creazione – originale e in chia-
ve simbolica – di personaggi antropomorfizzati dai toni 

muovere il gusto estetico nel bambino e sulle caratteristiche che rendo-
no le illustrazioni adattate alle diverse età. 
4 Il nome “Trim” nel titolo della collana indica lo pseudonimo di Louis 
Ratisbonne che scrive ben quattordici dei ventuno testi pubblicati nella 
raccolta che per l’editore Hachette e adatta nel 1860 l’edizione francese 
di Struwwelpeter (Negri 2018; Nières-Chevrel 2023). 
5 L’esordio per Hetzel si compie con le edizioni satiriche in fascicoli per 
adulti di le Scénes de la vie publique et privée des animaux illustrées illu-
strati da Grandville e raccolte in due volumi nel 1842 (Soriano 2002). 
L’opera è emblema dello spirito trasgressivo dell’editore e della creatività 
dello stesso Grandville.
6 La produzione di Grandville resta in prevalenza pensata per un pub-
blico adulto (Les Métamorphoses du jour, 1828-1829; Un autre monde, 
1843 con testi di T. Delord), ma il suo approccio innovativo ha un’in-
fluenza profonda nel campo dell’illustrazione. Per l’infanzia realizza 
soprattutto adattamenti di classici (Fables di La Fontaine, 1838; Voyages 
de Gulliver, 1838; Robison Crusoé, 1840). 
7 Nelle copertine il suo nome spesso risalta più di quello degli autori 
del testo.

surrealistici, venati di umorismo e critica sociale. Una 
“formula” destinata a diventare imperante nella “let-
teratura a colori”8. In Un autre monde (1843), libero di 
esprimere a pieno la propria creatività, Grandville stu-
pisce con un’ampia gamma di inquadrature e prospet-
tive, tra cui vedute dall’alto e a volo d’uccello (Alligo 
2004; Renonciat 2006). Soluzioni che mutua dalla storia 
dell’arte e porta nel campo dell’illustrazione fantastica 
e umoristica, aprendo – insieme ad altri – a prospettive 
nuove nella narrazione per immagini. 

Illustratore di punta per Hetzel e Hachette è Gustave 
Doré (1832-1883). Con l’elevato livello estetico delle sue 
incisioni «adulte» – interpretazioni magistrali di classi-
ci come le fiabe di Perrault – Doré introduce nell’illu-
strazione per l’infanzia zone di ambiguità, perturbanti 
e inquietanti, capaci di suggestionare in primis grandi 
figurinai italiani (Mazzanti e Chiostri) e successivamen-
te molti autori di picturebook tra cui Maurice Sendak, 
Claude Ponti e Philippe Corentin.

Altro importante interprete della proposta editoriale 
di Hetzel è il danese Lorenz Frølich (1820-1908) che, a 
partire dagli anni Sessanta del XIX secolo, anticipa ele-
menti propri dell’album moderno. Frølich tratteggia una 
rappresentazione non idealizzata, ma reale di infanzia. Il 
bambino non è più un adulto in miniatura, in lui si rico-
noscono «tratti distintivi, valorizzanti» perché «la figura 
infantile non è meno grande, meno grossa, meno forte, 
è più giovane, più viva, più giocosa» (Parmegiani 1989, 
54). Frølich ha inoltre il merito di ideare quella che può 
considerarsi la prima serialità illustrata per l’infanzia: 
la «Bibliothèque de Mlle Lili» (1862-1913, 67 titoli). L’o-
pera d’esordio è La Journée de Mademoiselle Lili (1862) 
la cui portata innovativa fu subito colta anche all’este-
ro9. La storia nasce prima dalle tavole del pittore dane-
se a cui poi Stahl affianca le parole, un’assoluta anoma-
lia in quegli anni. Le illustrazioni di Frølich raccontano 
per immagini la giornata di sua figlia Edma. Da qui la 
verosimiglianza con cui l’artista rappresenta l’infanzia, 
le sue posture, i suoi sguardi, il modo di interagire con 
gli oggetti e gli adulti, il realismo delle esperienze rac-
contate10 (Nières-Chevrel, 2012b, 2023). Nella prefazione 
all’albo, Hetzel ridimensiona il ruolo della parte verbale 
a favore delle immagini. Concetto ribadito in un brano 
della storia «La signorina Lili, dopo pranzo, si concentra 

8 Si pensi ad alcune opere di Anthony Browne, Svjetlan Junakovic, 
Stéphane Poulin, ad albi di Rébecca Dautremer come Les Riches Heures 
de Jacomin Gainsborough (2018), Une toute petite seconde (2021) e Une 
chose formidable (2023) e ancora a Cicala (2018) di Shaun Tan.
9 Già nel 1863 l’opera fu tradotta in inglese The Little Darling at home 
(1864, British Library) e poi in tedesco e danese (Nières-Chevrel 
2012b, 2023).
10 Caratteristica riscontrabile anche in altre opere illustrate da Frølich 
come Le roi des marmottes (1868).
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ancora sui libri di suo padre. La signorina Lili sa legge-
re libri dove ci sono solo immagini. Perché i venditori di 
libri mettono nei libri qualcosa di diverso dalle immagi-
ni?» (Stahl, 1862). Questa postura valorizzante verso le 
illustrazioni ha dato vita ad un testo moderno, oggi tipi-
co negli albi per la pre-scolarità: frasi brevi; un uso mar-
cato della paratattica, del discorso indiretto e del tempo 
presente per esprimere le riflessioni e le sensazioni che 
animano sguardo e azioni della protagonista. Forse mai 
prima di Lili l’infanzia era stata messa al centro di un 
albo in modo così assoluto, al punto da ritrovarsi spes-
so soggetto unico, con le sue emozioni e i suoi pensieri. 
L’innovazione di Frølich coinvolge anche la rappresen-
tazione del mondo adulto. Si incontra un’inedita figura 
paterna ascoltante, affettuosa, che cerca lo sguardo della 
figlia, si abbassa per guardarla negli occhi, ha piacere a 
stare con lei e a giocare, che si applica per capirla, ram-
maricandosi se non ci riesce e gioendo quando ce la fa 
[Figura 1]. 

L’EPOCA D’ORO DELL’ALBUM (1870-1900) 

Lo studioso Gouvéritch considera la seconda metà 
dell’Ottocento «l’epoca d’oro dell’album in Francia» 
(Gouvéritch 1994). In questo periodo si delineano pro-

getti editoriali con proposte di successo o dall’esito com-
merciale non facile11 in cui l’immagine ricopre il ruolo 
di “guida” nella creazione della storia (Le Men 1994). Un 
cambio di rotta marcato ed influenzato dalle opere degli 
inglesi Crane, Caldecott e Greenaway12 e da movimenti 
artistici come il simbolismo13 e l’Art Nouveau14. L’album 
per l’infanzia diventa il terreno ideale per forme di spe-
rimentazione artistica altrove non accolte o considerate 
(Le Men 1994). Job e Boutet de Monvel sono i principali 
interpreti di questa tensione a disvelare il potenziale nar-
rativo di ogni componente dell’albo.

L’apporto di Job (pseud. di Jacques Marie Gaston 
Onfroy de Bréville, 1858-1931) si caratterizza per 
un’«esplorazione sistematica delle risorse espressive della 
messa in pagina e di una retorica figurativa che, ai suoi 
occhi, pongono l’immagine sullo stesso piano del testo» 
(Parmegiani 1989, 97). Egli dedica la maggior parte dei 
suoi lavori agli eroi nazionali come Napoleone, Henri IV, 
Louis XI. La sua opera svela uno stile eclettico capace di 
modularsi a seconda del destinatario (infanzia, ragazze/i 
o adulti), dote rara negli illustratori ottocenteschi. Un’a-
bilità osservabile nelle notevoli differenze tra le due bio-
grafie illustrate di Napoleone: Le Grand Napoléon des 
petits enfants (testo di J. De Marthold 1893) e Bonaparte 
(testo di Montorgueil 1910). 

Il titolo del 1893, in particolare, si impone tra i pri-
mi esempi di albo visual oriented (Nikolajeva e Scott 
2006). Vi si osservano accorgimenti diventati costitu-
tivi di questo medium: il ruolo narrativo e visivamen-
te dominante dell’illustrazione sulla doppia-pagina; la 
parte verbale essenziale e letteraria; la cura dei diversi 
elementi del design progettuale; la perfetta interazione 
e interdipendenza tra i tre codici. Le Grand Napoléon si 
contraddistingue per il formato – grande e oblungo – e 
per un’impaginazione in cui il testo è sottostante all’il-
lustrazione (un layout non usuale al tempo), salvo alcune 
sorprendenti eccezioni [Figura 2]. 

In generale, lo stile iconico e le scelte grafiche appa-
iono molto “contemporanee”: oggetti o persone che esco-

11 Si allude a gli “Albums di Trim”, la “Bibliothèque de Mademoiselle 
Lili”, la “Bibliothèque des petits enfants”.
12 L’ascendente degli artisti anglosassoni ha in Kate Greenaway l’apripi-
sta d’eccezione. Il suo Under The Window (1878), tradotto in francese 
nel 1882 (La Lanterne magique), è accolto con entusiasmo da pubblico 
e critica. Grazie all’incontro con Greenaway e altri illustratori inglesi, 
l’album imbocca in Francia “sentieri” inesplorati, assorbendo la lezione 
proveniente da Oltre Manica per modularla sulla propria realtà sociale.
13 I simbolisti provocano un approccio all’illustrazione inconsueto. Libe-
rano l’artista dall’urgenza di una rappresentazione fedele del testo scritto 
e incitano ad un’esplorazione più ampia delle risorse offerte dalla pagina 
per esprimere il sentimento interiore dell’infanzia (Parmegiani 1989).
14 L’Art Nouveau, rivoluzionando la concezione stessa di libro, spinge 
pittori e artisti ad esplorare le arti grafiche e le opportunità date dai libri 
per l’infanzia (Parmegiani 1984, 1989).

Figura 1. Dettaglio illustr. In Stahl, Pierre-Jules e illustr. Lorenz 
Frølich. 1862. La journée de Mademoiselle Lili. Hetzel: Paris. Source: 
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France [copia digitale].

http://gallica.bnf.fr
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no dalla cornice; continui cambi di prospettive; immagini 
uniche spezzate in due (pur suggerendo il senso di conti-
nuità) [Figure 3a e 3b]; l’introduzione di un balloon asso-
ciato a un personaggio; doppie pagine giocate sul con-
trasto tra ambienti interni ed esterni e tra immagini dai 
colori caldi e freddi, tra luminosità e oscurità, tra momen-
ti di vita privata e vita pubblica; l’ironia mischiata all’e-
saltazione del successo con la desolazione della sconfitta. 
E ancora i cambi di prospettive e d’inquadratura, di pia-
ni primi e medi che non sono mai dettati da un semplice 
gusto estetico, ma si caricano di una valenza simbolica. 

L’altro grande illustratore del periodo è Louis-Mau-
rice Boutet de Monvel (1851-1913), punto di riferimento 
assoluto nell’evoluzione dell’albo illustrato. Della doppia-
pagina esplora i potenziali espressivi per costruire un 
raffinato «gioco tra il visibile e l’invisibile» (Parmegia-
ni 1989, 115) come si può osservare nel suo “fumettisti-
co” adattamento di Fables di La Fontaine (1888) (Sendak 
2021). In altre opere il modo di rappresentare bambine/i 
richiama Kate Greenaway, pur differenziandosene. Se 
l’illustratrice inglese è “portavoce” dell’infanzia perdu-
ta e ancorata all’era pre-industriale, i bambini di Boutet 
de Monvel appaiono autentici nel loro essere irriverenti, 
dubbiosi, mutevoli nelle emozioni. Attraverso gli abiti, le 
posture e la collocazione all’interno dell’immagine, l’ar-
tista caratterizza ognuno anche attraverso le dinamiche 
relazionali rappresentate (come in Nos Enfants, testo di 
Anatole France 1886-1887). Influenzato dall’arte giappo-
nese, Boutet de Monvel cerca di raffigurare in modo più 
semplificato l’infanzia, definendo personaggi-tipo univer-
sali connotati poi tramite una varietà di sfumature emo-
zionali. Questo tipo di ricerca troverà estesa applicazione 
nel mondo dell’albo illustrato: i piccoli bambini di Helen 
Oxenbury, quelli tipici di Maurice Sendak, Uri Shulevitz, 
Oliver Jeffers, Anthony Browne, Quentin Blake, Komako 
Sakai e moltissimi altri. Se oggi individuare un modello 
di bambino è una prerogativa degli autori di albi per esse-
re riconoscibili sul mercato editoriale, quello che ha fatto 
Boutet de Monvel all’epoca è stato un atto di rottura. 

È però sul finire del secolo che con Jeanne d’Arc 
(1896) l’illustratore francese tocca il suo vertice creati-
vo. Il suo stile è più pittorico, il disegno appare «ridotto 
all’essenziale, i suoi acquarelli monocromi piatti, i suoi 

Figura 2. Marthold, Jules de e illustr. Job. 1893. Le Grand Napoléon 
des petits enfants. Libraire Plon: Paris. Source: gallica.bnf.fr / 
Bibliothèque nationale de France [copia digitale].

Figure 3a e 3b. Marthold, Jules de e Job illustr. 1893. Le Grand Napoléon des petits enfants. Libraire Plon: Paris. Source: gallica.bnf.fr / 
Bibliothèque nationale de France [copia digitale].

http://gallica.bnf.fr
http://gallica.bnf.fr
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personaggi stilizzati» (Gouvéritch 1994, 53). L’uso sim-
bolico del colore rende la storia «un concerto di aran-
cione, bianco e blu, che sorprende i contemporanei per 
l’estetismo falsamente naïf e per il contrasto tra l’origi-
nalità nella costruzione dell’immagine e la rappresen-
tazione standardizzata delle espressioni» (ibidem). In 
quest’album si intrecciano i rimandi alla tradizione pit-
torica e agli illustratori inglesi con le intuizioni tipiche 
di Boutet de Monvel. La scelta del formato diventa pre-
messa al concepimento stesso dell’opera. L’artista, infatti, 
rifiuta un formato prestabilito – il tipico verticale “alla 
francese” – per individuare nel formato oblungo “all’ita-
liana” quello ottimale per esaltare le scene di battaglia, le 
prospettive grandangolari, le vedute d’insieme di un pae-
saggio mai ridotto a semplice sfondo. L’esito è un inedito 
«panoramic action-adventure» picturebook, pervaso da 
un’atmosfera «lirica e contemplativa», piuttosto che cele-
brativa (Marcus 2023, 52). 

Come Job, anche Boutet de Monvel usa simbolica-
mente la cornice che racchiude le immagini. Quando lo 
spazio occupato dall’illustrazione sulla pagina bianca è 
delimitato da una cornice, si definisce in modo tangibile 
la distanza tra la finzione e il piano reale. Per contro, la 
rottura della cornice non può che caricarsi di significa-
ti. Nella pagina del titolo il fatto che Giovanna d’Arco a 
cavallo sia l’unico personaggio a non essere “contenuto” 
nella cornice esprime la sua diversità, il suo essere “supe-
riore”, il suo coraggio a non nascondersi, ad affrontare il 
nemico a testa alta [Figura 4].

Boutet De Monvel usa con sapienza calibrata que-
sto dispositivo, contribuendo a codificare un elemento 

espressivo che molti illustratori faranno loro, elabo-
randolo in chiave personale15. In Jeanne d’Arc l’artista 
francese sente la necessità di attingere anche altrove per 
restituire il senso di epicità che la storia richiede. A livel-
lo iconografico trova ispirazione nelle litografie popolari 
francesi, nelle stampe giapponesi e nel Quattrocento ita-
liano (Feaver 1977), confermando, quale dote peculiare 
di un illustratore, la capacità di saper “rileggere” il pas-
sato per restituirlo in una veste rinnovata, in un’epoca 
diversa, in un altro racconto (Beckett 2012; Lobato Sue-
ro 2013; et al.). 

Come osserva Sendak «i francesi, alla svolta del 
secolo, avevano praticamente reinventato il libro illustra-
to» (Sendak 2021, 119).

UNA FASE DI TRANSIZIONE AMBIGUA 
E CREATIVA (1900-1920) 

I primi due decenni del Novecento portano in Fran-
cia una crisi nell’editoria per ragazzi (Gouvéritch 1994; 
Escarpit e Godfrey 2008), accentuata dagli esiti dramma-
tici della Grande Guerra. Tuttavia, André Hellé ed Edy-
Legard imprimono un rinnovamento nella grammatica 
dell’albo. In uno scenario così incerto, nascono editori 
disposti ad accogliere nei libri per l’infanzia stimoli da 
differenti fermenti educativi e correnti artistiche. Spic-
cano le edizioni Tolmer, Nouvelle Revue française e 
Gallimard che lanciano nuovi artisti, proponendo albi 
con illustrazioni d’avanguardia per quel periodo (Perrin 
2009). In Europa si diffonde sempre più l’idea di autore 
globale del picturebook16, un’evoluzione consolidatasi in 
Francia con la biografia illustrata di Jean D’Arc e prose-
guita nel XX secolo con Hansi, le prime pubblicazioni di 
Benjamin Rabier e soprattutto André Hellé.

Dotato di un senso della comicità graffiante, Hellé 
(pseud. di André Laclôtre, 1871-1945) si distingue per 
una stilizzazione marcata eppure in grado di esprime-
re intensità e vitalità nei personaggi e nelle situazioni. 
Decisive nella sua formazione sono le esperienze nelle 
riviste per l’infanzia del tempo dove matura l’abilità di 
raccontare una storia per immagini su un’unica pagina. 
Esemplare il Film pour les tout-petits, edito da Garnier in 
volume nel 1923, che raccoglie sketch di sole immagini 
in sequenza (l’unica parte verbale è il titolo) pubblicate 
singolarmente altrove. Questo albo può essere considera-
to un antenato dei wordless picturebook. Sono mini storie 
sviluppate su una sola pagina dove evidente è il richiamo 

15 Tra gli altri si pensi a Raymond Briggs e a Max Velthuijs nella serie 
dedicata a Ranocchio.
16 A partire da Hoffmann, Bush e Caldecott nell’Ottocento sino a Potter 
nel secolo seguente.

Figura 4. Dettaglio pagina del titolo di Boutet de Monvel, Maurice. 
1896. Jeanne d’Arc. Plon-Nourrit et Cie: Paris. Source: gallica.bnf.fr 
/ Bibliothèque nationale de France [copia digitale].

http://gallica.bnf.fr
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all’arte sequenziale propria delle strip. I personaggi delle 
sue illustrazioni sembrano statuette, giocattoli, resi con 
tratto molto stilizzato. In questo senso Hellé – in modo 
del tutto peculiare – si colloca lungo la linea “Greena-
way-Boutet de Monvel” nella ricerca di un tratto sempli-
ficato, ma comprensibile. Con gli sfondi minimali, il suo 
modo di far interagire nella doppia-pagina le illustrazio-
ni è molto innovativo. In tavole così essenziali, il colore 
– quando presente – delinea l’atmosfera emotiva di ogni 
frame. Nei suoi libri per l’infanzia fermenta una verve 
comica raffinata e questo è uno dei contributi di Hellé al 
picturebook moderno, unitamente ad un estetismo atipi-
co, popolare e d’avanguardia, «simile all’arte primitiva e 
ai cartoni animati» (Gouvértich 1994, 73).

Allo scadere del primo ventennio del Novecento l’e-
ditore Nouvelle Revue Française esordisce nell’editoria 
per l’infanzia con un libro destinato a diventare «uno 
dei più grandi precursori dell’albo contemporaneo» 
(Beckett 2012, 22) per come rinnova la grafica, lo sti-
le e l’idea stessa di libro per l’infanzia (Alligo, 2004). Si 
tratta di Macao et Cosmage ou l’expérience du bonheur17, 
scritto e illustrato dal diciottenne Edy-Legrand (1919). 
Innovativa sin dalle tematiche18, l’opera mostra gli effetti 
dello scontro tra una vita in armonia con la natura e una 
tensione esasperata al modernismo.

Sul piano grafico Edy-Legrand (pseud. di Édouard 
Léon Louis Warschawsky, 1892-1970) rivela una straor-
dinaria consapevolezza della grammatica dell’albo illu-
strato, compiendo con Macao et Cosmage la prima vera 
netta frattura dagli «stili romantici di illustratori come 
Arthur Rackham, Edmund Dulac e Kay Nielsen, popo-
lari agli inizi del Novecento» (Beckett 2012, 22). L’autore 
elabora una vasta gamma d’influssi artistici per costru-
ire le atmosfere e la polisemia della storia. All’inizio, 
quando i due protagonisti sono felici e solitari nell’isola, 
si respira un senso di pace grazie a scelte stilistiche che 
ricordano l’arte giapponese, il fauvismo di Matisse, le 
incisioni di Felix Vallotton e una struttura compositiva 
tipica dell’Art Decò. Nella seconda parte, con l’avvento 
dei civilizzatori-distruttori, è il cubismo (sempre mixato 
all’Art Decò) a imporsi, con linee che da sinuose si fanno 

17 Il racconto è «una fiaba filosofica» (Gouvéritch 1994, 76) immune 
dall’erosione del tempo. In un’isola remota, un uomo bianco e una don-
na di colore vivono in una sorta di paradiso terrestre, in armonia con la 
natura, gli animali, se stessi. Un giorno l’isola è avvistata da un’imbarca-
zione. È l’inizio della fine. L’isola in breve viene colonizzata, gli animali 
cacciati e uccisi, gli alberi tagliati per costruire case, strade, monumen-
ti, industrie. Per Macao e Cosmage, ormai anziani, l’unica consolazio-
ne è trascorrere gli ultimi anni di vita nell’unico angolo d’isola rimasto 
incontaminato.
18 Tematiche anche attuali come la ricerca e speranza nella felicità, una 
critica agli effetti nefasti della colonizzazione, la capacità dell’uomo tan-
to di armonizzarsi con la natura quanto di violarla, sfruttarla, distrug-
gerla senza rimorsi.

spigolose. Non mancano rappresentazioni dei personaggi 
ispirati alle opere di Kirchner (Alligo, 2004) e Toulouse-
Lautrec. Sono influssi “nuovi”, inediti nel linguaggio di 
questo medium. 

Ogni elemento è curato: un formato quadrato (34 x 
34 cm) atipico per l’epoca; un lettering artistico (scritto 
a mano dallo stesso autore); una copertina fortemente 
impattante e misteriosa; un’attenzione estrema a tutti gli 
elementi peritestuali. Rispetto a questi ultimi, il risguar-
do anteriore è “sfruttato” come prologo della storia. Inol-
tre, prima della pagina del titolo, che mostra un primo 
piano molto colorato di Macao e Cosmage, l’autore firma 
una breve prefazione rivolgendosi al bambino e invitan-
dolo ad osservare con calma «ogni colore, ogni mini-
mo oggetto, i più piccoli animali» perché tutto ha «una 
ragion d’essere…tocca a te scoprirla» (Legrand, 2000). 
Quindi è l’immagine a dominare sul testo, a definire la 
storia nei suoi connotati principali. Si compie un passo 
ulteriore dentro la modernità (Van der Linden 2006). In 
rottura con la letteratura per l’infanzia coeva, Legrand 
suggerisce il massimo senso di libertà nel vivere questa 
storia e mostra un rispetto raro per l’infanzia. All’inter-
no le impaginazioni mutano ad ogni doppia-pagina al 
fine di esaltare l’interazione tra parole e immagini. Ad 
esempio, nella prima parte i due personaggi sono spes-
so silhouette appena percepibili, dispersi nell’immensità 
dell’ambiente, metaforica rappresentazione della mae-
stosità della Natura. Nella seconda i “colonizzatori” arri-
vano a riempire l’intero spazio-pagina dando il senso 
dell’invasione. Varie, di conseguenza, le soluzioni adot-
tate per inserire le parole all’interno dell’illustrazione 
e garantire un senso di unità visiva, al punto da ricor-
dare molti graphic novel contemporanei (Beckett 2012). 
Una varietà nella composizione delle tavole determinata 
anche dall’uso del colore, alternando figure con sfondo 
bianco ad altre con sfondo colorato, illustrazioni a due 
colori ad altre riccamente colorate [Figura 5]. 

Il testo è scritto in maiuscolo e stampatello e – a dif-
ferenza delle consuetudini – le sue dimensioni mutano 
in base all’impaginazione e al flusso narrativo. Inoltre, 
l’autore sfrutta a pieno il «dramma di voltare pagina» 
(Bader 1976; Tontardini 2012), talora estremizzando la 
lezione di Caldecott. La narrazione è visual oriented, ma 
la parte verbale offre un contributo evocativo, narrativo 
ed emozionale significativo.

L’ULTIMA GRANDE SVOLTA DELL’ALBO 
MODERNO (1920-1945) 

Nel corso degli anni Venti e Trenta del Novecento la 
Francia si afferma tra i punti di riferimento nell’innova-
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zione del medium album. Una spinta innovativa che tro-
va forza propulsiva in un educatore-editore come Paul 
Faucher e in illustratori di “rottura” quali Félix Lorioux 
(1872-1964)19, Nathalie Parain (1897-1958)20 e – su tutti 
– Benjamin Rabier e Jean de Brunhoff.

Paul Faucher, fondatore degli “Albums du Père 
Castor”, è considerato il primo vero editore specializza-
to nella letteratura per l’infanzia (Nières-Chevrel 1999b). 
L’avventura editoriale degli “Album du Père Castor” ini-
zia nel 1931 grazie all’editore Flammarion che ne coglie 
l’originalità sul piano educativo, culturale, artistico e 
letterario (Soriano 1967; Nières- Chevrel 1999a; Turin 
1999; Caroli 2024). Un’avventura basata su presuppo-
sti – teorici e valoriali – che pongono al centro i bisogni 
di piccoli e giovani lettori, anteponendoli alle aspettati-
ve adulte. Un cambio di prospettiva radicale figlio delle 
esperienze (personali e professionali) che Faucher matu-
ra a contatto con alcuni “fari” dell’educazione attiva e 
della psicologia dello sviluppo21 (Soriano 1967; Parme-

19 Lorioux è artista dallo stile tra il caricaturale e il cartoonist con radici 
nel passato rielaborate secondo dispositivi tipici della grafica pubblicita-
ria (Don Quichotte di Cervantes,1929; Contes di Perrault e Fables di La 
Fontaine,1927; i cinque volumi di Buffon des enfants con testi di Ber-
nard Roy,1943-1948).
20 Tra le opere più significative illustrate da Nathalie Parain (Natalja 
Čelpanova) si segnalano: Mon Chat (1930, testo di A. Beucler) e Baba 
Jaga (1932, adatt. di N. Teffi). In questi e altri titoli si avvertono nitidi i 
richiami delle Avanguardie sovietiche applicati all’illustrazione per l’in-
fanzia e ai principi dell’educazione nuova (Caroli 2024). 
21 Il riferimento è in particolare a Pierre Bovet, Edouard Claparède, 
František Bakula, Adolphe Ferrière e Jean Piaget.

giani 1989; Faucher 1999; Caroli, 2024). Focalizzando 
l’attenzione all’illustrazione e all’albo illustrato, il suo 
contributo è duplice. Il primo verte sul valore formati-
vo dei libri e delle illustrazioni per l’infanzia; il secondo 
– più specifico e concreto – è legato alle diverse compo-
nenti dell’albo.

In termini generali, il suo progetto si fonda sui 
principi delle scuole attive per cui «oggetto dell’educa-
zione non è rendere i bambini conformi a un modello 
imposto. È, al contrario, risvegliare la loro personalità, 
favorire l’affermazione di sé stessi, sviluppare in piena 
autonomia la curiosità e il gusto della ricerca, aprire i 
sentieri della creatività» (Defourny 1999, 112). La cen-
tralità dei bisogni del bambino, del rispetto dell’intelli-
genza e capacità dell’infanzia si traduce in un catalogo 
vario22. Un catalogo che riflette il diritto dei giovani 
lettori ad avere prodotti culturali di qualità «per offrire 
loro impulsi di libertà e voglia di agire» (Faucher 1998, 
8). Perché questo sia possibile, però, è necessario che 
i libri siano progettati per rispondere «al loro interesse 
per i grandi problemi della creazione e della vita, poetici, 
senza inganni, senza banalizzazioni e senza pedanterie» 
(Faucher 1998, 20). Quindi opere che stimolino «i gio-
vani lettori a cercare, a osservare, a giudicare in modo 
autonomo» (ibidem) e che siano accessibili al più ampio 
numero di bambini possibile (in particolare quelli delle 
classi sociali povere ed emarginate), in controtendenza 
rispetto ai suoi concorrenti (Hürlimann 1967; Escarpit 
e Godfrey 2008, Caroli, 2024). Una prospettiva a cui lo 
stesso Munari aderirà come direttore della collana “Tan-
tibambini” (1972-1978).

Questa idea “alta” delle funzioni pedagogiche del 
libro provoca anche un modo più articolato di conce-
pire gli albi illustrati. Faucher apre a tipologie di opere 
sempre più importanti nei decenni successivi: libri attivi 
e libri gioco; albi per la prima infanzia; imagier; libri e 
albi narrativi di divulgazione (Parmegiani 1989). Tro-
vano spazio anche opere singolari come Album Magi-
que (1932) illustrato da Guertik e Parain con la «sovra-
impressione di due immagini blu e rosse separabili attra-
verso filtri colorati» e dove evidente è l’influsso della 
«grafica sovietica d’avanguardia» (Caroli 2024, 440). I 
formati hanno dimensioni variabili, ma mai troppo pic-
cole per non sacrificare l’immagine (Faucher 1998). La 
varietà e atipicità dell’impianto grafico-strutturale degli 
“Albums du Père Castor” è un altro punto di innovazio-
ne perseguito attraverso la sperimentazione concessa a 

22 Vi si trovano libri attivi di découpage e bricolage, schede e giochi 
educativi, libri illustrati divulgativi-narrativi sul mondo della natura 
e sui diversi popoli dell’umanità, fiabe tradizionali, popolari e raccon-
ti illustrati, imagier, libri d’iniziazione alla matematica (Nières-Chevrel 
1999b).

Figura 5. Edy-Legrand. 2000. Macao et Cosmage ou l’expérience du 
bonheur. Circonflexe: Paris. Source: Circonflexe.
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due talenti sovietici, emigrati in Francia, quali Nathalie 
Parain e Feodor Rojankovsky23. Faucher valuta anche 
aspetti come il numero delle pagine che, data la destina-
zione a soggetti non-lettori o alle prime letture, non deve 
essere eccessivo (Soriano 2002). In coerenza al principio 
di libri economici e di facile manipolazione, alla filosofia 
del “libro bello” contrappone quella del “libro manegge-
vole e consumabile” (Nières-Chevrel 1999a), optando per 
copertine flessibili. 

In pochi anni dalla loro nascita, “Les Albums du 
Père Castor” si affermano quale progetto editoriale 
ammirato, copiato e con titoli tradotti in tutto il mon-
do24. I «suoi album hanno portato una nuova idea 
dell’immaginario e dell’illustrazione per l’infanzia, fon-
dati sull’adattamento psicologico ai bisogni reali dell’in-
fanzia, sul rispetto del giovane pubblico e […] anche sul-
la qualità artistica. […] Faucher ha proclamato la fine di 
una letteratura semplicistica, moralizzatrice, con tenden-
ze fiabesche e stereotipizzanti che gli adulti [...] lasciava-
no sopravvivere nel settore della letteratura per ragazzi.» 
(Soriano 2002, 236). 

Parallelamente, tra il 1920 e il 1940 la figura dell’il-
lustratore si trasforma. È una persona eclettica, capa-
ce alternativamente di rivolgersi all’infanzia come agli 
adulti, di occuparsi di grafica, pubblicità, immagini per 
riviste, albi, cinema (Parmegiani 1989). Svincolato da 
ogni sorta di specializzazione, sperimenta, contamina 
stili, generi, competenze, tecniche, generando un cam-
biamento nella produzione e nell’editoria per ragazze/i. 
Nell’illustrazione convergono esperienze variegate, 
schiudendo – anche grazie alla concomitante evoluzione 
nella tecnologia della stampa – possibilità inedite. 

In quest’ottica, Benjamin Rabier (1864-1939) rap-
presenta il prototipo dell’illustratore contemporaneo25. 
L’intera sua opera è un punto di svolta tanto per l’albo – 

23 Adattamento dell’originale Fëdor Rožankovskij (pseud. Rojan), è arti-
sta prolifico, specializzato nell’illustrazione di animali in chiave realisti-
ca (i nove titoli di “Roman des bêtes”, 1934-1939), antropomorfizzata o 
peluche (Michka, 1941), con una creatività unica nel modulare le varie 
impaginazioni (Defourny 1999; Caroli 2024).
24 Nel 1935 l’inglese Allen Lane fonda la collana “Puffin Picture Books” 
con prodotti dalle caratteristiche ispirate a quelle dell’educatore-editore 
francese (Hürlimann 1968; Whalley e Chester 1988). Similare il caso 
in Svizzera degli “Atlantis- Kinderbücher” (Hürlimann 1968). Nel 1942, 
negli Stati Uniti, la sezione “Little Golden Books” di Simon & Schuster 
prende a modello gli “Albums du Père Castor”, traducendo numerosi 
titoli e assumendo all’inizio come illustratore di riferimento Rojankov-
sky (Bader 1976). A riprova dell’impatto globale del progetto di Paul 
Faucher, nel 2017 “Les Albums du Père Castor” sono entrati a far parte 
del programma Unesco “Memoria del mondo”.  
25 Figura dalla formazione non strettamente artistica, Rabier spende a 
livello professionale le proprie capacità nei più disparati settori: la pub-
blicità di prodotti di consumo, almanacchi, etichette, cataloghi, materia-
le scolastico, animazioni (1917, 1919), vignette satiriche, designer (Par-
megiani 1989, Calon 2004).

soprattutto per il filone comico ed umoristico di cui può 
considerarsi indiscusso maestro – quanto per il fumetto, 
creando quella “linea chiara” diventata tipica in Francia 
con Hergé (Gadducci 2015). 

A livello formale il layout (influenzato dai comics) è 
mutevole ad ogni doppia-pagina26. Tutto è ritmo, azione, 
movimento, espressività. Il testo verbale, sovente corpo-
so, è giocato su dialoghi o descrizioni lievi, all’occasione 
irriverenti. L’incredibile quantità di albi realizzati27 per-
mette a Rabier di “sistematizzare” un format narrativo, 
applicando varianti a seconda della storia e dello spazio 
necessario al testo (esemplare la serie di albi dell’anatra 
Gédéon). A queste particolari impaginazioni consegue 
un “montaggio” ibrido tra quello dei fumetti e quello 
degli albi. Un’ibridazione mediale oggi tipica di molti 
picturebook makers. Sul fronte stilistico nessuno prima 
aveva mai utilizzato la caricatura in modo così spinto, 
definendo uno “stile Rabier” che nell’albo francese con-
quista numerosissimi seguaci (Tomi Ungerer, Philippe 
Corentin, Gilles Bachelet, Benjamin Chaud, ecc.). 

Anche per il contenuto la sua irriverenza è intrinse-
ca ai lavori di molti illustratori (Corentin e Bachelet su 
tutti). Con Rabier la “trasgressività in positivo” (Blezza 
Picherle 2004; 2020) invade lo stile (iconico e verba-
le), le tematiche e i personaggi, approdando definitiva-
mente nella narrativa illustrata per ragazze/i. Un certo 
cinismo, un gusto per la vendetta e la beffa aleggiano 
tanto nella celebre serialità di Gédéon quanto in altri 
albi.  Nell’universo creativo di Rabier il mondo anima-
le è protagonista assoluto. Sono figure manifesto di uno 
spirito indipendente, di un individualismo selvaggio 
(Parmegiani 1989). A Rabier non interessa il realismo, 
piuttosto vuole marcare contraddizioni e ingiustizie. Ne 
deriva una satira sottile, elemento divenuto caratteristi-
co dell’illustrazione francese. 

Negli anni Trenta sono pubblicati anche gli albi di 
Jean de Brunhoff (1899-1937). Con la serie dedicata a 
Babar l’albo entra in una nuova era, prende coscienza 
dello status di modernità e raggiunge un primo livello di 
maturità formale, al netto di alcuni retaggi colonialisti e 
imperialistici (Hunt 2009). In questi albi28 confluiscono 
echi socio-politici del tempo29, introducendo tematiche 
sino ad allora poco presenti nella narrativa illustrata. 

26 Si passa, ad esempio, da più immagini (senza cornice) in sequenze e 
divise dal testo ad illustrazioni quasi a tutta pagina e testo in basso.
27 Rabier pubblica oltre 250 titoli, alcuni tradotti anche in inglese.
28 L’Histoire du petit éléphant Babar (1931), Le Voyage de Babar (1932), 
Le Roi Babar (1933), l’A.B.C. de Babar (1934), Les Vacances de Zéphir 
(1936). Saranno pubblicati postumi – completati dal figlio Laurent – 
Babar en famille (1938) e Babar et le Père Nöel (1941).
29 Ci si riferisce al socialismo della coalizione politica Front Populaire 
(Weber 1989) e al movimento incentrato sulla solidarietà (solidarisme) 
del politico, Premio Nobel, Léon Bourgeois (Payne 1983).
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In Histoire du petit éléphant Babar (1931) il tema della 
morte è affrontato ben due volte30. Nessuno prima di de 
Brunhoff narra e rappresenta questi momenti tragici del-
la vita con il giusto equilibrio tra drammaticità e lievità, 
anticipando una tecnica perfezionata in seguito dai 
migliori autori per ragazzi (Blezza Picherle, 2004; 2020). 
In Les vacances de Zéphir (1936) de Brunhoff esprime il 
proprio spirito pacifista con una raffigurazione ironica 
dei corpi militari. Come mai prima, l’attualità politica e 
sociale entra nei libri per l’infanzia. 

De Brunhoff concepisce il picturebook come lin-
guaggio globale, in cui i tre alfabeti si fondono in un 
unico codice comunicativo (Parmegiani 1989; Nières-
Chevrel 2000). La stessa scelta di un grande formato 
(37x27) da un lato gli permette di distinguersi sul piano 
commerciale, attraendo l’attenzione dei bambini per una 
prima atipicità esteriore e l’occhio adulto per l’artisticità 
delle illustrazioni (Weber 1989); dall’altro lato consente 
a de Brunhoff di ripensare lo spazio della doppia-pagina. 
L’autore rinuncia a ogni tipo di cornice, sfrutta il bian-
co della pagina come sfondo ed elemento di armonizza-
zione tra immagine e parole (Parmegiani 1989; Van der 
Linden 2006), lasciandosi influenzare da altri linguaggi 
(il cinema, il fumetto, la fotografia), da movimenti arti-
stici sensibili a una cura estetica dell’oggetto-libro come 
l’Arts & Crafts Movement (Parmegiani 1989; Nières-
Chevrel 2000), dalla tecnica dell’acquarello di Raoul 
Dufy e dagli albi di Rabier. Per de Brunhoff la doppia-
pagina è territorio in perpetua metamorfosi, studiata per 
stimolare a livello percettivo il ritmo della narrazione. 
Anche se talora i testi risultano molto lunghi, è il modo 
in cui è studiata la successione delle immagini a stabilire 
il clima emotivo della storia. Il colore ha una funzione 
semantica (Niéres-Chevrel 2012a), guida il lettore nell’e-
splorazione dell’immagine, chiarendo in questo modo 
quali aspetti debbano attrarre prima il suo occhio (per-
ché cruciali ai fini narrativi) e quali invece possano esse-
re notati in un secondo momento. 

Quello che de Brunhoff provoca nel lettore è un’e-
sperienza di lettura ed estetica totale a livello visivo, 
emotivo, cognitivo. Per questo utilizza uno specifico font 
per il testo verbale: il corsivo a mano. In questo modo, 
non solo minimizza «la rottura visuale con la rappresen-
tazione iconica» (Parmegiani 1989, 217), ma suggerisce 
un’atmosfera intima, privata. I suoi personaggi incar-
nano un’idea di infanzia rousseauiana dove, «sia pure 
implicitamente, si insiste sempre sullo sviluppo da parte 
del bambino (di un elefante bambino) della libertà per-
sonale e dell’individualità attraverso l’autocontrollo. Un 
autocontrollo che non è inteso in senso repressivo, ma 

30 L’uccisione di una madre (quella di Babar) da parte di un bracconiere 
e la scomparsa improvvisa dell’anziano re degli elefanti.

come la consapevolezza riguardo ai modi in cui si sce-
glie di comportarsi, la consapevolezza del fatto che alcu-
ne scelte sono migliori di altre» (Sendak 2021, 125).

Con Babar, inoltre, la Francia conferma il proprio 
ruolo di pioniera nella serialità illustrata. Un percorso 
avviatosi nella seconda metà dell’Ottocento (Mlle Lili) e 
consolidatosi nei primi decenni del XX secolo con Bécas-
sine, Gédéon e per l’appunto con il celebre elefante ispi-
rato dai racconti serali di Cécile de Brunhoff ai propri 
figli (Weber 1989). Sono numerose le costanti in Babar 
rispetto alle serialità che l’hanno preceduto: centralità del 
personaggio principale nel titolo e in copertina; defini-
zione di un format replicabile in ogni storia (con margini 
di flessibilità nei layout); dimensione avventurosa intrisa 
di comicità e umorismo; presenza di numerosi personag-
gi secondari resi talora dei co-protagonisti della storia. 
Tratti destinati a diventare ricorrenti nel ricco e fecon-
do filone delle serialità illustrate (Kümmerling-Meibauer 
2021). A queste de Brunhoff aggiunge soluzioni inedite 
come dedicare un racconto ad un personaggio seconda-
rio: la scimmia Zéphir. S’inventa così nel 1936 quello che, 
nel gergo della fiction televisiva, si definisce un episodio 
spin-off, ossia l’interruzione dei racconti dedicati al per-
sonaggio principale, per trasferire lo scettro “di protago-
nista per una storia” a una figura secondaria. L’incredi-
bile intuizione di de Brunhoff resta purtroppo una strada 
poco frequentata ancora oggi nella serialità illustrata.

Dagli anni Venti e Trenta del Novecento la Francia, 
coi rivoluzionari picturebook di Benjamin Rabier e Jean 
de Brunhoff, tradotti quasi subito in Europa e in Ame-
rica, e con gli “Albums du Pére Castor”, inverte il trend 
consolidatosi nel corso del XIX secolo. Da nazione pro-
fondamente influenzata nell’ambito della letteratura e 
dell’illustrazione per l’infanzia dall’area anglosassone, 
diventa fonte prima del cambiamento a cui gli altri guar-
dano e si ispirano, con i dovuti e necessari adattamenti 
alle esigenze dei pubblici di ogni nazione.
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109. London and New York: Routledge.

Le Men, Ségolène. 1994. “Le romantisme et l’invention de 
l’album pour enfants”. Revue française d’histoire du 
livre 82/83: 145-179. 

Lewis, David. 2001. Reading Contemporary Picturebooks. 
New York: Routledge. 

Lobato Suero, Maria José. 2013. “Intertestualità e interi-
conicità. Una valida risorsa per il giovane lettore.” In 
Incanto e racconto nel labirinto delle figure. Albi illu-
strati e relazione educativa, di Marnie Campagnaro e 
Marco Dallari, 183-226. Trento: Erickson.

Marcus, Leonard S. 2023. Pictured Worlds: Masterpieces 
of Children’s Book Art by 101 Essential Illustrators 
from Around the World. New York: Abrams.

Negri, Martino. 2018. Pierino Porcospino. Prima icona 
della letteratura per l’infanzia. Milano: Franco Angeli.

Nières-Chevrel, Isabelle. 1999a. “L’image au cœr de la 
lecture: un nouvelle conception de l’album pour 

enfants.” In Paul Faucher, 1898-1967: un Nivernais 
inventeur de l’album moderne, a cura di Actes du col-
loque de Pougues-les Eaux, 20 et 21 November 1998, 
123-137.Conseil Général de le Niévre: Nevers. 

Nières-Chevrel, Isabelle. 1999b. “Le Père Castor parmi 
nous”. La revue des livres pour enfants, 186:63-73. 

Nières-Chevrel, Isabelle. 2000. “Jean de Brunhoff, inve-
ter Babar inventer l’espace”. La revue des livres pour 
enfants, 191:109-120. 

Nières-Chevrel, Isabelle. 2012a. “Les albums de Jean de 
Brunhoff: usages de la couleur.” Strenæ 3. Consultato 
il 22 settembre 2024. DOI: https://doi.org/10.4000/
strenae.520.

Nières-Chevrel, Isabelle. 2012b. “L’album, le mot, la 
chose.” In L’album le parti pris des images, a cura di 
Viviane Alary e Nelly Chabrol Gagne, 15-20. Cler-
mond-Ferrand: Universitaires Blaise-Pascal. 

Nières-Chevrel, Isabelle. 2023. “Premiers albums dans 
l’édition française du Second Empire.” Strenæ 22. 
Consultato il 21 settembre 2024. DOI: https://doi.
org/10.4000/strenae.9729. 

Nikolajeva, Maria e Carole Scott. 2006. How picturebooks 
work. New York/London: Routledge (1° ed. 2001). 

Nodelman, Perry. 1988. Words about picturebooks. The 
narrative art of children’s picture books. Athens: Uni-
versity of Gerogia Press. 

Pallottino, Paola. 1992. Dall’atlante delle immagini. Note 
di iconologia. Nuoro: Ilisso. 

Parmigiani, Claude-Anne. 1984. “Naissance de l’album 
moderne”. La revue des livres pour enfants 98/99:47-52. 

Parmigiani, Claude-Anne. 1989. Les petits français 
illustrés, 1860-1940. Paris: Édition du Cercle de la 
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