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Abstract. In the 19th century, Western Europe was invaded by illustrated broadsides 
containing woodcuts accompanied by short rhyming captions. Such prints, known by 
different names – catchpenny prints, centsprenten, Bilderbogen, to name a few – have 
recently been the object of research and cataloguing at a national level. Such scholar-
ship has generated interest towards the possible educational and/or recreational uses of 
such materials among children. Drawing from this, the article aims to provide a trans-
national and interdisciplinary discussion of whether and how these illustrated broad-
sides constituted an opportunity for eighteenth- and nineteenth-century children, 
including the less affluent, to get into contact with printed materials even before the 
democratisation of children’s literature. Indeed, the preponderance of illustration over 
text made these broadsides not only attractive and stimulating, but also accessible to 
those who had not (yet) learnt to read; moreover, the broadsides often included play-
ful elements: cut-out toys or board games, and were often freely used by children for 
collage and scrapbooking.

Keywords: pliegos de aleluyas, centsprenten, lottery prints, stampe popolari.

Riassunto. Nel XIX secolo l’Europa occidentale fu inondata da fogli illustrati conte-
nenti vignette silografiche accompagnate da brevi didascalie in rima. Tali stampe, 
conosciute con nomi diversi in Europa – catchpenny prints, centsprenten, Bilderbogen, 
per citarne alcuni – sono state talora oggetto di ricognizione e catalogazione su base 
locale o nazionale, da cui è emerso un interesse per i possibili usi didattici o ricreati-
vi di tali materiali tra i bambini. Muovendo dai risultati di tali ricerche, il contributo 
intende fornire una trattazione transnazionale e interdisciplinare che consenta di valu-
tare se e come queste storie illustrate in foglio singolo costituissero un’opportunità per 
i bambini del XVIII e del XIX secolo, inclusi quelli meno privilegiati, di interfacciarsi 

1 Le ricerche che si presentano sono state condotte in seno al progetto Children and Cheap Print 
in Europe 1700-1900, fondi europei Marie Skłodowska-Curie, grant agreement: 838161 e alle atti-
vità del centro Clio – Centre for visuaL hIstOry del Dipartimento di Studi Storici “F. Chabod” 
dell’Università degli Studi di Milano.
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con materiali a stampa ancor prima della democratizzazione della letteratura per l’infanzia. Infatti, la preponderanza dell’illustra-
zione sul testo rendeva questi fogli, oltre che attraenti e stimolanti, fruibili anche da chi non avesse (ancora) imparato a leggere; 
inoltre, spesso i materiali erano caratterizzati da una componente ludica, ora pensati come giochi da ritaglio o da tavolo, ora libera-
mente usati dai bambini come materiali per il collage e lo scrapbooking.

Parole chiave: pliegos de aleluyas, centsprenten, lottery prints, stampe popolari.

Le prime strisce a fumetti pubblicate sul «Corrie-
re dei Piccoli» nel 1908, caratterizzate da didascalie in 
rima e dall’assenza dei cosiddetti balloons, sono state let-
te come un adattamento di una nuova forma di comu-
nicazione, percepita come moderna e trasgressiva, in un 
contesto conservatore e asfittico come quello della stam-
pa per ragazzi di età liberale (Faeti 2021, 328)2. Non si 
è mai riflettuto, tuttavia, sul fatto che il modello scelto 
dalle riviste per ragazzi italiane fosse molto simile a un 
tipo di materiale illustrato a stampa oggi ignoto ai più, 
ma che doveva essere estremamente familiare ai lettori 
dell’epoca: quello delle stampe illustrate di larga circola-
zione. In italiano, tali stampe, per quanto citate da Fae-
ti come riferimento iconografico dei figurinai italiani di 
fine Ottocento (Faeti 20213, 3-7), non hanno un nome 
preciso che sia entrato nell’uso, quantomeno storiografi-
co. Nel Novecento le si definiva, così come faceva Faeti, 
stampe popolari, ma la storiografia più recente mette in 
guardia dall’uso di tale termine, per il valore contrastivo 
che ha assunto in passato rispetto alla cultura alta, ma 
soprattutto perché le ricerche hanno portato alla luce 
una fruizione di questi materiali che in realtà non era 
confinata alla categoria del popolo, ma era trasversale ai 
ceti sociali. In altre lingue europee le parole centspren-
ten (neerlandese), Bilderbogen (tedesco), planches d’ i-
magerie (francese), (pliegos de) aleluyas (castigliano)3, 
usate già all’epoca della diffusione dei materiali e, ora, 
dagli storici, evocano tutte quante un oggetto ben pre-
ciso e sostanzialmente uniforme nelle varie tradizioni 
linguistiche appena citate: un foglio volante, che spesso 
costituiva una porzione del foglio di stampa (metà, ma 
talora anche un quarto) e che aveva dimensioni intorno 
ai 30x40cm., stampato su una sola faccia, spesso per una 
lettura verticale. 

Nei fogli illustrati specificamente pensati per i bam-
bini, standardizzatisi, come vedremo, nell’Ottocento, si 
sviluppavano, in questo spazio, narrazioni per imma-

2 Si è fatta strada in tempi più recenti anche un’ipotesi di natura tecnica, 
incentrata sulla necessità di stampare le tavole acquisite dall’estero in un 
formato più piccolo, che avrebbe reso illeggibile il lettering se incluso 
nelle vignette (Brambilla 2018). Sul «Corriere dei Piccoli» si segnalano 
Ginex 2009 e Loparco 2011, a cui si rimanda per ulteriore bibliografia.
3 Ci si limita a elencare alcuni dei termini reperibili in fonti coeve alla 
circolazione dei documenti. Si veda anche https://popular-print-glossa-
ry.sites.uu.nl/glossary/penny-print/, ultimo accesso: 13.11.2024. 

gini, che si svolgevano mediante vignette, tendenzial-
mente silografiche e poi litografiche, poste in successio-
ne e accompagnate da brevi didascalie in rima (fino a 
quattro righe). Tali materiali potevano essere in bianco 
e nero (talora, specie nella penisola iberica, stampati su 
carta di diversi colori), colorati grossolanamente tramite 
tamponi o stencil, dipinti da artisti specializzati, oppure, 
nel tardo Ottocento, stampati mediante cromolitografia. 
Come intuibile dalla nomenclatura plurilingue citata, 
tali materiali erano diffusi in Europa occidentale, area 
geografica a cui si circoscrive questo contributo. Per tali 
ragioni, in tempi recenti gli storici del libro e della cul-
tura hanno dedicato a questi materiali ricerche condotte 
in prospettiva transnazionale; quello che è emerso è una 
circolazione intensa, transnazionale e trasversale ai ceti 
sociali e alle età della vita, tanto che alcuni studiosi han-
no azzardato la definizione di mezzo di comunicazione 
di massa dell’età moderna (Gomis e Salman 2021). 

Questi fogli illustrati non erano, in origine, pensati 
per una fruizione da parte del pubblico dei più giovani, 
tuttavia, gli studi più recenti sui generi di larga circo-
lazione consentono di affermare che i bambini dei ceti 
sociali più vari avessero una certa familiarità con tali 
materiali, proprio a causa della presenza di immagini 
e della conseguente possibilità di essere fruiti anche da 
chi non sapeva – o non sapeva ancora – leggere (Marazzi 
2020a). Si trattava dunque di un’opportunità, per i bam-
bini, inclusi quelli meno privilegiati, di interfacciarsi con 
materiali a stampa ancor prima della democratizzazione 
della letteratura per l’infanzia. Inoltre, spesso i materia-
li erano caratterizzati da una componente ludica, ora 
pensati come giochi da ritaglio o da tavolo, ora libera-
mente usati dai bambini come materiali per lo scrapbo-
oking, ossia la produzione di volumi contenenti ritagli di 
prodotti a stampa, molto in voga nelle infanzie borghesi 
del mondo anglofono (Garvey 2003). Inoltre, tra Sette e 
Ottocento (con alcune differenze cronologiche a seconda 
delle aree geografiche prese in considerazione), gli stam-
patori di fogli illustrati furono, come vedremo, tra coloro 
che iniziarono deliberatamente a stampare per un pub-
blico di bambini. È dunque necessario conoscere questo 
tipo di materiali a stampa per comprendere qualcosa in 
più sulla storia della letteratura per bambini e ragazzi, 
soprattutto in una prospettiva di storia sociale, che con-
senta di capire quali fossero i materiali a disposizione 

https://popular-print-glossary.sites.uu.nl/glossary/penny-print/
https://popular-print-glossary.sites.uu.nl/glossary/penny-print/
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dei bambini dei ceti rurali e lavoratori in una fase in cui 
il libro, specialmente illustrato, era un lusso. 

Questo è lo scopo del presente contributo, che pro-
pone una prima ricostruzione, in prospettiva transna-
zionale, delle modalità secondo cui, da mezzi di comuni-
cazione di massa in grado di catturare anche lo sguardo 
infantile, nell’Ottocento i fogli volanti illustrati si tra-
sformarono in prodotti volutamente pensati per i bam-
bini, a causa dei cambiamenti del sistema editoriale nel 
suo complesso e dell’emergere di un pubblico di ragazzi 
dai contorni più netti che in passato. 

STAMPE ILLUSTRATE PER TUTTI 

I fogli volanti illustrati vantano una tradizione plu-
risecolare come prodotti a stampa di larga circolazione 
non pensati per un pubblico specifico: viste le loro carat-
teristiche, finivano per incontrare le attese dei fruitori 
più diversi. I più antichi risalgono già al XV e XVI seco-
lo: fogli a soggetto religioso, talora contenenti qualche 
riga di testo a stampa, si trovano nei Paesi Bassi (heili-
gen) (Gomis e Salman 2021, 103-104), mentre risalgono 
al XVII secolo i primi testimoni iberici dei pliegos de 
aleluya; l’aspetto di questi ultimi materiali era simile ai 
precedenti: vignette realizzate tramite silografia, di pic-
cole dimensioni e giustapposte a formare un reticolo di 
figurine, raffiguravano effigi di santi, accompagnate da 
una didascalia che, nel caso spagnolo, recitava “aleluya”. 
In Spagna era usanza lanciare in aria le figurine ritaglia-
te dai fogli, intonando nel frattempo un alleluia al pas-
saggio delle processioni durante le celebrazioni religiose 
(Cerrillo e Martínez González 2012, 16). Stampe illu-
strate a soggetto religioso rappresentarono un’occasione 
di guadagno per molti stampatori attivi in Europa conti-
nentale fino all’Ottocento (Cavallini 2023).

Per quanto riguarda l’Inghilterra, il Galles e la Sco-
zia, sono stati reperiti pochi esemplari superstiti di mate-
riali analoghi, la qual cosa è stata spiegata in parte con 
ragioni confessionali, in parte con uno scarso sviluppo 
di competenze tecniche in ambito silografico nell’area, 
per lo meno fino al Settecento inoltrato, o ancora ricor-
dando che in queste aree geografiche un’alfabetizzazio-
ne media più alta avrebbe reso il pubblico più ricettivo 
verso prodotti a stampa che contenevano una preponde-
ranza di scritto (Watt 1991, 132-142). In effetti, gli stu-
di sono concordi nel ritenere la produzione illustrata «il 
grado zero della lettura» (Botrel 1995), e questo andreb-
be di pari passo con la sua presenza in contesti meno 
alfabetizzati. Lo si vede anche nel caso dei soggetti seco-
lari, relativamente ai quali, in diverse aree europee, sono 
state tentate catalogazioni volte a raggruppare le stampe 

sulla base dei temi trattati, giungendo però a constatare 
che si tratta di una materia troppo disorganica e multi-
forme per essere racchiusa in categorie: ne facevano par-
te fogli rappresentanti diverse specie animali o floreali, 
raffigurazioni di personaggi storici, costumi tradizionali 
di diverse parti del mondo, tipologie di artigianato, di 
venditori ambulanti, e via di seguito4. 

Esistevano anche stampe didattiche, contenenti 
alfabeti illustrati, che ben supplivano alla mancanza di 
decorazioni nella gran parte degli strumenti didattici 
dell’epoca. Vi erano poi fogli a tema narrativo, che con-
tenevano sequenze di illustrazioni raffiguranti favole, 
narrazioni folkloriche, e, in alcuni casi, versioni ridotte 
di testi letterari o teatrali, oppure storie a sfondo umori-
stico o satirico; temi particolarmente diffusi erano quelli 
del mondo alla rovescia o del paese di Cuccagna. Questi 
due titoli in particolare, ben attestati anche nell’editoria 
di larga circolazione in formato libro, erano presenti in 
molte tradizioni dell’Europa occidentale, e ciò si riflet-
teva anche nei fogli illustrati (Mori e Perin 2015). Allo 
stesso modo, alcune tematiche sembrano aver avuto suc-
cesso, sulla base dei materiali conservati, solo in alcune 
regioni, per esempio la storia di Cartouche, è presente 
in fogli illustrati in tedesco, neerlandese, francese, ma 
introvabile nei fogli stampati in Italia. Al contrario in 
Spagna, ancora nel ventesimo secolo è possibile trovare 
fogli illustrati il cui protagonista è Bertoldo, il personag-
gio originato dalla fantasia del cantastorie Giulio Cesare 
Croce, che invece non sembra aver ispirato fogli volan-
ti stampati più a nord. Un’altra tipologia di successo è 
quella delle cosiddette “grida di strada”, che raffigurava-
no diversi venditori ambulanti nell’atto di pronunciare il 
loro richiamo tipico per la clientela (Milano 2015, 21-23). 
In questi specifici materiali è palese il nesso con l’oralità: 
la raffigurazione del venditore ambulante era accompa-
gnata da una didascalia con il richiamo tipico di quel-
lo stesso venditore; poiché tali richiami erano standar-
dizzati, anche le persone semi-alfabetizzate avrebbero 

4 Gli esempi e le tipologie indicate nel corso di questo lavoro sono stati 
elaborati sulla base della ricerca svolta su diverse fonti. In primo luo-
go, i materiali consultati presso Milano, Civica Raccolta delle Stampe A. 
Bertarelli (d’ora in poi Milano, Bertarelli), fondi: Popolari profane; Tipo 
Épinal; Soldatini; Giochi. Si sono consultati in prima persona anche 
fogli volanti conservati presso Princeton University, Cotsen Children’s 
Library; Marseille, Mucem. Ringrazio la direzione, le curatrici, e il per-
sonale delle tre istituzioni per l’assistenza e il supporto in un periodo 
di restrizioni durante la pandemia da Covid-19. Altri documenti sono 
stati consultati in formato digitale nei seguenti database e portali: 
Mapping Pliegos, http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/; Geu-
gen van Nederland (stampe conservate presso la biblioteca nazionale 
dei Paesi Bassi dell’Aia – https://geheugenvannederland.nl/); Amster-
dam Rijksmuseum https://www.rijksmuseum.nl/en (ultimo accesso: 
13.11.2024). Inoltre sono disponibili diverse bibliografie e repertori, tra 
cui si citano Boerms et al. 2014; Deutsches Historisches Museum 2017. 

http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/
https://geheugenvannederland.nl/
https://www.rijksmuseum.nl/en
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potuto leggere senza fatica le didascalie, come non è da 
escludere che tali materiali abbiano potuto rappresenta-
re esercizi di lettura da parte di autodidatti, più o meno 
giovani. Esistevano peraltro anche fogli che intrecciava-
no il tema dei venditori ambulanti a quello dell’ABC (fig. 
1). Le stampe che illustravano con vignette proverbi e 
motti potrebbero aver avuto una funzione analoga e non 
è un caso che venissero talora associate all’educazione 
dei più giovani. In generale, la didascalia in rima tipi-
ca di tutti i materiali citati costituiva senz’altro la chia-
ve del successo dei fogli illustrati: la musicalità dei versi 
era senza dubbio piacevole e rassicurante all’orecchio di 
persone che vivevano in un mondo fondato sull’oralità, 
inoltre agevolava i processi di apprendimento (O’Regan 
2014). 

FOGLI DA LEGGERE, FOGLI PER GIOCARE

Un’altra caratteristica di questi materiali che lascia 
ipotizzare una fruizione da parte dei più giovani è l’u-
so ludico: alcuni fogli erano stampati come plance per 
giochi da tavolo, per esempio il gioco dell’oca, o altri 
giochi di percorso e d’azzardo. Esistevano poi fogli da 
ritaglio con una componente ludica, come i neerlande-
si Koningsbrief (o Billets des rois nelle Fiandre), usati in 
occasione dell’Epifania per un gioco che oggi definirem-
mo di role-playing (Milano 2015, 20). Si potevano rita-
gliare anche fogli non pensati appositamente come giochi 
da ritaglio e, come vedremo, i bambini, tra i fruitori più 
indisciplinati di questi materiali, lo facevano abitualmen-
te; in ogni caso, verso la fine del XIX secolo e l’inizio 
del XX, furono prodotte nuove tipologie di fogli esplici-
tamente destinati a essere ritagliati, ad esempio figure di 
soldati o, in aree cattoliche, figure per presepi, che avreb-
bero aperto il campo ai giochi di carta (soldatini, bambo-
le da vestire, modellini, costruzioni, teatri di carta).

Lo statuto effimero delle stampe illustrate, e soprat-
tutto di quelle pensate per usi diversi dalla lettura, ha 
come corollario il fatto che molti esemplari sono anda-
ti persi: quelli conservati rappresentano probabilmente 
solo la punta dell’iceberg degli articoli che circolavano 
effettivamente in Europa tra età moderna e contempora-
nea. Tuttavia, anche grazie all’operato di diversi collezio-
nisti privati, che hanno sottratto questi materiali all’uso 
e li hanno quindi salvati dall’oblio, donandoli spesso a 
istituzioni locali, i fondi di alcuni istituti di conservazio-
ne sono molto ricchi di stampe illustrate di larga circola-
zione. Man mano che le stampe sembrano rivolgersi a un 
pubblico giovanile, i pezzi conservati aumentano. Non è 
chiaro se si tratti di un fenomeno correlato alla maggior 
disponibilità di materiali per epoche più vicine a noi (in 

questo caso il XIX secolo) o di una produzione maggiore 
di fogli illustrati per ragazzi; in ogni, caso come vedre-
mo tra poco, tali collezioni contengono migliaia di rac-
conti per immagini destinati ai più giovani, che ad oggi 
sono stati di rado presi in considerazione nella ricostru-
zione storiografica sull’editoria per ragazzi.

CENTRI PRODUTTIVI E TECNICHE DI STAMPA

Prima di passare a trattare i fogli volanti pensati 
appositamente per i bambini, è necessario fare qualche 
precisazione di natura tecnica. Anzitutto, è difficile com-
prendere quale fosse la reale diffusione di materiali di 
questo genere, perché in determinate aree possono essere 
conservati grandi numeri di esemplari a causa dell’ope-
rato di uno o più collezionisti, viceversa, per aree in cui 
la produzione era pure cospicua, potremmo avere meno 
copie superstiti perché nessuno si è preso la briga di 
conservarle. Si può comunque ipotizzare, incrociando il 
conservato con altre fonti, che la straordinaria sopravvi-
venza di centsprenten prodotti nei Paesi Bassi sia conse-
guenza di una presenza capillare nella società già nelle 
Province Unite del XVII secolo, quando di un singolo 
titolo potevano essere stampate tra le 12.000 e le 25.000 
copie e la produzione annuale della repubblica olande-
se era di un milione e mezzo di fogli, con una stampa 
disponibile ogni due abitanti (Gomis e Salman 2021, 98). 
Non disponiamo di dati così precisi per altre aree euro-
pee in cui i fogli illustrati furono un fenomeno significa-
tivo, ma è possibile ipotizzare una produzione sostenuta 
nelle regioni attualmente note come Paesi Bassi, in Spa-
gna, Francia e Germania.

La gran parte di questi materiali era stampata 
mediante combinazioni di caratteri mobili e silogra-
fia, la tecnica più economica, non solo a causa dell’uso 
del legno come superficie stampante, ma anche perché 
diverse matrici potevano essere assemblate per la stampa 
di un foglio illustrato, così come potevano essere usate, 
insieme o separatamente, per altri prodotti a stampa – 
il riuso dei legni era abitudine presso gli stampatori di 
antico regime (Carnelos 2021). La giustapposizione di 
legni silografici all’interno della singola forma di stampa 
fu probabilmente all’origine dell’aspetto di gran parte di 
questi fogli, che, come detto in apertura, ricordano i pri-
mi fumetti pubblicati in Italia dal «Corriere dei Piccoli»: 
sequenze di immagini racchiuse in riquadri e accompa-
gnate da brevi didascalie. Tuttavia, soprattutto nei fogli 
prodotti fino all’Ottocento per un pubblico vario, diver-
si formati sono riscontrabili: le illustrazioni potevano 
essere racchiuse in forme circolari od ovali, oppure vi 
poteva essere un’immagine singola al centro del foglio, 
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Figura 1. Alphabet des cris de Paris, Épinal: Imagerie d’Épinal, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe A. Bertarelli, Castello 
Sforzesco, Costumi.m.4-7 – © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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circondata da un testo anche abbastanza fitto. Quando i 
fogli illustrati erano a colori, il processo di colorazione 
era generalmente serializzato, con l’uso di tamponi e poi 
stencil, che talvolta davano luogo a semplici macchie di 
colore in parti limitate del foglio per mantenere bassi i 
costi (Gomis e Salman 2021, 96).

L’uso di matrici in rame per la stampa di incisioni a 
bulino era più dispendioso, eppure in determinate aree 
geografiche, in primis isole britanniche e Italia, vi erano 
stampe illustrate a larga circolazione realizzate per lo più 
mediante calcografia. In effetti, a partire dalla fine del 
XVII secolo, gli sviluppi della tecnica avevano permes-
so di ottenere da tali matrici tirature superiori a quelle 
precedenti, sebbene il numero di esemplari ottenibile per 
una tiratura silografica rimanesse incomparabile (Watt 
1991, 142-143; O’Connell 1999, 48); così gli stampatori, 
specializzati nella calcografia, che possedevano torchi 
a rullo per la produzione di mappe e stampe artistiche, 
potevano trovare conveniente aggiungere ai loro catalo-
ghi prodotti più economici, con l’obiettivo di ampliare e 
differenziare il loro pubblico potenziale. 

DALLE CALCOGRAFIE ALLE NURSERIES: 
COME I FOGLI VOLANTI DIVENTANO 
OGGETTI ILLUSTRATI PER RAGAZZI

Se includiamo nei fogli illustrati anche quelli realiz-
zati con stampa calcografica, il primo esempio conosciu-
to di foglio illustrato per bambini risale al 1660 circa: 
A new Book of all Sorts of Beasts, pubblicato intorno al 
1660, fu descritto dal libraio Peter Stent come un horn-
book nel suo catalogo del 16625. Gli hornbooks erano 
tavolette lignee sulle quali veniva incollato un foglio a 
stampa, generalmente contenente l’alfabeto, ed erano 
usati per il primo apprendimento della lettura. In Italia 
oggetti simili dovevano essere in uso, sebbene non ne 
resti traccia, con il nome di tavole o tavolette (Carnelos e 
Marazzi 2021, 199). Nonostante fosse definito hornbook, 
il Book of all Sorts of Beasts consiste in realtà in tavole 
a soggetto naturalistico simili a quelle che Stent pubbli-
cava abitualmente con un intento meno didattico e per 
un pubblico meno giovane; vi sono raffigurati animali 
accompagnati dai loro nomi, con l’aggiunta – probabil-
mente dovuta alla destinazione infantile – di alcune cre-
ature fantastiche come satiri e centauri. L’etichetta horn-
book proposta dagli editori potrebbe derivare dal forma-
to della stampa, divisa in due metà che potevano essere 
tagliate e incollate su ciascun lato della tavoletta di legno 
usata come supporto (O’Connell 1999, 33). Oppure si 

5 A Catalogue of Books, Pictures, and Maps, London, Peter Stent, 1662. 
Oxford, Bodleian Library, collocazione Gough Maps 46(230).

può pensare a un’estensione del termine hornbook, che 
poteva stare a indicare un libro per l’istruzione dei bam-
bini: un’indicazione per l’acquirente che quella specifica 
stampa, a differenza delle consuete incisioni naturalisti-
che, era pensata per i più giovani. 

Oltre a questo ritrovamento isolato, nei cataloghi di 
John Overton, successore di Stent, troviamo pubbliciz-
zati altri hornbooks in tavole e «about 500 more seve-
ral sorts of small plates for children to play with, both 
coloured and plain» (O’Connell 1999, 32). Nell’Inghil-
terra del XVIII secolo si riscontra anche un aumento di 
fogli da ritaglio per bambini, definiti lotteries per l’uso 
ludico che se ne faceva: si trattava di porzioni del foglio 
di stampa dalle dimensioni non dissimili da un attuale 
foglio A4, stampate mediante calcografia con un retico-
lo di immagini a soggetto infantile incasellate in riqua-
dri come rudimentali figurine. Qui, la giustapposizione 
di illustrazioni non sembra avere lo scopo di raccontare 
una storia: le illustrazioni erano piuttosto intese come 
immagini a sé stanti, che potevano essere ritagliate, 
colorate, raccolte, scambiate o usate per un gioco, chia-
mato per l’appunto lottery, o dabbity in Scozia (O’Con-
nell 1999, 32-34, Gardham 2002), un’estrazione a sorte 
da un contenitore pieno di figurine. Questi usi ludici, 
uniti al fatto che le lastre di rame consentivano tirature 
più basse, potrebbero essere il motivo per cui le lotteries 
sembrano essersi conservate in misura minore rispetto a 
fogli prodotti in altre aree. In ogni caso fogli per lotte-
ries parzialmente ritagliati, o addirittura singole figurine 
ritagliate da fogli calcografici, sopravvivono in alcune 
collezioni (fig. 2). 

Un altro possibile uso ludico da parte dei bambi-
ni è attestato nelle isole britanniche e nei Paesi Bassi: le 
immagini ritagliate da un lottery sheet, o da un qualsia-
si foglio volante contenente riquadri illustrati, venivano 
nascoste tra le pagine di un libretto. I bambini doveva-
no poi inserire uno spillo tra le pagine: se così facendo 
trovavano un’immagine, potevano tenerla per sé. Questo 
uso è attestato anche in un dipinto di Jan Steen che raffi-
gura una scena scolastica nei Paesi Bassi6.

«ZIET HIER Ô JONGE JEUGD» 

Come ha recentemente osservato Daniel Bellin-
gradt, la stanza adibita a scuola raffigurata da Jan Steen 
contiene decine di esempi di materiali a stampa, spesso 
in fogli volanti, con cui i bambini potevano entrare in 

6 Jan Steen, A school for boys and girls, olio su tela, 1670, National Gal-
leries of Scotland.
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contatto già nel XVII secolo7. Non è dunque strano che 
l’incipit di alcuni fogli olandesi del diciottesimo secolo si 
rivolgesse esplicitamente ai bambini, come nel titolo di 
questo paragrafo «Guardate qui, giovani ragazzi»8. Nel 
corso del XVIII secolo i titoli o gli incipit delle stampe 
contengono sempre più spesso formule che si rivolgono 
alla gioventù [yonkheid] e ai bambini [kinders], le quali 
suggeriscono l’interesse degli editori verso un pubblico 
giovanile, più ampio che altrove grazie alla diffusa alfa-
betizzazione e alla presenza di un mercato capitalista 
che coinvolgeva anche i prodotti a stampa (Dietz 2020). 
Occorre poi ricordare che ciò accadeva in un’area all’e-
poca divenuta uno dei maggiori centri dell’editoria euro-
pea, dove i lettori adulti potevano trovare libri e giorna-
li per tutti i gusti e tutte le tasche: con lo spostamento 
degli adulti verso altre forme di consumo culturale, gli 
editori di articoli più tradizionali potrebbero aver tentato 

7 Si vedano gli interventi di Daniel Bellingradt su Twitter, ora X, il 20 
dicembre 2020 (ultimo accesso: 14.11.2024).
8 Trad. mia.

la strada del pubblico giovanile, su cui prodotti semplici 
e accessibili ai semi-alfabeti potevano ancora fare presa. 
Quali erano i contenuti dei materiali esplicitamente indi-
rizzati ai bambini? In realtà non differivano molto da 
quelli già trattati in relazione al pubblico non specifico 
dei secoli precedenti: una ricerca nelle collezioni digita-
li neerlandesi tra i fogli esplicitamente rivolti ai giovani 
restituisce immagini per l’insegnamento della nomen-
clatura di oggetti di uso corrente, animali, volatili e via 
di seguito; storie umoristiche; narrazioni delle gesta di 
eroi; scene di vita quotidiana nel mondo agricolo o nel-
le occupazioni domestiche; in alcuni casi si tratta anche 
di miscellanee, come una stampa bilingue, in fiammin-
go e francese, che contiene vignette raffiguranti perso-
naggi carnevaleschi come Arlecchino e Pierrot insieme 
a immagini raffiguranti comportamenti virtuosi a scopo 
probabilmente emulativo (fig. 3). Due tipologie di nar-
razione strettamente legate al repertorio educativo era-
no inoltre ben presenti: le favole di Esopo e la storia di 
Robinson Crusoe. 

Figura 2. Frammenti di Lottery prints, Londra, XIX secolo [Cotsen Children’s Library, Princeton University Library Special Collections, 
Box shelfmark: Cuts, Loose, Moveables].
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Figura 3. Leer Kind’ren door dez’ prent in uwe grille Jeugd, Turnhout: Franciscus Anthonius Beersmans (1866-1897). Den Haag Koninklijke 
Bibliotheek, https://resolver.kb.nl/resolve?urn=urn:gvn:KONB14:Borms0022 (ultimo accesso: 13.11.2024).

https://resolver.kb.nl/resolve?urn=urn
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Nel corso dell’Ottocento, in area olandese e belga, 
le stampe destinate ai ragazzi sono state poi denomina-
te Kinderprenten, raffinandosi dal punto di vista dell’il-
lustrazione e della colorazione, grazie anche alle nuove 
tecniche a disposizione, ma i contenuti rimasero legati 
agli ambiti di cui si è già detto, con l’aggiunta di un cer-
to numero di fogli a scopo ludico (plance per il gioco da 
tavolo o fogli da ritaglio per lotterie che, a questa altezza 
cronologica, contenevano anche istruzioni e punteggi – 
Boerma et al., 2014). 

Per le condizioni economiche e sociali a cui si è 
accennato, gli editori olandesi e inglesi sono stati spes-
so i pionieri nella sperimentazione per il pubblico gio-
vanile; nel caso dei fogli illustrati è però necessaria una 
riflessione sulla Spagna. Come detto, i fogli illustrati 
olandesi e spagnoli hanno avuto una straordinaria rile-
vanza nella cultura a stampa delle due aree (Gomis e 
Salman 2021). Non è chiaro quanto questa situazione, in 
parte diversa da quella di altre regioni europee, dipen-
desse dai legami politici e commerciali nel XVI secolo. 
Quello che è certo è che nella penisola iberica i libri per 
bambini, fossero essi economici o costosi, cominciarono 
a essere pubblicati relativamente tardi, mentre i pliegos 
de aleluyas, insieme ad altri generi di larga circolazione, 
erano gli oggetti a stampa forse più vicini ai bambini fin 
da una data molto precoce (Bravo-Villasante 19722).

Bravo-Villasante ha definito gli aleluyas gli antena-
ti del libro per l’infanzia, mentre, secondo studiosi più 
cauti, vi sono poche prove che tali materiali siano sta-
ti deliberatamente progettati per un pubblico giovanile 
(ibid., 75; Cerrillo e Martínez González 2012). La veri-
tà sta probabilmente nel mezzo; tuttavia, alcuni esempi 
relativamente risalenti contengono elementi educativo-
moraleggianti destinati ai più giovani, come il mezzo 
foglio stampato da Minguet, attivo dal 1733: il pliego, 
databile alla fine del XVIII secolo, è intitolato La bue-
na crianza de las niñas e raffigura bambine che giocano 
con le bambole ma imparano anche a leggere, a scrive-
re, e a pregare con l’aiuto di libri devozionali, e alla fine 
ricevono, come riconoscimento della buona educazione 
ricevuta, una proposta di matrimonio (Pelegrín Sando-
val 1992, 283-284). Considerando la scolarizzazione nel-
la Spagna del XVIII secolo, non dovevano essere molte 
le ragazze che potevano riconoscersi in queste rappre-
sentazioni, si tratta tuttavia di un ottimo argomento a 
supporto dell’ipotesi che le stampe economiche non cir-
colassero esclusivamente tra le classi inferiori, ma potes-
sero costituire una sorta di surrogato della letteratura 
per l’infanzia laddove questa produzione specializzata 
non fosse disponibile. 

La destinazione giovanile degli aleluyas diventa più 
rintracciabile nel XIX secolo: tradizionalmente una spe-

cializzazione delle città catalane, in particolare di Bar-
cellona, la stampa di aleluyas fu portata con successo a 
Madrid da José María Marés (originario anch’egli di 
Barcellona), attivo tra il 1848 e il 1874, e condotta poi 
dai successori Manuel Minuesa ed Hernando, quest’ul-
timo responsabile della più ricca serie di aleluyas con-
servata, stampata fino alla fine degli anni Venti del 
Novecento (Botrel s.a., Gomis e Salman 2021, 99). Una 
caratteristica rilevante dei fogli illustrati apparsi dal XIX 
secolo, indipendentemente dal luogo di pubblicazione, 
è la loro serializzazione: le stampe venivano pubblicate 
in serie e potevano essere acquistate o in un’unica solu-
zione, oppure una alla volta, per chi avesse disponibilità 
economiche inferiori. Il contenuto di una serie non era 
necessariamente omogeneo: i 130 titoli stampati in serie 
da Marés e dai suoi successori comprendevano, tra i tan-
ti, alfabeti illustrati, illustrazioni di storia sacra, la vita 
esemplare di un calzolaio e la storia di Robinson Crusoe 
narrate mediante vignette, solo per fare alcuni esempi9.

Alcuni pliegos de aleluyas, soprattutto quelli ludi-
ci e quelli didattici, avevano nel titolo riferimenti a 
un fruitore bambino (interessante il Juego y lotería 
alfabético, stampato a Madrid nel secondo Ottocento, 
che combinava le due cose)10. Tuttavia, la maggior par-
te degli studiosi del caso spagnolo tende a sottolineare 
che il pubblico continuò a essere eterogeneo e a spazia-
re da adulti a bambini per i pliegos narrativi (compre-
sa, per fare un esempio comune a tutte le tradizioni, la 
storia di Robinson Crusoe). In questo dibattito sull’uso 
giovanile delle aleluyas, alcuni autori sottolineano che, 
in Spagna, i fogli che contenevano testi ormai ricono-
sciuti come adatti ai più giovani – si citino le favole di 
Perrault per l’esempio più frequente – non erano il sog-
getto di aleluyas stampate localmente, ma circolavano 
mediante fogli pensati per il mercato iberico da edito-
ri francesi, in particolare Pellerin (Pelegrín Sandoval 
1992, 285). L’attività aveva sede a Épinal, una città del 
dipartimento dei Vosgi che è diventata il simbolo del-
le stampe oggetto di questo saggio. Una posizione che 
si riflette nel linguaggio, tanto che nel francese di oggi 
l’espressione “image d’Épinal” indica una rappresen-
tazione semplice e ingenua. Inoltre, i collezionisti e gli 
studiosi di stampe definiscono ancora oggi le stampe 
illustrate a carattere narrativo “un Épinal”, indipen-
dentemente dal luogo in cui siano state realizzate – il 
più grande collezionista italiano di questi materiali, 
Achille Bertarelli, definì tutte le stampe di questo gene-
re, anche quelle prodotte in Italia, “tipo Épinal”, come 
testimoniano le segnature presso la Civica Raccolta del-
le Stampe di Milano, a Bertarelli intitolata.

9 Ricerca svolta sul database Mapping Pliegos, cit.
10 Ibid.
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Cosa c’era di così speciale in questa piccola città 
francese? L’attività di stampa di illustrazioni e carte 
da gioco tramite silografia era iniziata nel XVII secolo, 
per poi passare alla stampa di immagini, soprattutto 
religiose. La fama della città in questo ambito si deve 
a Charles Pellerin, un incisore che aprì la sua stampe-
ria intorno al 1800 e fu ben presto in grado di adot-
tare nuove tecnologie, come la stereotipia in metallo, 
per migliorare la sua attività (Mistler et al. 1961). Le 
immagini stampate nei primi decenni di attività di 
Pellerin, sacre e profane, erano solitamente organizzate 
con una grande xilografia al centro e un testo relativa-
mente lungo a lato, dedicate a temi tipici dell’editoria 
di larga circolazione (vite di santi, favole, fiabe, narra-
zioni folcloriche, storie umoristiche e così via). Le illu-
strazioni erano spesso colorate in tinte vivaci mediante 
stencil, ma non c’è traccia del fatto che tali materia-
li siano stati pensati specificamente per piacere agli 
occhi dei bambini. Questo fino al 1822, quando Nicho-
las Pellerin ereditò la stamperia e iniziò a pubblicare 
stampe per un pubblico giovanile (Blaudez 1961, 113). 
Non è chiaro se la scelta di cambiare formato, e adot-
tare anche nei suoi prodotti la sequenza di vignette, 
probabilmente ispirandosi ai fogli già circolanti nelle 
zone limitrofe, sia andata di pari passo con la delibera-
ta volontà di stampare per il pubblico dei più giovani, 
tuttavia, entrambe le innovazioni possono essere data-
te agli anni Venti-Trenta dell’Ottocento. Anche presso 
Pellerin persisteva comunque una produzione di stam-
pe comiche e satiriche per un pubblico trasversale, ad 
esempio le cosiddette singeries, raffiguranti scimmie 
antropomorfe che compivano azioni umoristiche. Nel 
1854 l’introduzione della litografia da parte del nipo-
te del fondatore, Charles, e la collaborazione con l’il-
lustratore Pinot, costituirono un ulteriore elemento di 
svolta per Pellerin e la sua consacrazione a “fabbrica 
d’immagini” per bambini. Annie Renonciat ha dedi-
cato diversi lavori alla trasposizione in tavole illustrate 
delle storie della tradizione favolistica francese, ritenu-
ta uno degli esiti più lampanti di questa svolta (Renon-
ciat 1992).

Sebbene sia il più famoso, Épinal non era l’unico 
centro francese dedito alla produzione di fogli illustrati 
sempre più spesso rivolti ai bambini: Jean Adhemar ha 
sostenuto che il numero di stampe pubblicate a Wis-
sembourg, dove la stamperia specializzata era Wentzel, 
fu solo leggermente inferiore a quelle della cittadina 
dei Vosgi (Adhemar 1982, 5). Anche in altri centri della 
Francia orientale la produzione di stampe fu consistente, 
in una concorrenza che all’osservatore contemporaneo 
potrebbe apparire spietata e disonesta, ma che andrebbe 

indagata alla luce delle disposizioni vigenti all’epoca sul-
la proprietà intellettuale delle illustrazioni.

Sebbene Wentzel stampasse anche in tedesco, come 
spesso accadeva presso altri stampatori di confine, il 
mercato dei fogli illustrati in lingua tedesca doveva esse-
re tutt’altro che saturo, come dimostra il successo dei 
Neuruppiner Bilderbogen, stampati a Neuruppin, una cit-
tà della Germania orientale. Il termine ricorderà quello 
dei Münchener Bilderbogen della seconda metà del seco-
lo, che da alcuni sono stati considerati gli incunaboli 
del fumetto; ma in realtà la parola Bilderbogen indicava 
qualsiasi pubblicazione illustrata in fogli sciolti. A Neu-
ruppin il tipografo Johann Bernhard Kühn, attivo già 
dagli ultimi anni del Settecento, pubblicò fogli conte-
nenti narrazioni, adottando la litografia già tra il 1825 e 
il 1845 (Brückner 1995, 62); tra i suoi prodotti vi erano 
anche, così come nelle stampe di Épinal, figurine da rita-
gliare per il gioco detto “delle ombre cinesi”, burattini, 
tavole didattiche talora bilingui sia per il mercato france-
se, sia per le regioni scandinave.

IL CASO ITALIANO

La storia dei fogli illustrati in Italia è legata a filo 
doppio con il nome dei Remondini di Bassano del 
Grappa, che dal XVII secolo producevano silografie e 
incisioni su rame sacre e profane (Zotti Minici 1994), 
rivolgendosi a diversi livelli di pubblico con diversi sog-
getti, tra cui anche giochi da tavolo e fogli da ritaglio 
– molto noti quelli con figure per realizzare presepi di 
carta. Il principio su cui si fondavano questi materiali 
era molto semplice: incollando il foglio, acquistato per 
pochi centesimi, su una carta più pesante o cartoncino, 
magari di riuso, le figure del presepe (o i soldatini, o, 
più avanti, scenografie e personaggi di teatri) diven-
tavano oggetti con cui giocare o realizzare costruzio-
ni. All’interno della produzione remondiniana non è 
però possibile scorgere un deliberato interesse per un 
segmento di pubblico specifico come quello dei bam-
bini, salvo forse per alcune serie di soldatini pubbli-
cate a inizio Ottocento (Milano 2010). Gli studiosi dei 
Remondini sono concordi nell’affermare che una delle 
cause della loro estinzione sia stata la mancata adozio-
ne della litografia; diversamente fecero i librai e calco-
grafi milanesi Vallardi, attivi dal primo Ottocento nella 
produzione di stampe incise pensate probabilmente per 
il pubblico di riferimento della libreria: la borghesia 
urbana (Berengo 1980, 99-101). Pochissimo si è con-
servato dei prodotti di Vallardi di questo genere, ma 
è rimasto un catalogo del 1824 dal quale si apprende 
che venivano pubblicate decine di tipologie di inci-
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sioni su rame, oltre a carte geografiche: vedute di cit-
tà, costumi del mondo, «Gridi di Venezia», materiali 
da ritaglio come fogli per presepi; inoltre il catalogo 
conteneva due sezioni di grande interesse per i nostri 
scopi: «Bambocciate» e «Giuochi diversi per l’istruzio-
ne dei fanciulli».11 La prima elencava diversi fogli illu-
strati che si potrebbero definire progettati per suscita-
re ora il riso, ora la meraviglia, e ne fanno parte titoli 
e tipologie reperibili nella produzione transnazionale 
di fogli illustrati a circolazione trasversale: le già cita-
te singeries, per esempio, oppure la scala delle età del-
la vita, sinora non menzionata ma presente in tutte le 
tradizioni – si trattava generalmente di una stampa a 
piena pagina raffigurante il percorso dall’infanzia alla 
vecchiaia rappresentando un individuo nelle diverse 
fasi, ciascuna corrispondente a un gradino più alto di 
una scala. La seconda categoria è quella più innovati-
va e contiene giochi da ritaglio che ora assoceremmo 
al cosiddetto tangram insieme a giochi di carte didat-
tiche – anch’essi ottenibili ritagliando le carte didatti-
che stampate su un singolo foglio – a giochi da tavolo 
fondati sullo schema dell’assedio. Purtroppo solo una 
parte ridottissima di tali materiali è stata reperita a 
questo stadio della ricerca, inoltre non sembrano esser-
si conservati cataloghi di stampe prodotte dai Vallardi 
nel periodo immediatamente successivo, quello in cui 
adottarono la litografia (presentarono domanda per 
farlo già nel 1825, Marazzi 2020b); è dunque compli-
cato valutare se, prima del salto imprenditoriale che li 
avrebbe visti vendere carte geografiche e globi didatti-
ci a uso delle scuole – idea che procurò loro l’enorme 
successo come editori scolastici e per ragazzi tra Otto e 
Novecento – i Vallardi avessero ampliato la loro produ-
zione di stampe in maniera analoga a quanto accaduto 
tra Francia, Germania, Belgio e Olanda. È noto invece 
che nel 1875 i litografi Lebrun e Boldetti stamparono a 
Milano serie di immagini estremamente simili a quelle 
di Épinal, probabilmente osservando che i fogli fran-
cesi erano importati con successo a Milano dal fran-
cese Pietro Clerc a partire dagli anni Sessanta dell’Ot-
tocento (Milano 1993, 15-16). I fogli venduti da Clerc 
erano plausibilmente gli stessi prodotti a Épinal per il 
mercato francese, insieme a un piccolo nucleo di stam-
pe bilingui per il mercato italiano, di cui si conserva-
no pochissimi esempi;12 la litografia Lebrun e Boldet-
ti, poi acquisita da Mercenaro e Macchi, avviò invece 
una produzione originale, seppur simile a quella fran-
cese, rivolgendosi essenzialmente al mercato dei ragaz-

11 Catalogo delle stampe […] antica ditta Pietro e Giuseppe Vallardi, 
Milano, Pirotta, 1824 in part. pp. 61-62.
12 Un esempio è Exercises de lecture français et italiens, conservato pres-
so Milano, Bertarelli, collocazione Tipo Épinal 2.98.

zi, a quel punto ben delineato anche in Italia, sebbene 
con un certo ritardo rispetto alle altre aree europee. Si 
trattava per lo più di storie per immagini, spesso con 
un’ambientazione milanese o un interesse locale, e di 
fogli da ritaglio, con numerose serie di soldatini, lotte-
rie, teatri di carta e costruzioni (fig. 4 e 5).

CONCLUSIONI

Se, come ha affermato Jill Shefrin, osservando più 
attentamente la produzione di stampe incise degli editori 
londinesi di materiali cartografici e decorativi nel XVII 
secolo, si potrebbe arrivare a retrodatare l’“invenzione” 
della children’s literature britannica (Shefrin 2023), si 
comprende quanto possa essere utile esaminare anche i 
materiali illustrati che circolavano in Europa continen-
tale. L’esempio dei Vallardi consente di ipotizzare che, 
anche in Italia, guardare alla produzione, consistente, 
ma effimera, di fogli volanti illustrati possa ampliare le 
conoscenze sulla comparsa di prodotti editoriali pensati 
per il pubblico dei più giovani; sarebbe dunque opportu-
no tener conto, nella riflessione sulle proposte editoriali 
per ragazzi, anche di prodotti non concepiti primaria-
mente per l’istruzione e la didattica, ma per stimolare 
la curiosità e la meraviglia proprio attraverso le imma-
gini. Per ragioni strettamente tecniche, la gran parte di 
chi produceva libri, alle altezze cronologiche qui prese 
in considerazione, aveva pochissimi mezzi per realizza-
re prodotti accattivanti dal punto di vista estetico man-
tenendo anche i costi accessibili a un pubblico relativa-
mente ampio. Diverso il caso di chi possedeva torchi cal-
cografici e poi litografici, che potevano essere usati per 
stampare fogli singoli illustrati per il grande pubblico.

Anche a causa della natura effimera e delle sedi di 
conservazione spesso inusuali di questi materiali non 
librari, ricerche più approfondite devono essere ancora 
effettuate per cercare di comprendere se anche in altre 
aree della Penisola esistessero stamperie simili; tuttavia 
è possibile che a Milano il terreno fosse particolarmente 
fertile per due ragioni: la sua storia di capitale editoriale, 
avviatasi in età napoleonica, e in secondo luogo un tes-
suto sociale costituito in buona parte da una nuova bor-
ghesia capitalista, non dissimile da quella della Londra 
del secolo precedente. Gli storici dell’editoria e del libro 
per ragazzi del mondo anglofono hanno identificato tale 
condizione come indispensabile per l’affermazione di 
una categoria di pubblico nuova, quella dei bambini, a 
cui destinare una produzione commerciale di prodotti a 
stampa anche squisitamente ludici (Alderson e de Marez 
Oyens 2006).
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Figura 4. Il piccolo spazzacamino. Milano: Stab. Lebrun Boldetti di Mercenaro e Macchi, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe 
A. Bertarelli, Castello Sforzesco, Tipo Épinal.m.4-68 – © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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Figura 5. Lotteria pei Fanciulli. Milano: Fabbrica d’Immagini/Stab. E. Macchi, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe A. Berta-
relli, Castello Sforzesco, Giuochi.m.9-1 – © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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Quello che emerge dalla ricerca sulle stampe illu-
strate in Europa occidentale tra età moderna e contem-
poranea, che si è voluta definire un’archeologia dell’edi-
toria per ragazzi sia per la difficoltà di reperire gli ogget-
ti della ricerca, sia per la necessità di partire da manufat-
ti per affinare la nostra conoscenza della società che li ha 
prodotti, è il ruolo centrale dell’illustrazione.

Le ragioni per cui gli stampatori, i calcografi e i lito-
grafi puntarono sul pubblico dei bambini sono da ricer-
care in una concomitanza di fattori, inclusi quelli demo-
grafici, economici e sociologici. Dal punto di vista della 
storia del libro e della cultura scritta occorre ricordare 
che la disponibilità, per lettori adulti sempre più alfa-
betizzati, di nuove letture economiche, tra cui le riviste 
illustrate e i romanzi a puntate, richiese agli stampato-
ri di fogli volanti di rivedere le proprie strategie; questi 
ultimi vollero forse trovare un pubblico nuovo su cui le 
immagini della tradizione, talora non realistiche, ste-
reotipiche o stilizzate, potevano, con qualche aggiusta-
mento, fare presa: i bambini. Concentrandosi su questo 
pubblico, e immaginandone di volta in volta i potenzia-
li orizzonti d’attesa, in molti casi gli stampatori di fogli 
volanti illustrati ebbero un ruolo essenziale nel democra-
tizzare la circolazione di immagini, letture e giochi già 
presenti nelle famiglie borghesi di tutta Europa, come le 
bambole da vestire con abiti alla moda (Renonciat 2019), 
oppure teatri di carta, o ancora i giochi di costruzione 
fondati su meccanismi ottici che imitavano i raffinati 
passatempi ascrivibili al pre-cinema (Marazzi 2022).
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