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secolo)!

An Archaeology of Children’s Books Publishing: Illustrated
Broadsides (18-20" Century)

ELisa MARAZZI
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Abstract. In the 19th century, Western Europe was invaded by illustrated broadsides
containing woodcuts accompanied by short rhyming captions. Such prints, known by
different names - catchpenny prints, centsprenten, Bilderbogen, to name a few — have
recently been the object of research and cataloguing at a national level. Such scholar-
ship has generated interest towards the possible educational and/or recreational uses of
such materials among children. Drawing from this, the article aims to provide a trans-
national and interdisciplinary discussion of whether and how these illustrated broad-
sides constituted an opportunity for eighteenth- and nineteenth-century children,
including the less affluent, to get into contact with printed materials even before the
democratisation of children’s literature. Indeed, the preponderance of illustration over
text made these broadsides not only attractive and stimulating, but also accessible to
those who had not (yet) learnt to read; moreover, the broadsides often included play-
ful elements: cut-out toys or board games, and were often freely used by children for
collage and scrapbooking.

Keywords: pliegos de aleluyas, centsprenten, lottery prints, stampe popolari.

Riassunto. Nel XIX secolo 'Europa occidentale fu inondata da fogli illustrati conte-
nenti vignette silografiche accompagnate da brevi didascalie in rima. Tali stampe,
conosciute con nomi diversi in Europa — catchpenny prints, centsprenten, Bilderbogen,
per citarne alcuni - sono state talora oggetto di ricognizione e catalogazione su base
locale o nazionale, da cui ¢ emerso un interesse per i possibili usi didattici o ricreati-
vi di tali materiali tra i bambini. Muovendo dai risultati di tali ricerche, il contributo
intende fornire una trattazione transnazionale e interdisciplinare che consenta di valu-
tare se e come queste storie illustrate in foglio singolo costituissero unopportunita per
i bambini del XVIII e del XIX secolo, inclusi quelli meno privilegiati, di interfacciarsi

! Le ricerche che si presentano sono state condotte in seno al progetto Children and Cheap Print
in Europe 1700-1900, fondi europei Marie Sklodowska-Curie, grant agreement: 838161 e alle atti-
vita del centro Clio - Centre for visuaL hlstOry del Dipartimento di Studi Storici “F. Chabod”
dell’Universita degli Studi di Milano.
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con materiali a stampa ancor prima della democratizzazione della letteratura per I'infanzia. Infatti, la preponderanza dell'illustra-
zione sul testo rendeva questi fogli, oltre che attraenti e stimolanti, fruibili anche da chi non avesse (ancora) imparato a leggere;
inoltre, spesso i materiali erano caratterizzati da una componente ludica, ora pensati come giochi da ritaglio o da tavolo, ora libera-
mente usati dai bambini come materiali per il collage e lo scrapbooking.

Parole chiave: pliegos de aleluyas, centsprenten, lottery prints, stampe popolari.

Le prime strisce a fumetti pubblicate sul «Corrie-
re dei Piccoli» nel 1908, caratterizzate da didascalie in
rima e dall’assenza dei cosiddetti balloons, sono state let-
te come un adattamento di una nuova forma di comu-
nicazione, percepita come moderna e trasgressiva, in un
contesto conservatore e asfittico come quello della stam-
pa per ragazzi di eta liberale (Faeti 2021, 328). Non si
¢ mai riflettuto, tuttavia, sul fatto che il modello scelto
dalle riviste per ragazzi italiane fosse molto simile a un
tipo di materiale illustrato a stampa oggi ignoto ai piu,
ma che doveva essere estremamente familiare ai lettori
dell’epoca: quello delle stampe illustrate di larga circola-
zione. In italiano, tali stampe, per quanto citate da Fae-
ti come riferimento iconografico dei figurinai italiani di
fine Ottocento (Faeti 20213, 3-7), non hanno un nome
preciso che sia entrato nell’'uso, quantomeno storiografi-
co. Nel Novecento le si definiva, cosi come faceva Faeti,
stampe popolari, ma la storiografia piu recente mette in
guardia dall’'uso di tale termine, per il valore contrastivo
che ha assunto in passato rispetto alla cultura alta, ma
soprattutto perché le ricerche hanno portato alla luce
una fruizione di questi materiali che in realta non era
confinata alla categoria del popolo, ma era trasversale ai
ceti sociali. In altre lingue europee le parole centspren-
ten (neerlandese), Bilderbogen (tedesco), planches d’i-
magerie (francese), (pliegos de) aleluyas (castigliano)?,
usate gia all’epoca della diffusione dei materiali e, ora,
dagli storici, evocano tutte quante un oggetto ben pre-
ciso e sostanzialmente uniforme nelle varie tradizioni
linguistiche appena citate: un foglio volante, che spesso
costituiva una porzione del foglio di stampa (meta, ma
talora anche un quarto) e che aveva dimensioni intorno
ai 30x40cm., stampato su una sola faccia, spesso per una
lettura verticale.

Nei fogli illustrati specificamente pensati per i bam-
bini, standardizzatisi, come vedremo, nell’Ottocento, si
sviluppavano, in questo spazio, narrazioni per imma-

2 Si ¢ fatta strada in tempi pil recenti anche un’ipotesi di natura tecnica,
incentrata sulla necessita di stampare le tavole acquisite dallestero in un
formato pit piccolo, che avrebbe reso illeggibile il lettering se incluso
nelle vignette (Brambilla 2018). Sul «Corriere dei Piccoli» si segnalano
Ginex 2009 e Loparco 2011, a cui si rimanda per ulteriore bibliografia.

3 Ci si limita a elencare alcuni dei termini reperibili in fonti coeve alla
circolazione dei documenti. Si veda anche https://popular-print-glossa-
ry.sites.uu.nl/glossary/penny-print/, ultimo accesso: 13.11.2024.

gini, che si svolgevano mediante vignette, tendenzial-
mente silografiche e poi litografiche, poste in successio-
ne e accompagnate da brevi didascalie in rima (fino a
quattro righe). Tali materiali potevano essere in bianco
e nero (talora, specie nella penisola iberica, stampati su
carta di diversi colori), colorati grossolanamente tramite
tamponi o stencil, dipinti da artisti specializzati, oppure,
nel tardo Ottocento, stampati mediante cromolitografia.
Come intuibile dalla nomenclatura plurilingue citata,
tali materiali erano diffusi in Europa occidentale, area
geografica a cui si circoscrive questo contributo. Per tali
ragioni, in tempi recenti gli storici del libro e della cul-
tura hanno dedicato a questi materiali ricerche condotte
in prospettiva transnazionale; quello che ¢ emerso € una
circolazione intensa, transnazionale e trasversale ai ceti
sociali e alle eta della vita, tanto che alcuni studiosi han-
no azzardato la definizione di mezzo di comunicazione
di massa dell’eta moderna (Gomis e Salman 2021).
Questi fogli illustrati non erano, in origine, pensati
per una fruizione da parte del pubblico dei piu giovani,
tuttavia, gli studi piu recenti sui generi di larga circo-
lazione consentono di affermare che i bambini dei ceti
sociali piu vari avessero una certa familiarita con tali
materiali, proprio a causa della presenza di immagini
e della conseguente possibilita di essere fruiti anche da
chi non sapeva - o non sapeva ancora - leggere (Marazzi
2020a). Si trattava dunque di un’opportunita, per i bam-
bini, inclusi quelli meno privilegiati, di interfacciarsi con
materiali a stampa ancor prima della democratizzazione
della letteratura per I'infanzia. Inoltre, spesso i materia-
li erano caratterizzati da una componente ludica, ora
pensati come giochi da ritaglio o da tavolo, ora libera-
mente usati dai bambini come materiali per lo scrapbo-
oking, ossia la produzione di volumi contenenti ritagli di
prodotti a stampa, molto in voga nelle infanzie borghesi
del mondo anglofono (Garvey 2003). Inoltre, tra Sette e
Ottocento (con alcune differenze cronologiche a seconda
delle aree geografiche prese in considerazione), gli stam-
patori di fogli illustrati furono, come vedremo, tra coloro
che iniziarono deliberatamente a stampare per un pub-
blico di bambini. E dunque necessario conoscere questo
tipo di materiali a stampa per comprendere qualcosa in
piu sulla storia della letteratura per bambini e ragazzi,
soprattutto in una prospettiva di storia sociale, che con-
senta di capire quali fossero i materiali a disposizione


https://popular-print-glossary.sites.uu.nl/glossary/penny-print/
https://popular-print-glossary.sites.uu.nl/glossary/penny-print/

Per unarcheologia delleditoria per ragazzi: le stampe illustrate in foglio singolo (XVIII-XX secolo) 13

dei bambini dei ceti rurali e lavoratori in una fase in cui
il libro, specialmente illustrato, era un lusso.

Questo ¢ lo scopo del presente contributo, che pro-
pone una prima ricostruzione, in prospettiva transna-
zionale, delle modalita secondo cui, da mezzi di comuni-
cazione di massa in grado di catturare anche lo sguardo
infantile, nell’Ottocento i fogli volanti illustrati si tra-
sformarono in prodotti volutamente pensati per i bam-
bini, a causa dei cambiamenti del sistema editoriale nel
suo complesso e dell’emergere di un pubblico di ragazzi
dai contorni piu netti che in passato.

STAMPE ILLUSTRATE PER TUTTI

I fogli volanti illustrati vantano una tradizione plu-
risecolare come prodotti a stampa di larga circolazione
non pensati per un pubblico specifico: viste le loro carat-
teristiche, finivano per incontrare le attese dei fruitori
piu diversi. I piu antichi risalgono gia al XV e XVI seco-
lo: fogli a soggetto religioso, talora contenenti qualche
riga di testo a stampa, si trovano nei Paesi Bassi (heili-
gen) (Gomis e Salman 2021, 103-104), mentre risalgono
al XVII secolo i primi testimoni iberici dei pliegos de
aleluya; laspetto di questi ultimi materiali era simile ai
precedenti: vignette realizzate tramite silografia, di pic-
cole dimensioni e giustapposte a formare un reticolo di
figurine, raffiguravano effigi di santi, accompagnate da
una didascalia che, nel caso spagnolo, recitava “aleluya”.
In Spagna era usanza lanciare in aria le figurine ritaglia-
te dai fogli, intonando nel frattempo un alleluia al pas-
saggio delle processioni durante le celebrazioni religiose
(Cerrillo e Martinez Gonzdlez 2012, 16). Stampe illu-
strate a soggetto religioso rappresentarono un’occasione
di guadagno per molti stampatori attivi in Europa conti-
nentale fino all’Ottocento (Cavallini 2023).

Per quanto riguarda I'Inghilterra, il Galles e la Sco-
zia, sono stati reperiti pochi esemplari superstiti di mate-
riali analoghi, la qual cosa ¢ stata spiegata in parte con
ragioni confessionali, in parte con uno scarso sviluppo
di competenze tecniche in ambito silografico nell’area,
per lo meno fino al Settecento inoltrato, o ancora ricor-
dando che in queste aree geografiche un’alfabetizzazio-
ne media piu alta avrebbe reso il pubblico piu ricettivo
verso prodotti a stampa che contenevano una preponde-
ranza di scritto (Watt 1991, 132-142). In effetti, gli stu-
di sono concordi nel ritenere la produzione illustrata «il
grado zero della lettura» (Botrel 1995), e questo andreb-
be di pari passo con la sua presenza in contesti meno
alfabetizzati. Lo si vede anche nel caso dei soggetti seco-
lari, relativamente ai quali, in diverse aree europee, sono
state tentate catalogazioni volte a raggruppare le stampe

sulla base dei temi trattati, giungendo pero a constatare
che si tratta di una materia troppo disorganica e multi-
forme per essere racchiusa in categorie: ne facevano par-
te fogli rappresentanti diverse specie animali o floreali,
raffigurazioni di personaggi storici, costumi tradizionali
di diverse parti del mondo, tipologie di artigianato, di
venditori ambulanti, e via di seguito®.

Esistevano anche stampe didattiche, contenenti
alfabeti illustrati, che ben supplivano alla mancanza di
decorazioni nella gran parte degli strumenti didattici
dell’epoca. Vi erano poi fogli a tema narrativo, che con-
tenevano sequenze di illustrazioni raffiguranti favole,
narrazioni folkloriche, e, in alcuni casi, versioni ridotte
di testi letterari o teatrali, oppure storie a sfondo umori-
stico o satirico; temi particolarmente diffusi erano quelli
del mondo alla rovescia o del paese di Cuccagna. Questi
due titoli in particolare, ben attestati anche nell’editoria
di larga circolazione in formato libro, erano presenti in
molte tradizioni dell’Europa occidentale, e cio si riflet-
teva anche nei fogli illustrati (Mori e Perin 2015). Allo
stesso modo, alcune tematiche sembrano aver avuto suc-
cesso, sulla base dei materiali conservati, solo in alcune
regioni, per esempio la storia di Cartouche, ¢ presente
in fogli illustrati in tedesco, neerlandese, francese, ma
introvabile nei fogli stampati in Italia. Al contrario in
Spagna, ancora nel ventesimo secolo ¢ possibile trovare
fogli illustrati il cui protagonista ¢ Bertoldo, il personag-
gio originato dalla fantasia del cantastorie Giulio Cesare
Croce, che invece non sembra aver ispirato fogli volan-
ti stampati pitl a nord. Un’altra tipologia di successo ¢
quella delle cosiddette “grida di strada”, che raffigurava-
no diversi venditori ambulanti nell’atto di pronunciare il
loro richiamo tipico per la clientela (Milano 2015, 21-23).
In questi specifici materiali ¢ palese il nesso con l'oralita:
la raffigurazione del venditore ambulante era accompa-
gnata da una didascalia con il richiamo tipico di quel-
lo stesso venditore; poiché tali richiami erano standar-
dizzati, anche le persone semi-alfabetizzate avrebbero

4 Gli esempi e le tipologie indicate nel corso di questo lavoro sono stati
elaborati sulla base della ricerca svolta su diverse fonti. In primo luo-
go, i materiali consultati presso Milano, Civica Raccolta delle Stampe A.
Bertarelli (dora in poi Milano, Bertarelli), fondi: Popolari profane; Tipo
Epinal; Soldatini; Giochi. Si sono consultati in prima persona anche
fogli volanti conservati presso Princeton University, Cotsen Children’s
Library; Marseille, Mucem. Ringrazio la direzione, le curatrici, e il per-
sonale delle tre istituzioni per lassistenza e il supporto in un periodo
di restrizioni durante la pandemia da Covid-19. Altri documenti sono
stati consultati in formato digitale nei seguenti database e portali:
Mapping Pliegos, http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/; Geu-
gen van Nederland (stampe conservate presso la biblioteca nazionale
dei Paesi Bassi dell’Aia - https://geheugenvannederland.nl/); Amster-
dam Rijksmuseum https://www.rijksmuseum.nl/en (ultimo accesso:
13.11.2024). Inoltre sono disponibili diverse bibliografie e repertori, tra
cui si citano Boerms et al. 2014; Deutsches Historisches Museum 2017.


http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/
https://geheugenvannederland.nl/
https://www.rijksmuseum.nl/en

14

potuto leggere senza fatica le didascalie, come non ¢ da
escludere che tali materiali abbiano potuto rappresenta-
re esercizi di lettura da parte di autodidatti, pit 0 meno
giovani. Esistevano peraltro anche fogli che intrecciava-
no il tema dei venditori ambulanti a quello del’ABC (fig.
1). Le stampe che illustravano con vignette proverbi e
motti potrebbero aver avuto una funzione analoga e non
e un caso che venissero talora associate all’educazione
dei piti giovani. In generale, la didascalia in rima tipi-
ca di tutti i materiali citati costituiva senz’altro la chia-
ve del successo dei fogli illustrati: la musicalita dei versi
era senza dubbio piacevole e rassicurante all’orecchio di
persone che vivevano in un mondo fondato sull’oralita,
inoltre agevolava i processi di apprendimento (O’Regan
2014).

FOGLI DA LEGGERE, FOGLI PER GIOCARE

Un’altra caratteristica di questi materiali che lascia
ipotizzare una fruizione da parte dei piu giovani & 'u-
so ludico: alcuni fogli erano stampati come plance per
giochi da tavolo, per esempio il gioco dell’oca, o altri
giochi di percorso e d’azzardo. Esistevano poi fogli da
ritaglio con una componente ludica, come i neerlande-
si Koningsbrief (o Billets des rois nelle Fiandre), usati in
occasione dell’Epifania per un gioco che oggi definirem-
mo di role-playing (Milano 2015, 20). Si potevano rita-
gliare anche fogli non pensati appositamente come giochi
da ritaglio e, come vedremo, i bambini, tra i fruitori piu
indisciplinati di questi materiali, lo facevano abitualmen-
te; in ogni caso, verso la fine del XIX secolo e I'inizio
del XX, furono prodotte nuove tipologie di fogli esplici-
tamente destinati a essere ritagliati, ad esempio figure di
soldati o, in aree cattoliche, figure per presepi, che avreb-
bero aperto il campo ai giochi di carta (soldatini, bambo-
le da vestire, modellini, costruzioni, teatri di carta).

Lo statuto effimero delle stampe illustrate, e soprat-
tutto di quelle pensate per usi diversi dalla lettura, ha
come corollario il fatto che molti esemplari sono anda-
ti persi: quelli conservati rappresentano probabilmente
solo la punta dell’iceberg degli articoli che circolavano
effettivamente in Europa tra eta moderna e contempora-
nea. Tuttavia, anche grazie all’'operato di diversi collezio-
nisti privati, che hanno sottratto questi materiali all’'uso
e li hanno quindi salvati dall’oblio, donandoli spesso a
istituzioni locali, i fondi di alcuni istituti di conservazio-
ne sono molto ricchi di stampe illustrate di larga circola-
zione. Man mano che le stampe sembrano rivolgersi a un
pubblico giovanile, i pezzi conservati aumentano. Non ¢
chiaro se si tratti di un fenomeno correlato alla maggior
disponibilita di materiali per epoche piu vicine a noi (in

Elisa Marazzi

questo caso il XIX secolo) o di una produzione maggiore
di fogli illustrati per ragazzi; in ogni, caso come vedre-
mo tra poco, tali collezioni contengono migliaia di rac-
conti per immagini destinati ai piu giovani, che ad oggi
sono stati di rado presi in considerazione nella ricostru-
zione storiografica sull’editoria per ragazzi.

CENTRI PRODUTTIVI E TECNICHE DI STAMPA

Prima di passare a trattare i fogli volanti pensati
appositamente per i bambini, & necessario fare qualche
precisazione di natura tecnica. Anzitutto, e difficile com-
prendere quale fosse la reale diffusione di materiali di
questo genere, perché in determinate aree possono essere
conservati grandi numeri di esemplari a causa dell’ope-
rato di uno o piu collezionisti, viceversa, per aree in cui
la produzione era pure cospicua, potremmo avere meno
copie superstiti perché nessuno si & preso la briga di
conservarle. Si puo comunque ipotizzare, incrociando il
conservato con altre fonti, che la straordinaria sopravvi-
venza di centsprenten prodotti nei Paesi Bassi sia conse-
guenza di una presenza capillare nella societa gia nelle
Province Unite del XVII secolo, quando di un singolo
titolo potevano essere stampate tra le 12.000 e le 25.000
copie e la produzione annuale della repubblica olande-
se era di un milione e mezzo di fogli, con una stampa
disponibile ogni due abitanti (Gomis e Salman 2021, 98).
Non disponiamo di dati cosi precisi per altre aree euro-
pee in cui i fogli illustrati furono un fenomeno significa-
tivo, ma & possibile ipotizzare una produzione sostenuta
nelle regioni attualmente note come Paesi Bassi, in Spa-
gna, Francia e Germania.

La gran parte di questi materiali era stampata
mediante combinazioni di caratteri mobili e silogra-
fia, la tecnica pit economica, non solo a causa dell’uso
del legno come superficie stampante, ma anche perché
diverse matrici potevano essere assemblate per la stampa
di un foglio illustrato, cosi come potevano essere usate,
insieme o separatamente, per altri prodotti a stampa -
il riuso dei legni era abitudine presso gli stampatori di
antico regime (Carnelos 2021). La giustapposizione di
legni silografici all’interno della singola forma di stampa
fu probabilmente all’origine dell’aspetto di gran parte di
questi fogli, che, come detto in apertura, ricordano i pri-
mi fumetti pubblicati in Italia dal «Corriere dei Piccoli»:
sequenze di immagini racchiuse in riquadri e accompa-
gnate da brevi didascalie. Tuttavia, soprattutto nei fogli
prodotti fino all’Ottocento per un pubblico vario, diver-
si formati sono riscontrabili: le illustrazioni potevano
essere racchiuse in forme circolari od ovali, oppure vi
poteva essere un’immagine singola al centro del foglio,



Per unarcheologia delleditoria per ragazzi: le stampe illustrate in foglio singolo (XVIII-XX secolo)

Figura 1. Alphabet des cris de Paris, Epinal: Imagerie d’Epinal, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe A. Bertarelli, Castello
Sforzesco, Costumi.m.4-7 — © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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circondata da un testo anche abbastanza fitto. Quando i
fogli illustrati erano a colori, il processo di colorazione
era generalmente serializzato, con I'uso di tamponi e poi
stencil, che talvolta davano luogo a semplici macchie di
colore in parti limitate del foglio per mantenere bassi i
costi (Gomis e Salman 2021, 96).

Luso di matrici in rame per la stampa di incisioni a
bulino era piu dispendioso, eppure in determinate aree
geografiche, in primis isole britanniche e Italia, vi erano
stampe illustrate a larga circolazione realizzate per lo pit
mediante calcografia. In effetti, a partire dalla fine del
XVII secolo, gli sviluppi della tecnica avevano permes-
so di ottenere da tali matrici tirature superiori a quelle
precedenti, sebbene il numero di esemplari ottenibile per
una tiratura silografica rimanesse incomparabile (Watt
1991, 142-143; O’Connell 1999, 48); cosi gli stampatori,
specializzati nella calcografia, che possedevano torchi
a rullo per la produzione di mappe e stampe artistiche,
potevano trovare conveniente aggiungere ai loro catalo-
ghi prodotti pitt economici, con l'obiettivo di ampliare e
differenziare il loro pubblico potenziale.

DALLE CALCOGRAFIE ALLE NURSERIES:
COME I FOGLI VOLANTI DIVENTANO
OGGETTI ILLUSTRATT PER RAGAZZI

Se includiamo nei fogli illustrati anche quelli realiz-
zati con stampa calcografica, il primo esempio conosciu-
to di foglio illustrato per bambini risale al 1660 circa:
A new Book of all Sorts of Beasts, pubblicato intorno al
1660, fu descritto dal libraio Peter Stent come un horn-
book nel suo catalogo del 1662°. Gli hornbooks erano
tavolette lignee sulle quali veniva incollato un foglio a
stampa, generalmente contenente ’alfabeto, ed erano
usati per il primo apprendimento della lettura. In Italia
oggetti simili dovevano essere in uso, sebbene non ne
resti traccia, con il nome di tavole o tavolette (Carnelos e
Marazzi 2021, 199). Nonostante fosse definito hornbook,
il Book of all Sorts of Beasts consiste in realta in tavole
a soggetto naturalistico simili a quelle che Stent pubbli-
cava abitualmente con un intento meno didattico e per
un pubblico meno giovane; vi sono raffigurati animali
accompagnati dai loro nomi, con 'aggiunta — probabil-
mente dovuta alla destinazione infantile - di alcune cre-
ature fantastiche come satiri e centauri. Letichetta horn-
book proposta dagli editori potrebbe derivare dal forma-
to della stampa, divisa in due meta che potevano essere
tagliate e incollate su ciascun lato della tavoletta di legno
usata come supporto (O’Connell 1999, 33). Oppure si

° A Catalogue of Books, Pictures, and Maps, London, Peter Stent, 1662.
Oxford, Bodleian Library, collocazione Gough Maps 46(230).
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puo pensare a un’estensione del termine hornbook, che
poteva stare a indicare un libro per I'istruzione dei bam-
bini: un’indicazione per l'acquirente che quella specifica
stampa, a differenza delle consuete incisioni naturalisti-
che, era pensata per i pill giovani.

Oltre a questo ritrovamento isolato, nei cataloghi di
John Overton, successore di Stent, troviamo pubbliciz-
zati altri hornbooks in tavole e «about 500 more seve-
ral sorts of small plates for children to play with, both
coloured and plain» (O’Connell 1999, 32). Nell’Inghil-
terra del XVIII secolo si riscontra anche un aumento di
fogli da ritaglio per bambini, definiti lotteries per 'uso
ludico che se ne faceva: si trattava di porzioni del foglio
di stampa dalle dimensioni non dissimili da un attuale
foglio A4, stampate mediante calcografia con un retico-
lo di immagini a soggetto infantile incasellate in riqua-
dri come rudimentali figurine. Qui, la giustapposizione
di illustrazioni non sembra avere lo scopo di raccontare
una storia: le illustrazioni erano piuttosto intese come
immagini a sé stanti, che potevano essere ritagliate,
colorate, raccolte, scambiate o usate per un gioco, chia-
mato per appunto lottery, o dabbity in Scozia (O’Con-
nell 1999, 32-34, Gardham 2002), un’estrazione a sorte
da un contenitore pieno di figurine. Questi usi ludici,
uniti al fatto che le lastre di rame consentivano tirature
piu basse, potrebbero essere il motivo per cui le lotteries
sembrano essersi conservate in misura minore rispetto a
fogli prodotti in altre aree. In ogni caso fogli per lotte-
ries parzialmente ritagliati, o addirittura singole figurine
ritagliate da fogli calcografici, sopravvivono in alcune
collezioni (fig. 2).

Un altro possibile uso ludico da parte dei bambi-
ni ¢ attestato nelle isole britanniche e nei Paesi Bassi: le
immagini ritagliate da un lottery sheet, o da un qualsia-
si foglio volante contenente riquadri illustrati, venivano
nascoste tra le pagine di un libretto. I bambini doveva-
no poi inserire uno spillo tra le pagine: se cosi facendo
trovavano un’immagine, potevano tenerla per sé. Questo
uso ¢ attestato anche in un dipinto di Jan Steen che raffi-
gura una scena scolastica nei Paesi Bassi®.

«ZIET HIER O JONGE JEUGD»

Come ha recentemente osservato Daniel Bellin-
gradt, la stanza adibita a scuola raffigurata da Jan Steen
contiene decine di esempi di materiali a stampa, spesso
in fogli volanti, con cui i bambini potevano entrare in

¢ Jan Steen, A school for boys and girls, olio su tela, 1670, National Gal-
leries of Scotland.
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Figura 2. Frammenti di Lottery prints, Londra, XIX secolo [Cotsen Children’s Library, Princeton University Library Special Collections,

Box shelfmark: Cuts, Loose, Moveables].

contatto gia nel XVII secolo’. Non ¢ dunque strano che
Uincipit di alcuni fogli olandesi del diciottesimo secolo si
rivolgesse esplicitamente ai bambini, come nel titolo di
questo paragrafo «Guardate qui, giovani ragazzi»®. Nel
corso del XVIII secolo i titoli o gli incipit delle stampe
contengono sempre piu spesso formule che si rivolgono
alla gioventu [yonkheid] e ai bambini [kinders], le quali
suggeriscono 'interesse degli editori verso un pubblico
giovanile, pitt ampio che altrove grazie alla diffusa alfa-
betizzazione e alla presenza di un mercato capitalista
che coinvolgeva anche i prodotti a stampa (Dietz 2020).
Occorre poi ricordare che cio accadeva in un’area all’e-
poca divenuta uno dei maggiori centri dell’editoria euro-
pea, dove i lettori adulti potevano trovare libri e giorna-
li per tutti i gusti e tutte le tasche: con lo spostamento
degli adulti verso altre forme di consumo culturale, gli
editori di articoli piu tradizionali potrebbero aver tentato

7 Si vedano gli interventi di Daniel Bellingradt su Twitter, ora X, il 20
dicembre 2020 (ultimo accesso: 14.11.2024).
8 Trad. mia.

la strada del pubblico giovanile, su cui prodotti semplici
e accessibili ai semi-alfabeti potevano ancora fare presa.
Quali erano i contenuti dei materiali esplicitamente indi-
rizzati ai bambini? In realta non differivano molto da
quelli gia trattati in relazione al pubblico non specifico
dei secoli precedenti: una ricerca nelle collezioni digita-
li neerlandesi tra i fogli esplicitamente rivolti ai giovani
restituisce immagini per I'insegnamento della nomen-
clatura di oggetti di uso corrente, animali, volatili e via
di seguito; storie umoristiche; narrazioni delle gesta di
eroi; scene di vita quotidiana nel mondo agricolo o nel-
le occupazioni domestiche; in alcuni casi si tratta anche
di miscellanee, come una stampa bilingue, in fiammin-
go e francese, che contiene vignette raffiguranti perso-
naggi carnevaleschi come Arlecchino e Pierrot insieme
a immagini raffiguranti comportamenti virtuosi a scopo
probabilmente emulativo (fig. 3). Due tipologie di nar-
razione strettamente legate al repertorio educativo era-
no inoltre ben presenti: le favole di Esopo e la storia di
Robinson Crusoe.
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Figura 3. Leer Kind'ren door dez’ prent in uwe grille Jeugd, Turnhout: Franciscus Anthonius Beersmans (1866-1897). Den Haag Koninklijke
Bibliotheek, https://resolver.kb.nl/resolve?urn=urn:gvn:KONB14:Borms0022 (ultimo accesso: 13.11.2024).
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Nel corso dell’Ottocento, in area olandese e belga,
le stampe destinate ai ragazzi sono state poi denomina-
te Kinderprenten, raffinandosi dal punto di vista dell’il-
lustrazione e della colorazione, grazie anche alle nuove
tecniche a disposizione, ma i contenuti rimasero legati
agli ambiti di cui si e gia detto, con l'aggiunta di un cer-
to numero di fogli a scopo ludico (plance per il gioco da
tavolo o fogli da ritaglio per lotterie che, a questa altezza
cronologica, contenevano anche istruzioni e punteggi -
Boerma et al., 2014).

Per le condizioni economiche e sociali a cui si ¢
accennato, gli editori olandesi e inglesi sono stati spes-
so i pionieri nella sperimentazione per il pubblico gio-
vanile; nel caso dei fogli illustrati ¢ pero necessaria una
riflessione sulla Spagna. Come detto, i fogli illustrati
olandesi e spagnoli hanno avuto una straordinaria rile-
vanza nella cultura a stampa delle due aree (Gomis e
Salman 2021). Non & chiaro quanto questa situazione, in
parte diversa da quella di altre regioni europee, dipen-
desse dai legami politici e commerciali nel XVI secolo.
Quello che ¢ certo e che nella penisola iberica i libri per
bambini, fossero essi economici o costosi, cominciarono
a essere pubblicati relativamente tardi, mentre i pliegos
de aleluyas, insieme ad altri generi di larga circolazione,
erano gli oggetti a stampa forse pili vicini ai bambini fin
da una data molto precoce (Bravo-Villasante 19722).

Bravo-Villasante ha definito gli aleluyas gli antena-
ti del libro per I'infanzia, mentre, secondo studiosi piu
cauti, vi sono poche prove che tali materiali siano sta-
ti deliberatamente progettati per un pubblico giovanile
(ibid., 75; Cerrillo e Martinez Gonzalez 2012). La veri-
ta sta probabilmente nel mezzo; tuttavia, alcuni esempi
relativamente risalenti contengono elementi educativo-
moraleggianti destinati ai pili giovani, come il mezzo
foglio stampato da Minguet, attivo dal 1733: il pliego,
databile alla fine del XVIII secolo, ¢ intitolato La bue-
na crianza de las nifias e raffigura bambine che giocano
con le bambole ma imparano anche a leggere, a scrive-
re, e a pregare con l’aiuto di libri devozionali, e alla fine
ricevono, come riconoscimento della buona educazione
ricevuta, una proposta di matrimonio (Pelegrin Sando-
val 1992, 283-284). Considerando la scolarizzazione nel-
la Spagna del XVIII secolo, non dovevano essere molte
le ragazze che potevano riconoscersi in queste rappre-
sentazioni, si tratta tuttavia di un ottimo argomento a
supporto dell’ipotesi che le stampe economiche non cir-
colassero esclusivamente tra le classi inferiori, ma potes-
sero costituire una sorta di surrogato della letteratura
per 'infanzia laddove questa produzione specializzata
non fosse disponibile.

La destinazione giovanile degli aleluyas diventa piu
rintracciabile nel XIX secolo: tradizionalmente una spe-

cializzazione delle citta catalane, in particolare di Bar-
cellona, la stampa di aleluyas fu portata con successo a
Madrid da José Marfa Marés (originario anch’egli di
Barcellona), attivo tra il 1848 e il 1874, e condotta poi
dai successori Manuel Minuesa ed Hernando, quest’ul-
timo responsabile della piu ricca serie di aleluyas con-
servata, stampata fino alla fine degli anni Venti del
Novecento (Botrel s.a., Gomis e Salman 2021, 99). Una
caratteristica rilevante dei fogli illustrati apparsi dal XIX
secolo, indipendentemente dal luogo di pubblicazione,
¢ la loro serializzazione: le stampe venivano pubblicate
in serie e potevano essere acquistate o in un’unica solu-
zione, oppure una alla volta, per chi avesse disponibilita
economiche inferiori. Il contenuto di una serie non era
necessariamente omogeneo: i 130 titoli stampati in serie
da Marés e dai suoi successori comprendevano, tra i tan-
ti, alfabeti illustrati, illustrazioni di storia sacra, la vita
esemplare di un calzolaio e la storia di Robinson Crusoe
narrate mediante vignette, solo per fare alcuni esempi’.

Alcuni pliegos de aleluyas, soprattutto quelli ludi-
ci e quelli didattici, avevano nel titolo riferimenti a
un fruitore bambino (interessante il Juego y loteria
alfabético, stampato a Madrid nel secondo Ottocento,
che combinava le due cose)!?. Tuttavia, la maggior par-
te degli studiosi del caso spagnolo tende a sottolineare
che il pubblico continuo a essere eterogeneo e a spazia-
re da adulti a bambini per i pliegos narrativi (compre-
sa, per fare un esempio comune a tutte le tradizioni, la
storia di Robinson Crusoe). In questo dibattito sull’'uso
giovanile delle aleluyas, alcuni autori sottolineano che,
in Spagna, i fogli che contenevano testi ormai ricono-
sciuti come adatti ai pili giovani - si citino le favole di
Perrault per I'esempio pil frequente — non erano il sog-
getto di aleluyas stampate localmente, ma circolavano
mediante fogli pensati per il mercato iberico da edito-
ri francesi, in particolare Pellerin (Pelegrin Sandoval
1992, 285). Lattivita aveva sede a Epinal, una citta del
dipartimento dei Vosgi che e diventata il simbolo del-
le stampe oggetto di questo saggio. Una posizione che
si riflette nel linguaggio, tanto che nel francese di oggi
I’espressione “image d’Epinal” indica una rappresen-
tazione semplice e ingenua. Inoltre, i collezionisti e gli
studiosi di stampe definiscono ancora oggi le stampe
illustrate a carattere narrativo “un Epinal”, indipen-
dentemente dal luogo in cui siano state realizzate - il
pit grande collezionista italiano di questi materiali,
Achille Bertarelli, defini tutte le stampe di questo gene-
re, anche quelle prodotte in Italia, “tipo Epinal”, come
testimoniano le segnature presso la Civica Raccolta del-
le Stampe di Milano, a Bertarelli intitolata.

? Ricerca svolta sul database Mapping Pliegos, cit.
10 Ibid.
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Cosa cera di cosi speciale in questa piccola citta
francese? Lattivita di stampa di illustrazioni e carte
da gioco tramite silografia era iniziata nel XVII secolo,
per poi passare alla stampa di immagini, soprattutto
religiose. La fama della citta in questo ambito si deve
a Charles Pellerin, un incisore che apri la sua stampe-
ria intorno al 1800 e fu ben presto in grado di adot-
tare nuove tecnologie, come la stereotipia in metallo,
per migliorare la sua attivita (Mistler et al. 1961). Le
immagini stampate nei primi decenni di attivita di
Pellerin, sacre e profane, erano solitamente organizzate
con una grande xilografia al centro e un testo relativa-
mente lungo a lato, dedicate a temi tipici dell’editoria
di larga circolazione (vite di santi, favole, fiabe, narra-
zioni folcloriche, storie umoristiche e cosi via). Le illu-
strazioni erano spesso colorate in tinte vivaci mediante
stencil, ma non c’e traccia del fatto che tali materia-
li siano stati pensati specificamente per piacere agli
occhi dei bambini. Questo fino al 1822, quando Nicho-
las Pellerin eredito la stamperia e inizio a pubblicare
stampe per un pubblico giovanile (Blaudez 1961, 113).
Non e chiaro se la scelta di cambiare formato, e adot-
tare anche nei suoi prodotti la sequenza di vignette,
probabilmente ispirandosi ai fogli gia circolanti nelle
zone limitrofe, sia andata di pari passo con la delibera-
ta volonta di stampare per il pubblico dei piu giovani,
tuttavia, entrambe le innovazioni possono essere data-
te agli anni Venti-Trenta dell’Ottocento. Anche presso
Pellerin persisteva comunque una produzione di stam-
pe comiche e satiriche per un pubblico trasversale, ad
esempio le cosiddette singeries, raffiguranti scimmie
antropomorfe che compivano azioni umoristiche. Nel
1854 I’introduzione della litografia da parte del nipo-
te del fondatore, Charles, e la collaborazione con I’il-
lustratore Pinot, costituirono un ulteriore elemento di
svolta per Pellerin e la sua consacrazione a “fabbrica
d’immagini” per bambini. Annie Renonciat ha dedi-
cato diversi lavori alla trasposizione in tavole illustrate
delle storie della tradizione favolistica francese, ritenu-
ta uno degli esiti pit lampanti di questa svolta (Renon-
ciat 1992).

Sebbene sia il pitt famoso, Epinal non era I'unico
centro francese dedito alla produzione di fogli illustrati
sempre piu spesso rivolti ai bambini: Jean Adhemar ha
sostenuto che il numero di stampe pubblicate a Wis-
sembourg, dove la stamperia specializzata era Wentzel,
fu solo leggermente inferiore a quelle della cittadina
dei Vosgi (Adhemar 1982, 5). Anche in altri centri della
Francia orientale la produzione di stampe fu consistente,
in una concorrenza che all’osservatore contemporaneo
potrebbe apparire spietata e disonesta, ma che andrebbe
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indagata alla luce delle disposizioni vigenti all’epoca sul-
la proprieta intellettuale delle illustrazioni.

Sebbene Wentzel stampasse anche in tedesco, come
spesso accadeva presso altri stampatori di confine, il
mercato dei fogli illustrati in lingua tedesca doveva esse-
re tutt’altro che saturo, come dimostra il successo dei
Neuruppiner Bilderbogen, stampati a Neuruppin, una cit-
ta della Germania orientale. Il termine ricordera quello
dei Miinchener Bilderbogen della seconda meta del seco-
lo, che da alcuni sono stati considerati gli incunaboli
del fumetto; ma in realta la parola Bilderbogen indicava
qualsiasi pubblicazione illustrata in fogli sciolti. A Neu-
ruppin il tipografo Johann Bernhard Kiihn, attivo gia
dagli ultimi anni del Settecento, pubblico fogli conte-
nenti narrazioni, adottando la litografia gia tra il 1825 e
il 1845 (Briickner 1995, 62); tra i suoi prodotti vi erano
anche, cosi come nelle stampe di Epinal, figurine da rita-
gliare per il gioco detto “delle ombre cinesi”, burattini,
tavole didattiche talora bilingui sia per il mercato france-
se, sia per le regioni scandinave.

IL CASO ITALIANO

La storia dei fogli illustrati in Italia ¢ legata a filo
doppio con il nome dei Remondini di Bassano del
Grappa, che dal XVII secolo producevano silografie e
incisioni su rame sacre e profane (Zotti Minici 1994),
rivolgendosi a diversi livelli di pubblico con diversi sog-
getti, tra cui anche giochi da tavolo e fogli da ritaglio
- molto noti quelli con figure per realizzare presepi di
carta. Il principio su cui si fondavano questi materiali
era molto semplice: incollando il foglio, acquistato per
pochi centesimi, su una carta pill pesante o cartoncino,
magari di riuso, le figure del presepe (o i soldatini, o,
piu avanti, scenografie e personaggi di teatri) diven-
tavano oggetti con cui giocare o realizzare costruzio-
ni. All’interno della produzione remondiniana non &
pero possibile scorgere un deliberato interesse per un
segmento di pubblico specifico come quello dei bam-
bini, salvo forse per alcune serie di soldatini pubbli-
cate a inizio Ottocento (Milano 2010). Gli studiosi dei
Remondini sono concordi nell’affermare che una delle
cause della loro estinzione sia stata la mancata adozio-
ne della litografia; diversamente fecero i librai e calco-
grafi milanesi Vallardi, attivi dal primo Ottocento nella
produzione di stampe incise pensate probabilmente per
il pubblico di riferimento della libreria: la borghesia
urbana (Berengo 1980, 99-101). Pochissimo si & con-
servato dei prodotti di Vallardi di questo genere, ma
¢ rimasto un catalogo del 1824 dal quale si apprende
che venivano pubblicate decine di tipologie di inci-
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sioni su rame, oltre a carte geografiche: vedute di cit-
ta, costumi del mondo, «Gridi di Venezia», materiali
da ritaglio come fogli per presepi; inoltre il catalogo
conteneva due sezioni di grande interesse per i nostri
scopi: «Bambocciate» e «Giuochi diversi per I’istruzio-
ne dei fanciulli».!! La prima elencava diversi fogli illu-
strati che si potrebbero definire progettati per suscita-
re ora il riso, ora la meraviglia, e ne fanno parte titoli
e tipologie reperibili nella produzione transnazionale
di fogli illustrati a circolazione trasversale: le gia cita-
te singeries, per esempio, oppure la scala delle eta del-
la vita, sinora non menzionata ma presente in tutte le
tradizioni - si trattava generalmente di una stampa a
piena pagina rafligurante il percorso dall’infanzia alla
vecchiaia rappresentando un individuo nelle diverse
fasi, ciascuna corrispondente a un gradino piu alto di
una scala. La seconda categoria ¢ quella piti innovati-
va e contiene giochi da ritaglio che ora assoceremmo
al cosiddetto tangram insieme a giochi di carte didat-
tiche — anch’essi ottenibili ritagliando le carte didatti-
che stampate su un singolo foglio - a giochi da tavolo
fondati sullo schema dell’assedio. Purtroppo solo una
parte ridottissima di tali materiali ¢ stata reperita a
questo stadio della ricerca, inoltre non sembrano esser-
si conservati cataloghi di stampe prodotte dai Vallardi
nel periodo immediatamente successivo, quello in cui
adottarono la litografia (presentarono domanda per
farlo gia nel 1825, Marazzi 2020b); & dunque compli-
cato valutare se, prima del salto imprenditoriale che li
avrebbe visti vendere carte geografiche e globi didatti-
ci a uso delle scuole - idea che procuro loro I’enorme
successo come editori scolastici e per ragazzi tra Otto e
Novecento - i Vallardi avessero ampliato la loro produ-
zione di stampe in maniera analoga a quanto accaduto
tra Francia, Germania, Belgio e Olanda. E noto invece
che nel 1875 i litografi Lebrun e Boldetti stamparono a
Milano serie di immagini estremamente simili a quelle
di Epinal, probabilmente osservando che i fogli fran-
cesi erano importati con successo a Milano dal fran-
cese Pietro Clerc a partire dagli anni Sessanta dell’Ot-
tocento (Milano 1993, 15-16). I fogli venduti da Clerc
erano plausibilmente gli stessi prodotti a Epinal per il
mercato francese, insieme a un piccolo nucleo di stam-
pe bilingui per il mercato italiano, di cui si conserva-
no pochissimi esempi;'? la litografia Lebrun e Boldet-
ti, poi acquisita da Mercenaro e Macchi, avvio invece
una produzione originale, seppur simile a quella fran-
cese, rivolgendosi essenzialmente al mercato dei ragaz-

' Catalogo delle stampe [...] antica ditta Pietro e Giuseppe Vallardi,
Milano, Pirotta, 1824 in part. pp. 61-62.

12°Un esempio & Exercises de lecture frangais et italiens, conservato pres-
so Milano, Bertarelli, collocazione Tipo Epinal 2.98.

zi, a quel punto ben delineato anche in Italia, sebbene
con un certo ritardo rispetto alle altre aree europee. Si
trattava per lo piu di storie per immagini, spesso con
un’ambientazione milanese o un interesse locale, e di
fogli da ritaglio, con numerose serie di soldatini, lotte-
rie, teatri di carta e costruzioni (fig. 4 e 5).

CONCLUSIONI

Se, come ha affermato Jill Shefrin, osservando piu
attentamente la produzione di stampe incise degli editori
londinesi di materiali cartografici e decorativi nel XVII
secolo, si potrebbe arrivare a retrodatare 1’“invenzione”
della children’s literature britannica (Shefrin 2023), si
comprende quanto possa essere utile esaminare anche i
materiali illustrati che circolavano in Europa continen-
tale. Lesempio dei Vallardi consente di ipotizzare che,
anche in Italia, guardare alla produzione, consistente,
ma effimera, di fogli volanti illustrati possa ampliare le
conoscenze sulla comparsa di prodotti editoriali pensati
per il pubblico dei piu giovani; sarebbe dunque opportu-
no tener conto, nella riflessione sulle proposte editoriali
per ragazzi, anche di prodotti non concepiti primaria-
mente per l'istruzione e la didattica, ma per stimolare
la curiosita e la meraviglia proprio attraverso le imma-
gini. Per ragioni strettamente tecniche, la gran parte di
chi produceva libri, alle altezze cronologiche qui prese
in considerazione, aveva pochissimi mezzi per realizza-
re prodotti accattivanti dal punto di vista estetico man-
tenendo anche i costi accessibili a un pubblico relativa-
mente ampio. Diverso il caso di chi possedeva torchi cal-
cografici e poi litografici, che potevano essere usati per
stampare fogli singoli illustrati per il grande pubblico.

Anche a causa della natura effimera e delle sedi di
conservazione spesso inusuali di questi materiali non
librari, ricerche piu approfondite devono essere ancora
effettuate per cercare di comprendere se anche in altre
aree della Penisola esistessero stamperie simili; tuttavia
¢ possibile che a Milano il terreno fosse particolarmente
fertile per due ragioni: la sua storia di capitale editoriale,
avviatasi in etd napoleonica, e in secondo luogo un tes-
suto sociale costituito in buona parte da una nuova bor-
ghesia capitalista, non dissimile da quella della Londra
del secolo precedente. Gli storici dell’editoria e del libro
per ragazzi del mondo anglofono hanno identificato tale
condizione come indispensabile per I'affermazione di
una categoria di pubblico nuova, quella dei bambini, a
cui destinare una produzione commerciale di prodotti a
stampa anche squisitamente ludici (Alderson e de Marez
Oyens 2006).
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Figura 4. Il piccolo spazzacamino. Milano: Stab. Lebrun Boldetti di Mercenaro e Macchi, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe
A. Bertarelli, Castello Sforzesco, Tipo Epinal.m.4-68 — © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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Figura 5. Lotteria pei Fanciulli. Milano: Fabbrica d’Immagini/Stab. E. Macchi, XIX secolo [Milano. Civica Raccolta delle stampe A. Berta-
relli, Castello Sforzesco, Giuochi.m.9-1 - © Comune di Milano, tutti i diritti riservati].
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Quello che emerge dalla ricerca sulle stampe illu-
strate in Europa occidentale tra eta moderna e contem-
poranea, che si e voluta definire un’archeologia dell’edi-
toria per ragazzi sia per la difficolta di reperire gli ogget-
ti della ricerca, sia per la necessita di partire da manufat-
ti per affinare la nostra conoscenza della societa che li ha
prodotti, ¢ il ruolo centrale dell’illustrazione.

Le ragioni per cui gli stampatori, i calcografi e i lito-
grafi puntarono sul pubblico dei bambini sono da ricer-
care in una concomitanza di fattori, inclusi quelli demo-
grafici, economici e sociologici. Dal punto di vista della
storia del libro e della cultura scritta occorre ricordare
che la disponibilita, per lettori adulti sempre piu alfa-
betizzati, di nuove letture economiche, tra cui le riviste
illustrate e i romanzi a puntate, richiese agli stampato-
ri di fogli volanti di rivedere le proprie strategie; questi
ultimi vollero forse trovare un pubblico nuovo su cui le
immagini della tradizione, talora non realistiche, ste-
reotipiche o stilizzate, potevano, con qualche aggiusta-
mento, fare presa: i bambini. Concentrandosi su questo
pubblico, e immaginandone di volta in volta i potenzia-
li orizzonti d’attesa, in molti casi gli stampatori di fogli
volanti illustrati ebbero un ruolo essenziale nel democra-
tizzare la circolazione di immagini, letture e giochi gia
presenti nelle famiglie borghesi di tutta Europa, come le
bambole da vestire con abiti alla moda (Renonciat 2019),
oppure teatri di carta, o ancora i giochi di costruzione
fondati su meccanismi ottici che imitavano i raffinati
passatempi ascrivibili al pre-cinema (Marazzi 2022).
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