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Abstract. Since the turn of this century, nonfiction books for children have under-
gone a ‘pictorial turn’ (Merveldt 2018). The proportion and importance of the visual 
code has progressively increased, and its role has changed not only in quantitative and 
qualitative terms, but also epistemologically, as images and other formal aspects of the 
books have become meaningful in themselves, the core of the knowledge the authors 
want to communicate. Many nonfiction books published internationally over the last 
two decades revolve around a visual idea, they are created by authors who are also, 
often, illustrators and use images (their composition in the spread, their relationship, 
their friction with the text) to convey information, insights, clues, reflections, ques-
tions – as opposed to answers (Sanders 2018) – about reality. These new books involve 
readers on both a cognitive and an aesthetic level and encourage inferences, connec-
tions, intuitions, promoting an active, co-constructed knowledge, open to multiple 
interpretations (Grilli 2021). The article refers to the critical literature on children’s 
nonfiction produced in recent years, and analyses the visual (or verbo-visual) strate-
gies used in some new nonfiction picturebooks published internationally, to show how 
authors/illustrators invite readers to take part in the knowing process.

Keywords: nonfiction, picturebook, knowledge, beauty, children’s publishing.

Riassunto. A partire dagli anni Duemila, lo scaffale di divulgazione per l’infanzia è 
stato investito da una svolta pittorica (von Merveldt 2018). Questa svolta, consistente 
in una inversione di proporzione e di importanza del codice visivo rispetto a quello 
verbale, ha dato luogo ad una letteratura nonfiction per certi aspetti rivoluzionata se 
paragonata alla divulgazione per bambini di tipo più tradizionale. Le immagini hanno 
assunto un ruolo diverso non solo in termini quantitativi, ma anche qualitativi e gno-
seologici, assumendo su di sé il senso ultimo del contenuto e del messaggio che il libro 
vuole comunicare, la sua componente anche informativa, quella propriamente legata 
alla trasmissione di conoscenza/e. Molti dei libri per bambini di divulgazione pubbli-
cati a livello internazionale negli ultimi due decenni ruotano interamente intorno ad 
una ‘idea visiva’, nascono dalla ‘visione’ di un autore che spesso è anche, e prima di tut-
to, un illustratore e vuole comunicare qualcosa del mondo reale a partire da immagini 
o da una speciale relazione tra immagini (sia essa semantica o compositiva) capace di 
creare frizioni, illuminazioni, riflessioni, domande sulla realtà (Sanders 2018) che non 
potrebbero darsi altrimenti, ovvero utilizzando (solo) le parole, nella forma di testi 
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esplicativi, descrittivi, nozionistici. Questi libri coinvolgono il lettore sia sul piano cognitivo che su quello estetico e sollecitano infe-
renze, collegamenti, intuizioni, dando vita ad una forma di conoscenza attiva, partecipata, aperta a molteplici interpretazioni (Grilli 
2021. L’articolo fa riferimento alla letteratura teorica sulla divulgazione per l’infanzia prodotta a livello internazionale e prende in 
esame alcuni recenti albi illustrati nonfiction, di cui analizza le strategie verbo-visuali (o esclusivamente visuali) scelte dagli autori/
illustratori per condividere – o meglio co-costruire – conoscenza con l’infanzia.

Parole chiave: divulgazione, picturebook, conoscenza, bellezza, editoria per l’infanzia.

Tra i tanti e continui sviluppi riscontrabili storica-
mente nell’editoria per bambini e ragazzi, uno dei più 
eclatanti dei nostri tempi riguarda sicuramente le tra-
sformazioni che, a partire indicativamente dagli anni 
Duemila, si sono date e continuano a darsi nello scaffa-
le della divulgazione. Queste trasformazioni consistono, 
fondamentalmente, in un capovolgimento di importanza 
delle immagini e più in generale del codice visivo rispet-
to a quello verbale nei libri che hanno come oggetto e 
come fine la trasmissione di conoscenze relative al mon-
do reale. La studiosa canadese Nikola von Merveldt, rife-
rendosi agli ‘informational books’ di nuova generazione, 
parla di ‘pictorial turn’ per indicare appunto questa nuo-
va tendenza e più in particolare questa nuova (s)propor-
zione tra testo scritto e figure, con uno sbilanciamento 
tutto a favore delle seconde (von Merveldt 2018). Per 
figure intendiamo, nella presente trattazione, non quelle 
fotografiche – d’archivio o scaricabili da apposite galle-
ries a disposizione degli editori – che dagli anni Settanta 
del secolo scorso iniziarono a comparire con grande pro-
fusione in molti titoli (non solo per bambini) di divulga-
zione 1. Ci riferiamo invece a immagini autoriali, artigia-
nali, cioè all’ambito propriamente dell’illustrazione, oltre 
che della grafica e del design editoriale.

In realtà, la presenza anche abbondante di illustrazio-
ni all’interno dei libri che in ambito anglosassone vengo-
no definiti ‘nonfiction’ (in opposizione ai titoli di ‘finzio-
ne’) ha radici lontane. Quello che è convenzionalmente 
riconosciuto come il primo libro in assoluto pubblicato 
espressamente per l’infanzia, l’Orbis Sensualium Pictus 
di Johann Amos Comenius, del 1658, un libro a tutti gli 
effetti di divulgazione, già si presentava come un’ope-
ra che riteneva imprescindibili le immagini per veicolare 
ai bambini il sapere. Fin dagli esordi di una produzione 
editoriale rivolta ai giovani e intenzionata a trasmette-
re loro conoscenza, cioè, è sembrato chiaro, almeno agli 
autori più illuminati, che non si possono avvicinare i 
bambini al mondo se non vengono coinvolti anche i loro 

1 Pionieristica in questo senso fu, negli anni Settanta, la casa editri-
ce inglese Dorling Kindersley (DK), specializzata in libri di storia, 
geografia, scienza, spazio, natura, sport, ecc., ricchissimi di immagini 
fotografiche. I volumi della DK hanno avuto un grande successo e una 
immensa circolazione a livello internazionale grazie a prezzi di coperti-
na accessibili.

sensi, se il mondo non viene mostrato oltre che spiegato, 
se non si passa attraverso una sollecitazione estetica, oltre 
che cognitiva. All’avanguardia in questo senso, l’opera di 
Comenio era, come è noto, una sorta di piccola enciclo-
pedia che andava dall’insegnamento della lingua (latina e 
tedesca, nell’edizione originale) alla presentazione di vari 
aspetti della realtà – oggetti, tipi umani, ambienti geogra-
fici, elementi naturali, attività, virtù morali – rappresentati 
visivamente, oltre che con le parole, grazie ad un elevato 
numero di illustrazioni ottenute attraverso la tecnica del-
la xilografia. Per Comenio le immagini (anche se molto 
semplici, quali erano quelle a disposizione dell’editoria del 
tempo) erano fondamentali perché i bambini potessero 
vedere, e quindi meglio capire, come è fatto il reale. Il pas-
saggio attraverso i sensi, come si evince dallo stesso titolo 
dell’opera, era sostanziale per la trasmissione del sapere.

Se già il primo libro per bambini di divulgazio-
ne – un libro del diciassettesimo secolo – era un libro 
ampiamente illustrato, non dovrebbe apparire come 
così rivoluzionaria la svolta che si impone intorno agli 
anni Duemila nella nonfiction per l’infanzia, quando 
quest’ultima inizia a presentarsi, un po’ ovunque a livello 
internazionale, come un fenomeno editoriale di grande 
impatto visivo. La svolta però si è data, è ancora in atto, 
e va vista come tale (Grilli 2020; 2024). Essa riguarda, 
peraltro, non solo l’aspetto dei nuovi libri per bambini 
di divulgazione – un aspetto caratterizzato tipicamen-
te da un’imponenza, sontuosità e profonda cura delle 
immagini, della grafica, del formato, della composizione 
della pagina – ma anche e soprattutto il tipo di cono-
scenza che, grazie ad essi, si può sviluppare nel lettore. 
La dimensione estetica dei volumi nonfiction degli ulti-
mi due decenni ha assunto, cioè, un valore enorme non 
solo in termini quantitativi e qualitativi (data la fervida 
sperimentazione formale e la sofisticata ricerca stilistica 
che oggi li caratterizza), ma anche epistemologici, o più 
propriamente gnoseologici. La stessa von Merveldt parla 
di «uno slittamento epistemico nella relazione tra testo 
e immagine», che a suo dire modifica «il modo in cui la 
conoscenza è costituita, compresa e comunicata» (von 
Merveldt 2018, 2312). Nella nonfiction per l’infanzia, 

2 La traduzione di espressioni o frasi di autori stranieri riportate all’in-
terno dell’articolo è mia.
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insomma, quella estetica è diventata una dimensione che 
ha un impatto sostanziale sul processo di acquisizione 
del sapere, che incide sull’idea di mondo che i bambini 
andranno a sviluppare, che li porta a conoscere il reale 
in un modo particolare e comunque diverso (presumi-
bilmente più stratificato e di certo meno prevedibile) 
rispetto ai libri di divulgazione in cui è il testo scritto il 
principale portatore del contenuto da veicolare e in cui, 
se ci sono immagini, hanno la funzione di rendere visi-
bile quello che il testo, già in sé, ha da dire3. In questo 
nuovo scaffale di libri nonfiction le immagini e il visivo 
in generale hanno un ruolo differente, spesso a tutti gli 
effetti fondante. Sono il motore da cui il libro parte, il 
cardine intorno a cui il contenuto si compone.

Molti dei nuovi libri divulgativi per l’infanzia, cioè, 
anziché nascere dall’esigenza primaria di trasmette-
re una serie di informazioni/definizioni/dati/concetti 
a cui possono essere – o meno – affiancate delle figure, 
ruotano interamente intorno ad una ‘idea visiva’ (von 
Merveldt 2018), sono frutto di un progetto espressa-
mente grafico-visuale proprio di un autore che è anche, 
e prima di tutto, un illustratore e come tale – ovvero 
con immagini – principalmente ‘ragiona’ e si esprime, 
anche quando si tratta di comunicare, come nel caso 
della nonfiction, aspetti del mondo reale (vs elementi 
scaturiti dall’immaginazione). Ma, appunto, aspetti del 
mondo reale disposti, combinati, sistemati, nello spa-
zio della pagina, in modo inventivo e originale per quel 
che riguarda la loro rap-presentazione. Che diventa in sé 
stessa eloquente al di là di ogni argomentazione, spiega-
zione, descrizione verbale. 

Prendiamo come esempio il volume del 2013 Avant 
Après, di Anne-Margot Ramstein e Matthias Aregui4, un 
libro le cui uniche due parole si trovano nel titolo e che 
per il resto è ‘muto’. L’opera nasce dall’idea di accostare, 
in ogni doppia pagina interna, due immagini legate dal 
fatto di essere conseguenti (in senso temporale – imme-
diato, stagionale, epocale – ma anche in senso causale, 
trasformativo, metamorfico, accidentale…). Trovia-
mo, così, a sinistra una ghianda e a destra una quercia, 
oppure, sempre con lo stesso schema compositivo, un 
cubetto di ghiaccio e una chiazza d’acqua, una serie di 
ingredienti culinari e una torta, quella torta intera e il 
piatto di portata con una sola fetta rimasta, un paesag-
gio diurno e quel paesaggio immerso nella notte, un pae-
saggio estivo e poi innevato, una mano che sferruzza e 

3 È questo il modo in cui sono state usate le immagini, da Comenio in 
poi, in tanta divulgazione di tipo tradizionale, intendendo con ciò per 
esempio le enciclopedie per ragazzi o i cosiddetti volumi per le ricerche, 
cioè molti titoli di approfondimento (soprattutto discorsivo e nozionisti-
co) di argomenti propri del curriculum scolastico.
4 Anne-Margot Ramstein, e Matthias Aregui. 2013. Avant Après. Paris: 
Albin Michel Jeunesse [tr. it. 2014. Prima Dopo. Milano: L’Ippocampo].

un bambino che indossa il cappello di lana, una fionda e 
il vetro rotto di una finestra, una seppia e una boccetta 
di inchiostro, un piccione e una piuma infilata in quel-
la stessa boccetta, la piuma intinta di inchiostro e una 
macchina da scrivere, o ancora, un cavallo a dondolo e 
una sedia a dondolo, un razzo che parte e la terra vista 
dalla luna, la pianta del cacao e una barretta di ciocco-
lato… Una serie cioè ricchissima di situazioni, fenomeni, 
momenti, tra loro legati in modi che sono tutti da rende-
re espliciti oralmente, compresi i riferimenti non a fatti 
naturali e fisici, ma all’immaginario collettivo, quando 
si mostra, per esempio, un cucciolo di gorilla nella sua 
foresta e poi un gorilla adulto su un grattacielo di New 
York, o, in tre doppie pagine in sequenza, una casa di 
paglia e la stessa distrutta, una casa di legno e la stessa 
accasciata, una casa di mattoni che resta identica nel-
la pagina di destra (salvo mostrare, più avanti, una casa 
solida e molto ben tenuta, circondata da un bel giardino, 
che a destra appare senza tetto e diroccata, con intorno 
erbacce e selvatichezza, perché anche le case di mattoni 
in realtà cadono, se vengono abbandonate). Chiaramen-
te c’è la volontà di illustrare (letteralmente) ai bambini 
il senso del tempo nelle sue molteplici declinazioni e 
in particolare il suo potere di trasformazione, che è un 
argomento a tutti gli effetti ‘reale’, ovvero nonfiction. Ma 
il fascino del libro, che è tale per lettori di ogni età, sta 
nell’idea di fondo di evitare qualunque tipo di discorso 
(scritto) e far succedere, invece, due immagini tra loro 
collegate, in una sequenza corposissima di casi differen-
ti che, per la loro numerosità e varietà, rendono davve-
ro profonda, aperta, filosofica, la riflessione su questa 
dimensione della vita e dell’esistenza non solo uma-
na ma del pianeta. Un’idea visiva che diventa un’opera 
divulgativa, ancorché, ad ogni giro di pagina, quanto 
mai imprevedibile e creativa (alla fine del libro vedia-
mo a sinistra una confezione di colori a matita nuovi e 
appuntiti e a destra quelle matite tutte variamente con-
sumate, mordicchiate, temperate fino ad essere diventate 
poco più che monconi e, come ultima doppia pagina, a 
sinistra un interruttore della luce e a destra il buio, che 
segna la fine del giorno, ma anche del visivo, e quindi 
di un libro che ha fatto coincidere con questo codice la 
‘realtà’ che voleva comunicare).

Nascono da idee visive, trasformate in libri informa-
tivi, anche albi illustrati come Alle Wetter (2015) dell’au-
trice e artista tedesca Britta Teckentrup5, composto come 
una ricca galleria di illustrazioni frutto di un particola-
rissimo stile pittorico che hanno come tema unificante 
il tempo atmosferico nelle sue mille possibili sfumatu-
re. Nelle pagine adiacenti ai disegni (quasi dei dipinti, 

5 Britta Teckentrup. 2015. Alle Wetter. Berlin: Jacoby & Stuart.
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realizzati con incisioni e tecnica mista) troviamo anche 
brevi testi, a spiegare i diversi tipi di pioggia, tempesta, 
sole, nubi, neve che determinano l’atmosfera particolare, 
ogni volta, di un diverso paesaggio, ma sono soprattut-
to le immagini ad incantare e ad essere in sé stesse elo-
quenti, anche nella loro quantità e profusione (perché ci 
sono infiniti modi di piovere, o di essere umido, nebbio-
so, sereno, terso, nuvoloso, del cielo, ma solo se vengono 
tutti pittoricamente resi li vediamo davvero). 

O volumi come A moment in time (2018) di Thomas 
Hegbrook, realizzato per far comprendere il concetto 
di fuso orario: un libro sofisticato, ancorché come testo 
semplicissimo (ad ogni pagina è indicata semplicemente 
l’ora del giorno in uno specifico luogo geografico), perché 
costruito in modo da girare le pagine come se si stesse 
attraversando il globo e ci si trovasse di fronte, ogni volta, 
a un’immagine diversa di ambiente, contesto, clima, luce, 
tipo di umanità o di animalità, che viene mostrata come 
implicitamente connessa per il fatto di stare svolgendo 
una certa azione nello stesso momento, se pure a un’ora 
diversa del giorno e a una differente latitudine, con un 
design cartotecnico che consente di chiudere il cerchio, 
oltre che il libro, quando si giunge alla fine6. 

È un’idea visiva (addirittura in senso ‘meta’) anche 
quella che sta alla base del volume di immenso successo 
internazionale Zooptique (2013) di Guillaume Duprat7. 
L’autore e illustratore decide di occuparsi della relatività 
della visione intesa come facoltà propriamente fisica, otti-
ca appunto, analizzata in diverse specie animali. E per 
farlo progetta un libro costituito da una galleria di ritratti 
animali i cui occhi sono disegnati su un’aletta che si può 
sollevare, così da mostrare al lettore cosa e come l’aquila, 
lo scimpanzè, lo scoiattolo, il cane, il gatto, il barbagian-
ni o l’ape vedono, quando guardano un paesaggio che in 
teoria è lo stesso ad ogni aletta sollevata, ma è sempre 
diverso in virtù delle specificità dell’apparato visivo di 
ogni specie. Si apprendono tante piccole notizie e nozio-
ni su ognuna di queste visioni, grazie a brevi testi che 
accompagnano i disegni, ma si impara soprattutto che 
non c’è un mondo, e un modo giusto o vero di guardarlo, 
bensì tante diverse prospettive su di esso che dipendono 
dagli organi di senso dell’osservatore. Una lezione di otti-
ca, certo, ma anche profondamente filosofica, quasi total-
mente poggiata sulla dimensione estetica del volume in 

6 Thomas Hegbrook. 2018. Storyworlds. A Moment in Time. A Perpetual 
Picture Atlas. New York: 360 degrees. Non a caso, in copertina, trovia-
mo scritto ‘created by Thomas Hegbrook’, perché evidentemente l’autore 
e illustratore è stato, per questo libro, qualcosa di più rispetto a chi rico-
pre normalmente questi ruoli: ha ‘creato’ un libro che è prima di tutto 
un progetto cartotecnico e che proprio come tale riesce a rendere ‘evi-
dente’ il concetto che si vuole comunicare.
7 Guillaume Duprat. 2013. Zooptique. Paris: Seuil Jeunesse [tr. it. 2014. 
Zoottica. Milano: L’Ippocampo].

questione, che è stato pensato per comunicare, più attra-
verso il codice visivo/tattile che con le parole, qualcosa 
del mondo che è importante imparare. 

In tutti questi esempi e in infiniti altri possibili, il 
design editoriale, la veste grafica, la composizione della 
pagina, la materialità del libro sono fondamentali per 
comunicare la conoscenza di qualche aspetto del reale. 
Su quelli, soprattutto, si concentrano gli sforzi inventivi 
dell’autore, dell’illustratore e dell’editore, che realizza-
no volumi chiaramente intesi anche e prima di tutto per 
provocare stupore.

In sostanza, la svolta di cui si parla (epocale anche 
perché diventata palese e strutturale con l’arrivo del nuo-
vo millennio) potrebbe essere riassunta affermando che, 
a partire soprattutto dagli anni Duemila, nell’ambito 
dell’editoria non scolastica, un po’ in tutto il mondo occi-
dentale la comunicazione di conoscenze ai bambini si è 
trasformata in una sfida creativa. Nel corso degli ultimi 
due decenni la preoccupazione, dietro alla divulgazione 
per l’infanzia, è pian piano diventata non solo quella di 
fornire informazioni, o più in generale di fare informazio-
ne, ma anche e forse principalmente quella di fare arte, 
grazie a libri che trattano rigorosamente del mondo reale 
ma che, per farlo, sentono di dover aspirare alla poten-
za delle immagini, alla cura della forma, e si presentano 
come oggetti di grande sofisticazione estetica. I titoli per 
bambini di divulgazione sono caratterizzati oggi da for-
mati sempre più audaci, materiali preziosi, illustrazioni a 
tutti gli effetti artistiche, dei più diversi stili. La bellezza – 
quella visiva, tattile, materiale dell’oggetto-libro come tale 
– sembra diventata imprescindibile, in questo quarto di 
secolo, nell’ambito della conoscenza e della sua trasmis-
sione. E non solo come decorazione, ma come dimensio-
ne capace di contribuire in sé stessa al sapere.

I libri nonfiction di nuova generazione vanno, in 
questo senso, precisamente nella direzione che auspica-
va il grande intellettuale Gregory Bateson quando soste-
neva che solo l’approccio estetico potrà restituirci la 
sostanza ultima del reale, per questo studioso costituita 
da un’unità – e da una bellezza – del vivente che si può 
cogliere solo coinvolgendo nel processo di conoscenza 
anche i sensi, l’immaginazione, la meraviglia, l’emozione 
(Bateson 1984). 

La sollecitazione sensoriale, la ricerca stilistica, lo 
sforzo propriamente artistico messo in atto dagli autori/
illustratori dei nuovi libri per bambini di divulgazione al 
fine di realizzare pagine che siano ‘belle’ da guardare, da 
toccare, da sfogliare, da esplorare, non sono lì, in ottica 
batesoniana, solo per suscitare forme di piacere (sup-
plementare, opzionale, gratuito) nel lettore, ma servono 
a comprendere davvero il reale, a conoscerlo in modo 
profondo anziché superficiale, ovvero nozionistico, mne-
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monico, iper-specialistico, come rischia di essere ogni 
sapere acquisito basandosi strettamente sul discorso 
logico-analitico, o su un codice verbale di tipo descritti-
vo, esplicativo, lineare, unidirezionale (Goga 2021). 

La debordante potenza, eloquenza, risonanza della 
dimensione estetica dei nuovi libri di divulgazione rende 
la conoscenza che da essi si ricava qualcosa di incisivo 
anche se ineffabile, di indimenticabile anche se impon-
derabile: con questi libri in mano si conosce il mondo, 
ma in modo non prevedibile, non uguale per tutti, non 
oggettivabile (Aronson 2011). Eppure, lo si conosce, per-
ché questa resta la loro funzione quali libri nonfiction, 
ovvero non ‘di finzione’ bensì concepiti per trattare di 
ciò che è reale. 

È chiaro che, date le loro caratteristiche, i nuovi libri 
di divulgazione per l’infanzia si collocano al crocevia di 
una serie di almeno apparenti e molto stimolanti con-
traddizioni. 

Sono libri di informazione, tanto che alcuni studio-
si suggeriscono di optare per ‘informational books’ come 
definizione di questo scaffale (von Merveldt 2028), ma si 
tratta anche di vere e proprie opere d’arte, nell’accezione 
particolare offerta da Umberto Eco nel suo illuminan-
te saggio Opera aperta (1962). L’informazione e l’arte, in 
teoria, si fondano su premesse che non sembrano potersi 
conciliare. La prima ha infatti a che fare con la trasmis-
sione, diretta ed esplicita, di una conoscenza codificata, 
già elaborata, accettata e quindi pre-definita, rispetto alla 
quale non è prevista libertà interpretativa da parte del 
lettore (Sanders 2018)8, mentre la seconda è una forma 
espressiva complessa, indiretta, ambigua, aperta a una 
pluralità di significati e a una continua negoziazione: è il 
lettore che la deve completare, che deve attivamente par-
tecipare per farle dire quello che ha da dire (Eco 1962).

Queste contraddizioni si esasperano se le decliniamo 
all’editoria per l’infanzia in particolare. 

Le generazioni adulte, da sempre, tendono a trasfe-
rire ai più giovani conoscenze trattate come oggettive, o 
comunque conoscenze che da una certa comunità sono 
già state condivise e accolte al punto da essere conside-
rate ‘date’, e che diventano, per i nuovi arrivati, pre-sta-
bilite. La divulgazione, cioè lo scaffale di libri di infor-
mazione, nasce e si sviluppa per insegnare ai bambini 
delle ‘verità’ sul mondo, per renderli edotti su come è, 
come funziona, come si nomina, come si misura, come 
si cataloga la realtà. Mentre lo scaffale della fiction con-
tiene libri che fanno sognare, immaginare, fantasticare, 
provare emozioni, battere il cuore, la nonfiction è stata 

8 Naturalmente ci riferiamo qui non alla scienza e al metodo scientifi-
co, caratterizzati da rigore ma in se stessi aperti a ogni possibile risul-
tato, bensì alla divulgazione delle conoscenze che la scienza e il metodo 
scientifico mettono a disposizione.

così chiamata perché sia chiaro fin dal nome che al suo 
interno si trova il mondo spassionatamente reale: i dati, 
le cifre, i fatti, le descrizioni, le spiegazioni che un letto-
re non può che accettare, memorizzare, immagazzinare 
(Carr 1982). La nonfiction è storicamente stata, e viene 
ancora dalla maggior parte delle persone considerata, 
come ‘a literature of answers’ (Sanders 2018), una lettera-
tura di risposte, generalmente presentate come indiscuti-
bili, autorevoli, definitive. 

Ma questo appunto non accade nei libri di divulga-
zione di nuova generazione, che nascono da una spinta 
diversa, e finiscono per avere una diversa funzione. Pri-
ma di tutto, come dicevamo, per il fatto di essere libri in 
cui è predominante, essenziale, massimamente eloquen-
te (in un modo che, però, resta tutto da interpretare), la 
dimensione estetica, in particolare quella ‘visuale’, come 
è evidente dal loro presentarsi quasi immancabilmente 
come picturebooks. 

Anche von Merveldt osserva che il fenomeno più 
interessante di questo che stiamo delineando come cam-
biamento epocale sia stata proprio l’esplosione, a livello 
internazionale, della produzione del nonfiction picture-
book, cioè dell’albo illustrato di divulgazione: «Lo sta-
tuto privilegiato delle immagini nella trasmissione della 
conoscenza ha portato, nelle ultime tre decadi, ad una 
interessante convergenza tra la letteratura informativa 
e la forma del picturebook, risultata nella produzione 
di picturebooks informativi profondamente innovativi, 
spesso capaci di superare le distinzioni tra diversi media, 
generi e età» (von Merveldt 2018, 231).

Il nonfiction picturebook va inteso come oggetto 
editoriale specifico e nuovo, dunque, e non perché lo sia 
in assoluto (sono nonfiction picturebook anche vari titoli 
degli anni Sessanta e Settanta di Iela Mari, solo per fare 
un esempio nostrano, e altri, comparsi sporadicamente 
in vari momenti del Novecento, si potrebbero citare9), 
ma perché intorno agli anni Duemila l’albo illustrato è 
diventato, come tipo di libro, l’opzione sistematica, con-
sapevole, deliberata, programmatica, per gli autori, gli 
illustratori e gli editori di divulgazione per l’infanzia nel 
mondo occidentale. La nonfiction per bambini e ragaz-
zi oggi – che tratti argomenti di geografia, astronomia, 
biologia, zoologia, botanica, fisica, chimica, storia, lin-
guistica, antropologia, filosofia… e che si rivolga a bam-
bini piccolissimi, a bambini che leggono in autonomia, a 
ragazzi o a adolescenti – prende prevalentemente la for-
ma di un picturebook. Ovvero di un libro in cui, come 
dimostrano gli innumerevoli studi dedicati a questo tipo 

9 Si vedano, per conoscere alcuni antecedenti di questo fenomeno edito-
riale, gli studi di William Grandi e di Nina Goga sui libri di divulgazio-
ne premiati alla Fiera Internazionale del Libro per Ragazzi di Bologna 
(Grandi 2015; Goga 2020).
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di libro (uno su tutti: Kümmerling-Meibauer 2018), il 
codice visivo, il design, il formato, la carta, la cartotec-
nica – ossia gli aspetti materiali, sensibili, formali – sono 
fondamentali, dominanti, significativi. Sono portatori in 
sé stessi di significato. 

In un picturebook, teoricamente, o quando le sue 
potenzialità vengono sfruttate al meglio, ogni singolo 
elemento sia contenutistico che estetico concorre a vei-
colare il messaggio. Per fare un esempio molto palese, 
relativo ai formati: un libro che abbia come argomento 
gli edifici architettonici più alti del mondo è realizzato 
in un formato verticale10; un libro che voglia parlare di 
fiumi, o paesaggi, o strade, o ferrovie prende una forma 
allungata e orizzontale11; un libro dedicato ai fenomeni 
ciclici della natura può presentarsi in un formato a semi-
cerchio che, aperto, diventa circolare12, così da mostra-
re anche visivamente la continuità tra gli elementi che 
sono oggetto del ‘discorso’, il loro svilupparsi in modo 
non lineare. I sopra citati albi illustrati nonfiction di 
Iela Mari, anticipatori e modernissimi in questo senso, 
avevano già dagli anni Sessanta ideato una rilegatura 
a spirale (che consente di continuare a girare le pagine 
all’infinito) per titoli come La mela e la farfalla13 o Man-
gia che ti mangio14 appunto per dare l’idea, a partire dal 
design del libro, che certe concatenazioni di eventi sono 
tali perpetuamente, ricominciano, non finiscono. 

Nei nuovi nonfiction picturebook, dunque, il conte-
nuto/il messaggio/il significato è veicolato dalla dimen-
sione estetica (visiva, tattile, materiale, formale) non 
meno che dal codice verbale, ovvero dal testo scritto, e 
spesso di più, dal momento che molti di questi libri con-
tengono poche o pochissime parole, e a volte nessuna, 
come abbiamo avuto modo di vedere. 

Quando il testo è presente, la cosa interessante è 
che tende ad essere comunque ellittico, dialogico, inter-
rogativo, inferenziale, a lasciare buchi che il lettore deve 
riempire, anziché presentarsi come discorso asserti-
vo, descrittivo, esplicativo, con un’argomentazione di 
tipo lineare (Goga 2020). E può essere così – in qualche 
modo sospeso, incompleto, elusivo – perché ci sono le 
immagini a dialogare con esso, a completare, disturba-
re, provocare frizioni, creare sollecitazioni, soprassalti, 

10 Justine de Lagausie, Mikhail Mitmalka. 2014. De plus en plus haut. 
Paris: Editions La Martinière.
11 Aurelia Coraty, Matteo Berton. 2016. Fleuves. Lyon: Editions Amater-
ra; Claire Lacoeuvre, Christophe Merlin. 2018. Les milieux naturels se 
rebellent. Paris: Actes Sud; Anna Millard. 2000. A Street Through Time. 
London: Dorling Kindersley; Pascal Blanchet. 2017. En Voiture!. Mon-
treal: Editions de la Pasteque…
12 Johannes Vogt, Felicitas Horstschafer. 2020. Es Geht Rund. Berlin: 
Beltz; Sue Lowell Gallion, Lisk Feng. 2022. Our Seasons. New York: 
Phaidon.
13 Iela e Enzo Mari. 1960. La mela e la farfalla. Milano: Bompiani.
14 Iela Mari. 1980. Mangia che ti mangio. Milano: Emme Edizioni.

riflessioni, approfondimenti che nascono dal rapporto – 
nei migliori picturebook non scontato – tra ciò che c’è 
scritto e ciò che si vede rappresentato. 

Un esempio eclatante di questa tendenza al gioco 
semantico, all’elusività, all’apertura interpretativa del nuo-
vo albo illustrato di divulgazione, consentita dalla rela-
zione così particolare tra testo e figure, è rappresentato 
dal volume di Claire Lacoeuvre e Bruno Gibert intitolato 
C’est quoi la nature? (2022)15. Il libro è, apparentemente, 
un volume per bambini anche piccoli, contenente una sola 
brevissima frase ogni doppia pagina, che per il resto è una 
pagina illustrata a volte con un unico disegno, altre con 
due disegni diversi, separati dalla piega e tra loro in rela-
zione. L’unica frase presente ad ogni apertura di doppia 
pagina è immancabilmente interrogativa. «Quest-ce qui 
est vivant?» leggiamo, mentre le illustrazioni mostrano, in 
uno stile molto stilizzato, da un lato una scogliera a pic-
co sul mare, con un buco al centro e delle rocce appun-
tite che possono farla sembrare il corpo di un animale, e 
dall’altro un corallo sottomarino attorno a cui nuota qual-
che pesce. Cosa possiamo chiamare vivente? Una doman-
da semplice e difficile, che può ottenere diverse risposte a 
seconda che adottiamo lo sguardo animistico proprio di 
un bambino, capace di intravedere nella scogliera bianca 
la forma di un cavallo che si va ad abbeverare, che pen-
siamo ai tempi lunghi dell’evoluzione per i quali mol-
te rocce non sono che il risultato della fossilizzazione di 
organismi un tempo viventi (per cui, per motivi scienti-
fici, dovremmo giungere alla stessa conclusione ingenua 
infantile), che ci troviamo col dubbio relativo al regno a 
cui appartiene un corallo (è un animale? Un vegetale? Un 
minerale?), soprattutto se paragonato a pesci che ricono-
sciamo subito come esseri viventi. Altre doppie pagine, 
e altre domande, tipo: «L’être humain fait-il partie de la 
nature?» In questo caso un unico disegno riempie lo spa-
zio, e mostra una serie di grigi palazzoni geometrici ed 
ermetici, con piccole finestre nere e chiuse, circondati da 
un verde squillante ricco di farfalle, insetti, fiori, piante. 
La domanda sembra retorica, tanto è ovvia la risposta: 
sì, l’essere umano fa parte della natura. Ma allora perché, 
come mostra efficacemente una stilizzata ma verosimile 
illustrazione, vive rinchiuso e separato da essa in modo 
così evidente? Ancora: «Qu’est-ce qui est beau?», recita 
una frase mentre vediamo da un lato il sole che tramonta 
sul mare e dell’altro un dipinto incorniciato rappresentan-
te il sole che tramonta sul mare. La bellezza è del mondo 
o dell’arte? Quale viene prima? Abbiamo bisogno di un 
quadro per vedere meglio ciò che abbiamo davanti agli 
occhi ogni giorno, ma fatichiamo ad apprezzare? Solo chi 
vede la bellezza nel mondo può essere poeta o pittore? La 

15 Claire Lacoeuvre, e Bruno Gibert. 2022. C’est quoi la nature?. Paris: 
Actes Sud.
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singola domanda espressa dal testo scritto non è che un 
trampolino da cui altre domande inevitabilmente parto-
no, senza che ci siano necessariamente delle risposte che 
possiamo trovare, e certamente non univoche e definitive. 
«Qu’est-ce qui est violent?», leggiamo in un’altra doppia 
pagina raffigurante da un lato una volpe che ha afferrato 
per il collo una gallina e dall’altro, su sfondo neutro, una 
pistola. C’è una violenza accettabile e una condannabile? 
Una violenza che è parte integrante della vita e del suo 
equilibrio su questo pianeta e una che possiamo/dobbia-
mo evitare perché non è nella ‘natura’ delle cose? «Com-
ment estime-t-on ce qui est risqué?», prosegue il libro, in 
una doppia pagina in cui vediamo, a sinistra, la mano di 
un uomo protetta da un grosso guanto che afferra per il 
collo un serpente velenoso e, a destra, una serie di cimi-
niere che avvelenano l’aria con colonne di fumo, ossia uno 
scenario che ci è fin troppo familiare, che sappiamo essere 
alla base di un inquinamento nocivo per la nostra salute, 
ma che comunque perpetriamo, con cui insomma con-
viviamo senza troppe paure. Non è da folli questo modo, 
appunto, come chiede il testo, di valutare il rischio (quello 
dell’avvelenamento in particolare)? Ci vuole una doman-
da così posta, e l’accostamento di due immagini così ben 
pensate, per suscitare questa riflessione. Il libro prose-
gue: «L’être humain domine-t-il ce qu’il entoure?». Nella 
doppia pagina sono raffigurati, da un lato, provette e un 
vaso da cui escono improbabili ortaggi e piante che fan-
no pensare alla creazione di prodotti dall’uomo progettati 
e/o modificati e, dall’altro, un paesaggio in cui compaiono 
una tempesta con fulmini, un ciclone che porta via case e 
cose, insomma una serie di eventi climatici (ma potrebbe-
ro essere anche tellurici) che rimandano all’insignifican-
za e all’impotenza delle capacità umane di fronte a quelle 
che chiamiamo catastrofi naturali. Il nostro dominio della 
natura a cosa ammonta, dove si ferma, quanto è reale se 
paragonato all’ingovernabilità alla quale ci troviamo pun-
tualmente di fronte quando la terra trema, l’acqua eson-
da, il vento impazza, un vulcano erutta? Sono solo alcu-
ne delle tante pagine che compongono questo nonfiction 
picturebook di nuova generazione. Che porta con sé una 
moltiplicazione di pensieri, dubbi, ricerche da fare, cose 
da scoprire, o di cui discutere insieme, da parte di lettori 
anche tutt’altro che piccoli, perché si tratta di ambiti del 
discorso che possono interessare bambini e classi della 
scuola primaria ma anche secondaria, o far nascere dibat-
titi in ambito familiare. 

Con questi libri si impara tantissimo sul mondo: 
non tanto in termini di nozioni, ma di questioni e rifles-
sioni che è bene suscitare e lasciare aperte a scambi di 
idee e confronti. Siamo agli antipodi di quella ‘lettera-
tura di risposte’ (Sanders 2028) che è la letteratura di 
divulgazione nella sua concezione tradizionale, e lo sia-

mo grazie all’uso di un testo minimo e comunque di 
tipo interrogativo, ellittico, in senso lato anche poetico, 
e di un visivo che con il codice verbale gioca, lotta, crea 
frizione, lancia una sfida che si traduce nella necessità, 
da parte del lettore, di avanzare ipotesi, di sentirsi chia-
mato in causa, di partecipare alla significazione. 

Non si sa quale sia, non si può prevedere, e non sarà 
uguale per tutti i lettori, la conoscenza del mondo che 
dai nuovi nonfiction picturebook si può ricavare. E que-
sta incertezza, o per meglio dire apertura semantica, in 
un ambito come quello della divulgazione, che in teoria 
non è fantastico, immaginativo, aperto a ogni interpre-
tazione, ma è informativo, fattuale, vincolato al ‘reale’, 
rappresenta effettivamente una svolta radicale. Di fatto, 
questi libri avvicinano i bambini se mai al metodo scien-
tifico che porta, alla fine del proprio processo, all’acqui-
sizione di un sapere che diventerà codificato e oggetto 
di divulgazione. Ma solo dopo essere passato da iniziali 
domande, ipotesi, osservazioni attente, coinvolgimento 
dei sensi, stupore di fronte a fenomeni del mondo che 
sono ancora tutti da capire. E che in questi libri vengono 
ri-presentati come tali grazie alla scelta di affidarsi, più 
che a testi assertivi e definitori, alle immagini, a formati 
particolari, a pagine piene di cose da guardare, da toc-
care, da sollevare, da esplorare. Con tutte le domande, i 
collegamenti, le inferenze, e non ultimo lo stupore, che 
libri così strutturati possono generare.

La scelta di realizzare sistematicamente dei picture-
book per parlare del mondo reale ha dunque cambiato 
lo scenario nell’ambito della trasmissione di conoscenze, 
riuscendo ad eludere quelle che altrimenti apparivano 
come insormontabili contraddizioni: fare arte, mentre 
si fa informazione; trattare di qualcosa che è ‘vero’ (non 
finzionale), ma farlo in modo inventivo, creativo, origi-
nale, attraverso un proprio ben esibito e rivendicato stile 
(Carr 1982); occuparsi di qualcosa che è fattuale lascian-
do aperta ogni interpretazione; insegnare cos’è e come 
è fatto il reale mettendo in discussione ogni sua defini-
zione univoca o convenzionale (Grilli 2021); trasmettere 
un sapere senza fornire risposte ma aprendo a domande 
(Sanders 2018); rap-presentare il mondo facendolo appa-
rire non come del tutto noto, compreso, catalogato, ma 
come sempre in parte misterioso, insondabile, incono-
scibile (Fisher 1972; Meek 1996). O comunque ancora da 
conoscere, perché le nuove generazioni si possano sentire 
invogliate a partecipare alla sua esplorazione, decifrazio-
ne e significazione. E possano auspicabilmente sviluppa-
re nei suoi confronti, proprio grazie a questo coinvolgi-
mento intimo e personale, un nuovo tipo di curiosità e di 
affezione, da contrapporre alla presunzione di dominio – 
intellettivo prima ancora che materiale – che sta alla base 
della crisi epocale portata con sé dall’Antropocene. 
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Il come si trasmettono conoscenze ai bambini natu-
ralmente determina la natura del sapere che viene comu-
nicato e acquisito. La svolta pittorica, visuale, orgoglio-
samente artistica che caratterizza oggi lo scaffale della 
divulgazione sta trasformando il racconto di come è 
fatto il mondo (che le generazioni adulte da sempre pro-
pongono a quelle più giovani) in qualcosa che somiglia 
sempre meno a un catalogo di nozioni da imparare e 
sempre più a un invito a partecipare, a fare ipotesi, a col-
legare, a inferire, a mettere in moto un pensiero critico 
che in questi libri passa anche per l’esposizione alla bel-
lezza e alla creatività, ritenute parte integrante del pro-
cesso di conoscenza. 
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