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Beauty and creativity in the new nonfiction picturebook
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giorgia.grilli@unibo.it

Abstract. Since the turn of this century, nonfiction books for children have under-
gone a ‘pictorial turn’ (Merveldt 2018). The proportion and importance of the visual
code has progressively increased, and its role has changed not only in quantitative and
qualitative terms, but also epistemologically, as images and other formal aspects of the
books have become meaningful in themselves, the core of the knowledge the authors
want to communicate. Many nonfiction books published internationally over the last
two decades revolve around a visual idea, they are created by authors who are also,
often, illustrators and use images (their composition in the spread, their relationship,
their friction with the text) to convey information, insights, clues, reflections, ques-
tions — as opposed to answers (Sanders 2018) — about reality. These new books involve
readers on both a cognitive and an aesthetic level and encourage inferences, connec-
tions, intuitions, promoting an active, co-constructed knowledge, open to multiple
interpretations (Grilli 2021). The article refers to the critical literature on children’s
nonfiction produced in recent years, and analyses the visual (or verbo-visual) strate-
gies used in some new nonfiction picturebooks published internationally, to show how
authors/illustrators invite readers to take part in the knowing process.

Keywords: nonfiction, picturebook, knowledge, beauty, children’s publishing.

Riassunto. A partire dagli anni Duemila, lo scaffale di divulgazione per I'infanzia &
stato investito da una svolta pittorica (von Merveldt 2018). Questa svolta, consistente
in una inversione di proporzione e di importanza del codice visivo rispetto a quello
verbale, ha dato luogo ad una letteratura nonfiction per certi aspetti rivoluzionata se
paragonata alla divulgazione per bambini di tipo piu tradizionale. Le immagini hanno
assunto un ruolo diverso non solo in termini quantitativi, ma anche qualitativi e gno-
seologici, assumendo su di sé il senso ultimo del contenuto e del messaggio che il libro
vuole comunicare, la sua componente anche informativa, quella propriamente legata
alla trasmissione di conoscenza/e. Molti dei libri per bambini di divulgazione pubbli-
cati a livello internazionale negli ultimi due decenni ruotano interamente intorno ad
una ‘idea visiva, nascono dalla ‘visione’ di un autore che spesso ¢ anche, e prima di tut-
to, un illustratore e vuole comunicare qualcosa del mondo reale a partire da immagini
o da una speciale relazione tra immagini (sia essa semantica o compositiva) capace di
creare frizioni, illuminazioni, riflessioni, domande sulla realta (Sanders 2018) che non
potrebbero darsi altrimenti, ovvero utilizzando (solo) le parole, nella forma di testi
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esplicativi, descrittivi, nozionistici. Questi libri coinvolgono il lettore sia sul piano cognitivo che su quello estetico e sollecitano infe-
renze, collegamenti, intuizioni, dando vita ad una forma di conoscenza attiva, partecipata, aperta a molteplici interpretazioni (Grilli
2021. Larticolo fa riferimento alla letteratura teorica sulla divulgazione per 'infanzia prodotta a livello internazionale e prende in
esame alcuni recenti albi illustrati nonfiction, di cui analizza le strategie verbo-visuali (o esclusivamente visuali) scelte dagli autori/
illustratori per condividere — 0 meglio co-costruire - conoscenza con I'infanzia.

Parole chiave: divulgazione, picturebook, conoscenza, bellezza, editoria per I'infanzia.

Tra i tanti e continui sviluppi riscontrabili storica-
mente nell’editoria per bambini e ragazzi, uno dei piu
eclatanti dei nostri tempi riguarda sicuramente le tra-
sformazioni che, a partire indicativamente dagli anni
Duemila, si sono date e continuano a darsi nello scaffa-
le della divulgazione. Queste trasformazioni consistono,
fondamentalmente, in un capovolgimento di importanza
delle immagini e pili in generale del codice visivo rispet-
to a quello verbale nei libri che hanno come oggetto e
come fine la trasmissione di conoscenze relative al mon-
do reale. La studiosa canadese Nikola von Merveldt, rife-
rendosi agli ‘informational books” di nuova generazione,
parla di ‘pictorial turn’ per indicare appunto questa nuo-
va tendenza e pil in particolare questa nuova (s)propor-
zione tra testo scritto e figure, con uno sbilanciamento
tutto a favore delle seconde (von Merveldt 2018). Per
figure intendiamo, nella presente trattazione, non quelle
fotografiche — d’archivio o scaricabili da apposite galle-
ries a disposizione degli editori — che dagli anni Settanta
del secolo scorso iniziarono a comparire con grande pro-
fusione in molti titoli (non solo per bambini) di divulga-
zione 1. Ci riferiamo invece a immagini autoriali, artigia-
nali, cioe all’ambito propriamente dell’illustrazione, oltre
che della grafica e del design editoriale.

In realta, la presenza anche abbondante di illustrazio-
ni all’interno dei libri che in ambito anglosassone vengo-
no definiti ‘nonfiction’ (in opposizione ai titoli di ‘finzio-
ne’) ha radici lontane. Quello che & convenzionalmente
riconosciuto come il primo libro in assoluto pubblicato
espressamente per l'infanzia, 'Orbis Sensualium Pictus
di Johann Amos Comenius, del 1658, un libro a tutti gli
effetti di divulgazione, gia si presentava come un’ope-
ra che riteneva imprescindibili le immagini per veicolare
ai bambini il sapere. Fin dagli esordi di una produzione
editoriale rivolta ai giovani e intenzionata a trasmette-
re loro conoscenza, ciog, & sembrato chiaro, almeno agli
autori piu illuminati, che non si possono avvicinare i
bambini al mondo se non vengono coinvolti anche i loro

! Pionieristica in questo senso fu, negli anni Settanta, la casa editri-
ce inglese Dorling Kindersley (DK), specializzata in libri di storia,
geografia, scienza, spazio, natura, sport, ecc., ricchissimi di immagini
fotografiche. I volumi della DK hanno avuto un grande successo e una
immensa circolazione a livello internazionale grazie a prezzi di coperti-
na accessibili.

sensi, se il mondo non viene mostrato oltre che spiegato,
se non si passa attraverso una sollecitazione estetica, oltre
che cognitiva. All’avanguardia in questo senso, lopera di
Comenio era, come & noto, una sorta di piccola enciclo-
pedia che andava dall’insegnamento della lingua (latina e
tedesca, nell’edizione originale) alla presentazione di vari
aspetti della realta — oggetti, tipi umani, ambienti geogra-
fici, elementi naturali, attivita, virtl morali - rappresentati
visivamente, oltre che con le parole, grazie ad un elevato
numero di illustrazioni ottenute attraverso la tecnica del-
la xilografia. Per Comenio le immagini (anche se molto
semplici, quali erano quelle a disposizione dell’editoria del
tempo) erano fondamentali perché i bambini potessero
vedere, e quindi meglio capire, come ¢ fatto il reale. Il pas-
saggio attraverso i sensi, come si evince dallo stesso titolo
dell’opera, era sostanziale per la trasmissione del sapere.
Se gia il primo libro per bambini di divulgazio-
ne - un libro del diciassettesimo secolo - era un libro
ampiamente illustrato, non dovrebbe apparire come
cosi rivoluzionaria la svolta che si impone intorno agli
anni Duemila nella nonfiction per I'infanzia, quando
quest’ultima inizia a presentarsi, un po’ ovunque a livello
internazionale, come un fenomeno editoriale di grande
impatto visivo. La svolta pero si ¢ data, € ancora in atto,
e va vista come tale (Grilli 2020; 2024). Essa riguarda,
peraltro, non solo 'aspetto dei nuovi libri per bambini
di divulgazione - un aspetto caratterizzato tipicamen-
te da un’imponenza, sontuosita e profonda cura delle
immagini, della grafica, del formato, della composizione
della pagina — ma anche e soprattutto il tipo di cono-
scenza che, grazie ad essi, si puo sviluppare nel lettore.
La dimensione estetica dei volumi nonfiction degli ulti-
mi due decenni ha assunto, ciog, un valore enorme non
solo in termini quantitativi e qualitativi (data la fervida
sperimentazione formale e la sofisticata ricerca stilistica
che oggi li caratterizza), ma anche epistemologici, o piu
propriamente gnoseologici. La stessa von Merveldt parla
di «uno slittamento epistemico nella relazione tra testo
e immagine», che a suo dire modifica «il modo in cui la
conoscenza € costituita, compresa e comunicata» (von
Merveldt 2018, 2312). Nella nonfiction per 'infanzia,

2 La traduzione di espressioni o frasi di autori stranieri riportate all'in-
terno dellarticolo ¢ mia.
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insomma, quella estetica ¢ diventata una dimensione che
ha un impatto sostanziale sul processo di acquisizione
del sapere, che incide sull’idea di mondo che i bambini
andranno a sviluppare, che li porta a conoscere il reale
in un modo particolare e comunque diverso (presumi-
bilmente piu stratificato e di certo meno prevedibile)
rispetto ai libri di divulgazione in cui € il testo scritto il
principale portatore del contenuto da veicolare e in cui,
se ci sono immagini, hanno la funzione di rendere visi-
bile quello che il testo, gia in sé, ha da dire®. In questo
nuovo scaffale di libri nonfiction le immagini e il visivo
in generale hanno un ruolo differente, spesso a tutti gli
effetti fondante. Sono il motore da cui il libro parte, il
cardine intorno a cui il contenuto si compone.

Molti dei nuovi libri divulgativi per I'infanzia, cioe,
anziché nascere dall’esigenza primaria di trasmette-
re una serie di informazioni/definizioni/dati/concetti
a cui possono essere — o meno - affiancate delle figure,
ruotano interamente intorno ad una ‘idea visiva’ (von
Merveldt 2018), sono frutto di un progetto espressa-
mente grafico-visuale proprio di un autore che & anche,
e prima di tutto, un illustratore e come tale - ovvero
con immagini — principalmente ‘ragiona’ e si esprime,
anche quando si tratta di comunicare, come nel caso
della nonfiction, aspetti del mondo reale (vs elementi
scaturiti dall’immaginazione). Ma, appunto, aspetti del
mondo reale disposti, combinati, sistemati, nello spa-
zio della pagina, in modo inventivo e originale per quel
che riguarda la loro rap-presentazione. Che diventa in sé
stessa eloquente al di 1a di ogni argomentazione, spiega-
zione, descrizione verbale.

Prendiamo come esempio il volume del 2013 Avant
Apreés, di Anne-Margot Ramstein e Matthias Aregui*, un
libro le cui uniche due parole si trovano nel titolo e che
per il resto & ‘muto’. Lopera nasce dall’idea di accostare,
in ogni doppia pagina interna, due immagini legate dal
fatto di essere conseguenti (in senso temporale — imme-
diato, stagionale, epocale - ma anche in senso causale,
trasformativo, metamorfico, accidentale...). Trovia-
mo, cosl, a sinistra una ghianda e a destra una quercia,
oppure, sempre con lo stesso schema compositivo, un
cubetto di ghiaccio e una chiazza d’acqua, una serie di
ingredienti culinari e una torta, quella torta intera e il
piatto di portata con una sola fetta rimasta, un paesag-
gio diurno e quel paesaggio immerso nella notte, un pae-
saggio estivo e poi innevato, una mano che sferruzza e

3 B questo il modo in cui sono state usate le immagini, da Comenio in
poi, in tanta divulgazione di tipo tradizionale, intendendo con cio per
esempio le enciclopedie per ragazzi o i cosiddetti volumi per le ricerche,
cioé molti titoli di approfondimento (soprattutto discorsivo e nozionisti-
co) di argomenti propri del curriculum scolastico.

4 Anne-Margot Ramstein, e Matthias Aregui. 2013. Avant Apres. Paris:
Albin Michel Jeunesse [tr. it. 2014. Prima Dopo. Milano: L'Ippocampo].

un bambino che indossa il cappello di lana, una fionda e
il vetro rotto di una finestra, una seppia e una boccetta
di inchiostro, un piccione e una piuma infilata in quel-
la stessa boccetta, la piuma intinta di inchiostro e una
macchina da scrivere, o ancora, un cavallo a dondolo e
una sedia a dondolo, un razzo che parte e la terra vista
dalla luna, la pianta del cacao e una barretta di ciocco-
lato... Una serie cioe ricchissima di situazioni, fenomeni,
momenti, tra loro legati in modi che sono tutti da rende-
re espliciti oralmente, compresi i riferimenti non a fatti
naturali e fisici, ma all'immaginario collettivo, quando
si mostra, per esempio, un cucciolo di gorilla nella sua
foresta e poi un gorilla adulto su un grattacielo di New
York, o, in tre doppie pagine in sequenza, una casa di
paglia e la stessa distrutta, una casa di legno e la stessa
accasciata, una casa di mattoni che resta identica nel-
la pagina di destra (salvo mostrare, piu avanti, una casa
solida e molto ben tenuta, circondata da un bel giardino,
che a destra appare senza tetto e diroccata, con intorno
erbacce e selvatichezza, perché anche le case di mattoni
in realta cadono, se vengono abbandonate). Chiaramen-
te c’¢ la volonta di illustrare (letteralmente) ai bambini
il senso del tempo nelle sue molteplici declinazioni e
in particolare il suo potere di trasformazione, che ¢ un
argomento a tutti gli effetti ‘reale’, ovvero nonfiction. Ma
il fascino del libro, che e tale per lettori di ogni eta, sta
nell’idea di fondo di evitare qualunque tipo di discorso
(scritto) e far succedere, invece, due immagini tra loro
collegate, in una sequenza corposissima di casi differen-
ti che, per la loro numerosita e varieta, rendono davve-
ro profonda, aperta, filosofica, la riflessione su questa
dimensione della vita e dell’esistenza non solo uma-
na ma del pianeta. Un’idea visiva che diventa un’opera
divulgativa, ancorché, ad ogni giro di pagina, quanto
mai imprevedibile e creativa (alla fine del libro vedia-
mo a sinistra una confezione di colori a matita nuovi e
appuntiti e a destra quelle matite tutte variamente con-
sumate, mordicchiate, temperate fino ad essere diventate
poco piu che monconi e, come ultima doppia pagina, a
sinistra un interruttore della luce e a destra il buio, che
segna la fine del giorno, ma anche del visivo, e quindi
di un libro che ha fatto coincidere con questo codice la
‘realtd’ che voleva comunicare).

Nascono da idee visive, trasformate in libri informa-
tivi, anche albi illustrati come Alle Wetter (2015) dell’au-
trice e artista tedesca Britta Teckentrup®, composto come
una ricca galleria di illustrazioni frutto di un particola-
rissimo stile pittorico che hanno come tema unificante
il tempo atmosferico nelle sue mille possibili sfumatu-
re. Nelle pagine adiacenti ai disegni (quasi dei dipinti,

5 Britta Teckentrup. 2015. Alle Wetter. Berlin: Jacoby & Stuart.
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realizzati con incisioni e tecnica mista) troviamo anche
brevi testi, a spiegare i diversi tipi di pioggia, tempesta,
sole, nubi, neve che determinano ’atmosfera particolare,
ogni volta, di un diverso paesaggio, ma sono soprattut-
to le immagini ad incantare e ad essere in sé stesse elo-
quenti, anche nella loro quantita e profusione (perché ci
sono infiniti modi di piovere, o di essere umido, nebbio-
so, sereno, terso, nuvoloso, del cielo, ma solo se vengono
tutti pittoricamente resi li vediamo davvero).

O volumi come A moment in time (2018) di Thomas
Hegbrook, realizzato per far comprendere il concetto
di fuso orario: un libro sofisticato, ancorché come testo
semplicissimo (ad ogni pagina ¢ indicata semplicemente
lora del giorno in uno specifico luogo geografico), perché
costruito in modo da girare le pagine come se si stesse
attraversando il globo e ci si trovasse di fronte, ogni volta,
a un’'immagine diversa di ambiente, contesto, clima, luce,
tipo di umanita o di animalita, che viene mostrata come
implicitamente connessa per il fatto di stare svolgendo
una certa azione nello stesso momento, se pure a un’ora
diversa del giorno e a una differente latitudine, con un
design cartotecnico che consente di chiudere il cerchio,
oltre che il libro, quando si giunge alla fine®.

E un’idea visiva (addirittura in senso ‘meta’) anche
quella che sta alla base del volume di immenso successo
internazionale Zooptique (2013) di Guillaume Duprat’.
Lautore e illustratore decide di occuparsi della relativita
della visione intesa come facolta propriamente fisica, otti-
ca appunto, analizzata in diverse specie animali. E per
farlo progetta un libro costituito da una galleria di ritratti
animali i cui occhi sono disegnati su un’aletta che si puo
sollevare, cosi da mostrare al lettore cosa e come l'aquila,
lo scimpanze, lo scoiattolo, il cane, il gatto, il barbagian-
ni o I'ape vedono, quando guardano un paesaggio che in
teoria € lo stesso ad ogni aletta sollevata, ma e sempre
diverso in virtu delle specificita dell’apparato visivo di
ogni specie. Si apprendono tante piccole notizie e nozio-
ni su ognuna di queste visioni, grazie a brevi testi che
accompagnano i disegni, ma si impara soprattutto che
non c’¢ un mondo, e un modo giusto o vero di guardarlo,
bensi tante diverse prospettive su di esso che dipendono
dagli organi di senso dell’'osservatore. Una lezione di otti-
ca, certo, ma anche profondamente filosofica, quasi total-
mente poggiata sulla dimensione estetica del volume in

¢ Thomas Hegbrook. 2018. Storyworlds. A Moment in Time. A Perpetual
Picture Atlas. New York: 360 degrees. Non a caso, in copertina, trovia-
mo scritto ‘created by Thomas Hegbrook, perché evidentemente l'autore
e illustratore & stato, per questo libro, qualcosa di piu rispetto a chi rico-
pre normalmente questi ruoli: ha ‘creato’ un libro che & prima di tutto
un progetto cartotecnico e che proprio come tale riesce a rendere ‘evi-
dente’ il concetto che si vuole comunicare.

7 Guillaume Duprat. 2013. Zooptique. Paris: Seuil Jeunesse [tr. it. 2014.
Zoottica. Milano: LIppocampo].
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questione, che e stato pensato per comunicare, piu attra-
verso il codice visivo/tattile che con le parole, qualcosa
del mondo che ¢ importante imparare.

In tutti questi esempi e in infiniti altri possibili, il
design editoriale, la veste grafica, la composizione della
pagina, la materialita del libro sono fondamentali per
comunicare la conoscenza di qualche aspetto del reale.
Su quelli, soprattutto, si concentrano gli sforzi inventivi
dell’autore, dell’illustratore e dell’editore, che realizza-
no volumi chiaramente intesi anche e prima di tutto per
provocare stupore.

In sostanza, la svolta di cui si parla (epocale anche
perché diventata palese e strutturale con 'arrivo del nuo-
vo millennio) potrebbe essere riassunta affermando che,
a partire soprattutto dagli anni Duemila, nell’ambito
dell’editoria non scolastica, un po’ in tutto il mondo occi-
dentale la comunicazione di conoscenze ai bambini si &
trasformata in una sfida creativa. Nel corso degli ultimi
due decenni la preoccupazione, dietro alla divulgazione
per l'infanzia, € pian piano diventata non solo quella di
fornire informazioni, o piti in generale di fare informazio-
ne, ma anche e forse principalmente quella di fare arte,
grazie a libri che trattano rigorosamente del mondo reale
ma che, per farlo, sentono di dover aspirare alla poten-
za delle immagini, alla cura della forma, e si presentano
come oggetti di grande sofisticazione estetica. I titoli per
bambini di divulgazione sono caratterizzati oggi da for-
mati sempre pill audaci, materiali preziosi, illustrazioni a
tutti gli effetti artistiche, dei pit diversi stili. La bellezza —
quella visiva, tattile, materiale dell'oggetto-libro come tale
- sembra diventata imprescindibile, in questo quarto di
secolo, nell'ambito della conoscenza e della sua trasmis-
sione. E non solo come decorazione, ma come dimensio-
ne capace di contribuire in sé stessa al sapere.

I libri nonfiction di nuova generazione vanno, in
questo senso, precisamente nella direzione che auspica-
va il grande intellettuale Gregory Bateson quando soste-
neva che solo l'approccio estetico potra restituirci la
sostanza ultima del reale, per questo studioso costituita
da un’unita - e da una bellezza - del vivente che si puo
cogliere solo coinvolgendo nel processo di conoscenza
anche i sensi, 'immaginazione, la meraviglia, l'emozione
(Bateson 1984).

La sollecitazione sensoriale, la ricerca stilistica, lo
sforzo propriamente artistico messo in atto dagli autori/
illustratori dei nuovi libri per bambini di divulgazione al
fine di realizzare pagine che siano ‘belle’ da guardare, da
toccare, da sfogliare, da esplorare, non sono li, in ottica
batesoniana, solo per suscitare forme di piacere (sup-
plementare, opzionale, gratuito) nel lettore, ma servono
a comprendere davvero il reale, a conoscerlo in modo
profondo anziché superficiale, ovvero nozionistico, mne-
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monico, iper-specialistico, come rischia di essere ogni
sapere acquisito basandosi strettamente sul discorso
logico-analitico, o su un codice verbale di tipo descritti-
vo, esplicativo, lineare, unidirezionale (Goga 2021).

La debordante potenza, eloquenza, risonanza della
dimensione estetica dei nuovi libri di divulgazione rende
la conoscenza che da essi si ricava qualcosa di incisivo
anche se ineffabile, di indimenticabile anche se impon-
derabile: con questi libri in mano si conosce il mondo,
ma in modo non prevedibile, non uguale per tutti, non
oggettivabile (Aronson 2011). Eppure, lo si conosce, per-
ché questa resta la loro funzione quali libri nonfiction,
ovvero non ‘di finzione’ bensi concepiti per trattare di
cio che ¢ reale.

E chiaro che, date le loro caratteristiche, i nuovi libri
di divulgazione per 'infanzia si collocano al crocevia di
una serie di almeno apparenti e molto stimolanti con-
traddizioni.

Sono libri di informazione, tanto che alcuni studio-
si suggeriscono di optare per ‘informational books’ come
definizione di questo scaffale (von Merveldt 2028), ma si
tratta anche di vere e proprie opere d’arte, nell’accezione
particolare offerta da Umberto Eco nel suo illuminan-
te saggio Opera aperta (1962). Linformazione e ’arte, in
teoria, si fondano su premesse che non sembrano potersi
conciliare. La prima ha infatti a che fare con la trasmis-
sione, diretta ed esplicita, di una conoscenza codificata,
gia elaborata, accettata e quindi pre-definita, rispetto alla
quale non & prevista liberta interpretativa da parte del
lettore (Sanders 2018)%, mentre la seconda ¢ una forma
espressiva complessa, indiretta, ambigua, aperta a una
pluralita di significati e a una continua negoziazione: ¢ il
lettore che la deve completare, che deve attivamente par-
tecipare per farle dire quello che ha da dire (Eco 1962).

Queste contraddizioni si esasperano se le decliniamo
all’editoria per I'infanzia in particolare.

Le generazioni adulte, da sempre, tendono a trasfe-
rire ai pill giovani conoscenze trattate come oggettive, o
comunque conoscenze che da una certa comunita sono
gia state condivise e accolte al punto da essere conside-
rate ‘date’, e che diventano, per i nuovi arrivati, pre-sta-
bilite. La divulgazione, cioe lo scaffale di libri di infor-
mazione, nasce e si sviluppa per insegnare ai bambini
delle ‘verita’ sul mondo, per renderli edotti su come ¢,
come funziona, come si nomina, come si misura, come
si cataloga la realta. Mentre lo scaffale della fiction con-
tiene libri che fanno sognare, immaginare, fantasticare,
provare emozioni, battere il cuore, la nonfiction ¢ stata

8 Naturalmente ci riferiamo qui non alla scienza e al metodo scientifi-
co, caratterizzati da rigore ma in se stessi aperti a ogni possibile risul-
tato, bensi alla divulgazione delle conoscenze che la scienza e il metodo
scientifico mettono a disposizione.

cosi chiamata perché sia chiaro fin dal nome che al suo
interno si trova il mondo spassionatamente reale: i dati,
le cifre, i fatti, le descrizioni, le spiegazioni che un letto-
re non puo che accettare, memorizzare, immagazzinare
(Carr 1982). La nonfiction ¢ storicamente stata, e viene
ancora dalla maggior parte delle persone considerata,
come ‘a literature of answers’ (Sanders 2018), una lettera-
tura di risposte, generalmente presentate come indiscuti-
bili, autorevoli, definitive.

Ma questo appunto non accade nei libri di divulga-
zione di nuova generazione, che nascono da una spinta
diversa, e finiscono per avere una diversa funzione. Pri-
ma di tutto, come dicevamo, per il fatto di essere libri in
cui e predominante, essenziale, massimamente eloquen-
te (in un modo che, pero, resta tutto da interpretare), la
dimensione estetica, in particolare quella ‘visuale’, come
¢ evidente dal loro presentarsi quasi immancabilmente
come picturebooks.

Anche von Merveldt osserva che il fenomeno piu
interessante di questo che stiamo delineando come cam-
biamento epocale sia stata proprio l'esplosione, a livello
internazionale, della produzione del nonfiction picture-
book, cioe dell’albo illustrato di divulgazione: «Lo sta-
tuto privilegiato delle immagini nella trasmissione della
conoscenza ha portato, nelle ultime tre decadi, ad una
interessante convergenza tra la letteratura informativa
e la forma del picturebook, risultata nella produzione
di picturebooks informativi profondamente innovativi,
spesso capaci di superare le distinzioni tra diversi media,
generi e eta» (von Merveldt 2018, 231).

Il nonfiction picturebook va inteso come oggetto
editoriale specifico e nuovo, dunque, e non perché lo sia
in assoluto (sono nonfiction picturebook anche vari titoli
degli anni Sessanta e Settanta di Iela Mari, solo per fare
un esempio nostrano, e altri, comparsi sporadicamente
in vari momenti del Novecento, si potrebbero citare’),
ma perché intorno agli anni Duemila I'albo illustrato e
diventato, come tipo di libro, l'opzione sistematica, con-
sapevole, deliberata, programmatica, per gli autori, gli
illustratori e gli editori di divulgazione per I'infanzia nel
mondo occidentale. La nonfiction per bambini e ragaz-
zi oggi — che tratti argomenti di geografia, astronomia,
biologia, zoologia, botanica, fisica, chimica, storia, lin-
guistica, antropologia, filosofia... e che si rivolga a bam-
bini piccolissimi, a bambini che leggono in autonomia, a
ragazzi o a adolescenti - prende prevalentemente la for-
ma di un picturebook. Ovvero di un libro in cui, come
dimostrano gli innumerevoli studi dedicati a questo tipo

? Si vedano, per conoscere alcuni antecedenti di questo fenomeno edito-
riale, gli studi di William Grandi e di Nina Goga sui libri di divulgazio-
ne premiati alla Fiera Internazionale del Libro per Ragazzi di Bologna
(Grandi 2015; Goga 2020).
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di libro (uno su tutti: Kimmerling-Meibauer 2018), il
codice visivo, il design, il formato, la carta, la cartotec-
nica - ossia gli aspetti materiali, sensibili, formali - sono
fondamentali, dominanti, significativi. Sono portatori in
sé stessi di significato.

In un picturebook, teoricamente, o quando le sue
potenzialita vengono sfruttate al meglio, ogni singolo
elemento sia contenutistico che estetico concorre a vei-
colare il messaggio. Per fare un esempio molto palese,
relativo ai formati: un libro che abbia come argomento
gli edifici architettonici pit alti del mondo ¢ realizzato
in un formato verticale'; un libro che voglia parlare di
fiumi, o paesaggi, o strade, o ferrovie prende una forma
allungata e orizzontale''; un libro dedicato ai fenomeni
ciclici della natura puo presentarsi in un formato a semi-
cerchio che, aperto, diventa circolare'?, cosi da mostra-
re anche visivamente la continuita tra gli elementi che
sono oggetto del ‘discorso’, il loro svilupparsi in modo
non lineare. I sopra citati albi illustrati nonfiction di
Iela Mari, anticipatori e modernissimi in questo senso,
avevano gia dagli anni Sessanta ideato una rilegatura
a spirale (che consente di continuare a girare le pagine
all’infinito) per titoli come La mela e la farfalla'® o Man-
gia che ti mangio'* appunto per dare 'idea, a partire dal
design del libro, che certe concatenazioni di eventi sono
tali perpetuamente, ricominciano, non finiscono.

Nei nuovi nonfiction picturebook, dunque, il conte-
nuto/il messaggio/il significato ¢ veicolato dalla dimen-
sione estetica (visiva, tattile, materiale, formale) non
meno che dal codice verbale, ovvero dal testo scritto, e
spesso di pil, dal momento che molti di questi libri con-
tengono poche o pochissime parole, e a volte nessuna,
come abbiamo avuto modo di vedere.

Quando il testo ¢ presente, la cosa interessante e
che tende ad essere comunque ellittico, dialogico, inter-
rogativo, inferenziale, a lasciare buchi che il lettore deve
riempire, anziché presentarsi come discorso asserti-
vo, descrittivo, esplicativo, con un’argomentazione di
tipo lineare (Goga 2020). E puo essere cosi - in qualche
modo sospeso, incompleto, elusivo — perché ci sono le
immagini a dialogare con esso, a completare, disturba-
re, provocare frizioni, creare sollecitazioni, soprassalti,

10 Justine de Lagausie, Mikhail Mitmalka. 2014. De plus en plus haut.
Paris: Editions La Martiniere.

! Aurelia Coraty, Matteo Berton. 2016. Fleuves. Lyon: Editions Amater-
ra; Claire Lacoeuvre, Christophe Merlin. 2018. Les milieux naturels se
rebellent. Paris: Actes Sud; Anna Millard. 2000. A Street Through Time.
London: Dorling Kindersley; Pascal Blanchet. 2017. En Voiture!. Mon-
treal: Editions de la Pasteque...

12 Johannes Vogt, Felicitas Horstschafer. 2020. Es Geht Rund. Berlin:
Beltz; Sue Lowell Gallion, Lisk Feng. 2022. Our Seasons. New York:
Phaidon.

13 Jela e Enzo Mari. 1960. La mela e la farfalla. Milano: Bompiani.

! Tela Mari. 1980. Mangia che ti mangio. Milano: Emme Edizioni.
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riflessioni, approfondimenti che nascono dal rapporto -
nei migliori picturebook non scontato — tra cio che c’e
scritto e cio che si vede rappresentato.

Un esempio eclatante di questa tendenza al gioco
semantico, all’elusivita, all’apertura interpretativa del nuo-
vo albo illustrato di divulgazione, consentita dalla rela-
zione cosi particolare tra testo e figure, ¢ rappresentato
dal volume di Claire Lacoeuvre e Bruno Gibert intitolato
C'est quoi la nature? (2022)". 1l libro &, apparentemente,
un volume per bambini anche piccoli, contenente una sola
brevissima frase ogni doppia pagina, che per il resto € una
pagina illustrata a volte con un unico disegno, altre con
due disegni diversi, separati dalla piega e tra loro in rela-
zione. L'unica frase presente ad ogni apertura di doppia
pagina ¢ immancabilmente interrogativa. «Quest-ce qui
est vivant?» leggiamo, mentre le illustrazioni mostrano, in
uno stile molto stilizzato, da un lato una scogliera a pic-
co sul mare, con un buco al centro e delle rocce appun-
tite che possono farla sembrare il corpo di un animale, e
dall’altro un corallo sottomarino attorno a cui nuota qual-
che pesce. Cosa possiamo chiamare vivente? Una doman-
da semplice e difficile, che puo ottenere diverse risposte a
seconda che adottiamo lo sguardo animistico proprio di
un bambino, capace di intravedere nella scogliera bianca
la forma di un cavallo che si va ad abbeverare, che pen-
siamo ai tempi lunghi dell’evoluzione per i quali mol-
te rocce non sono che il risultato della fossilizzazione di
organismi un tempo viventi (per cui, per motivi scienti-
fici, dovremmo giungere alla stessa conclusione ingenua
infantile), che ci troviamo col dubbio relativo al regno a
cui appartiene un corallo (¢ un animale? Un vegetale? Un
minerale?), soprattutto se paragonato a pesci che ricono-
sciamo subito come esseri viventi. Altre doppie pagine,
e altre domande, tipo: «Létre humain fait-il partie de la
nature?» In questo caso un unico disegno riempie lo spa-
zio, e mostra una serie di grigi palazzoni geometrici ed
ermetici, con piccole finestre nere e chiuse, circondati da
un verde squillante ricco di farfalle, insetti, fiori, piante.
La domanda sembra retorica, tanto ¢ ovvia la risposta:
s1, I'essere umano fa parte della natura. Ma allora perché,
come mostra efficacemente una stilizzata ma verosimile
illustrazione, vive rinchiuso e separato da essa in modo
cosi evidente? Ancora: «Qulest-ce qui est beau?», recita
una frase mentre vediamo da un lato il sole che tramonta
sul mare e dell’altro un dipinto incorniciato rappresentan-
te il sole che tramonta sul mare. La bellezza ¢ del mondo
o dell’arte? Quale viene prima? Abbiamo bisogno di un
quadro per vedere meglio cio che abbiamo davanti agli
occhi ogni giorno, ma fatichiamo ad apprezzare? Solo chi
vede la bellezza nel mondo puo essere poeta o pittore? La

15 Claire Lacoeuvre, e Bruno Gibert. 2022. Cest quoi la nature?. Paris:
Actes Sud.
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singola domanda espressa dal testo scritto non ¢ che un
trampolino da cui altre domande inevitabilmente parto-
no, senza che ci siano necessariamente delle risposte che
possiamo trovare, e certamente non univoche e definitive.
«Quest-ce qui est violent?», leggiamo in un’altra doppia
pagina raffigurante da un lato una volpe che ha afferrato
per il collo una gallina e dall’altro, su sfondo neutro, una
pistola. C’¢ una violenza accettabile e una condannabile?
Una violenza che ¢ parte integrante della vita e del suo
equilibrio su questo pianeta e una che possiamo/dobbia-
mo evitare perché non ¢ nella ‘natura’ delle cose? «Com-
ment estime-t-on ce qui est risqué?», prosegue il libro, in
una doppia pagina in cui vediamo, a sinistra, la mano di
un uomo protetta da un grosso guanto che afferra per il
collo un serpente velenoso e, a destra, una serie di cimi-
niere che avvelenano l’aria con colonne di fumo, ossia uno
scenario che ci e fin troppo familiare, che sappiamo essere
alla base di un inquinamento nocivo per la nostra salute,
ma che comunque perpetriamo, con cui insomma con-
viviamo senza troppe paure. Non ¢ da folli questo modo,
appunto, come chiede il testo, di valutare il rischio (quello
dell’avvelenamento in particolare)? Ci vuole una doman-
da cosi posta, e l'accostamento di due immagini cosi ben
pensate, per suscitare questa riflessione. Il libro prose-
gue: «L'étre humain domine-t-il ce qu'il entoure?». Nella
doppia pagina sono raffigurati, da un lato, provette e un
vaso da cui escono improbabili ortaggi e piante che fan-
no pensare alla creazione di prodotti dall'uomo progettati
e/o modificati e, dall’altro, un paesaggio in cui compaiono
una tempesta con fulmini, un ciclone che porta via case e
cose, insomma una serie di eventi climatici (ma potrebbe-
ro essere anche tellurici) che rimandano all’insignifican-
za e all'impotenza delle capacita umane di fronte a quelle
che chiamiamo catastrofi naturali. Il nostro dominio della
natura a cosa ammonta, dove si ferma, quanto ¢ reale se
paragonato all’ingovernabilita alla quale ci troviamo pun-
tualmente di fronte quando la terra trema, l'acqua eson-
da, il vento impazza, un vulcano erutta? Sono solo alcu-
ne delle tante pagine che compongono questo nonfiction
picturebook di nuova generazione. Che porta con sé una
moltiplicazione di pensieri, dubbi, ricerche da fare, cose
da scoprire, o di cui discutere insieme, da parte di lettori
anche tutt’altro che piccoli, perché si tratta di ambiti del
discorso che possono interessare bambini e classi della
scuola primaria ma anche secondaria, o far nascere dibat-
titi in ambito familiare.

Con questi libri si impara tantissimo sul mondo:
non tanto in termini di nozioni, ma di questioni e rifles-
sioni che ¢ bene suscitare e lasciare aperte a scambi di
idee e confronti. Siamo agli antipodi di quella ‘lettera-
tura di risposte’ (Sanders 2028) che & la letteratura di
divulgazione nella sua concezione tradizionale, e lo sia-

mo grazie all'uso di un testo minimo e comunque di
tipo interrogativo, ellittico, in senso lato anche poetico,
e di un visivo che con il codice verbale gioca, lotta, crea
frizione, lancia una sfida che si traduce nella necessita,
da parte del lettore, di avanzare ipotesi, di sentirsi chia-
mato in causa, di partecipare alla significazione.

Non si sa quale sia, non si puo prevedere, e non sara
uguale per tutti i lettori, la conoscenza del mondo che
dai nuovi nonfiction picturebook si puo ricavare. E que-
sta incertezza, o per meglio dire apertura semantica, in
un ambito come quello della divulgazione, che in teoria
non ¢ fantastico, immaginativo, aperto a ogni interpre-
tazione, ma ¢ informativo, fattuale, vincolato al ‘reale’,
rappresenta effettivamente una svolta radicale. Di fatto,
questi libri avvicinano i bambini se mai al metodo scien-
tifico che porta, alla fine del proprio processo, all’acqui-
sizione di un sapere che diventera codificato e oggetto
di divulgazione. Ma solo dopo essere passato da iniziali
domande, ipotesi, osservazioni attente, coinvolgimento
dei sensi, stupore di fronte a fenomeni del mondo che
sono ancora tutti da capire. E che in questi libri vengono
ri-presentati come tali grazie alla scelta di affidarsi, pin
che a testi assertivi e definitori, alle immagini, a formati
particolari, a pagine piene di cose da guardare, da toc-
care, da sollevare, da esplorare. Con tutte le domande, i
collegamenti, le inferenze, e non ultimo lo stupore, che
libri cosi strutturati possono generare.

La scelta di realizzare sistematicamente dei picture-
book per parlare del mondo reale ha dunque cambiato
lo scenario nell’ambito della trasmissione di conoscenze,
riuscendo ad eludere quelle che altrimenti apparivano
come insormontabili contraddizioni: fare arte, mentre
si fa informazione; trattare di qualcosa che & ‘vero’ (non
finzionale), ma farlo in modo inventivo, creativo, origi-
nale, attraverso un proprio ben esibito e rivendicato stile
(Carr 1982); occuparsi di qualcosa che & fattuale lascian-
do aperta ogni interpretazione; insegnare cos’e e come
e fatto il reale mettendo in discussione ogni sua defini-
zione univoca o convenzionale (Grilli 2021); trasmettere
un sapere senza fornire risposte ma aprendo a domande
(Sanders 2018); rap-presentare il mondo facendolo appa-
rire non come del tutto noto, compreso, catalogato, ma
come sempre in parte misterioso, insondabile, incono-
scibile (Fisher 1972; Meek 1996). O comunque ancora da
conoscere, perché le nuove generazioni si possano sentire
invogliate a partecipare alla sua esplorazione, decifrazio-
ne e significazione. E possano auspicabilmente sviluppa-
re nei suoi confronti, proprio grazie a questo coinvolgi-
mento intimo e personale, un nuovo tipo di curiosita e di
affezione, da contrapporre alla presunzione di dominio -
intellettivo prima ancora che materiale - che sta alla base
della crisi epocale portata con sé dall’Antropocene.
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I1 come si trasmettono conoscenze ai bambini natu-
ralmente determina la natura del sapere che viene comu-
nicato e acquisito. La svolta pittorica, visuale, orgoglio-
samente artistica che caratterizza oggi lo scaffale della
divulgazione sta trasformando il racconto di come e
fatto il mondo (che le generazioni adulte da sempre pro-
pongono a quelle piu giovani) in qualcosa che somiglia
sempre meno a un catalogo di nozioni da imparare e
sempre piu a un invito a partecipare, a fare ipotesi, a col-
legare, a inferire, a mettere in moto un pensiero critico
che in questi libri passa anche per l'esposizione alla bel-
lezza e alla creativita, ritenute parte integrante del pro-
cesso di conoscenza.
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