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Quando raffigurare ¢ dire, e viceversa.
I calligrammi di Mario Faustinelli

When depicting is saying, and vice versa. The calligrams of
Mario Faustinelli

ALESSANDRA MAZZINI

Universita degli Studi di Bergamo, Italia
alessandra.mazzini@unibg.it

Abstract. The image has always accompanied narration, supporting it; nevertheless,
the narration itself has sometimes become the image, taking on the characteristics of
iconic language. From the Alexandrian technopaegnion to the Latin and early medieval
figurative carme, from calligram to visual poetry, verbum and imago have interpene-
trated, becoming one. This unity redesigns the relationship between text and image,
in which only apparently the visual part explains, simplifies and makes the verbal part
more immediate and comprehensible: as Foucault explained, it complexifies it, makes
it more ambiguous, but in doing so loads it with an unexpected density. Therefore,
this contribution aims to investigate the technique of calligraphy for children, its ori-
gins and, in particular, the forms it has taken in the work of Mario Faustinelli (1924-
2006), a writer of children’s books, cartoonist, scriptwriter, who collaborated between
the 1940s and the 1970s on numerous editorial experiences dedicated to the young-
est, including the ‘Corriere dei Piccoli® His entire production is built on the joint -
and at times overlapping - use of composition and graphic language; nevertheless, it
is in the volume Le rime-figure o il gioco dei calligrammi, published in 1973 by Mursia
and for which he was awarded the ‘Lina Schwarz’ Prize, that word and image come
to a reductio ad unum. Breaking the linearity of verse, as the Surrealists and Futur-
ists had already done, Faustinelli’s calligrams are aimed at fostering the sense of a mul-
tiform and multidirectional reading because of the double and overlapping language
that makes meanings and signifiers slip and reciprocally move in an articulated game
of concealment and unveiling. Faustinelli’s collection of calligrams for children shows,
therefore, how the iconic can become in children’s literature not only an aesthetic exer-
cise but a question, revealing page after page its function not as an exemplification or
simplification of reality but rather its original capacity to always immortalise an excess
of meaning, stimulating the reader and viewer to know how to grasp it.

Keywords: calligrams, visual poetry, children’s literature, Mario Faustinelli.

Riassunto. Se I'immagine da sempre ha accompagnato la narrazione, affiancandola e
sostenendola, talvolta € la narrazione che si ¢ fatta essa stessa immagine, assumendo in
sé i caratteri propri del linguaggio iconico. Dal technopaegnion alessandrino al carme
figurato latino e altomedievale, dal calligramma alla poesia visiva, verbum e imago si
sono compenetrati, diventando un tutt'uno. Un intreccio che ridisegna il rapporto fra
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testo e immagine e in cui solo apparentemente il visivo spiega, semplifica e rende pili immediato e comprensibile il verbale, perché
in realta, come ha spiegato Foucault, lo complessifica, lo rende pitt ambiguo, ma cosi facendo lo carica di una inattesa densita. A
partire da queste premesse, il contributo mira a indagare la tecnica del calligramma per I'infanzia, le sue origini e, in modo parti-
colare, le forme che essa ha assunto nellopera di Mario Faustinelli (1924-2006) scrittore di libri per ragazzi, disegnatore di fumetti,
sceneggiatore, che collaboro tra gli anni Quaranta e gli anni Settanta a numerose esperienze editoriali dedicate ai pii giovani, tra
cui il «Corriere dei Piccoli». Se tutta la sua produzione ¢ costruita sull'uso congiunto - e talora sovrapposto — di componimento e
linguaggio grafico, ¢ nel volume Le rime-figure o il gioco dei calligrammi, pubblicato nel 1973 da Mursia e per cui ottenne il Premio
“Lina Schwarz”, che parola e immagine giungono a una reductio ad unum. Rompendo la linearita del verso, come gia avevano fatto
surrealisti e futuristi, i calligrammi di Faustinelli sono volti a favorire il senso di una lettura multiforme e pluridirezionale, perché in
essi il duplice e sovrapposto linguaggio fa si che significati e significanti slittino e reciprocamente si muovano in un articolato gio-
co di nascondimenti e disvelamenti. La raccolta di calligrammi per 'infanzia di Faustinelli mostra, dunque, quanto Iiconico possa
divenire nella letteratura per I'infanzia non solo un esercizio estetico ma una forma interrogante, rivelando pagina dopo pagina la
sua funzione non esemplificante o semplificatoria del reale, bensi la sua originale capacita di immortalarne sempre uneccedenza di

senso, stimolando chi legge e guarda a saperla cogliere.

Parole chiave: calligrammi, poesia visiva, letteratura per I'infanzia, Mario Faustinelli.

UNA POESIA AL QUADRATO

«E la spirale che da lo stile alla carrozzeria della
chiocciola, la lumachella che se ne va, anche se la piogge-
rella gocciola, senza fretta — né poca né troppa — con la
sua roulotte sulla groppa» (Faustinelli 1973).

Per leggere la poesia che campeggia sulla copertina
di Le rime-figure o il gioco dei calligrammi pubblicato nel
1973 da Mario Faustinelli occorre ruotare il libro tra le
mani, seguendo con lo sguardo il percorso a voluta com-
piuto dalla lumachina che ¢ appena accennata dal dise-
gno dell’autore. Un cammino fatto di lettere che si sus-
seguono una dopo laltra, di linee continue e spezzate, di
onde e serpentine, di macchie e tratteggi che, quasi per
una magia, proprio nell’avvolgersi si animano e, da sem-
plici forme, divengono contenuto da decifrare, da decrit-
tare, da scoprire, stimolando il lettore attraverso una let-
tura attenta, creativa, generativa.

Lantico artificio grafico del calligramma si staglia
cosl, sulla pagina, in tutta la sua portata simbolica e la
sua profondita semantica. Perché il calligramma da sem-
pre si fa vivo testimone di quella costante, eppure sotter-
ranea presenza di due forme di espressivita umana - la
parola e 'immagine —, che in esso non solo si accosta-
no, ma risultano reciprocamente interagenti, cosi inti-
mamente e intrinsecamente connesse tanto da costitui-
re un sinolo inscindibile. Un’'unione che non si crea per
aggiunte successive di elementi accessori, né ¢ tenuta
insieme da trame o chiavi di volta, che va al di la della
semplice compresenza o della fusione dell’elemento ver-
bale e quello iconico, ma nasce da un perfetto e inedito
sincretismo, da una conciliazione.

Se, in effetti, 'immagine da sempre ha accompagnato
la parola e dunque la narrazione, affiancandola e soste-
nendola nel suo ruolo formativo del soggetto (Pallottino

2020; Lepri 2016), talvolta e la narrazione che si e fat-
ta essa stessa immagine, assumendo in sé e nutrendosi
dei caratteri propri del linguaggio iconico. Dalle prime
espressioni di questa coesione figurale di parole e lettere,
il technopaegnion nato in epoca alessandrina, che & parti-
colare forma di poesia composta da versi di diversa lun-
ghezza sovrapposti e opportunamente regolati in modo
da ottenere il profilo della figura desiderata e che simbo-
leggia il tema della poesia stessa, al carme figurato latino
e altomedievale, in cui «la figura ottenuta dalla posizione
delle lettere e delle parole viene piegata, spezzata, curva-
ta, arcuata, rendendosi disponibile a tracciare i contorni
del disegno voluto» (Minorenti 1997, 13), fino alle piu
recenti sperimentazioni di Apollinaire degli anni Die-
ci del XX secolo e ai successivi ed eclettici sviluppi delle
avanguardie novecentesche (Parmiggiani 2002), verbum e
imago si sono compenetrati, diventando un tutt’uno.

Un intreccio che ridisegna il rapporto fra testo e
figura e in cui solo apparentemente il visivo spiega, sem-
plifica, esemplifica e rende pit immediato e comprensi-
bile il verbale, perché in realta, come ha spiegato Fou-
cault, lo complessifica (Foucault 1988, 21-40), lo rende
pilt ambiguo, ma, cosi facendo, lo carica di una inattesa
densita.

Proprio nella proprieta peculiare del calligramma
di intrecciare i tratti ritmici di una danza visiva che
comprende le parole e le immagini risiede il suo stesso
statuto poetico. Nel calligramma, infatti, le parole non
bastano a sé stesse e dunque si configurano come dise-
gni per figurarsi, dilatandosi, cosi, nella superficie e nel-
lo spazio. D’altra parte, la funzione dell’immagine non e
quella di «farsi riconoscere» o di rendere riconoscibile,
di mostrarsi o di «mostrare senza equivoco né esitazione
cio che rappresenta» (Foucault 1988, 24). Perché I'imma-
gine nel calligramma non “spiega” il concetto espresso
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della parola, non ¢ fatta per semplificarlo, per render-
lo piu chiaro, ma semmai, legandovisi, per renderlo piu
denso e, dunque, anche pitt ambiguo.

D’altronde, la parola poetica, che e parola rivol-
ta sempre verso un altrove, vive strutturalmente su
una soglia del linguaggio che spalanca le porte a nuo-
ve potenzialita di senso. Seguendo questa traiettoria il
calligramma, per sua stessa e costitutiva natura com-
plica la questione, non solo perché e fatto al contem-
po di una componente letteraria e di una iconica, ma
anche perché, per questa sua peculiarita, non dice una
cosa una volta sola, non si accontenta, ma la dice due
volte, la afferma al quadrato e pertanto la sdoppia. Ma
le due “cose” affermate, restituite dal testo e dall’imma-
gine, non sono li per ribadirsi o dirsi meglio, ma, pro-
prio in virtu della compresenza che le stringe, “slittano”
e si interrogano vicendevolmente e sono cosi destinate
talvolta ad aprirsi, a chiarificarsi, talaltra a nasconder-
si, a oscurarsi reciprocamente. Cio accade in quanto la
frontiera su cui si erge il calligramma ¢ insieme limen e
limes, come hanno insegnato i latini. Limen perché puo
farsi “porta”, principium verso un territorio da attraver-
sare e da esplorare, ma anche Limes perché si fa anche
barriera, chiusura, linea di confine e, per metonimia,
frontiera fortificata. Non superabile, quindi. Certo, il
limes delle poesia non ¢ un finis. Mentre il finis descrive
una linea, il limes, infatti, configura una zona. Gia eti-
mologicamente, rispetto alla fissita e stabilita topografi-
ca del finis, che, come del resto il greco horos, rimanda
al significato di “solco” e alla pratica del tagliare, sca-
vare, tracciare un solco nel terreno, il limes ¢ un fronte
mobile, che avanza in terre indeterminate e qualche vol-
ta foriere di pericoli (Sordi 1987).

Proprio in virtu di questa categoria della liminalita,
nel calligramma I'uso sovrapposto della parola poetica e
della figura, lungi da essere un’attivita soltanto semplifi-
catoria o esemplificante, diventa circostanza che da origi-
ne alla scoperta del “possibile” che sta dentro al linguag-
gio, ad ogni linguaggio. Il calligramma consente, dunque,
il ritrovamento di un surplus di senso, il dischiudersi ver-
so qualcosa di nuovo e di ignoto, ma anche la conseguen-
te consapevolezza che nessun segno puo mai catturare
compiutamente la realta, né tantomeno la persona, che &
il vero “oggetto” di indagine della poesia.

Il calligramma si appropria, si struttura attorno e
porta con sé proprio questa logica dell’eccedenza, dimo-
strando, tramite il verbale che approda all’iconico e vice-
versa, che il reale va sempre “oltre”, sfugge a ogni ten-
tativo di determinazione complessiva, di comprensione
globale, di intendimento esaustivo, aprendosi cosi all’i-
natteso, all’inedito. D’altro canto, al medesimo modo ¢
anche la stessa poesia, che proprio nel breve e profondo

“dire” tace qualcosa, nella tensione verso un altrove si fa
consapevole della sua inafferrabilita.

COMPLICITA PEDAGOGICHE

D’altronde «la poesia & sempre stata il luogo specifi-
co dell’'ambiguita. In essa la parola tende a [...] a racchiu-
dere piu significati, a farsi polisemica» (Accame 1981, 8).
Ogni tentativo di rinnovamento non solo formale, ma
connesso alle tecniche visuali, aumenta la stratificazio-
ne dei significati e tale frammentazione del discorso tra
voce verbale e voce grafica e iconica proprio mentre fa
cadere ogni residua illusione di poter fruire univocamen-
te e totalmente un prodotto poetico autentico, accentua
anche il “sottointeso”.

Pare, dunque, scorgere nel calligramma quasi un fer-
tile terreno di incontro tra la poesia e la pedagogia. Per-
ché, se ¢ nella frammentazione del discorso propria di
questa particolare forma poetica, che si designa non solo
Pinespresso ma I'inesprimibile, cosi accade per la peda-
gogia, che tenta di cogliere il mysterium di ogni persona,
nello stesso istante in cui sa che non potra mai afferrarlo
nella sua interezza. Né la poetica del calligramma né la
pedagogia, in forza di questo messaggio dell’eccedenza
che le caratterizza, riusciranno mai, dunque, ad esauri-
re il proprio discorso e sono destinate a restare inesauri-
bilmente ironiche, a rimandare ad altro, a rinviare a una
ulteriorita (Bertagna 2009, 118-20).

Questo inedito e spesso inconsapevole intreccio
epistemologico dischiude interrogativi per artisti e poe-
ti soprattutto all’indomani dell’inizio del Novecento,
quando il fruitore e il lettore si sentono sempre meno
indotti a riconoscersi in un’opera, vi ritrovano sempre
meno corrispondenze con il sé e vivono, quindi, la “let-
tura” di un testo o di un’immagine sempre pit come
parziale.

Nel florilegio delle relazioni che intercorrono tra
immagine e parola scritta e nella sempiterna esigenza di
stabilire un’osmosi tra espressione verbale e visiva, il cal-
ligramma, che opera simultaneamente su due codici e li
lega simbioticamente, accentua pero proprio questa “par-
zialita”. Esso ha dato quindi ancor piu esplicita evidenza
a un desiderio e insieme a una preoccupazione umana
che nel XX secolo si fa sempre piu forte. Come a dichia-
rare che, proprio mentre si determina una riduzione
dello scarto che separa dimensione figurativa e verbale
e contemporaneamente si va verso un allargamento del
potenziale semantico di entrambe, si afferma con forza
che aggiungere significa anche sottrarre.

Se, in effetti, la relazione tra scrittura e arte, e
soprattutto tra poesia e pittura, & stata una preoccu-
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pazione costante nel mondo occidentale, ma anche un
desiderio che a lungo si ¢ limitato «a una equivalenza
dell’ordine della traduzione» (Peyré 2011, 17), il calli-
gramma, da un lato riesce a far recuperare alla parola la
sua duplice natura di significante e di significato e in cio
essa riscopre anche la sua doppia valenza, concettuale e
grafica al tempo stesso, dall’altro ammette che le imma-
gini possiedono in sé ‘un’essenza testuale’ (Purgar 2019,
147). In nessuna forma poetica al pari del calligramma
non solo ai rapporti sintattici si affiancano rapporti spa-
ziali ed estetici, ma la sintassi stessa si duplica, si eleva
al quadrato, perché le parole non sono solo parole, ma
si caricano esse stesse di “segnicita”. La struttura logica
delle forme verbali accorda cosi senso al sistema-imma-
gine e i caratteri geometrici, dimensionali e cromatici di
quest’ultimo attribuiscono forza espressiva alle lettere.

Tuttavia, la somma di tali termini, l'apertura dell’u-
no tramite l’altro e inversamente, non risolve niente
riguardo al modo in cui la persona umana vive nella
complessita della sua condizione, non scioglie un’anti-
nomia, non consolida, ma semmai percuote chi guarda
e chi legge imponendo la presa di coscienza della propria
finitezza e della propria ineffabilita.

Pertanto, nel calligramma non solo non vi ¢ un
principio continuo di lettura tra elemento linguistico ed
elemento visuale, che non possono essere in nessun caso
disgiunti, ma il problema percettivo si fa primariamente
un problema ermeneutico.

UN SERIO LUDERE PER ADULTT E BAMBINI

Intendere un calligramma, e ancor piu saperlo inter-
pretare, non ¢ dunque impresa semplice. Si tratta di un
vero & proprio cum-prehendo, un afferrare insieme piu
cose che stanno dinanzi e «comporta unire i risultati di
due atti di apprensione distinti e per loro natura diver-
si: la lettura linguistica e l'osservazione iconica» (Pozzi
1981, 77).

Non solo. La comprensione del calligramma chiama
in causa anche la gestualita. Perché le torsioni figurative
della parola e le torsioni verbali dell’immagine per espli-
citare il proprio significato richiedono al lettore un certo
dinamismo, una certa capacita di trattarli come oggetti,
di maneggiarli, di ruotare il libro, come per la poesia in
copertina all’'opera di Faustinelli, di seguire con il dito le
linee sinuose, di ricomporre le parti spezzate, di toccare,
di allontanare o avvicinare il volume al fine di cogliere
minuziosi e diversi particolari o una figura d’insieme.

Per potersi esprimere il calligramma chiede dun-
que al lettore di attivarsi, di mettere in campo la propria
fisicita, una certa postura, innescando anche un imma-
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ginario spaziale. Il calligramma si nutre infatti delle
connessioni corpo-mente-ambiente e la sua lettura & pro-
fondamente embodied. Ma in esso il visibile e il leggibile
si compenetrano e, ridisegnando il rapporto fra testo e
immagine, parlano al lettore proprio nell’esatto momen-
to in cui egli e disposto a lasciarsi coinvolgere, a cedere
alle lusinghe del “gioco” poetico. Laccettazione del serio
ludere che si cela dietro al calligramma ¢ la sua stessa
sostanza. Senza questo atto di fiducia reciproca tra auto-
re e destinatario esso resterebbe muto, inerte. La vicen-
devole disponibilita a lasciarsi trasportare nel vortice di
una virtuosa ludicita e cio che apre all’espressivita del
calligramma, la cui morfologia ha senso soltanto sub spe-
cie ludi. Nella propria multidimensionalita il calligram-
ma offre un modello di poesia che si configura prima-
riamente come «giocattolo poetico», per usare una nota
espressione rodariana intesa in tutta la «nobilita» che la
caratterizza e in «tutte le sue possibilita (dal comico al
drammatico)» (Rodari 1982, 163-64)'.

La dimensione ludica, infatti, coinvolge insieme la
sfera della sensibilita, della corporeita ma anche quella
della razionalita. Non puo esistere gioco senza il rispet-
to delle regole, ma non puo esistere gioco senza gradi
di liberta. E in effetti nel calligramma il lettore ¢ libero
di cogliere cio che piu gli interessa, di intravedere cio
in cui pil egli si riconosce, ma soprattutto questo stru-
mento poetico presuppone una libera scelta a partecipare
da parte del fruitore e dunque la sua assunzione di una
responsabilita. Il calligramma ¢, infatti, “giocattolo” non
solo perché presuppone come fondanti e irrinunciabili
le dimensioni del divertimento e della felicita, ma anche
perché, come ogni altra esperienza ludica, richiede al
“glocatore” di rispettare le regole, conquistando allo stes-
so tempo la liberta, la capacita di autogovernarsi e dun-
que anche di emanciparsi.

Il lettore del calligramma dovra essere allora dispo-
sto ad accettare tali norme, vincoli e leggi per poter
prendere per mano l'autore e farsi da lui condurre in
un’impresa che ¢ logica, ma anche agogica e dunque
potenzialmente educativa e formativa. Ma cio puo acca-
dere solo se il lettore del calligramma avanzera la pro-
pria capacita di scegliere. Se, al contrario, si ¢ costretti,
il gioco non funziona, perché il giocatore, come il let-
tore, non lo sentira proprio: potra provare, ma non riu-
scira mai a sperimentare la piacevolezza del riconoscersi
in esso, del viverlo come tempo e momento kairético e
quindi trasformativo, del reinterpretarlo come un pro-
prio bene (Marramao 1992; Bertagna 2010, cap. V). Di

LI «giocattolo poetico» € il titolo di un paragrafo del saggio I bambini e
la poesia, che venne originariamente pubblicato sul n. 6-7 del 1972 del
Giornale dei Genitori.
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fatto gli restera estraneo e non si radichera mai nella sua
mente né nella sua vita.

Se il gioco ¢ quindi essenziale per I'educazione, pro-
prio perché in esso, come nell’ars poetica, coesistono
regola e liberta, che aiutano a crescere perché invita-
no ad andare oltre la condizione data grazie alla libera
espressione delle facolta cognitive, ¢ naturale che anche
I'infanzia sia stata, ad un certo punto, coinvolta in que-
ste forme di poesia visiva e che proprio la fanciullezza
sia stata individuata come pubblico capace di attingere
in maniera originale a queste forme di sperimentazione
creativa e di approccio alla poesia come «corpo visivo»
(Lepri 2023, 17).

CALLIGRAMMI, INFANZIA E CULTURA VISUALE

Ha scritto Foucault che il calligramma cerca di
«cancellare ludicamente le pit antiche opposizioni del-
la nostra civilta alfabetica: mostrare e nominare» (Fou-
cault 1988, 27). La parola, infatti, non solo & sempre stata
considerata dalla civilta occidentale «il mezzo privile-
giato attraverso cui far crescere la cultura di un popolo
[...] e a lungo ha rappresentato la sede ideale e la forma
piu evoluta per promuovere lo sviluppo del pensiero e
della razionalita umana», ma ha anche «sempre goduto
di un primato incontestabile nella mediazione educati-
va» (Campagnaro 2019, 123). D’altro canto, 'immagine,
scontando soprattutto il retaggio di pratica educativa
rivolta a classi sociali meno scolarizzate e piu indigenti
(Campagnaro 2019, 125), € a lungo rimasta subalterna,
ausiliaria, spesso guardata con sospetto e timore, in par-
ticolare quando legata al mondo dell’infanzia, a causa
della sua dubbia efficacia nei processi di costruzione del-
la conoscenza, della sua forza suggestionante e condizio-
nante, della sua capacita di prendere il sopravvento sul
pensiero razionale, orientando I'apprendimento, soprat-
tutto dei piu piccoli, ai quali trasmetterebbe valori in un
modo seducente, relegando gli individui in una condi-
zione di mera passivita spettatoriale.

Accanto a una certa testolatria, si puo dunque indi-
viduare anche una corrente iconofoba, che affonda le
radici in una storia secolare ma non cessa di manifestar-
si in forme sempre nuove nella cultura contemporanea.
Sebbene anche nell’ambito della storia dell’educazione
ci siano stati fondamentali casi e progettualita — come
quella del pedagogista Jan Amos Comenius — che hanno
rimesso al centro la pregnanza del visivo sulla parola, il
territorio delle immagini & stato, e per molti versi conti-
nua ad essere, percepito come uno spazio che deve essere
presidiato, sorvegliato, disciplinato, al fine di contenere

entro limiti ben definiti quel potere delle immagini che
altrimenti rischierebbe di essere travolgente.

Anche il Novecento ¢ stato per diversi decenni per-
meato da questo asservimento dell’imago al verbum,
oscillando tra la denuncia degli effetti negativi sul piano
cognitivo, emotivo, sociale e politico che la diffusione e
il consumo eccessivo di immagini possono indurre e -
soprattutto all’indomani della diffusione del cinema -
'esaltazione delle possibilita aperte dalla crescente pro-
pagazione delle immagini nella cultura.

Tale ondeggiamento tra queste due polarita, ha avu-
to profonde ricadute sul mondo dell’educazione, del-
la letteratura e dell’editoria per 'infanzia, nonché sulla
didattica. Se, infatti, gia a partire dai primi decenni del
XX secolo le illustrazioni hanno preso graduale soprav-
vento sulle parole, mettendo in discussione lo storico
rapporto di forza esistente tra testo e immagine all’in-
terno del libro per ragazzi e riconoscendo il linguaggio
iconico come un organo di senso attraverso cui espe-
rire il mondo, occorrera attendere gli studi degli anni
Ottanta e Novanta di W. J. Thomas Mitchell (1992) per
portare al centro del dibattito epistemologico la funzio-
ne della cultura visuale, riconfigurando il ruolo delle
immagini anche nella letteratura per 'infanzia. Certo,
la svolta visuale, il cosidetto iconic o pictorial turn, qua-
le riscoperta dell’immagine come interazione comples-
sa tra visualita, discorso, corpi e figurativita ¢ un feno-
meno che si e presentato piu volte nel corso della storia
occidentale, ma con la sua formalizzazione Mitchell ha
avuto il merito non solo di riflettere su quanto ’espe-
rienza visiva sia una modalita conoscitiva tanto comples-
sa quanto la lettura, ma anche su quanto la figura pos-
sa essere pensata come un soggetto a cui bisogna ridare
voce e che non si offre passivamente a uno spettatore
come oggetto da contemplare (Mitchell 2009, 100).

Nel contesto dello sviluppo di questa visual cul-
ture, che ha riconsiderato il rapporto fra narrazione e
arti visive, e conseguentemente tra narrazione, arti visi-
ve e infanzia, anche le forme iconotestuali, artefatti «in
cui i segni verbali e visuali si mescolano per produrre
una retorica che dipende dalla copresenza di parole e
immagini» (Wagner 1996, 16), vengono rimesse al cen-
tro dell’indagine artistica, letteraria e semiotica. Da
tali esplorazioni e emerso, dunque, quanto I'iconotesto
non si possa considerare semplicemente come un testo
illustrato, ma in esso i due “mezzi” della parola e della
figura, entrando in vicendevole tensione, creino un sur-
plus di significato. E questa interazione delle parti, che
si genera nell’atto della fruizione da parte dell’adulto ma
anche del bambino, a farsi significante e a originare il
senso e il significato dell’'opera.
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Alla luce di questa rinnovata consapevolezza, si
comprende la portata dell’assetto calligrammatico, che,
delineando un’ibridazione tra testo e immagine a partire
da un atto performativo, risulta particolarmente coinvol-
gente soprattutto per un pubblico infantile, che, per sua
stessa natura «guarda e riconosce prima di essere in gra-
do di parlare» (Berger 2022, 9) e chiede, dunque, all’e-
sperienza letteraria di fuoriuscire dalla bidimensionalita
della pagina per farsi anche esperienza estetica.

Nella concretezza della prassi espressiva e interpre-
tativa e della dimensione ludica, il congegno poetico del
calligramma origina una nuova forma di fruizione per
I'infanzia che pare ricondurre proprio a un superamento
dell’antica antinomia tra mostrare e nominare e quindi
a un equilibrio tra testolatria e iconofobia. Il linguag-
gio del calligramma, attingendo infatti al patrimonio
del testo e contestualmente a quello delle immagini, che
«chiedono al bambino di essere interpretate e ricono-
sciute all’interno di una lettura di senso» (Farne 2002,
134), soddisfa le esigenze di sensibilita ludico-estetica
propria dell’essere umano e primariamente dei fanciul-
li (Campagnaro 2013, 78). In tal senso il calligramma,
arrivando a valorizzare 'iconico all’interno di nuove for-
mulazioni estetiche e comunicative, lo riposiziona anche
in senso educativo (Farne 2006). Un’educazione dello
sguardo, ma anche del logos, che si configura come un
esercizio di verifica, rinegoziazione e reinvenzione dei
modi di leggere la poesia, i libri e il mondo stesso.

MARIO FAUSTINELLI, UN’ESPERIENZA ARTISTICA

E tra le calli veneziane della meta degli anni Qua-
ranta che Mario Faustinelli compie i primi passi nel
mondo della letteratura per ragazzi. Ha all’incirca
vent’anni e nel cuore un sogno dalle tinte americane,
quelle delle strips da poco giunte anche in Italia, quelle
delle prodezze degli eroi di carta, che lentamente, all’in-
domani della fine della guerra, stavano riprendendo a
riempire le edicole e ad affascinare il popolo dei piu pic-
coli (Meda 2007).

Perfettamente a proprio agio in questo crogiolo cul-
turale, per il giovane Faustinelli, nato nel 1924, il richia-
mo verso il disegno di storie comico-avventurose € qua-
si naturale. Con lui il cugino Alberto Ongaro, fratello
di Franca Ongaro, futura scrittrice per I'infanzia e poi
moglie dello psichiatra Franco Basaglia, Dino Battaglia,
Ivo Pavone, Paolo Campani, Rinaldo Dami, Giorgio Bel-
lavitis e, in seguito, Hugo Pratt. Tutti nomi destinati ad
entrare nel pantheon dei piu grandi autori e fumettisti
italiani, ma in quegli anni un semplice drappello di gio-
vanissimi aspiranti disegnatori e sceneggiatori, animati
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dalla passione verso la narrazione illustrata, che avrebbe
dato vita al leggendario “Gruppo di Venezia”, un cenaco-
lo riunito attorno alla rivista Albi Uragano, che prendera
poi il nome di L’Asso di Picche e di Asso di picche Comics,
pubblicata dalla Uragano Comics.

E in questa fucina della creativita che Faustinel-
li esordisce e lavorera per alcuni anni, almeno fino a
quando nel 1950 con alcuni membri del gruppo - Pratt,
Ongaro e Pavone - decidera di emigrare in Argenti-
na. Dalle vie di Venezia a quelle di Buenos Aires con
la speranza di aprirsi alla fama internazionale, trami-
te un palcoscenico gravido di straordinarie possibilita.
In Sudamerica, dove restera fino al 1957, anno in cui,
tornato in Italia, comincio a collaborare con il Corriere
dei Piccoli, Faustinelli si dedica non solo ai fumetti ma
anche alla pittura, sviluppando ancor piu profondamente
quella cultura dell’arte che lo avrebbe portato nel 1967 a
impegnarsi dal punto di vista editoriale nel proposito di
iniziare anche i pilt giovani alla scoperta del bello. E in
quell’anno che l'editrice Amz di Milano pubblica II libro
delle arti, ideato, diretto, scritto e impaginato proprio
da Faustinelli, riconosciuto da Dino Buzzati - che cura
la presentazione del volume - quale vero esperto della
materia artistica non solo e non tanto per la bellezza del
volume ma per la sua “volgarita™

questo libro & un tentativo, riuscito mi sembra molto
bene, di spiegare ai ragazzi cose che di solito sono diffi-
cili da spiegare anche ai grandi. Le arti, da questo punto
di vista, sono una materia piu astrusa che le scienze. |[...]
In questo libro concetti molto sottili e ardui sono stati
risolti in termini estremamente semplici e persuasivi cosi
da potere interessare e appassionare anche dei ragazzi
senza alcuna preparazione in fatto di storia dell’arte e di
filosofia. Dicendo questo penso di fare il massimo elogio
all’autore Mario Faustinelli. Si tratta di un'opera di volga-
rizzazione, e la volgarizzazione, nonostante la radicale del
vocabolo che fa pensare al volgo e alla volgarita, rappre-
senta secondo me una delle piu ardue e meritevoli presta-
zioni mentali (Buzzati 1967, 5).

Agli occhi di Buzzati Faustinelli ha il merito di
aver saputo svestire l’arte della sua aulicita, rendendola
“volgare”, ossia comprensibile e, quindi, piacevole, affa-
scinante e, soprattutto, ludica anche per i ragazzi. Un
manuale che ha il sapore e la forma della letteratura per
I'infanzia.

D’altronde, scrive ancora Buzzati, I'arte non e solo “la
piu alta forma di attivita umana”, ma non ¢ nemmeno

una cosa precisa, che si pud dimostrare con misure e con
cifre, nell’arte non esistono teoremi da poter risolvere
come due e due fanno quattro. Siamo in un terreno vago,
sfuggente, legato a sensazioni e reazioni che possono cam-
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biare da uomo a uomo, da epoca a epoca, da paese a pae-
se. I concetti sono molto pit fluidi, incerti, nebulosi (Buz-
zati 1967, 5).

Non ¢ un caso che, proprio a partire da un inter-
rogativo sulla natura e sulla sostanza epistemologica
dell’arte, su cio che fa essere l’arte cid che € e non altro,
Faustinelli apra questo volume:

viviamo in un mondo saturo di immagini, di parole, di
suoni. Dai giornali, dagli schermi della TV, dai cartello-
ni pubblicitari, dai libri ci vengono incontro a fiumi, ogni
giorno, frasi, segni, figure, racconti di fatti veri e inventati.
Ci siamo talmente abituati a veder raffigurato tutto quanto
ci circonda - persone, case, paesaggi — che ormai ci muo-
viamo tra le immagini artificiali con la stessa naturalezza
con cui ci muoviamo in mezzo alle cose, senza far troppo
caso alla differenza tra le une e le altre (Faustinelli 1967, 8).

Nell’epoca del boom economico, dell’avanzare dei
processi di massificazione e della pervasivita dell’imma-
gine, Faustinelli, da sempre fine conoscitore delle dimen-
sioni artistiche, si chiede, dunque, e chiede ai propri
lettori che cosa renda un’immagine realmente originale,
che cosa cioe la renda artistica e quindi anche poetica.
La risposta non tarda ad arrivare:

Ci dimentichiamo cioe che dietro a tutti questi ‘fatti’ [...]
visivi, narrativi, ci sono degli uomini. Che ognuna di que-
ste opere — per bella o brutta, o insignificante che sia - ¢
frutto della fantasia, del gusto, della fatica di un uomo
(Faustinelli 1967, 9).

Non ci possono essere arte, narrazione, poesia senza
la presenza di un essere umano che introduce il proprio
specifico e peculiare modo di guardare il mondo. Dire
“arte” significa allora fare riferimento a una originalis-
sima e irripetibile singolarita, non tanto perché l'opera
¢ un “pezzo unico” nel suo genere, ma perché ¢ il frutto
dell’unicita di una persona che ha agito in un hic et nunc.

Per scoprire il «bello dell’arte», intesa in tutte le
sue estensioni visive ma anche verbo-narrative, occorre
pertanto guardare non solo a un “che cosa”, ma - rivela
Faustinelli — a un “chi”, la cui natura ¢ assoluta, intera e,
dunque, sostanziale nella propria unicita individua.

Se, dunque, il mistero dell’arte coincide con il miste-
ro della persona che I’ha desiderata, voluta e realizzata,
anch’essa ¢ destinata ad essere drammaticamente ine-
sprimibile nella sua pienezza, indicibile da qualunque
voce che abbia la pretesa di una completezza dichiara-
tiva, irrestituibile nella sua compiutezza con qualsiasi
logo, verbum et imago. Per questo 'arte, come la lettera-
tura, conserva per Faustinelli una dimensione aperta che
“eccede” sempre i confini tracciati da qualsivoglia testua-

lita. Di 11 a pochi anni queste consapevolezze troveranno
linfa vitale in una sperimentazione dedicata proprio ai
calligrammi, forma poetico-artistica che, come si ¢ visto,
forse pitt di ogni altra meglio esprime la sfuggevolezza
dell’'umano, ma anche il mai interrotto tentativo dell’uo-
mo stesso di trovare mezzi per dominarla.

A PROPOSITO DI “RIME-FIGURE”

E a partire da queste riflessioni e dalle consapevolez-
ze pedagogiche e letterarie che ne derivano che, sei anni
piu tardi, Faustinelli proporra un volume «per la prima
volta forse nella poesia dedicata ai ragazzi, 'uso dei cal-
ligrammi» (Faustinelli 1973, 2). Lantico artificio grafi-
co & qui riscoperto dall’autore allo scopo di incuriosire,
esporre contenuti e trasmettere conoscenze, ma soprat-
tutto ogni piccola poesia visiva e strutturata per stimo-
lare il giovane lettore a decifrare il testo attraverso una
lettura creativa.

D’altra parte, il significato di questi brevi compo-
nimenti ¢ tutto condensato nel giudizio della giuria del
Premio Lina Schwarz, concorso di poesia per ragazzi
indetto nel 1972 in omaggio alla memoria della omoni-
ma poetessa per l'infanzia nel XXV anniversario della
sua morte, avvenuta ad Arcisate (Varese), per il quale l'o-
pera di Faustinelli si merito il I premio. «Il linguaggio,
le trovate grafiche dei calligrammi non sono pero fini
a sé stessi ma arrivano, nella scattante brevita del gio-
co, a realizzare vera poesia» (Faustinelli 1973, 4): cosi
si espresse all’'unanimita la giuria composta da Aldisio
Caruggi, Nicola D’Amico, Giancarla Mursia Re, Gianni
Rodari, Luigi Santucci, individuando proprio la capacita
di questi versi di innescare lo spirito creativo e dunque
critico del bambino, tramite l’artificio pedagogico del
gioco.

I volume fa parte della collana “Il giardino. Poesie
e filastrocche”, che Mursia pubblico fra la seconda meta
degli anni ’60 e la prima dei '70, intendendo con questo
progetto editoriale:

colmare una lacuna esistente oggi nella letteratura desti-
nata all’infanzia offrendo una serie di libri di poesia
dovuti a scrittori moderni e illustrati con tavole in nero e
a colori che ne costituiscono un’originale interpretazione
pittorica (Faustinelli 1973).

Le rime-figure di Faustinelli ¢, infatti, composto inte-
ramente da pagine monocrome dove i colori primari la
fanno da padrone, da un lato per attirare Pattenzione del
lettore anche piu piccolo, dall’altro per non distogliere la
centratura sui componimenti poetici, veri protagonisti
della narrazione.
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Forse non e un caso che per la copertina Faustinelli
abbia scelto i versi dedicati alla Spirale, poi riportati anche
a pagina 22, che seguono fedelmente la forma della casetta
della chiocciola e, nel loro andamento spiroidale, a mano a
mano diventano sempre piu piccoli. Proprio con una foto-
grafia della chiocciola, e della spirale aurea che la caratte-
rizza, si era aperto anche il volume Il libro delle arti. Un
legame che crea una sorta di continuita ideale tra le due
opere, entrambe portatrici dell’idea che e nella natura che
in prima battuta possiamo riconoscere forme d’arte.

Se, in effetti, si scorrono le pagine, il ricco campio-
nario raccolto da Faustinelli da spazio in prima istanza
a immagini naturali e a forme geometriche: La retta, La
curva, Langolo, 1l tondo, 1l quadrato, Le parallele, La ser-
pentina, Il triangolo, in un crescendo di complessita che
spinge il bambino-lettore non solo a conoscere le carat-
teristiche delle figure, ma gli richiede un graduale sfor-
zo immaginativo, coinvolgendolo in un gioco che ripor-
ta gli attributi geometrici al mondo che il fanciullo gia
conosce, richiamando elementi della sua quotidianita.

Cos, la retta e «l’orizzonte disteso, il filo teso, I'infini-
to oltre il naso di Pinocchio» (Faustinelli 1973, 7), il qua-
drato & «la gabbia del foglio d’'un quaderno a quadretti»
(Faustinelli 1973, 12), ovale & «la magica bolla in cui &
rinchiusa la vita e da cui, rotto il guscio, sguscia nel mon-
do nuovo l'anatroccolo o ’aquila, il pulcino o la cocorita,
il coccodrillo, il ranocchio, il pesce, la mosca tse-tse, poi
via via tutta I'arca di Noe» (Faustinelli 1973, 15).

I1 bambino ¢ spinto a ritrovare questi collegamenti e,
se € disposto contemporaneamente a lasciarsi interessare
e a seguire le regole del gioco, a dare un senso a queste,
spesso inaspettate e divertenti, correspondances.

Cosl, il lettore, osservando le estrose disposizioni
tipografiche delle parole, sistemate in modo tale da for-
mare disegni decorativi e disposte in maniera da suggerire
visivamente l'oggetto che rappresentano, apprende facen-
do, mettendo in campo, dunque, abilita di lettura com-
plessa, una lettura verbale, estetica ma anche spaziale.

Allo stesso modo accade per gli elementi della natu-
ra come Il mare in cui «l’orizzonte scompare e ricompa-
re: sara 'onda che solleva la barca e poi sprofonda, si fa
piana?... Oppur che sia la curva della Terra che s’allonta-
na, come dicono i libri di geografia?...» (Faustinelli 1973,
18-19), Leclisse che racconta che «lassu il disco lunare,
come il morso dei denti in una mela, entra nel disco
solare, se lo mangia via via finché lo cela» (Faustinelli
1973, 29) fino a La pioggia, dove & esplicito il richiamo al
celebre I pleut, che nel 1918 Apollinaire aveva pubblicato
nella raccolta intitolata Calligrammes. Poémes de la paix
et de la guerre 1913-1916.

Le piccole liriche non rivelano tutto, restano sospe-
se, aperte. Spesso, infatti, si concludono con i puntini di
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sospensione, come a lasciarsi dischiuse verso 1’ignoto,
ribadendo che ogni piccolo potra colmare quel vuoto a
modo proprio, secondo la propria personalissima pro-
spettiva, ma anche a dire che tutto non si puo dire, che
queste composizioni verbo-visuali non sono fatte per
esaurire, ma proprio per affermare la eccedenza della
realta, che, restera sempre residuale, mai compiutamente
dicibile.

Infine, il volume ospita calligrammi destinati alla
scoperta degli oggetti: Il telefono, Lalbero di Natale, La
TV, Lacquario, La bottiglia, perché anche di essi c’e qual-
cosa da apprendere e perché anche in essi si possono
celare la bellezza dell’arte e la poesia.

In questo procedere poetico fatto per educare lo
sguardo, il corpo e il pensiero, Faustinelli non esita a
inserire anche inviti verso riflessioni profonde e di carat-
tere sociale. Come accade ne Luacquario, dove un pesce

con l'occhio tondo, stupito contempla un po” imbambolato
te, che losservi qui dietro, da questa parte del vetro, come
tu fossi chissa quale creatura straordinaria: come tu fossi
uno strano pesce dentro un acquario pieno d’aria (Fausti-
nelli 1973, 40)

Allo stesso modo ne La TV, che non si finirebbe mai
di guardare

ma a restar li imbambolati invece di correre e passeggia-
re, so che si rischiano guai: come farsi poltroni, restar
di stucco... Sicché ho imparato il trucco: dopo un’oretta,
zacl... spengo ed addio, il mondo me lo scopro per conto
mio (Faustinelli 1973, 41).

Lautore non smette mai, infatti, di nutrire una pro-
fonda fiducia nelle capacita dell’infanzia, nelle sue abilita
percettive ma anche ermeneutiche e sempre interpreta i
piccoli come persone umane in crescita, persone che l'e-
sercizio lirico del calligramma non deve ammaestrare,
ma semmai condurre agogicamente verso la maturita,
ajutandoli a porsi interrogativi e non a trovare risposte.

E con questo spirito che qualche anno prima, dopo
essersi laureato in Lettere a Padova con una tesi sulla
divulgazione estetica, Faustinelli aveva deciso di dedi-
carsi all’insegnamento, portando queste consapevolezze
anche tra i banchi di scuola.
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