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Abstract. During a long evolutionary journey, the book, as an artistic form, has used
three-dimensional techniques to create devices capable of transforming the reading expe-
rience into an “elsewhere” journey. It’s gone from the illustrated book to the interactive
one, able to make a virtual reality ante litteram through particular constructions of paper,
pop-up books, where the scenes cut out rise vertically and, again, tunnel book (also called
paper peepshows or peepshow book) in which a set of sheets, held by an accordion cover,
opens successively revealing, through a circular hole present on the first page, a three-
dimensional background. These picture books — with specific aesthetic and structural
peculiarities — have sometimes been used for different purposes, not without shadows
and criticalities, especially in children’s literature, linked to the possibility of “making the
circle of narration square” in the difficult balance of images, words and paper games.
This proposal intends to pose as a necessary historical reconstruction of the relationship
between I6gos and eikdn, with particular attention to the correct positioning of the two
forms of composition described above in the literary panorama for children.

Keywords: literature, Eikdn, picture book, pop-up book, tunnel book.

Riassunto. Nel corso di un lungo itinerario evolutivo il libro, come forma artistica, ha
sfruttato le tecniche tridimensionali per creare dispositivi capaci di trasformare lespe-
rienza di lettura in un viaggio “altrove”. Si € passati dal libro illustrato a quello interat-
tivo, in grado di creare una realta virtuale ante litteram attraverso particolari costru-
zioni di carta come i libri pop-up, dove le scene ritagliate si sollevano verticalmente e,
ancora, 1 tunnel book (detti anche paper peepshows o peepshow book), in cui un insieme
di fogli, tenuti da una copertina a fisarmonica, si apre in successione rivelando, attra-
verso un foro circolare presente sulla prima pagina, un fondale tridimensionale. Questi
picture books — dalle specifiche peculiarita estetiche e strutturali - hanno conosciuto,
a volte, una diversa destinazione d’uso non priva di ombre e criticita, soprattutto nella
letteratura per I'infanzia, legate alla possibilita di “far quadrare il cerchio della narra-
zione” nel difficile equilibrio di immagini, parole e giochi di carta. La presente propo-
sta intende porsi come doverosa ricostruzione storica del rapporto tra Idgos e eikon,
con una particolare attenzione al corretto posizionamento delle due forme compositive
sopra descritte nel panorama letterario per l'infanzia.

Parole chiave: letteratura, Eikdn, picture book, libri pop-up, tunnel book.
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«Il mondo non ¢ abitabile se mancano i luoghi in cui e
permesso muoversi,

lasciarsi andare, riposare, passare ad altro, racconti che
giungono da altrove,

volti sconosciuti, leggende, saperi.

Tutto questo, in una parola, ¢ il libro».

M. Petit, Elogio alla lettura

«A che serve un libro senza figure e senza dialoghi?»
L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie

LOGOS E EIKON: NUOVE FORME DEL NARRARE

Il rapporto tra parola e immagine, tra verbalizza-
zione e visualizzazione delle idee, si esplicita in maniera
chiara e manifesta nell’etimologia greca dei termini Iggos
[A6yoq] ed eikén [eixdv]; il termine Idgos rappresenta la
«parola» e il suo modo di articolarsi nel discorso, ed ¢
strettamente correlato, quindi, anche al «pensiero» che
si esprime attraverso la parola; il termine eikén riguar-
da la vera e propria «immagine» in tutte le sue diverse
declinazioni: «icona, illustrazione, ritratto».

Si ritiene necessario partire dalla dimensione visiva
del “guardare” per meglio comprendere il rapporto di
forza fra parole e immagini nella produzione letteraria
per 'infanzia e per cambiare lo sguardo del mondo nei
confronti di questi due diversi linguaggi narrativi.

I verbi “vedere”, “guardare”, “osservare” e “scrutare”
hanno sfumature di senso diverse e al contempo molto
interessanti. La voce verbale “vedére” [lat. videre] signi-
fica «percepire degli stimoli esterni attraverso gli occhi,
con il senso della vista ma anche rappresentare con la
fantasia o con il pensiero»; il verbo “guardare” [germ.
wardon] richiama, invece, un movimento, «dirigere gli
occhi, fissare lo sguardo su qualche oggetto» (Treccani
2025). 11 dizionario Treccani precisa, inoltre, che “guar-
dare” non include necessariamente I’idea del vedere, in
quanto si puo guardare senza vedere, cosi come si puo
vedere qualche cosa senza rivolgervi intenzionalmente
o coscientemente lo sguardo. Il termine “scrutare” [lat.
scrutari «frugare, rovistare»], poi, indica un modo di
guardare piu intenso che comporta attenzione, ricerca e
indagine. Infine, “osservare” indica l'azione di posare lo
sguardo per un tempo pit lungo: un continuare a guar-
dare, vedendo bene e giudicando di conseguenza. Analo-
ghe differenze terminologiche e semantiche esistono tra i
verbi inglesi: to see, to look, to watch, to observel.

! Si riportano di seguito le definizioni dei termini in lingua origina-
le per non tradirne il significato: see: to notice or examine someone
or something, using your eyes; to be able to use your eyes to look at
things and know what they are; to find out information or a fact; to
find about something in the future; to what a television program, play,
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Risulta interessante scoprire che, forse, il significato
profondo del verbo “guardare” ci viene consegnato dal-
la voce dialettale siciliana “taliari”>. Una persona che
“talia” concentra tutta I'attenzione nello sguardo, nell’at-
to di contemplare qualunque oggetto o soggetto si tro-
vi davanti a sé. Non & semplicemente concentrata, ma
¢ assorta, assorbita totalmente da cio che vedono i suoi
occhi; il termine deriverebbe infatti dall’arabo (tali‘a),
cioe torre di vedetta, avanguardia. Similmente, nella tra-
duzione spagnola, il verbo “guardare” si traduce con le
voci verbali mirar, contemplar, observar, che richiamano
il corrispettivo italiano “mirare”, “ri-mirare” e cioe guar-
dare con insistenza, attenzione e meraviglia.

Guardare, dunque, ¢ un’attivita che implica un
necessario allontanamento dall’aggetto guardato. Lo sa
bene il barone Cosimo Piovasco di Rondo, che si erge
sugli alberi di Ombrosa, ponendo una distanza tra se
stesso e il mondo in cui abitano e agiscono tutti gli altri.
I1 personaggio calviniano rappresenta I'infanzia capa-
ce di abitare la soglia, superare il limite dello sguardo
e guardare oltre. E proprio nell’esortazione a “guarda-
re” che si definisce il possibile sconfinamento fra arte,
letteratura e dimensione immaginifica, in un esercizio
di avvicinamento ai linguaggi e ai mondi dell’infanzia:
«quello a cui tendo, l'unica cosa che vorrei poter inse-
gnare ¢ un modo di guardare, cioe di essere in mezzo al
mondo» (Calvino 2023, VIII).

Sono i piccoli osservatori, infatti, ad essere in grado
di prestare un’attenzione precisa e scrupolosa a cio che li
circonda, in modo da percepire il mondo, conoscerlo e
saggiarlo in una maniera completamente diversa dall’a-
dulto.

Questo particolare sguardo pervenuto all’infanzia,
che la rende capace di soffermarsi sui dettagli conducen-
dola a riconoscere la magia delle storie, ¢ legato ad un
antico retaggio proveniente dai popoli di cacciatori e
raccoglitori. Lo sottolinea con decisione Carlo Ginzburg
(2000) quando propone il “paradigma indiziario” quale
modello epistemologico che si affida alle tracce, ai detta-
gli, agli indizi marginali, per ricostruire un intero siste-
ma di riferimento.

Particolarmente rilevante, a questo proposito, la
dichiarazione dell’illustratore e scrittore australia-
no Shaun Tan che, nella prefazione al volume Visual

film, etc.; look: to turn your eyes towards something so that you can see
it; try to find something; watch: to look at someone or something for a
period, paying attention to what is happening; to act carefully to avoid
an accident or unwanted situation; to pay attention to a situation that
interests or worries you to see how it develops, observe: to see and noti-
ce something; to oversee something or someone (Longman 2003, 1483;
1860; 1131).

2 Predicato icastico di cui € ricca, per esempio, la narrativa di Andrea
Camilleri.
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Journeys Through Wordless Narratives (2014), doven-
do indicare i destinatari dei suoi libri, dichiara che
due sono le categorie di lettori che gli hanno regalato i
riscontri piu affascinanti e inattesi: le persone di altre
culture e i bambini; in particolare, questi ultimi «si
distinguono per l'onesta e la liberta delle loro interpre-
tazioni, e per la loro naturale vocazione all’osservazione
minuta dei dettagli, delle figure» (Tan 2014, XIV).

UN MODO DI OSSERVARE, UN MONDO DA
OSSERVARE: LEZIONI DI SGUARDO

La storia della letteratura per I'infanzia si presenta
come storia di dialogo e confronto tra elementi verbali e
iconici: fin dalle origini, la produzione letteraria dedicata
all’infanzia & stata caratterizzata dal ricorso a un impor-
tante apparato iconografico di varia ricchezza e comples-
sita, strettamente legato al mutare del contesto storico e
culturale di riferimento, oltre che all’eta e alle caratte-
ristiche dei possibili destinatari lettori, ma sempre teso
ad attivare una serie di fitte connessioni fra 'apparato
testuale del libro (le storie scritte) e gli elementi sineste-
tici, collegati alla presenza e alla tipologia delle imma-
gini ma anche alla natura materica dell’“oggetto” libro,
alle sue dimensioni, al verso e all'orientamento di lettu-
ra, all'ordine di distribuzione delle parole sulla pagina e a
quelle che possiamo definire “sensazioni” di lettura.

Il lettore bambino entra nelle profondita di una sto-
ria, spezza I'immobilita della pagina scritta, uguale a se
stessa nel tempo e nello spazio, e comincia a muoversi in
un prisma di storie, intercettando mondi e prospettive
prima nascosti. Il valore aggiunto e rappresentato pro-
prio dalla presenza di immagini, illustrazioni di qualita,
in grado di attivare 'interesse del lettore in forza proprio
della sua capacita di rendere concreto, reale, cio che e
“solo” evocato dalle parole:

L'immagine da concretezza, contorni, fisionomia ai per-
sonaggi, ai luoghi, alle azioni, il che consente al lettore
di seguire la vicenda con una maggiore tensione emotiva,
di immergersi meglio nel mondo fantastico. L'immagine
svolge anche un’altra funzione, quella di creare un conte-
sto generale all’interno del quale si colloca il discorso o il
racconto (Detti 2002, 77).

Parole e immagini, arte e scrittura esistono nello spa-
zio della pagina in un rapporto di complementarita e,
in certi casi, di vera e propria simbiosi. Lo testimoniano
anche le opere e i racconti del poliedrico Dino Buzzati,
per il quale l'attivita di scrittore e quella di pittore rientra-
no nel medesimo genere di operazioni mentali al punto da
considerare i suoi quadri letteratura e non soltanto pittura:

Il fatto € questo: io mi trovo vittima di un crudele equivo-
co. Sono un pittore il quale, per hobby, durante un perio-
do purtroppo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrit-
tore e il giornalista. Ma dipingere e scrivere per me sono
in fondo la stessa cosa. Che dipinga o che scriva, io per-
seguo il medesimo scopo, che ¢ quello di raccontare delle
storie>.

Iluminante e suggestiva 'idea di Tan sul rapporto
tra parole e immagini nella narrazione visuale:

Le illustrazioni sono per me i “testi” principali dei miei
libri e, sebbene la scrittura sia spesso il punto di partenza,
agisce piuttosto come una sorta di impalcatura o rilegatu-
ra che cuce tutto insieme. Pill recentemente ho riflettuto
molto sulla narrazione visiva in cui non c’¢ un testo di
accompagnamento. Sono incuriosito dalla capacita del let-
tore di sovrapporre i propri pensieri e sentimenti all’espe-
rienza visiva, senza la possibile distrazione delle parole*.

Lalchimia che si crea tra parole e immagini resti-
tuisce una cornice narrativa autentica di suggestione e
incanto. Il felice dialogo tra contenuto iconico e verba-
le € cosi forte da non permettere la netta distinzione dei
diversi livelli narrativi: «leggetele, e vi sembrera di guar-
darle. Cambiate una parola ai versi e qualcosa non coin-
cidera piu nei disegni. Togliete un ricciolo al disegno e
nei versi una parola sembrera fuori posto»°.

Significativamente, il mondo immaginario di Ita-
lo Calvino ¢ stato influenzato dalle figure del Corriere
dei Piccoli, ai tempi il piu diffuso settimanale italiano
per bambini: «la lettura delle figure senza parole ¢ sta-
ta certo per me una scuola di fabulazione, di stilizza-
zione, di composizione dell’immagine» (Calvino 2021,
95-96). Tutti i suoi racconti hanno avuto origine proprio
da un’immagine: «all’origine di ogni storia che ho scrit-
to c’e un’immagine che mi gira per la testa, nata chissa
come e che mi porto dietro magari per anni. A poco a
poco mi viene da sviluppare questa immagine in una
storia con un principio e una fine e nello stesso tempo
- ma i due processi sono spesso paralleli e indipenden-

3 Questa riflessione & stata espressa da Buzzati in occasione della sua
prima mostra personale intitolata “Storie dipinte”, tenutasi nel 1958
presso la Galleria dei Re Magi a Milano. In quella circostanza, egli pre-
sentd una serie di opere pittoriche accompagnate da brevi testi narra-
tivi, sottolineando la stretta connessione tra le sue attivita di pittore e
scrittore.

4 Tan, Shaun, “How would you define illustration?”, in https://www.
shauntan.net/notes-faq. Accesso 6 febbraio 2025.

5 Parole dell'illustratore e fumettista italiano Rino Albertarelli in un lun-
go articolo dedicato al grande “storiellista e tavolista” sanremese Anto-
nio Rubino e pubblicato sul primo numero della rivista Linus dellaprile
1965, Le storie di Charlie Brown e Li’l Abner e un episodio completo di
Braccio di ferro. Per un approfondimento, si veda anche Antonio Rubi-
no. Gli anni del Corriere dei Piccoli (Stefanelli, Gadducci 2009) e Storia
di un libro (Negri 2010).
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Figura 1. Tavola 2, D. Wiesner, Flutti (2022), s.p.

ti — mi convinco che essa racchiude qualche significato»
(Calvino 2022, 1210). Non a caso lo scrittore ha propo-
sto la Visibilita come uno dei valori da portare nel nuovo
millennio «per avvertire del pericolo che stiamo corren-
do di perdere una facolta umana fondamentale: il potere
di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturi-
re colori e forme dell’allineamento di caratteri alfabetici
neri su una pagina bianca, di ‘pensare’ per immagini»
(Calvino 2021, 94).

Dopo secoli al servizio della parola scritta, le imma-
gini hanno acquisito piena dignita artistica, narrativa
e semantica all’interno della produzione letteraria per
I'infanzia, attestando un importante ed evidente cambio
paradigmatico nel modo di intendere questi due linguag-
gi narrativi; I'albo illustrato o picture book - in tutte le
sue declinazioni: wordless book o silent book, wimmelbo-
ok, concept book, illustrated book — rappresenta la massi-
ma espressione di questo sodalizio tra Idgos ed eikdn.

Senza alcuna pretesa di esaustivita si propone
losservazione di alcune tavole dell’albo senza parole
Flotsam (Flutti nella versione italiana) di David Wiesner,
interprete contemporaneo - e insieme grande innovato-
re — della profondita visuale e degli attraversamenti di
carta intesi come possibile paradigma narrativo. Lautore
e illustratore statunitense sceglie come protagonista del
suo silent book un giovane osservatore appassionato (fig.
1) che appare sin da subito un «soggetto attivo di visione
e scoperta» (Terrusi 2017, 22).

Nel corso della narrazione - affidata alle sole imma-
gini — le sue osservazioni richiedono cura e precisione,
e quindi il ricorso a tutti gli strumenti che ne garanti-
scono una maggiore esattezza; la visione delle foto ad
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occhio nudo lascia il posto alla lente d’ingrandimento
prima (fig. 2) e al microscopio dopo (fig. 3).

Lattenzione del protagonista e del lettore-osserva-
tore & rivolta alle immagini delle fotografie costruite
secondo la tecnica di grafica ricorsiva, chiamata anche
“effetto Droste™. I ritratti dei bambini si ripetono e si
moltiplicano all’interno di un’unica foto che le contiene
tutte, incoraggiando cosi un viaggio metaforico nel tem-
po e nello spazio.

Queste tavole, oltre ad essere un invito per il lettore
a partecipare attivamente alla narrazione, sono un invi-
to a guardare’ creativamente il mondo, «oltrepassare la
superficie delle immagini per immergersi nelle loro pro-
fondita» (Terrusi 2017, 25).

Giocare con la natura illusoria delle immagini &
anche il principio ispiratore di un altro albo senza paro-
le, Zoom?® di Istvan Banyai (1998); tutto inizia dalla
prima pagina, nella quale troviamo un disegno astrat-
to: cerchietti arancioni contenenti piccoli puntini gialli
all’interno di una struttura rossa che ha vertici irregolari
e vagamente triangolari. Voltando pagina scopriamo che
quella struttura ¢ in realta la cresta di un gallo. Da li in

¢ Il nome deriva da una marca olandese di cacao, la Droste. Sulla scato-
la del cacao olandese, infatti, era presente I'immagine di un’infermiera
che teneva in mano un vassoio su cui era appoggiata la scatola di cacao
stessa, raffigurante I'infermiera con in mano il vassoio e cosi via.

7 Si tratta dello stesso invito che Antonio Faeti, pittore, studioso, intel-
lettuale e primo Professore ordinario di Letteratura per I'infanzia in Ita-
lia presso I'Universita di Bologna, affida al suo saggio Guardare le figure
pubblicato nel 1972 per i tipi di Einaudi, rivoluzionando cosi il panora-
ma degli studi sul rapporto tra testo e immagine.

8 Video book al link https://www.youtube.com/watch?v=Kgi-RCEjOLw.
Accesso 11 febbraio 2025.
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Figura 3. Tavola 12, D. Wiesner, Flutti (2022), s.p.

poi sara una sorpresa dietro I’altra, un'immagine dentro
unaltra immagine, una matrioska infinita di invenzioni
che lasciano spazio alla suggestione e all’incanto.

Questa particolare elezione dello sguardo nei con-
fronti dei particolari ¢ espressa in maniera magistrale nei
fotogrammi che compongono le tavole dai toni seppiati e
i contorni sfumati de Lapprodo di Shaun Tan. Le imma-
gini che qui si propongono a titolo esemplificativo sono
un vero e proprio esercizio di osservazioni concentriche e
prospetticamente moltiplicate; il lettore, seguendo il verso
di lettura da sinistra verso destra, ¢ orientato ad esercita-

re un'osservazione che va dal particolare al generale, dal
primo piano all’ampia inquadratura (figg. 4 e 5).

ATTRAVERSAMENTI NARRATIVI:
LIBRI POP-UP E TUNNEL BOOK

I1 libro ¢ a tutti gli effetti un oggetto di visual design,
cioé progettato per essere anche guardato (Falcinelli
2014). Tra il lettore e il libro viene a instaurarsi una rela-
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Figura 4. Tavola 17, S. Tan, Lapprodo (2020), s.p.

zione in termini di affordance’: le componenti fisiche del
libro diventano parte della storia.

° La parola affordance deriva dalla lingua inglese e precisamente dal
verbo fo afford che significa offrire, fornire, permettere, ecc. Il termi-
ne affordance & stato coniato dallo psicologo James J. Gibson intorno
al 1979 e rappresenta l'idea che la natura delle cose possa suggerire le
loro possibili utilizzazioni e, insieme a queste, percorsi di trasposizione
simbolica e fantastica. Per un approfondimento sul tema, si veda Gib-
son 2014.

A rendere i libri dispositivi tanto affascinanti quanto
misteriosi € proprio il fatto che si tratta di oggetti fisica-
mente esperibili — possiamo toccarli, sfogliarli, guardar-
li — che aprono la strada a una realta immaginaria. Cio
non significa che siano “immaginarie” tutte le storie di
cui essi sono intessuti ma piuttosto che € nella dimen-
sione immaginifica che noi lettori possiamo vivere tali
storie, la stessa evocata da Natalia Ginzburg nel saggio
Vita immaginaria, un elogio della creativita e dell’ozio, la
scoperta della potenza delle storie come luoghi immagi-
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Figura 5. Tavola 49, S. Tan, Lapprodo (2020), s.p.
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nari, dell'inatteso e del meraviglioso in cui ci trascinano
le opere che amiamo perché «la vita immaginaria muove
la vita creativa» (Ginzburg 2021, 157).

I libri sono dunque il luogo d’elezione della vita
immaginaria e nell’esplorare uno spazio letterario - fatto
di carta, inchiostro e tavole illustrate - il lettore da vita a
quello che Italo Calvino nelle Lezioni americane ha defi-
nito «cinema mentale»: un’attivita del pensiero umano
che «e sempre in funzione in tutti noi, - e lo e sempre
stato, anche prima dell’invenzione del cinema - e non
cessa mai di proiettare immagini alla nostra vista inte-
riore» (Calvino 2021, 85).

Il libro, come forma artistica, ha da sempre sfrut-
tato le tecniche tridimensionali per creare dispositivi
capaci di trasformare I'esperienza di lettura in un viag-
gio “altrove”. Libri interattivi (movable book'’) capaci di
ricreare una realta virtuale ante litteram attraverso par-
ticolari costruzioni di cartall, libri pop-up dove le scene,
ritagliate, si sollevano verticalmente, e tunnel book (detti
anche peepshow book) in cui un insieme di fogli, tenuti
da una copertina a fisarmonica, si apre in successione
rivelando un fondale tridimensionale visibile da un foro
circolare nella prima pagina.

10 Uinterattivita, che giustifica la generica ma efficace denominazione di
movable books, si manifesta principalmente con il movimento, da par-
te del lettore, di alcuni elementi inseriti nel supporto cartaceo: con la
disposizione sequenziale di immagini tenute insieme da linguette che
permettono di aprire il libro in prospettiva; con lo scorrimento rapido
e sequenziale delle pagine che provoca, animando le figure rappresen-
tate, l'illusione del movimento; con la scomposizione del supporto, che
conferisce alle scene raffigurate un effetto tridimensionale. Tali opera-
zioni divengono per il lettore unesperienza fisica, plurisensoriale oltre
che intellettuale, trasformando il dispositivo meccanico in uno spazio
comunicativo che arricchisce il valore semantico del testo e genera spazi
iconici di lettura del tutto inattesi e originali. Per ulteriori approfondi-
menti sul tema, si vedano gli studi e le ricerche dell'International Centre
on Interactive Books, all'interno della Fondazione Tancredi di Barolo
(Torino), pubblicate sulla rivista Journal of interactive books (JIB) in
https://jib.pop-app.org/index.php/jib/index, accesso 7 febbraio 2025,
e il saggio Mirabili visioni: from movable book to movable texts (Crupi
2016).

I MinaLima ¢ sicuramente un design studio degno di nota quando par-
liamo di libri interattivi. Nato dalla visione artistica e dallo stile grafico
di Miraphora Mina e Eduardo Lima, il duo ha inventato il linguaggio
grafico dei film di Harry Potter e Animali fantastici e dove trovarli. Lo
studio di graphic design londinese, in collaborazione con la casa editri-
ce italiana Lippocampo, ha lavorato alle riscritture artistiche dei classi-
ci della letteratura per I'infanzia: da Pinocchio ad Alice nel paese delle
meraviglie, vincendo nel 2020 il Premio Andersen come Miglior proget-
to editoriale «per l'approccio nuovo e coinvolgente al mondo dei grandi
classici della letteratura per I'infanzia. Per lattenta cura dei testi. Per una
calibrata progettualita capace di coinvolgere il lettore in un continuo
alternarsi di sorprese tattili e visive e in una mirabile fusione di illustra-
zione e tipografia». Dal 2020 ha iniziato a lavorare ad una nuova versio-
ne dei libri di J.K. Rowling, pubblicando i primi tre volumi della saga di
Harry Potter, arricchiti da tavole illustrate e oggetti interattivi. https://
minalima.com/. Accesso 6 febbraio 2025.
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I pop-up si sono dimostrati, infatti, un valido mez-
zo per trascendere i limiti della narrazione tradiziona-
le, fornendo al lettore elementi ludici e di sorpresa, una
vera e propria forma d’arte che risale al tardo Medioevo.
Gia allora i testi scientifici venivano integrati con alette
o dischi girevoli che consentivano un’interazione tesa
a semplificarne la comprensione!?. Lesplosione di que-
sta arte narrativa avviene verso la fine del XIX secolo,
quando in Germania Lothar Meggendorfer* inaugu-
ra una vera e propria scuola di “ingegneria della carta”
(Sarlatto 2016). Risale, infatti, al 1880 un bell’esempio di
“Cinematic Flip Pop-up Paper Mechanism” (meccanismo
di flip cinematografico animato con pull-tab), Was der
Jahrmarkt bringt: “Cosa ha portato la fiera™*. Lopera, in
ottime condizioni, ¢ interamente realizzata in cromolito-
grafie ed e stata donata nel 1970 da Lincoln Kirstein al
Metropolitan Museum of Art di New York".

Nel Novecento, complici le correnti di rinnovamen-
to della narrativa, il pop-up si e diffuso a livello mondia-
le ed ¢ divenuto un classico intramontabile che resiste
ancora oggi ai piu recenti sconvolgimenti del mercato
editoriale, imponendosi come formato privilegiato per la
realizzazione di albi illustrati fiction e non fiction.

Impossibile non fare riferimento anche ai tunnel
book, libri insoliti e poetici, drammi in miniatura che
prendono vita man mano che si dispiegano le pagine
grazie a un effetto di profondita e prospettiva. Affasci-
nanti creazioni su carta che invitano i lettori o, meglio,
gli spettatori, ad esplorare e “guardare” ogni pagina con
attenzione, per scoprire mondi incantati creati in 3D. Le
“George A. Smathers Libraries” dell’Universita della Flo-
rida ospitano, nella loro collezione di “libri rari”, diversi
esemplari di tunnel book, oggetto per secoli di numerose
sperimentazioni di bookmaking e wonderworking che si
inseriscono all’interno della pitt ampia storia delle illu-
sioni ottiche e del tentativo delle persone di usare i libri
per collocarsi in luoghi diversi.

Attraverso I'esplorazione di questi rarissimi manufat-
ti e possibile, infatti, ricostruirne le origini e la diffusione.

Like so many experiments with printed books, their ori-
gins can be traced back to the 15th and 16th centuries,
when Renaissance scholars were elaborating on the cam-

12 Del 1662 ¢ la realizzazione del testo De homine figuris di René
Descartes, vero e proprio compendio fisiologico al Discorso sul Metodo,
che integra elementi pop-up con parti amovibili che svelano la struttura
interna del corpo.

13'Si veda, a questo proposito, The Genius of Lothar Meggendorfer: a
movable toy book (Meggendorfer et al. 1985).

4 Traduzione mia.

15 Was der Jahrmarkt bringt, scritto da Morris Anders con le illustrazio-
ni di C. Offterdinger, W. Schifer, edito da Wilhelmina Effenberger, Stoc-
carda, Lipsia 1880: https://www.youtube.com/watch?v=BvyN4SAIUi0.
Accesso 6 febbraio 2025.
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era obscura, which used lenses to project an image onto a
flat surface while preserving its perspective!®.

I primi album di incisioni per uso interattivo risal-
gono alla meta del XVIII secolo e arrivano dalla tipogra-
fia di Augusta in Germania, dove I’incisore e venditore
di stampe Martin Engelbrecht e suo fratello Christian
crearono una serie di tavole sciolte (Bilderbogen) colorate
a mano, raffiguranti scene di banchetti e balli immersi
nella natura che potevano essere tenuti insieme da una
fisarmonica di carta o inserite all’interno di una scatola
di visualizzazione a creare un “gabinetto delle meravi-
glie”, noto anche come “peep show” o “raree show”, una
forma di intrattenimento popolare di stradal”.

Lesperienza degli incisori dell’Europa moderna
sembra ricordare l'arte della narrazione visuale giappo-
nese del XX secolo: il kamishibai'® (4% 2 &) traducibile
come “dramma di carta” (da Kami: Carta e Shibai: Tea-
tro/Dramma) in cui un narratore, il Gaito kamishibai, fa
scorrere all’interno di un piccolo teatro in legno (butai)
una serie di tavole illustrate dando vita ad un racconto.

Nel corso della loro storial®, i paper peepshows furo-
no spesso venduti come souvenir nell’ambito di attra-
zioni turistiche o usati per celebrare particolari eventi.
I primi tunnel book furono realizzati per commemorare
la costruzione del tunnel sotto il fiume Tamigi a Londra,
una delle pit grandi imprese ingegneristiche del XIX
secolo e, per la Great Exhibition del 1851 per la quale era
stato appositamente eretto il Crystal Palace.

16 Si tratta delle parole di Neil Weijer, curatore di libri rari presso I'Uni-
versita della Florida, tratte dal video del 19 marzo 2021 An Inside Look
at Three Centuries of Tunnel Books, in cui si esaminano da vicino alcuni
esemplari di tunnel book dal 1770 ad oggi. https://www.youtube.com/
watch?v=z46xUTOKz64. Accesso 6 febbraio 2025.

'7 Leditore Martin Engelbrecht dominava il mercato delle stampe illu-
strate popolari in tutta Europa. La maggior parte dei suoi Bilderbogen
furono prodotti tra il 1729 e il 1739 circa. Molti di questi, contenenti 4
o0 5 tavole incise furono ritagliati a formare una serie di piani prospettici
e rivelare una vista tridimensionale di un particolare paesaggio o even-
to. Fanno parte di questa collezione il Teatro di carta o diorama di una
villa e giardino all’italiana (1730-1756) e la serie Garden scene (1740),
A Feast in the Woods (1750). Dopo la sua morte nel 1756, i suoi eredi si
limitarono a pubblicare le ristampe delle lastre.

8 In tempi recenti, il kamishibai & stato oggetto di riscoperta sia in
Giappone che in altri paesi del mondo, dall’Europa al Sudamerica.
Uno strumento estremamente affascinante, molto semplice da utilizza-
re nelle scuole e nei laboratori artistici e narrativi, con la possibilita di
essere realizzato in legno o carta direttamente con i bambini. Il metodo
kamishibai, rispetto al libro, scompone i canali comunicativi del testo
e dell'illustrazione/immagine rendendoli perd complementari grazie
all'intervento del performer che racconta e spettacolarizza tramite i suoi
gesti e la sua voce, diventando egli stesso parte integrante della narra-
zione.

9T tunnel book hanno conosciuto il loro periodo di massimo splendore
nel corso della seconda meta del XIX secolo, e dallAustria e dalla Ger-
mania si sono rapidamente diffusi anche in Francia e Inghilterra.

Allie Avis, collezionista di libri e storica, & proprie-
taria di un antico gioiello del XIX secolo: un esemplare
eccezionale di peepshow book che ricrea scene sviluppate
in prossimita di tre luoghi: ’Arco di Trionfo, gli Champs
Elysées, il Giardino delle Tuilieries®. Attraverso i fori si
possono apprezzare le delicate vedute colorate a mano. Il
libro di cinque pagine illustra un’incredibile ricostruzio-
ne della vita quotidiana e sociale dei parigini dell’epoca:
bambini che giocano, adulti che camminano, carrozze
trainate da cavalli, statue, fontane e molti altri dettagli
che vengono scoperti ad ogni nuovo look.

Altro esempio di tunnel book celebrativo & sicura-
mente Le Jardin d’Acclimatation, prodotto probabil-
mente nel 1880 per raccontare la visita a uno dei primi
giardini zoologici di Parigi, fondato nel 1860. Questo
bellissimo esemplare altro non & che un cofanetto con-
tenente quattro tunnel book, ciascuno dedicato ad una
particolare view all’interno del parco: Les Lions, Les
Singes, LAquarium e La Voliére. Ogni libro si apre dal
basso verso l'alto e presenta quattro pagine ritagliate
in successione prospettica su uno sfondo a colori che
richiama i diversi soggetti, e sulla base ¢ riportato un
breve testo esplicativo.

Intorno alla meta del XX secolo, editori e paper engi-
neers lavorano a nuovi e interessanti progetti rivolti ad
un pubblico di bambini: Little Red Riding Hood (1950),
un libro carosello illustrato da Patricia Turner, conte-
nente sei views tunnel book per raccontare la storia della
piccola Cappuccetto Rosso di Charles Perrault attraverso
scene panoramiche tridimensionali capaci di offrire una
visione multiprospettica della fiaba?!.

Negli stessi anni, la casa editrice londinese T. Wer-
ner Laurie progetta e pubblica la Werner Laurie Show
Book Series®?, un libro-cofanetto contenente una storia,
scelta tra i diversi titoli proposti, con sei tavole illustrate.
I bambini, con l'aiuto di colla e forbici, potevano trasfor-
mare il proprio libro in un peepshow di carta che raffigu-
rava, ad esempio, il racconto dell’Arca di Noé o del ballet-
to del II lago dei cigni.

Nel 2016, il Victoria and Albert Museum di Lon-
dra ha ricevuto da Jacqueline e Jonathan Gestetner® la
maggiore collezione al mondo di libri-tunnel, oltre 400

20 Esemplare di peepshow book del 1830. https://www.ideoman.gr/
it/193864. Accesso 6 febbraio 2025.

21 An Inside Look at Three Centuries of Tunnel Books. https://wwwyou-
tube.com/watch?v=246xUTOKz64. Accesso: 6 febbraio 2025.

22 1 titoli presenti nella prima edizione pubblicata nel 1950 era-
no: A Rubbalong tale, Mary Mouse, Noddy, Five on a Treasure Island,
Tumpy, Faraway Trees, Christmas Crib Scene e Noah’s Ark. https://mail.
enidblytonsociety.co.uk/bookdetails.php?id=1114&title=A+Rubbalong+
Tale+%28Showbook+A1%29#artwork. Accesso 6 febbraio 2025.

2 Nel 2015 Ralph Hyde, storico e scrittore in materia di “pittura pano-
ramica’, ha pubblicato un interessante catalogo illustrato dal titolo Paper
Peepshosws. The Jacqueline and Jonathan Gestetner Collection.
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esemplari creati tra il XIX e il XX secolo tra cui trovia-
mo sei peepshows di alcune fiabe popolari europee: Puss
in Boots (Il Gatto con gli stivali), Snow-White and Rose-
Red (Biancaneve e Rosarossa), The Three Bears (La sto-
ria dei tre orsi) conosciuta anche come (Riccioli d’oro e i
tre orsi), Beauty and the Beast (La Bella e la Bestia), The
Sleeping Beauty (La bella addormentata nel bosco) e Cin-
derella and the Glass Slipper (Cenerentola). Questi peep-
show books, insieme a Little Red Riding Hood (Cappuccet-
to Rosso) — che non compare nella collezione londinese
- fanno parte della serie Father Tuck’s Peep-Show picture
of Fairy Tales prodotta dalla Raphael Tuck & Sons?* nel
1910 per la collezione Father Tuck’s “Peep-Show picture”
books, «a source of boundless pleasure to the fortuna-
te possessors and provide hours of happy employment»
(Tuck and Sons 1910), insieme alla serie Father Tuck’s
Peep-Show picture of Animals Wild and Tame:

Each book consists of a beatutiful coloured cover and has
seven pages of charming coloured pictures ready to be cut
and made up into seven lovely peep-shows, having a front
scene, centre scene and background scene. Although they
are very cleverly contrived, the making up of them is a
quiet simple metter and full directions are give in front of
each book®.

Interessante ¢ I'adattamento di Alice di Lewis Car-
roll sottoforma di peepshow ad opera di Maryline Poo-
le Adams del 1989. Lopera si compone di due volumi,
Alice’s adventures in wonderland e Through the looking
glass, ognuno dei quali ¢ un cofanetto che riporta nell’a-
letta di copertina un piccolo libretto e attaccato alla
copertina posteriore c’¢ il peep-show che si ripiega in sti-
le concertina, a fisarmonica®®.

In questo viaggio attraverso mondi di carta e tavo-
le illustrate arriviamo in Italia dove troviamo altri due
esempi di picture book, dalle particolari caratteristiche
strutturali in grado di creare una particolare interazione
con il lettore: i libri intagliati®” o papercut e i leporello®,

24 Raphael Tuck & Sons sono stati pionieri della creazione di movable
books, panoramas e pop-up books tra la fine del XIX e Iinizio del XX
secolo a Londra. Conosciuti per le loro illustrazioni cromolitografate di
alta qualita, l'azienda ha prodotto unampia varieta di libri interattivi per
bambini che presentavano un’innovativa ingegneria della carta.

%5 Descrizione riportata nella quarta di copertina di ciascun book della
serie.

26 Book wviews al link https://search.library.wisc.edu/digital/
AEXHVAFQNWPUQHS87/A4GQZ7XTTJX0458U. Accesso 11 febbraio 2025.
%7 Si veda lalbo intagliato dellillustratrice francese Rébecca Deutremeur
Ti aspetto (Rizzoli, 2019) e la collana Fiabe intagliate della casa editrice
“Sassi Junior”.

2 1 libri leporello sono noti anche come libri a fisarmonica, pieghevo-
li o libri zig-zag. Si vedano i leporelli pensati per la prima infanzia da
Hervé Tullet: Balla!, Guarda!, Forme! e Fiori! (2020); Bianco e Nero di
Tana Hoban (2021); Un attimo soltanto di Rébecca Deutremeur (2022)
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vere e proprie opere d’arte in cui storie, illustrazioni,
arte dell’intaglio e tecnica del book folding?® s’'incontrano
sullo spazio della pagina donando al lettore un’esperien-
za di lettura di forte impatto visivo.

II libro, nella sua primigenia forma cartacea, mostra
evidenti potenzialita grazie ad antichissime forme di cre-
ativita. Lo sforzo di superare la doppia dimensione della
pagina e vivere unesperienza di lettura aumentata — verso
e attraverso la terza dimensione - si dimostra, in queste
prime forme di artigianale quanto geniale attraversamen-
to narrativo, quale paradigma letterario innovativo, visio-
nario e avveniristico, soprattutto se si pensa alla contem-
poranea interazione “concessa” dalla galassia digitale.

La ricostruzione storiografica proposta, sebbene non
esaustiva, consente di tracciare una preliminare “bio-
grafia” di questi oggetti narrativi che, paradossalmen-
te, proprio al tramonto della loro popolarita approdano
nel mondo della produzione letteraria dell’infanzia con
riscritture e adattamenti degni di nota; anche se oggi
siamo abituati a pit complesse forme di interattivita,
con sguardo diacronico dobbiamo riconoscere la valenza
quasi archetipica di questi particolari prodotti editoria-
li capaci di mettere in discussione il concetto stesso di
libro e affermare che attraverso immagini, tavole illustra-
te e giochi di carta, il lector diventa davvero protagonista
della fabula, attraversandola con lo sguardo: «Ecco, ora
si rompono gli indugi e questo lettore, sempre accanto,
sempre addosso, sempre alle calcagna del testo, lo si col-
loca nel testo» (Eco 2020, 19)3°.
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