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Abstract. Between 1960 and 1980 in the UK, a new vision of childhood stemmed from 
the aftermath of World War II (Cunningham 1991). Text and illustrations in children’s 
literature revolved around this vision and welcomed translations although with an eye 
to protect child readers from texts that could undermine the values accepted in society 
(Lathey 2010). This research explores the dialogue between translation and illustra-
tions in the works by Gianni Rodari translated for the British public. The methodology 
follows the paratextual analysis (Genette 1989) in five volumes by Rodari published 
between 1965 and 1976, in a parabolic trajectory that peaked in 1970 with The Befa-
na’s Toyshop, to fall into oblivion with Tales Told by a Machine (1976). Five books for 
six illustrators, who insinuate in the folds of the translated text, offering readers further 
levels of interpretation of the source text (Campagnaro 2019). Through the specific 
characteristics of each artist (Dick de Wilde, Anne and Janet Grahame Johnstone, A.R. 
Whitear, Jan Brychta, Fulvio Testa) it is possible to trace an evolution of the aesthetic 
eye in children’s literature in the UK from a visual experience that intertwines illustra-
tions and text in a balancing act on the page. The aim is to highlight the dissemination 
strategies that allowed for Rodari’s work to reach the British public in a particularly 
successful period for children’s literature in the UK, focusing on the dialogue between 
illustrations and translated text as springboard to stimulate the aesthetic pleasure of 
young readers.

Keywords: Gianni Rodari, paratext, picturebook, children’s literature.

Riassunto. Tra il 1960 e il 1980 il Regno Unito si apre ad una politica volta al rico-
noscimento dell’infanzia avviata nel secondo dopoguerra (Cunningham 1991), dove 
la rappresentazione dell’infanzia diventa centrale in letteratura tanto nel testo verbale 
quanto nel testo iconico. La letteratura per l’infanzia di questo periodo accoglie opere 
tradotte, seppur con uno sguardo protettivo verso il pubblico giovanile (Lathey 2010). 
In questo contesto si vuole studiare il dialogo tra traduzione e immagini nell’opera di 
Gianni Rodari per il pubblico britannico. La metodologia segue l’analisi paratestuale 
(Genette 1987) di cinque volumi di Rodari pubblicati tra il 1965 e il 1976, attraver-
sando una parabola che vede la sua fama raggiungere l’apice nel 1970 con The Befana’s 
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Toyshop, verso l’oblio con Tales Told by a Machine (1976). Cinque volumi per sei illustratori, chiamati ad insinuarsi tra le pieghe 
della narrazione tradotta, offrendo ai lettori un ulteriore livello di interpretazione dell’opera originale (Campagnaro 2019). Attra-
verso le precipue caratteristiche di ogni artista (Dick de Wilde, Anne e Janet Grahame Johnstone, A.R. Whitear, Jan Brychta, Fulvio 
Testa) si può tracciare un’evoluzione del gusto estetico nella letteratura per l’infanzia nel Regno Unito da un’esperienza visiva che 
intreccia immagine e testo in un gioco di equilibrio sulla pagina. Si intende mettere in luce la ricezione dell’opera di Rodari in un 
momento storico particolarmente felice per la letteratura per l’infanzia nel Regno Unito, focalizzando l’attenzione sulle immagini in 
dialogo con le scelte traduttive come stimolo estetico per i giovani lettori.

Parole chiave: Gianni Rodari, paratesto, libro illustrato, letteratura per l’infanzia.

TESTO E IMMAGINE PER L’INFANZIA 
NEL REGNO UNITO

Nel Novecento si snoda il percorso storico-sociale 
che conduce alla moderna consapevolezza del valore 
espressivo del picturebook. Per Barbara Bader è un’enti-
tà complessa che mette in relazione «testo, illustrazioni, 
design totale del supporto; [è] un oggetto artigianale e 
allo stesso tempo un prodotto commerciale; un docu-
mento sociale, culturale, storico; e, soprattutto, un’espe-
rienza per il bambino»1 (Bader 1976, 1). Per Uri Shule-
vitz (1985) nel picturebook l’elemento visivo prevale, 
le parole descrivono solo ciò che l’immagine non può 
mostrare; mentre nel libro illustrato l’immagine non 
aggiunge nulla al significato evocato dal testo. Eppure, 
con la nascita dei primi toy-books già alla fine dell’Otto-
cento si evidenzia come elemento estetico e gusto artisti-
co entrano a pieno titolo nella letteratura per l’infanzia 
nella commistione organica tra codice testuale e visivo 
(Bader 1976, 3)2. Tanto nel picturebook quanto nel libro 
illustrato, il coinvolgimento attivo del lettore procede per 
gradi di complessità testuale nella costruzione della pro-
pria storia di lettura.

L’infanzia nel Regno Unito vede migliorate e ricono-
sciute legalmente le condizioni di vita e di scolarizzazio-
ne soltanto nel secondo dopoguerra (Cunningham 1991), 
con investimenti anche in ambito editoriale. Dal 1950 in 
poi, proliferano le sezioni specializzate di libri per bam-
bini nelle maggiori case editrici del periodo.

Nasce così la produzione “centrata” sul pubbli-
co bambino, che aveva conosciuto un primo periodo 
di sviluppo durante l’età vittoriana (1837-1901) grazie 
all’affermazione di una middle-class abbiente e alla cre-
scita di biblioteche come centri di diffusione culturale3. 

1 Dove non diversamente specificato, le traduzioni dall’inglese sono di 
chi scrive.
2 Con le nuove tecniche di riproduzione a colori, Edmund Evans in 
Inghilterra avviò l’epoca dei grandi illustratori per l’infanzia con le ope-
re di Randolph Caldecott, Walter Crane e Kate Greenaway.
3 A questo proposito, David Daiches ricorda che «Il XIX secolo fu il 
grande secolo del romanzo inglese» (1969, 1049) nella sua capacità di 
rappresentare un tipo di società nella quale i lettori potessero ricono-

Si aggiunge la qualità illustrativa dei libri per bambini 
legittimata con l’istituzione della Kate Greenaway Medal 
nel 1955. Il premio, assegnato annualmente, celebra l’alta 
qualità artistica nei libri illustrati per l’infanzia in ogni 
forma, affidandosi a criteri di valutazione ben definiti. 
Il testo – dove presente – e l’illustrazione dialogano in 
sinergia; il design progettuale mira a proporre un’espe-
rienza di lettura stimolante e soddisfacente; lo stile arti-
stico deve essere riconoscibile e originale; l’esperienza 
visiva invita ad esplorare nuovi orizzonti o a riflettere su 
esperienze personali vissute4. Nel caso del premio Gree-
naway quindi, si può considerare il libro illustrato come 
un “termine ombrello” che include altre tipologie che 
legano testo e illustrazione secondo una progettualità 
distintiva.

Il periodo tra il 1960 e il 1975 fu particolarmen-
te florido per il libro illustrato nel Regno Unito, tale da 
permettere ulteriori investimenti nella letteratura per 
l’infanzia e assicurare la crescita di un pubblico specia-
lizzato (bibliotecari e librai in particolare). Ciò spinse gli 
editori a pubblicare opere dalle caratteristiche stilistiche 
e letterarie commercialmente rischiose. È il caso di Whe-
re the Wild Things Are di Maurice Sendak pubblicato nel 
1967 nel Regno Unito da Bodley Head, sfidando le criti-
che alla prima pubblicazione nel 1964 negli Stati Uniti. 
La co-editrice del volume, Margaret Clark, riuscì a con-
cordare un contratto internazionale per la pubblicazione 
congiunta, avviando così una pratica che sarebbe diven-
tata prassi negli anni a venire (Hunt e Pearson 2019, 
330). Questo avrebbe permesso la diffusione di opere in 
traduzione da diversi paesi, assicurando una continuità 
tra illustrazione e testo che testimonia l’impegno proget-
tuale profuso nel design del libro.

Sempre in questo periodo si situa la diffusione di 
opere tradotte da varie lingue, anche minori, con l’inten-
to di aprire gli orizzonti insulari dei giovani lettori bri-

scersi, per perdersi nella lettura e trovare piacere nell’intrattenimento 
offerto dal racconto.
4 https://web.archive.org/web/20120516152201/http://www.carnegie-
greenaway.org.uk/greenaway/award_criteria.php  (Ultimo accesso: 23 
ottobre 2024). 

https://web.archive.org/web/20120516152201/http://www.carnegiegreenaway.org.uk/greenaway/award_criteria.php
https://web.archive.org/web/20120516152201/http://www.carnegiegreenaway.org.uk/greenaway/award_criteria.php
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tannici (Lathey 2010). Tra autori quali Otfried Preussler 
e Tove Jansson troviamo gli italiani Renée Reggiani, 
Angela Latini e, naturalmente, Gianni Rodari.

RISONANZE

La risonanza che l’esperienza visiva suscita è cifra 
caratterizzante del libro illustrato e fa parte delle “liber-
tà” proprie del giovane lettore. Secondo Renata Lollo:

Il libro che il bambino apre non è mai un oggetto super-
ficiale perché si dirige in ogni caso all’immaginario e agli 
affetti e tocca corde profonde proprio con lo stile, con il 
suo essere ideazione portata a termine, quale che ne sia 
la consapevolezza (quasi sempre felicemente assente) del 
lettore in quel momento. Il lettore bambino esiste nel suo 
stupore e godimento, importante per lui in quanto sentito 
molto più e molto prima di ogni riflessione critica. (Lollo 
2021, 116)

Quel “godimento” è la prima reazione alla mera-
viglia dei mondi che si aprono tra le pagine del libro, 
nella commistione di elementi testuali e visivi, nell’in-
tegrarsi dei richiami a una dimensione altra. L’albo (e 
il libro) illustrato «offre […] un privilegiato specchio 
dell’immaginario collettivo; la sua narrazione ha sempre 
una dimensione anche storica e sociale, legata a tempi e 
situazioni, mentre configura un osservatorio pedagogico 
ed esistenziale sulle avventure della crescita e sul cam-
biamento umano» (Terrusi 2012, 94).

L’esperienza di lettura si costruisce per gradi, oggi 
la early literacy insegna che il rapporto stretto tra adul-
to e bambino nelle prime fasi di avvicinamento al libro 
costruiscono l’ossatura del lettore futuro. La lettura è 
in primis relazione volontaria «improntata alla gratu-
ità, in ciò analoga alla relazione di dono, e a quella di 
cura» (Lombello Soffiato 2014, 37), richiama al senso di 
accompagnamento dell’adulto-mediatore e al suo soste-
gno necessario nel confronto con la complessità degli 
strumenti letterari. Complessità che non investe soltanto 
l’oggetto libro (pensando ad un picturebook moderno), 
ma soprattutto le parole che in fasi successive definisco-
no l’immagine del mondo costruito dal testo. Un quadro 
esperienziale che porta all’esplorazione della meraviglia 
del mondo, oltre i confini identitari. Lo esprime bene la 
vita prima da lettrice e poi da autrice di Marìa Teresa 
Andruetto5. Per lei la lettura era un modo per nomina-
re l’accadere della vita in una «dimensione di familiari-
tà con le narrazioni e con i libri, nell’idea che bisogna-

5 Premio Andersen 2012.

va conoscere un po’ di tutto per poter abitare il mondo» 
(Andruetto 2014, 22).

Le risonanze che si creano con le immagini diventa-
no più strutturate con la sinergia testuale. Il testo di qua-
lità promuove l’empatia, costruisce competenze espres-
sive, sostiene la scoperta di tratti culturali propri della 
società alla quale il lettore appartiene.

Il contesto letterario per l’infanzia britannico e la sua 
chiusura nei confronti dell’alterità culturale in traduzio-
ne ha portato alla manipolazione testuale in traduzione 
al fine di adattare la narrazione ad un’ottica “protettiva” 
verso l’infanzia (Lathey 2010). In questo quadro teorico 
è possibile situare il caso emblematico di Gianni Rodari 
che, raggiunta la fama internazionale con il premio Hans 
Christian Andersen nel 1970, vide un susseguirsi di tra-
duzioni in inglese di alcune sue opere che ne permisero 
la diffusione nel Regno Unito tra il 1965 e il 1976.

Proprio con Rodari, il dialogo tra testo e appara-
to illustrativo consente di osservare amplificazioni di 
significato offerte dall’immagine, secondo il concetto di 
soglia del paratesto elaborato da Gérard Genette riguar-
do le strategie editoriali sfruttate per “lanciare” Rodari 
nel mercato britannico, e all’originalità artistico-esteti-
ca degli illustratori che si sono confrontati con l’opera 
rodariana tradotta6.

Secondo Genette, il paratesto rappresenta la soglia 
attraverso cui il lettore entra in contatto con l’opera. La 
sua «forza illocutoria» (Genette 1987, 16) risiede nelle 
scelte che ogni agente del processo editoriale compie ver-
so il pubblico. Le scelte sono fondamentali nel caso del-
la letteratura per l’infanzia che si apre sia a adulti sia a 
bambini e sono parte integrante delle intenzioni dietro 
la proposta artistico-letteraria.

TELEPHONE TALES

Telephone Tales furono la prima pubblicazione roda-
riana nel Regno Unito nel 1965, tre anni dopo la pubbli-
cazione originale delle Favole al telefono con Einaudi. La 
traduzione è di Patrick Creagh e le illustrazioni di Dick 
de Wilde, pubblicate da George G. Harrap & Co.

Nella prima soglia del titolo si esplicita la tipolo-
gia testuale: Telephone Tales: Bedtime Stories by Gianni 
Rodari. Harrap aveva avuto successo con la serie dedi-

6 Al binomio testo/illustrazione si accompagnerà il testo tradotto alla 
descrizione dell’immagine, tenendo conto degli elementi che collegano i 
due canali espressivi: «[G]li editori in genere commissionano le illustra-
zioni e iniziano a considerare il design progettuale soltanto dopo aver 
accettato di pubblicare il testo. Di conseguenza, è impossibile parlare sen-
satamente del significato delle immagini e delle implicazioni del design di 
un libro senza prendere in considerazione le parole che ne hanno per pri-
me stimolato la concezione creativa» (Nodelman 1988, 40).
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cata ai dizionari bilingue, seguita da altre opere propo-
ste con testo originale a fronte, in particolare letteratura 
adulta. La collana per ragazzi (Harrap Books for Boys 
and Girls) include libri educativi, storie, romanzi, spes-
so accompagnati da un’attenzione alle illustrazioni7 che 
denota uno spiccato interesse anche per autori stranieri 
come René Guillot8 e, appunto, Rodari.

Dick de Wilde (1905-1944) fu un illustratore olande-
se che decise di intraprendere la strada dell’illustrazione 
per ragazzi dopo molti anni spesi come grafico e inse-
gnante presso l’Accademia d’Arte di Rotterdam. Il suo 
interesse era soprattutto rivolto a romanzi storici e d’av-
ventura, dove la necessità di documentarsi sulla precisio-
ne descrittiva dell’immagine diventava momento forma-
tivo sia per l’artista sia per il lettore. Secondo de Wilde, 
se un autore ha uno stile descrittivo lascerà poco spazio 
alla fantasia dell’artista, che deve poter mostrare con il 
proprio lavoro ciò che le parole non riescono ad espri-
mere. L’arte dell’illustratore mantiene alta la tensione del 
racconto, perché l’immagine possa dialogare efficace-
mente con il testo (Van Coillie et al. 1982-2014). Il trat-
to grafico caratteristico di de Wilde in Telephone Tales 
denota proprio questa logica di dialogo, dove a ogni sto-
ria è assegnata un’illustrazione a penna che gioca con gli 
spazi della pagina. Talvolta le illustrazioni si sviluppano 
orizzontalmente occupando due pagine, parallelamen-
te al testo, in cui a colpo d’occhio si può leggere il testo 
e godere dell’illustrazione; in altri casi l’illustrazione si 
trova prima o dopo il titolo della storia, oppure “spezza” 
il testo per ricavare un proprio spazio di dialogo con il 
lettore. È questo il caso di The Comet Seller, dove il let-
tore può immediatamente trovare un riscontro tra testo 
e immagine. 

Il protagonista è un mago che inventa la macchina 
per creare comete, ma dato che nessuno è interessato a 
comprare stelle, alla fine trasforma la macchina in for-
maggio per mangiarsela. Nell’illustrazione di de Wilde è 
evidente l’attenzione al testo tradotto per il modo in cui 
è descritta la macchina:

Once upon a time there was a wizard who invented a 
machine for making comets. This machine looked rather 
like an ordinary coffee-grinder, but was much more won-
derful. With it he could make any comet he liked, big or 

7 Joyce Lankester Brisley, nota per le illustrazioni delle Adventures of the 
Little Wooden Horse di Ursula Moray Williams nel 1938, ricorda come 
George Harrap prestasse tanta attenzione alla produzione letteraria per 
ragazzi quanta ne avrebbe meritata un’opera di elevata qualità artistica 
(AA.VV. 1961).
8 Guillot è autore francese di libri per ragazzi vincitore del premio H.C. 
Andersen nel 1964, scrisse almeno 50 opere per ragazzi, parte delle qua-
li pubblicate da Harrap tra il 1961 e il 1967.

small, with a single or a double tail, red, yellow, or orange 
(Rodari 1965, 44).

L’artista immagina la macchina in azione, con le 
stelle multicolori (qui in bianco e nero) di diversa misu-
ra, che guizzano attorno al mago quasi a spingere via 
il testo che circonda l’immagine. La macchina ricorda 
proprio un vecchio macinacaffè, mentre il mago è rap-
presentato come un signore barbuto affascinato dalla 
bellezza delle stelle che gli girano intorno, con un sopra-
bito e una specie di calzino a pois che gli esce dalla tasca 
destra. Qui si inserisce l’elemento creativo di de Wilde, 
poiché nel testo non viene esplicitata l’età del mago o le 
sue caratteristiche fisiche, ma soltanto che nonostante i 
suoi sforzi non riesce a convincere nessuno a comprare 
le sue stelle e – ormai sul lastrico – si riduce a pelle e 
ossa. L’illustratore interpreta il testo e sceglie di mostra-
re il protagonista rapito dalla magia della sua creazione.

Figura 1. Dick de Wilde, The Comet Seller, da Telephone Tales, 1965.
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Telephone Tales, pur essendo solo una selezione di 
storie rispetto alla pubblicazione originale, mantiene il 
tono sul filo del gioco di Rodari. La leggerezza testua-
le trova una controparte nelle illustrazioni di de Wilde 
che esaltano i passaggi chiave di ogni storia rispettando 
i dettami del testo, senza mai scadere nella mera descri-
zione, stimolando lo sguardo e l’immaginazione del let-
tore nello spazio tra testo e illustrazione.

THE BEFANA’S TOYSHOP

La freccia azzurra fu pubblicato in Italia nel 1964, 
ma in traduzione inglese arrivò nel 1970, l’anno in cui 
Rodari vinse il premio H. C. Andersen.

La casa editrice che riprende il percorso iniziato nel 
1965 da Harrap è J. M. Dent & Sons, che pubblicherà 
tre dei cinque libri qui presentati. La strategia adottata 
da Dent si inserisce nel filone della continuità tradutti-
va con Creagh, mentre le illustrazioni vengono affidate 
ad una coppia di artiste di chiara fama nella produzio-
ne inglese di libri per l’infanzia: le gemelle Janet (1928-
1979) e Anne (1928-1998) Grahame Johnstone.

Figlie d’arte9, vissero prima a Londra, poi nel Suffolk 
immerse nella natura e nel loro lavoro artistico dedica-
to alla letteratura per l’infanzia. A partire dal 1950 illu-
strarono più di 100 volumi per bambini: miti greci, le 
fiabe di H. C. Andersen, nursery rhymes (Tucker 1998; 
Richardson 2013). Divennero famose grazie alle illustra-
zioni di uno dei classici più amati di Dodie Smith, The 
Hundred and One Dalmatians (1956), instaurando un 
sodalizio con la scrittrice che durò fino alla fine della 
sua carriera. La profonda simbiosi tra le gemelle si rea-
lizzava in una precisa scansione dei compiti: Janet illu-
strava gli animali, mentre Anne era specializzata in abiti 
e ambientazioni d’epoca.

The Befana’s Toyshop descrive l’avventura di un 
gruppo di giocattoli che nella notte dell’Epifania fuggo-
no dal negozio della Befana (imprenditrice e proprieta-
ria di un negozio di giocattoli ben avviato), alla ricer-
ca di Francesco, un bambino che non può permettersi 
balocchi poiché la sua famiglia è molto povera. Nel loro 
viaggio, i giocattoli incontrano altri bambini sfortunati, 
ai quali si donano uno dopo l’altro in un atto di gene-
rosità incondizionata. Le gemelle Grahame Johnstone 
accompagnano il testo tradotto con illustrazioni che 
fanno risaltare sia i protagonisti della storia, sia alcuni 

9 Per un approfondimento sulla madre delle gemelle, Doris Zinkeisen, e 
la sorella Anna, si veda il lavoro di Kelleway, Roodhouse e Evans (2021) 
che ne traccia la biografia e offre uno sguardo critico sulle opere. Le 
gemelle Grahame Johnstone furono avviate proprio dalla madre a intra-
prendere la carriera artistica, formandosi alla St Martin’s School of Art.

momenti cruciali della narrazione con un uso sapiente 
dell’ombreggiatura a tratto in bianco e nero. La mae-
stria delle gemelle è evidente nella capacità di suggerire 
il contrasto ombra/luce in una storia che per la maggior 
parte si svolge di notte. La figura della Befana ricorda la 
nota protagonista malvagia del libro di Smith, Cruella 
de Vil, nel fisico slanciato e l’atteggiamento di superiori-
tà che ben si addice al personaggio delineato da Rodari. 
La freccia azzurra, nel testo originariamente scritto da 
Rodari, affronta in modo avventuroso temi di attualità 
nella società italiana del periodo, in particolare la con-
dizione di indigenza nella quale versavano molte fami-
glie. Nella traduzione di Creagh putroppo si verificano 
tagli e modifiche al testo rodariano10 che deviano dalle 

10 Per un’analisi puntuale delle scelte traduttive, si veda il lavoro di 
Alborghetti (2023). 

Figura 2. Anne e Janet Grahame Johnstone, The Befana’s Toyshop, 
1970.



102 Claudia Alborghetti

intenzioni sociali dell’autore, per inserirsi in un contesto 
più accogliente e sereno per il lettore anglofono, estraneo 
alle vicissitudini delle fasce sociali povere in Italia. Le 
Grahame Johnstone illustrano uno dei passaggi più deli-
cati del romanzo, in cui i giocattoli, appena fuggiti dalla 
vetrina del negozio nel quale erano rinchiusi, scoprono 
uno scantinato in cui dorme un bambino. 

Leggendo il testo, il lettore nota che i genitori sono 
mendicanti, usciti per racimolare qualche soldo per 
sopravvivere. Il bambino si è addormentato lasciando la 
luce accesa accanto al suo giaciglio, ma i giocattoli trova-
no anche una lettera per la Befana nella quale il bambi-
no chiede, per una volta almeno, di ricevere un dono. Le 
illustratrici riescono a condensare in un’unica immagine 
l’ambiente spoglio, la sorpresa dei giocattoli nel trovare 
un bambino addormentato in uno scantinato, la tran-
quillità del sonno profondo del bambino e il dettaglio 
della lettera. Nel testo si legge:

The cellar must have been lived in by a very poor family. 
In the darkness one could just make out a few battered 
pieces of furniture, a mattress stretched on the floor, a 
basin with a chipped rim, a gas-ring and the bed in which 
the little boy was sleeping. His parents were out at work, 
or begging in the streets, and he had been left all alone. 
He had gone to sleep without blowing out the little oil 
lamp that burned on a chair at his bedside. […] On the 
chair beside the lamp there was a piece of paper folded 
into four. On one side was an address, written in large 
wobbly writing (Rodari 1970, 29-30).

Tutti gli elementi descrittivi si ritrovano nell’illu-
strazione, il cui punto di vista privilegiato è quello del 
lettore, come se stesse contemplando il bambino addor-
mentato nella stanza. Dal catino sbeccato, al materasso 
che funge da letto, la sedia con la lampada accesa, la let-
tera sulla quale spicca il destinatario (la Signora Befana, 
come scritto nel testo poco dopo la descrizione appena 
riportata), tutto richiama uno spazio angusto. La luce 
della lampada fa breccia nell’oscurità nella quale si muo-
vono cautamente due bambole e un orsacchiotto visti 
di spalle, chi sorpreso, chi più audace nell’avvicinarsi al 
bambino. Due dettagli appartengono alla visione per-
sonale delle illustratrici rispetto al testo: la posizione 
del bambino che si succhia il dito e il quadretto appe-
so nell’angolo in alto a destra rispetto all’osservatore. 
Si intuisce la sagoma di una Madonna con Bambino 
secondo l’iconografia nota in epoca Rinascimentale: se 
accostiamo questi due elementi, ecco che un senso di 
pace pervade l’intera scena. Nel testo tradotto infatti, il 
bambino è rimasto solo nella penombra della stanza, ma 
questa solitudine tradotta in immagine è mitigata dalla 
presenza dei giocattoli curiosi e in particolare dell’or-

sacchiotto, che sembra voler accarezzare e confortare il 
bambino nel sonno.

In questa delicatezza compositiva resa dall’arte gra-
fica delle gemelle risiede la fascinazione del testo. Nes-
suna immagine in The Befana’s Toyshop è un banale 
rispecchiamento, piuttosto invita ad una più profonda 
comprensione della narrazione da parte del lettore che 
può indugiare nell’apprezzamento di ogni minimo detta-
glio pagina dopo pagina. La casa editrice scommette sul 
binomio Rodari/Grahame Johnstone, tanto che pubbli-
cherà altri due testi di Rodari.

A PIE IN THE SKY

Nel 1971 viene pubblicata A Pie in the Sky, sempre 
da Dent con traduzione di Creagh. La torta in cielo in 
edizione italiana uscì nel 1966 ed era frutto di un lavoro 
di scrittura collettiva tra Rodari e una classe di studen-
ti della scuola primaria della borgata del Trullo a Roma. 
Nel testo si ritrovano numerosi riferimenti alla cultu-
ra italiana, dai luoghi ai cibi (soprattutto dolci) elencati 
nel corso della narrazione. La casa editrice punta su una 
storia che ha diversi elementi in comune con James and 
the Giant Peach di Roald Dahl (1961). L’idea di una tor-
ta volante, che alla fine viene felicemente divorata da un 
esercito di bambini, ricorda proprio la pesca gigante di 
James che vola nei cieli di New York e alla fine il prota-
gonista lascia che venga mangiata dai bambini che l’han-
no vista volare e infilzarsi sulla punta dell’Empire State 
Building.

Le somiglianze con Dahl si interrompono qui, poi-
ché se il sodalizio con Quentin Blake sarà cruciale per il 
successo delle opere di Dahl, nel caso di Rodari in tra-
duzione inglese ogni volume avrà un illustratore diverso. 
Al contrario, in Italia Rodari potrà contare sulle illustra-
zioni di Bruno Munari in un contesto socio-culturale 
segnato dalla sperimentazione anche nel campo della 
letteratura per l’infanzia, dove finalmente si riconosce il 
valore dell’educazione estetica fin dalla tenera età attra-
verso ogni canale creativo possibile11.

Per A Pie in the Sky, Dent sceglie un illustrato-
re pressoché sconosciuto, Albert Richard Whitear, che 
illustrerà poco più di una ventina di romanzi per gio-
vani tra il 1950 e il 1972. Le sporadiche illustrazioni nel 
testo sono sia a tutta pagina sia limitate a metà pagina, 
in bianco e nero, con uno stile che predilige lo schizzo. 

11 In Italia, soprattutto per le innovazioni artistiche legate ai libri per 
l’infanzia, l’impatto di Munari sul legame tra immaginazione, creativi-
tà, letteratura ed età evolutiva segnerà il cammino per le generazioni di 
illustratori future al pari di Rodari e della sua scrittura (Campagnaro 
2024, Boero 2020).
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I contorni delle figure sono linee incerte, simili ad un 
disegno abbozzato. Nell’insieme delle illustrazioni con-
tenute nel volume, non particolarmente originali nella 
concezione, l’unica che si distingue per l’effetto speculare 
e la sensazione di movimento data dalla disposizione dei 
gruppi di figure è quella dove i protagonisti Paolo e Rita 
si nascondono in un gregge di pecore.

Paolo e Rita sono fratello e sorella, sono i primi ad 
accorgersi che l’oggetto volante è una torta, ma vogliono 
una prova concreta. Non appena la torta si adagia su una 
collina, viene accerchiata dalle forze di polizia che non 
fanno avvicinare nessuno. Paolo però inventa uno strata-
gemma: nascondersi con la sorella in un gregge di peco-
re che pascola abitualmente sulla collina e raggiungere 
inosservato la torta per esplorarla. Nell’illustrazione, la 
disposizione dei personaggi è in diagonale su due pagi-
ne, a suggerire il movimento del gregge e dei fratelli dal 
basso verso l’alto. Nella parte in basso a sinistra, sovra-
stata dal testo, troviamo due pastori rivolti verso l’osser-
vatore e un ufficiale di polizia di spalle che impugna un 
fucile e blocca la salita ai pastori. Si tratta di una scena 
piuttosto concitata:

‘Where are you going?’ yelled a guard, suddenly hearing 
the flock coming up behind him.
‘Good evening, Major. Where do you want us to go? We 
are shepherds. We go where the sheep go.’
‘Turn back! Turn back at once!’
The other guards were looking on now, laughing good-
naturedly. That was a mistake, as Paolo explained to Rita 
afterwards. Sheep have no sense of humour, and all they 
knew was that twenty yards beyond the tips of their nos-
es was their very own hill and the quiet enclosure where 
they spent the night. […]
‘Quick!’ said Paolo. ‘Copy me.’
Making the most of the confusion he dropped onto all 
fours in the middle of the flock. For the rest, the sheep 
took care of it. They shoved him from one side of the road 
to the other and up onto the bank, and as for Rita, after 
a moment of fear she began to enjoy it no end, butting 
the sheep with all her might on their moist woolly sides 
(Rodari 1971, 26-27).

Whitear disegna le figure a sinistra più piccole, men-
tre il gruppo a destra è più grande e posizionato in alto 
rispetto al testo. I due fratelli si mischiano alle pecore, 
solo Paolo è quasi completamente visibile e osserva un 
punto in alto al di fuori del limite della pagina. Le figu-

Figura 3. A. R. Whitear, A Pie in the Sky, 1971.
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re umane sono quelle meglio definite, mentre il contrap-
punto tra l’ufficiale e Paolo, entrambi con abiti scuri ma 
uno rivolto di spalle e l’altro di fronte rispetto all’osser-
vatore, concentrano lo sguardo proprio sull’azione dei 
protagonisti principali. Whitear, inoltre, assegna a Paolo 
una torcia e a Rita una paletta, oggetti citati nel testo che 
ritornano nell’illustrazione come parte integrante dell’a-
zione esplorativa dei due fratelli. Le pecore invece sono 
disegnate con linee a spirale, spezzate, punteggiate, così 
come l’ambiente naturale della collina che diventa tutt’u-
no con il gregge.

L’originalità compositiva di questa immagine però 
non si ripete nelle altre; Whitear indugia su passaggi 
più statici del testo che invece, proprio per la sua natura 
cinematica piena di colpi di scena, avrebbe beneficiato di 
un apparato illustrativo più stimolante per il lettore.

Chiude la serie rodariana edita da Dent nel 1975 Mr. 
Cat in Business.

MR. CAT IN BUSINESS

Mr. Cat in Business è la traduzione del raccon-
to breve Gli affari del signor Gatto pubblicato in Italia 
nel 1972, ma manca il nome del traduttore. Il parate-
sto mostra una deviazione dallo standard fin qui adot-
tato per Rodari: sulla copertina, infatti, campeggia sia 
il nome di Gianni Rodari, sia il nome per esteso di Jan 
Brychta, l’illustratore. Questa posizione in evidenza del 
nome dell’artista non era stata ancora considerata nelle 
altre traduzioni, dove i nomi degli illustratori compari-
vano nella copertina interna con titolo e dettagli edito-
riali. Si può ipotizzare che questa pubblicazione sia sta-
ta strategica per promuovere Brychta, autore ceco che si 
trasferì a Londra nel 1968 a seguito dell’invasione sovie-
tica del paese. Continuò lì il suo lavoro come grafico e 
illustratore con un discreto successo. Nel 1975, anno di 
pubblicazione di Mr. Cat in Business, Brychta non ave-
va ancora raggiunto l’apice della notorietà12 e le illu-
strazioni per questo piccolo libretto si limitano a figure 
a tutta pagina su toni di grigio e un solo colore che in 
alternativa illumina parti della figura. Il commento di 
Ann Thwaite nel Times Literary Supplement sottolinea 
la mancata occasione di stimolare lo sguardo del lettore: 
«illustrazioni insoddisfacenti – pesanti e scure, usando 
solo un colore (blu o giallo) oltre al nero» (1975, 1446).

Nella storia, un gatto cerca di fare fortuna aprendo 
un negozio di topi in scatola. Peccato che Mr. Cat debba 
faticare per convincere i topi ad entrare volontariamen-

12 Che arriverà intorno al 1986 con le illustrazioni per la serie Bunbu-
ry Tails di David English. Questa divenne anche una serie animata nel 
1992.

te nelle scatolette da vendere. I topi però non si lasciano 
persuadere, tanto che il protagonista – ormai esasperato 
– pur di riempire una scatoletta intrappola una famiglia 
di topi usando come esca una forma di formaggio. Dal 
momento che i topi non vogliono più uscire dal formag-
gio perché hanno fiutato l’inganno, Mr. Cat li trascina in 
tribunale. Se si legge il testo in cui Mr. Cat, catturata la 
famiglia, cerca di farla uscire dalla forma, la vena comica 
della scena è evidente:

‘No thank you. I’d rather not come out.’
Mr Cat was furious. ‘That’s what you’re like, you mice. 
You guzzle all the cheese but you don’t want to give any-
thing in return. That’s not fair. In business you have 
to keep to the rules. I give you something. You give me 
something.’
‘Fair enough. I’ll leave you the rind, then we’ll be all 
square.’
‘I’ll bring a case against you for theft, swindling and 
offensive behaviour. You’ll have to answer for your actions 
in court.’
‘Sure, one fine day!’
‘On the contrary, this very day.’
So saying, the cat seized the cheese and rolled it towards 
the cellar door heedless of the mouse family inside it. […] 
Mr Cat, still rolling the cheese like a car wheel, left the 
cellar and set out for the court. People turned round to 
look and listen (Rodari 1975, 18-19).

Topi e gatto alternano rapide battute prima di pro-
seguire in strada verso il tribunale, con gli altri gatti che 
si girano incuriositi da questa forma di formaggio dal-
la quale esce un coro di vocine che cantano un inno per 
farsi coraggio. 

L’illustrazione coglie proprio questo momento: il 
colore blu evidenzia alcuni elementi del palazzo sul-
lo sfondo, dal quale si affacciano diverse figure di gatti 
con espressioni ingessate in un sorriso. Anche Mr. Cat 
appare immobile, con lo sguardo fisso in avanti, pesan-
temente appoggiato alla forma di formaggio sulla quale 
campeggia la scritta “Finest Welsh Caerphilly Cheese” 
in relazione al testo tradotto. Mancano completamente 
elementi che suggeriscano il movimento, si direbbe qua-
si che l’illustrazione sia una fotografia sbiadita che non 
invita ad alcuna riflessione sul testo o ad un dialogo in 
contrappunto.

Con questo libro, Rodari conclude l’avventura con 
Dent. L’ultima raccolta pubblicata in inglese è Tales Told 
by a Machine, una selezione da Novelle fatte a macchi-
na, dopo la quale nessun’altra opera rodariana verrà più 
tradotta nel Regno Unito. Si dovrà attendere una nuova 
generazione di traduttori dal 1996 negli Stati Uniti13.

13 Cfr. Alborghetti (2023).
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TALES TOLD BY A MACHINE

Questa breve raccolta14 pubblicata nel 1976 è a cura 
di Abelard-Schuman, casa editrice che dedica la collana 
Grasshopper Books ai giovani, dove ogni volume è distin-
guibile dai colori delle copertine che corrispondono a 
diverse fasce d’età dei lettori. La traduttrice Sue Newson-
Smith è conosciuta solo per poche altre traduzioni per 
ragazzi. L’idea creativa di base è immaginare “Cosa suc-
cederebbe se…?” si verificassero situazioni improbabili 
come i rifiuti che diventano talmente grandi da inghiot-
tire la terra, oppure se fosse possibile diventare pescatori 
provetti soltanto cambiando il proprio nome di battesimo. 
È ciò che succede nella storia The Fisherman of Garibaldi 
Bridge, dove il protagonista Alberto non riesce a pescare 
nemmeno un pesce. Un giorno però si avvicina un altro 
pescatore di nome Carlo che si siede a poca distanza e, 
intonando una rima sul nome Carlo e che assomiglia a 

14 La selezione di sette storie viene dal volume Novelle fatte a macchina 
(1973) che includeva un totale di 26 storie.

un verso incantatorio, subito pesca un pesce dopo l’altro. 
Alberto vuole sapere come fa, ma il trucco è semplice: 
basta chiamarsi Carlo e intonare la rima. Alberto quindi 
si reca presso un’agenzia di viaggi nel tempo e chiede di 
poter tornare nel passato per cambiare il proprio nome e 
diventare quindi Carlo pescatore provetto.

Le illustrazioni del volume sono di Fulvio Testa, 
artista italiano noto soprattutto negli Stati Uniti per i 
suoi lavori astratti ad acquerello15. Ha sperimentato l’u-
niverso della letteratura per ragazzi sia come autore sia 
come illustratore. Per Abelard-Schuman, a ventinove 
anni, si cimenta nella rappresentazione del mondo sot-
tosopra immaginato da Rodari con illustrazioni giocate 
sul disegno a china che fa sembrare ogni figura una inci-
sione a puntasecca. Così, una delle illustrazioni per The 
Fisherman of Garibaldi Bridge coglie il momento in cui 
il protagonista Alberto si prepara a viaggiare nel tempo, 
con lo sguardo fisso sull’osservatore, sovrastato da una 
macchina che appare come un enorme organo con una 
serie di tubi intricati al posto delle canne. 

15 Per leggere un’intervista a Testa in occasione di una mostra a New 
York, si rimanda a Cassin (2022).

Figura 4. Jan Brychta, Mr. Cat in Business, 1975.

Figura 5. Fulvio Testa, The Fisherman of Garibaldi Bridge, da Tales 
Told by a Machine, 1976.
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L’unica altra figura umana è quella dell’operatore, 
a sinistra di Alberto, di profilo, intento ad azionare la 
macchina/organo. Con la sua abilità a cogliere l’ironia 
di ogni storia, Testa fa sorridere e riflettere il lettore con 
queste illustrazioni che hanno in comune l’elemento del-
la sottile cornice che le isola, come fossero istantanee di 
una realtà possibile. Gli elementi compositivi bucano la 
cornice creata da Testa e si appropriano dello spazio del-
la pagina bianca. L’invito verso il lettore è di addentrarsi 
nei meandri di queste novelle e delle illustrazioni in un 
dialogo aperto all’interpretazione delle situazioni impro-
babili offerte dal testo rodariano. L’impianto paratestuale 
dà risalto ad autore e illustratore in copertina, come già 
avvenuto per Brychta.

CONCLUSIONE

Le traduzioni qui proposte evidenziano la parabola 
ascendente e discendente della fama di Gianni Rodari 
nel Regno Unito in un momento florido della letteratura 
per l’infanzia (anche tradotta) in quel Paese tra il 1960 e 
il 1980. Gli sforzi degli editori per assicurare il successo 
di Rodari tra i giovani lettori britannici include la scelta 
degli artisti che potevano dare forma alle sue storie e ai 
romanzi con diverse tecniche illustrative. Uno sguardo 
d’insieme coglie il punto di partenza in Telephone Tales 
dove le illustrazioni in bianco e nero dallo stile giocoso 
di de Wilde si incastonano nel testo stampato come se 
interrompessero la lettura per far capolino tra le parole. 
Con le sorelle Grahame Johnstone il progetto editoria-
le raggiunge l’apice in The Befana’s Toyshop: nelle loro 
immagini, non particolarmente originali nella tecni-
ca ma solidamente ancorate alla tradizione illustrativa 
europea del periodo, il lettore accompagna i giocattoli 
nella loro ricerca ed è stimolato ad intraprendere una 
propria scoperta dei dettagli nelle illustrazioni in bianco 
e nero. I disegni di Whitear per A Pie in the Sky e quelli 
di Brychta in Mr. Cat in Business accennano ad un nuo-
vo paradigma sperimentale nelle illustrazioni con stili 
abbozzati o bicromatici, molto distanti dagli esempi che 
li avevano preceduti. Da ultimo, Testa chiude la parabola 
con le sue illustrazioni a china in Tales Told by a Machi-
ne che invitano il lettore a trovare la chiave interpreta-
tiva che apre le porte alla relazione intima tra testo e 
immagine.

La necessità di sfruttare – almeno per i primi due 
volumi rodariani – artisti che godessero già di una cer-
ta notorietà per il pubblico anglofono testimonia il ten-
tativo delle diverse case editrici di attirare i lettori verso 
un prodotto che rappresentava un rischio economico. 
Dopo l’intervento delle gemelle Grahame-Johnstone sarà 

invece la fama di Rodari come vincitore del premio H.C. 
Andersen il trampolino di lancio per artisti meno noti 
quali Whitear, Brychta e Testa, gli ultimi due visibili in 
copertina accanto a Rodari.

La diversità di ogni intervento artistico mostra l’al-
ternarsi di uno sguardo sull’infanzia e la produzione 
rodariana capace di leggere tra le righe del testo, e pro-
porsi come esperienza di alfabetizzazione visiva e di 
riconoscimento da parte del lettore. Il fatto che non si 
sia sfruttato il binomio Rodari/Munari come in alcune 
edizioni italiane si può giustificare sia per la scarsa noto-
rietà di Munari nel Regno Unito16, sia perché gli esperi-
menti di co-edizione di picturebook erano appena stati 
avviati negli anni Sessanta-Settanta. La fama per Munari 
sarà maggiore negli Stati Uniti, dove Rodari arriverà solo 
negli anni Novanta. Per i testi qui analizzati, le illustra-
zioni sono numericamente limitate rispetto al testo; tut-
tavia ogni soluzione adottata nei cinque libri evidenzia 
l’importanza dell’intervento artistico come atto inter-
pretativo della fantasia e, allo stesso tempo, esperienza 
del mondo nelle risonanze che si creano tra narrazione e 
realtà nell’atto formativo della lettura.
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