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Il libro di Luisa Tasca traccia la storia dell’interesse scientifico verso il 
bambino, mostrandone la nascita, gli sviluppi, le influenze nell’Italia liberale. 
La storica nella sua ricostruzione tiene abilmente insieme i diversi elementi 
che caratterizzano il complesso quadro dell’attenzione verso l’infanzia, esa-
minando influenze internazionali e relazioni tra scienziati di paesi diversi e 
al tempo stesso ponendo in risalto le peculiarità del pensiero e dell’approccio 
degli studiosi italiani, provenienti da ambiti diversi come medicina, pedago-
gia, antropologia, psichiatria e psicologia.

Il saggio analizza l’immagine del bambino approfondendone alcune rap-
presentazioni come il bambino cattivo, il bambino scolaro, il bambino buo-
no, il bambino artista, il bambino ai margini. Per ciascuna di queste figure 
dell’infanzia l’autrice ricostruisce in maniera puntuale, con precisi riferi-
menti al dibattito scientifico dell’epoca, le posizioni emerse, mostrandone 
anche le contraddizioni e le antitesi. Al tempo stesso, per ciascuno di questi 
gruppi, Tasca evidenzia l’evoluzione del quadro complessivo, dimostrando 
come spesso siano convissute letture differenti e soprattutto si interroga sul 
significato che hanno assunto rispetto alle richieste del contesto sociopolitico 
dell’Italia liberale.

Per la fase iniziale di questa indagine – collocabile negli anni Ottanta del 
XIX secolo – la storica si sofferma sulla penetrazione in Italia del pensiero 
di studiosi stranieri – su tutti, uno: Bernard Perez –, sulla disciplina che si 
occupava dello studio del bambino, cioè la “pedologia”, e su come in Italia ad 
imporsi fosse un’altra disciplina, la pedagogia, che portava con sé non solo 
un’idea di studio unitario del bambino, ma anche un aspetto importante di 
“scienza normativa”. 

Era Édouard Claparède a scriverlo nel 1912 che gli studi italiani sull’in-
fanzia mostravano importanti aspetti di originalità, sia per quanto riguar-
dava l’approccio dell’antropologia pedagogica, che prestava una significa-
tiva attenzione agli aspetti antropologici e quantitativi, sia per l’attenzione 
al bambino “anormale”, come mostrano gli studi di Sante De Sanctis e di 
Umberto Saffiotti. 
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Un altro dato che emerge è quello che la storica defi-
nisce come “la crisi del bambino cattolico”: l’interesse 
da parte della psicologia infantile era laico e anche se il 
peso che la Chiesa continuò a esercitare sulla formazione 
dell’infanzia fu significativo, tuttavia la scienza dell’in-
fanzia ebbe un carattere sostanzialmente laico e antireli-
gioso. Questo aspetto emerge a più riprese e appare evi-
dente la volontà degli scienziati di prendere le distanze 
da una visione religiosa cattolica.

Di particolare interesse risulta la ricostruzione del-
la teoria della ricapitolazione di Ernst Haeckel, secon-
do il quale l’ontogenesi ripercorre la filogenesi, per cui 
l’individuo passa nel suo sviluppo per ventidue stadi che 
riproducono l’evoluzione. Di questa teoria Tasca traccia 
la diffusione e il legame complesso con la teoria più nota 
dell’atavismo, che ha di fatto quasi completamente oscura-
to la prima teoria, e sottolinea anche come l’intreccio tra 
le due fosse una peculiarità della cultura scientifica italia-
na. Tuttavia, la teoria della ricapitolazione era distinta da 
quella dell’atavismo, e in parte portava con sé un’idea di 
progresso e di fiducia che l’atavismo non mostrava. 

Tasca si dedica poi a definire il bambino, che nel 
pensiero italiano di fine Ottocento appare come cattivo; 
su questo concordarono sostanzialmente tutti gli scien-
ziati che si occuparono di infanzia: da Cesare Lombro-
so a Scipio Sighele a Lino Ferriani. Il bambino però non 
era solo cattivo: anche collera e paura sembravano essere 
tratti che lo accompagnavano spesso, che lo rendevano 
simile agli animali e che dovevano essere limitati e addo-
mesticati. Nonostante questa visione cupa del bambino, il 
pensiero scientifico non perse la fiducia “nel potere di far 
uscire il bambino dalla sua condizione di malvagità” (p. 
79). Infatti, grazie alla natura e all’educazione il bambino 
poteva diventare un individuo solidale e sociale.

Scoperta interessante di Tasca sta nel fatto che il 
bambino studiato dalla cultura scientifica italiana era 
riconosciuto come cattivo, rabbioso, collerico e pauro-
so, ma non sessualmente perverso. Questa immagine 
del bambino è legata al pensiero psicoanalitico freudia-
no ma è, secondo la storica, sostanzialmente estranea 
al dibattito in Italia: “la cattiveria attribuita al bambino 
nella cultura scientifica italiana non è dunque legata ai 
suoi impulsi sessuali” (p. 85). Se questa attenzione alla 
sessualità veniva dedicata al mondo giovanile e adulto, 
restava invece estranea agli studi sull’infanzia. 

Tasca segue poi il bambino scolaro, mostrando 
come sia diventato centrale nelle ricerche scientifiche 
proprio nel momento in cui la scuola nell’Italia unita 
ebbe il compito di formare i futuri cittadini. Gli sco-
lari andavano misurati, per conoscerli precisamen-
te e per non far riferimento a quello che Tasca defini-
sce un “inesistente scolaro medio”. Tra gli scienziati 

che si impegnarono per conoscere e studiare lo scola-
ro ci furono antropologi e medici come Giuseppe Ser-
gi, Maria Montessori, Ugo Pizzoli. Furono anni in cui 
vennero creati laboratori dove eseguire le misurazioni, 
ma furono anche anni di critica all’idea che lo scolaro 
dovesse essere misurato: a essere messa in discussione 
fu l’utilità di queste misurazioni e il fatto che servissero 
a qualcosa. Tra i più critici vi furono sicuramente Bene-
detto Croce e il neoidealismo.

Allo scolaro la scuola poteva anche fare male: questa 
consapevolezza fu molto chiara agli scienziati dell’epoca 
e per prima cosa si mostrarono consapevoli che anda-
vano tenuti sotto controllo germi e batteri attraverso 
l’igiene, che entrò a far parte dei programmi scolastici, 
ma andava controllata anche la fatica che poteva esse-
re distinta in piccola o grande, e si discusse a lungo sul 
valore della stessa, se poteva essere ritenuta più uno sti-
molo o, al contrario, un limite.

Con il nuovo secolo, diminuita l’influenza lombro-
siana, il bambino sembrò diventare più buono, capace di 
provare simpatia e solidarietà, qualità che erano proprie 
dell’individuo sociale. Ma di questo bambino più buono 
vennero lungamente discussi anche altri tratti: il capric-
cio, l’inibizione, la volontà. Del capriccio nei bambini 
vennero proposte letture molto diverse, non unicamen-
te negative, nelle quali al contrario il capriccio poteva 
essere segno di un carattere forte ed essere quindi letto 
in modo positivo. Questo bambino era anche in grado 
di sapersi controllare e inibire ed era capace di esercitare 
una volontà. Tasca sottolinea la nuova prospettiva nel-
la quale il binomio inibizione/volontà acquisì così tanto 
spazio. “Si passò da una fase in cui il bambino appari-
va dominato dagli istinti, dall’evoluzione e da cause ere-
ditarie, a una in cui risultava più libero di emanciparsi 
dalla biologia attraverso l’esercizio di una volontà e di 
una forza di inibizione opportunamente educate” (p. 
131). Tutti questi temi – capriccio, inibizione, volontà – 
sottolineano come la cultura scientifica italiana “restava 
nell’ambivalenza, alla ricerca di un equilibrio difficile tra 
autorità e libertà, tra individuo e società” (p. 125). 

Mi pare questa di Tasca un’analisi estremamente 
rilevante, che pone nell’Italia di inizio Novecento il pro-
blema del rapporto tra controllo e libertà, ma anche il 
problema del rapporto tra individuo e società. Nel caso 
dei bambini si trattava di definire chi andava protetto e 
aiutato: i bambini o la società? Anche la scienza italia-
na non risolse del tutto l’ambivalenza e soprattutto non 
enfatizzò mai l’importanza della libertà e della libera 
espressione del sé dei bambini. Piuttosto si trattava di 
trovare un equilibrio che permettesse di tutelare una 
minima libertà dei bambini all’interno di un sistema di 
controllo sociale. 
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Tasca mette anche in luce il processo di laicizzazio-
ne della cultura scientifica italiana, che nel momento in 
cui evidenziava l’importanza dell’inibizione, prendeva le 
distanze dall’obbedienza e dalla mortificazione di matri-
ce cattolica. Queste capacità del bambino – l’inibizione 
e anche la volontà – andavano educate e sviluppate con 
strumenti profondamenti differenti da quelli impiega-
ti dalla religione cattolica e in un orizzonte diverso, che 
era quello del cittadino in grado di dominare gli istinti 
attraverso l’educazione della volontà. L’autrice lo scri-
ve in modo molto chiaro: gli studiosi italiani avevano 
come referente la collettività più che l’individualità, 
“più i limiti che le possibilità nel perfezionare gli esseri 
umani” (p. 132). Del resto, questo bambino più buono 
di inizio Novecento era definito da alcuni studiosi come 
un bugiardo: evidentemente non era del tutto scompar-
so il filone di studi più legato all’idea della cattiveria nei 
bambini. La bugia rendeva i bambini non controllabili, 
e questo aspetto condensava le ansie di una parte della 
cultura scientifica che finì per medicalizzare la bugia, 
facendola diventare materia da psichiatri. Tasca in modo 
acuto coglie come la posta in gioco fosse il rapporto tra 
individuo e società, e questo bambino in grado di men-
tire esercitava una libertà che sfuggiva alle possibilità di 
controllo, mettendo in discussione le norme. 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento 
avvenne anche quella che l’autrice definisce come “la sco-
perta del bambino artista” (p. 141), che fu opera non di 
esperti di psicologia o di pedagogia, ma di uno storico e 
critico d’arte come Corrado Ricci. Da questo momento 
alcuni studiosi di infanzia intuirono che il disegno pote-
va essere una chiave di accesso alla psicologia infanti-
le, mentre altri ne sottolinearono la portata dal punto di 
vista educativo ed enfatizzarono il ruolo dell’educazione 
estetica, che poteva essere uno strumento per l’educazio-
ne morale e dei sentimenti. Tra queste due tendenze fu la 
seconda a dominare, alimentata dal neoidealismo pedago-
gico. Come scrive l’autrice: “Predominò l’idea di educa-
zione estetica impartita dall’adulto su quella del disegno 
come chiave di accesso alla psiche dei bambini” (p. 151).

Anche i margini vengono indagati da Tasca, che 
osserva come le figure del bambino delinquente e del 
bambino disabile siano divenute via via più importanti 
nel dibattito scientifico, amministrativo e istituziona-
le. L’idea di separare le categorie di bambini in base alle 
loro caratteristiche era molto diffusa e rispondeva alla 
questione di trovare modalità di educazione che fossero 
adeguate alle caratteristiche di ogni categoria.

Il saggio di Luisa Tasca si pone all’incrocio di 
più ambiti di interesse, tra la storia culturale, la storia 
dell’infanzia, la storia della scienza, e rappresenta una 
ricerca di valore per l’ampiezza della quantità di fonti, 

libri, opere, saggi utilizzati, ma anche figure di intellet-
tuali e scienziati che la storica considera e fa riemerge-
re. Alla teoria della ricapitolazione l’autrice riconosce 
uno spazio considerevole, mostrando come questa teoria 
abbia avuto un’eco di lungo termine. Su tutto si delinea 
una scienza dell’infanzia nella quale i temi di dibattito 
e di discussione erano tanti, molteplici, sfaccettati e le 
posizioni non univoche, al contrario. La ricostruzione 
dettagliata di questi temi concorre ad allontanare certi 
fraintendimenti, in particolare una certa visione monoli-
tica della scienza nel passato. E qui Tasca è molto chiara 
nello scrivere che il libro “si pone in modo critico ver-
so una corrente di pensiero anti-illuminista” secondo la 
quale “la cultura ottocentesca, intrisa di stereotipi raz-
ziali, sociali e antisemiti, avrebbe preparato Auschwitz” 
(p. 27). L’autrice prende le distanze da una lettura biopo-
litica per cui la scienza è ritenuta responsabile di razzi-
smo e schiavismo. La sua analisi storica, precisa e accu-
rata, illustra in modo chiaro questa tesi e la ricostruzio-
ne del dibattito ampio ben motiva le sue affermazioni. 
Ne emerge una cultura borghese meno nazionalista, 
protezionista e antiliberale di quanto alcuni storici come 
Silvio Lanaro hanno sostenuto; quanto piuttosto, al con-
trario, una cultura che aveva intenzione di “contribuire 
all’educazione dei bambini e di formare cittadini italiani 
in una cornice liberale dei rapporti sociali” (p. 26). 

Ancora oggi molte delle questioni poste dagli scien-
ziati dell’infanzia di età liberale – dalla cura all’infanzia 
al tema della riforma della scuola per renderla un luogo 
adatto a ciascuno – risultano attuali e oggetto di discus-
sione e dibattito. Ancora attuale, e non ancora comple-
tamente attuata, resta la loro profonda convinzione che 
“cultura, educazione e istituzioni” potessero e possano 
fare molto, moltissimo per i bambini. Su questa strada 
il libro di Tasca può contribuire a rendere più consape-
vole lo sguardo di chi si occupa di infanzia e di storia 
dell’infanzia.
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