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Abstract. In the development of interactive books for children dating back to the 
Nineteenth century, the child reader not only qualifies and defines the technical-con-
structive characteristics of these artifacts, but also directs their purposes, which vary, 
with different weight and meanings, from pure entertainment to edutainment. The aim 
of the first experimenters is increasing the “rate of playfulness” of the book/object as if 
it were a “paper platform” capable of containing and conveying manipulative aspects 
previously completely unrelated to that media but present in the doll or puppet games. 
After this pioneering phase, the second half of the nineteenth century witnessed the 
development of true ludic engineering based on an increasingly sophisticated carto-
technique, which also aimed at encompassing the pre-cinema experiments. This con-
tribution analyzes in detail some significant cases in which the presence of devices has 
an evocative and narrative function and the purpose of making reading a playful activ-
ity, by acting on the relationship between text and images. In such “augmented reality” 
books the physical vision of the transformation of images causes an amplification of 
the affabulatory effect, responding to the needs of animism and artificialism peculiar 
to the child. The staging, made possible by its ability to magically interact with the 
book/object, is also stimulated by the presence of special signs in the paratext or spe-
cific messages included in the text, which nevertheless do not limit the child’s freedom. 
These solutions open a path to present experiments in multimedia, not always char-
acterized by the same degree of creativity, perhaps owing to the great availability of 
technological means.

Keywords: interactive books, edutainment, text/image relationship.

Riassunto. Nello sviluppo dei libri interattivi destinati all’infanzia fin dai primi anni 
dell’Ottocento, il destinatario bambino non solo qualifica e specializza le caratteristiche 
tecnico-costruttive di questi manufatti, ma ne orienta anche le finalità, che oscillano, 
con peso diverso e con diverse accezioni, dall’intrattenimento puro all’edutainment. L’i-
dea dei primi sperimentatori è di accrescere il “tasso di ludicità” dell’oggetto libro come 
fosse una “piattaforma di carta”, capace di contenere e veicolare componenti manipo-
latorie prima estranee a quel medium ma presenti nel gioco della bambola o in quello 
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delle marionette. Dopo questa fase pionieristica, nella seconda metà dell’Ottocento si assiste allo sviluppo di una vera e propria 
ingegneria ludica basata su una sempre più sofisticata cartotecnica che tende a inglobare anche le sperimentazioni del precinema. 
Il presente contributo analizza in dettaglio alcuni casi significativi in cui la presenza di dispositivi ha una funzione evocativa e nar-
rativa, e come fine principale rendere ludica la lettura agendo sul rapporto fra testo e immagine: libri a “realtà aumentata” in cui la 
visione fisica della trasformazione delle immagini provoca un’amplificazione dell’effetto affabulatorio. La messa in scena, resa possi-
bile dalla sua capacità di interagire magicamente con l’oggetto libro, è stimolata anche dalla presenza di appositi segni nel paratesto 
o da specifici messaggi inseriti nel testo che tuttavia non limitano la libertà di fruizione. Le soluzioni adottate aprono una strada che 
conduce alle attuali sperimentazioni in campo multimediale, non sempre sviluppate con altrettanta creatività, forse per la sovrab-
bondanza dei mezzi tecnologici. 

Parole chiave: libri interattivi, edutainment, rapporto testo/immagine.

UNA STORIA ANTICA E UN INIZIO EMBLEMATICO: 
LA VOLVELLA DI COMENIO (ORBIS PICTUS, 1658)

I rapporti tra libro illustrato e libro animato risal-
gono al capostipite del libro illustrato educativo, l’Or-
bis Pictus di Comenio. Riconoscendo il ruolo centrale 
dell’immagine per ancorare alla concretezza i proces-
si mentali che conducono il bambino alla conoscenza 
(Farné 2002, 26), nel capitolo relativo al Cielo l’autore 
introduce per la prima volta un dispositivo mobile, erede 
dei libri animati antichi1: una volvella costituita da due 
dischi di carta, uno fisso e uno movibile, ruotante intor-
no al primo. Il dispositivo doveva essere montato e posi-
zionato nella pagina vuota a sinistra della descrizione 
del Cielo, così da facilitare la comprensione del concetto 
del movimento del Sole e dei pianeti intorno alla Terra, 
secondo il sistema tolemaico2. 

La volvella rappresentava una possibilità nuova 
nel contesto dei libri didattici per l’infanzia: permette-
va infatti al bambino di “mettere in moto” l’immagine 
simulando il movimento di rotazione, quindi l’alternan-
za del giorno e della notte e il passaggio del tempo. Men-
tre le immagini statiche facilitavano il collegamento tra 
gli oggetti rappresentati e il loro nome3, la volvella con-

1 I link sono stati abbreviati con il metodo Tiny URL; la data di ulti-
ma consultazione è per tutti il 28 ottobre 2024. L’apparato integrale del-
le immagini relative alle fonti citate è fruibile al seguente link: https://
www.fondazionetancredidibarolo.com/librianimati_rse/. La presenza di 
dispositivi mobili nei libri manoscritti e a stampa antichi, con partico-
lare riferimento all’uso della volvella, è oggetto di approfondita analisi 
nella prima sezione del volume Pop-App. Scienza, arte e gioco nella sto-
ria dei libri animati dalla carta alle app, intitolata Libri animati antichi 
tra filosofia e scienza e curata da Gianfranco Crupi.   
2 Al funzionamento della volvella di Comenio accennano Carola Pohl-
mann (2000, 3-4) e Peter Goßens (2016, 57-59).
3 Nei due dischi, i simboli dei corpi celesti – ma anche la rappresen-
tazione della luce e del buio mediante tratteggio a chiaroscuro – sono 
contraddistinti da un numero corrispondente ai loro nomi elencati nel 
testo.

sentiva di visualizzare, attraverso l’azione manipolatoria, 
il concetto complesso descritto dal verbo “rotatur”4. 

L’introduzione del dispositivo richiedeva modifiche 
al paratesto: i due dischi costituenti la volvella erano 
stampati in una pagina collocata dopo l’introduzione e 
prima del testo, con specifiche istruzioni di montaggio 
per il legatore5. 

Per capirne il funzionamento, solo in apparenza 
molto semplice, occorre un esame diretto di un esempla-
re originale, pervenuto integro e correttamente montato. 

Nell’immagine qui riprodotta, ricavata da un’edi-
zione tardo settecentesca, risalta la presenza del colo-
re, applicato da una mano esperta – certamente di 
un adulto6 – e assente editorialmente in tutte le copie 
dell’Orbis Pictus.  

Il disco esterno, che rappresenta il cielo, ha un foro 
centrale di diametro più piccolo rispetto al disco inter-
no, raffigurante la Terra. Quest’ultimo è incollato alla 
pagina in modo tale da lasciare staccato uno spazio 
millimetrico lungo la circonferenza, che permetta l’in-
serimento del disco forato esterno, il quale, una volta 
incastrato, può essere preso con due dita e fatto lenta-

4 Il dispositivo, montato a pagina 10, contrappunta la frase a pagina 11 
«Coelum 1 rotatur, & ambit Terram, 2».
5 La pratica di lasciare le volvelle da ritagliare e montare a cura dell’u-
tente era molto diffusa anche nel caso di quelle, più complesse, inse-
rite nei libri scientifici per adulti, utilizzate per eseguire calcoli o altre 
operazioni. Il Cosmographicus liber di Apiano (1524), ad esempio, pre-
sentava in appendice due elementi di carta robusta da ritagliare e mon-
tare per costruire un “notturlabio”, ovvero uno strumento per il calco-
lo dell’ora della notte in base alla posizione delle ultime due stelle del 
Grande Carro rispetto alla Stella Polare. La collocazione di elementi 
mobili nel paratesto lasciava al lettore la libertà di scegliere se lasciar-
li dov’erano o collocarli negli appositi spazi vuoti del libro: si è quindi 
creata un’eterogeneità di esiti tale per cui alcune copie si sono conserva-
te intonse, in altre le parti mobili sono state correttamente montate, in 
altre ancora il taglio è stato seguito da un montaggio scorretto (Strano 
2019, 111). Cfr. Gravelle et al. 2012.  
6 In altri casi l’intervento di coloritura risulta più grossolano e infanti-
le, quasi a sottolineare l’esigenza del bambino di disporre di immagini 
variopinte. Il colore sarà, insieme alla scontornatura delle immagini, 
una delle caratteristiche principali dei primi libri animati per l’infanzia.
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mente ruotare, senza fuoriuscire e cadere7. Si tratta di un 
dispositivo sui generis, non così facile da azionare, che 
non pare abbia corrispettivo in altri tipi di volvelle pro-
gettati per libri scientifici8. 

Negli esemplari dell’Orbis Pictus conosciuti, la vol-
vella risulta spesso assente o manomessa, per ragioni che 
vanno dalla fragilità del dispositivo, all’incompetenza 
del legatore9, all’imperizia nell’uso da parte del bambino, 
fino al potenziale utilizzo frequente da parte dello stesso, 
tenendo conto dell’innegabile attrazione ludica che un 
disco mobile poteva suscitare.

Il caso della volvella di Comenio evidenzia alcuni 
dei problemi che spesso si incontrano nell’effettuare stu-
di storici su questi manufatti: dalla dimensione interna-

7 Nell’esemplare in esame, è stata in un secondo momento aggiunta una 
linguetta triangolare che, fuoriuscendo dalla corona, ne rende più faci-
le la prensione. Molti dispositivi inseriti all’interno di libri animati per 
bambini presentano interventi maldestri di manomissione o integrazio-
ne, dovuti sia al loro danneggiamento sia a tentativi di ripristino (Field 
2019, 25-58).  
8 Si può pertanto supporre che sia stato ideato dallo stesso Comenio 
sulla base della sua conoscenza ed utilizzo di dispositivi simili, all’epoca 
molto diffusi in tutta Europa nei libri astronomici e astrologici.
9 Un esempio interessante è costituito dall’edizione del 1729 dell’Orbis 
Pictus segnalata da Suzanne Karr Schmidt e conservata presso la New-
berry Library. Risorsa: https://tinyurl.com/hha9k7ra.

zionale della ricerca, alla scarsa disponibilità di esempla-
ri integri conservati nelle biblioteche o nelle collezioni 
pubbliche, fino alla mancanza, soprattutto in Italia, di 
repertori e banche dati sull’argomento. 

Sempre in ambito didattico, la volvella ebbe un 
discreto successo a partire dalla seconda metà del Set-
tecento, essendo impiegata in due diversi filoni di opere 
divulgative destinate ai “giovinetti”: quello geografico, 
per il calcolo dei fusi orari, e quello astronomico, per 
la misurazione della posizione delle stelle. Nel 1803 l’e-
ditore inglese Richard Phillips diede alle stampe il testo 
An Easy Grammar of General Geography di Goldsmith 
(Jeremiah Joyce), le cui vendite conobbero una cresci-
ta esponenziale in tutta la prima metà del secolo (Issitt 
2002, 99-100). Nel 1819 ne comparve un’edizione italia-
na ad opera di Antonio Vallardi, uno dei primi esempi di 
libro didattico divulgativo per bambini con un dispositi-
vo mobile pubblicato nel nostro paese. 

Il dispositivo, in antiporta, aveva lo scopo prevalente 
di attirare l’attenzione e stimolare la curiosità dei giova-
ni lettori. Da un disco mobile centrale, una Terra dise-
gnata in modo prospettico come una sfera, si dipartono 
i nomi di ventiquattro città opportunamente scelte e 
ordinate. Tale disco, circondato da una corona circolare 
disegnata sul fondo della pagina, a mo’ di orologio, può 
essere fatto ruotare intorno ad un asse fissato median-
te un filo annodato: il movimento rotatorio consente la 
visualizzazione delle differenze di fuso orario nelle città 
in esame (avendo come riferimento Londra nell’edizione 
inglese, Milano in quella italiana).

La geografia è una delle materie in cui la didattica 
attraverso l’immagine si sviluppa con maggiore intensità e 
creatività, anche attraverso l’impiego di dispositivi carto-

Figura 1. Comenii, Joh. Amos. 1769. Orbis Sensualium Picti…Der 
Sichtbaren Welt. Noribergæ: Endteri.

Figura 2. Goldsmith, G. (Jeremiah Joyce). 1819. Geografia compen-
diosa per uso della gioventù. Milano: Vallardi.
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tecnici. Nel Nouvel Atlas des Enfans, un atlante geografico 
del 1772 pensato appositamente per i bambini, le tavole 
geografiche – collocate sul lato sinistro del libro e ripie-
gate su sé stesse – erano concepite graficamente in modo 
tale da lasciare, una volta aperte, uno spazio bianco libe-
ro. L’obiettivo era consentire di tenere la cartina aperta e 
al contempo sfogliare agevolmente le pagine per leggere le 
sezioni di testo corrispondenti. Nel paratesto, una nota al 
rilegatore10 indicava dove collocare le tavole, con la pun-
tualizzazione che la parte bianca doveva essere mantenuta.

Altri dispositivi cartotecnici complessi potevano 
simulare la rappresentazione tridimensionale della sfera 
terrestre senza ricorrere a modelli di legno o di metallo. 

Ne è un esempio il Globe artificiel et mécanique di 
Augustin Legrand11, che prevedeva un sistema di tiran-
ti in grado di trasformare una figura piatta disegnata a 
spicchi in un globo cartaceo tridimensionale. In alcune 
edizioni era incluso anche un libretto che spiegava la 
procedura – tutt’altro che facile – con cui costruire l’og-
getto maneggiando carta e cordini. Anche questo dispo-
sitivo ebbe una penetrazione capillare in tutta Euro-
pa12: in Italia, risulta un’edizione stampata a Milano da 
Regazzoni nel 185013. 

I libri a leporello (denominati anche panorama 
books), grazie alla loro struttura ad ante collegate in 
modo continuo e in verticale, consentivano invece al 
bambino di percepire contemporaneamente un insieme 
di “quadri” o elementi connessi tra di loro (ad esempio, 
un paesaggio visto nel suo sviluppo, la sequenza delle 
lettere dell’alfabeto o delle note e regole musicali)14. In 
campo geografico vennero utilizzati per rappresentare 
usi e costumi dei popoli, di norma raffigurati nelle tavole 
illustrate dei libri divulgativi. L’editore milanese Ubicini 
ha dato alle stampe Alcune cognizioni geografiche. Alfa-
beto (1840 ca.), con ogni probabilità il primo leporello 
realizzato in Italia. L’esperimento italiano risulta comun-
que debole: il collegamento tra testo e immagini è spesso 

10 «Avis au relieur. Le Relieur aura soin de placer les Cartes & les Figu-
res suivant cette Table, & d’en conserver le Papier blanc, afin qu’elles 
se puissent déployer à main gauche, à l’usage du Livre» (Nouvel Atlas 
1772, XX). 
11 Per un inquadramento biografico e bibliografico dell’autore, si riman-
da a Desse 2016. 
12 Per la complessa storia editoriale, si veda Desse 2021, 401-423. La 
produzione austriaca di mappamondi pieghevoli nel corso dell’Ottocen-
to è invece oggetto di approfondita analisi in Mokre 2024.
13 Una copia della seconda edizione completa del libretto è conser-
vata presso il Royal Museum di Greenwich. Risorsa: https://tinyurl.
com/3ymhrfry.
14 La funzione può anche essere narrativa: Hannah Field individua una 
corrispondenza tra la narrazione iconografica del leporello e la deco-
razione a pannelli che caratterizzava l’ambiente di gioco nelle nursery 
rooms inglesi (Field 2019, 59-92). D’altro lato, il leporello può anche 
generare veri e propri spazi di lettura, che modificano il rapporto tra il 
bambino, l’ambiente e l’oggetto libro (Bachmann 2016, 125-133).

casuale e incoerente, quindi di scarsa efficacia mnemo-
nica15, quasi a testimoniare come, nel nostro paese, la 
progettazione di questi manufatti fosse ancora alle prime 
armi, anche nelle zone di più ampia influenza culturale e 
editoriale mitteleuropea, come il Lombardo-Veneto.

Ma la vera e propria fioritura dei libri interattivi per 
l’infanzia si verificò non tanto nell’ambito delle pubbli-
cazioni di carattere didattico, quanto piuttosto nel cam-
po dei libri di amena lettura, agendo sull’immagine (tra-
sformandola, rendendola mobile o tridimensionale…) 
grazie allo sviluppo di dispositivi che richiedevano la 
partecipazione attiva del bambino.

RAPPORTI TRA IL LIBRO ILLUSTRATO E IL LIBRO 
INTERATTIVO16 PER L’INFANZIA: LE ORIGINI 

Agli stessi anni di pubblicazione dell’Orbis Pictus 
risalgono i turn up books (metamorphosis, “libri meta-
morfici” in italiano), basati sulla piegatura della carta e 
sulla trasformazione delle immagini, diffusi in Inghilter-
ra con finalità di istruzione religiosa. Tali manufatti car-
tacei, di cui il primo conosciuto è The Beginning, Progress 
and End of Man17, erano costituiti da un unico foglio di 
carta stampato su entrambi i lati, con parti mobili ripie-
gate che si potevano sollevare, generando il gioco combi-
natorio delle figure (Reid-Walsh 2018, 59). Nella seconda 
metà del Settecento essi si arricchiscono della compo-
nente umoristica, legata ai personaggi della Commedia 
dell’Arte: nascono le Harlequinades di Robert Sawyer 
che, grazie alla loro capacità di offrire divertimento, 
segnano il passaggio dalla cultura popolare alla cultu-
ra dell’infanzia18. Recentemente ne è stata dimostrata la 
straordinaria diffusione, non solo come prodotti a stam-

15 Nella quarta pagina, ad esempio, alla lettera D viene abbinato il nome 
“Discordia”, nella didascalia riferito al “Capo Discordia sulla costa del 
Groenland”. L’immagine, per contro, rappresenta due fanciulle “sedute 
sopra un Capo o Promontorio”, intente a pescare in atteggiamento ami-
cale.
16 Il termine compare nel titolo del saggio Interactive Books: Playful 
Media before Pop-Ups (Walsh 2018). Il concetto di interazione è più 
ampio di quello di lettura: i libri interattivi richiedono infatti un’intera-
zione multisensoriale con il supporto cartaceo, una manipolazione più 
o meno complessa e inconsueta del libro, considerato come hardware 
(Farné 2019, 225). Playful Media li chiama Walsh, ma anche paper plat-
form, associandoli ai prodotti multimediali. Dal punto di vista biblio-
logico, i libri interattivi si pongono a metà strada tra giochi di carta, 
ephemera e libri illustrati, e presentano una varietà di dispositivi tale 
da rendere attualmente difficile pervenire ad una terminologia condivi-
sa. Per le problematiche relative al glossario, cfr. Pollone, Reid-Walsh e 
Vagliani 2024. 
17 Di questo libretto la British Library conserva la più antica edizio-
ne conosciuta, datata 1650 (London: Alsop for T. Dunster). Risorsa: 
https://tinyurl.com/4ysrxp2h. 
18 Sulle Harlequinades come collegamento tra gli ephemera e gli albi 
illustrati, cfr. Field 2019, 20-22. 
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pa, ma anche come manufatti artigianali realizzati in 
ambito domestico dai bambini (Reid-Walsh 2018, 97-110). 

Lavorare con la carta, piegare e ritagliare immagi-
ni singole scontornate erano operazioni ricorrenti per 
i bambini nei giochi e passatempi familiari, sia a parti-
re da fogli sciolti sia da pubblicazioni a stampa di tipo 
educativo enciclopedico, in qualche modo eredi dell’Or-
bis Pictus. Le figure soggette a questo trattamento erano 
spesso proposte già scontornate e colorate19 per realiz-
zare album con raccolte di ritagli (scrap books): è il caso 
della raccolta di volumi Bilderbuch für Kinder di Frie-
drich Justin Bertuch (1792-1830), o delle tavole proposte 
dall’editore Engelbrecht per costruire figure tridimensio-
nali e creare diorami. 

Nella costruzione artigianale dei teatri d’ombre di 
fine Settecento, il ritaglio poteva prevedere la realizza-
zione di figure in silhouette provviste di tiranti in grado 
di mettere in movimento le articolazioni (Marazzi 2021, 
102-103), piccole figure movibili che però non avevano 
ancora nessun corrispettivo all’interno dei libri. 

I bambini acquisivano le capacità manipolatorie di 
lavorazione della carta con l’aiuto di genitori, fratelli e 
sorelle maggiori, istitutori che già alla fine del Settecen-
to avevano a disposizione le prime guide di metodo, ric-
che di figure ed esempi pratici. Capostipite è il libro Der 
Papparbeiter dell’educatore tedesco Bernhard Heinrich 
Blasche20, studioso di forme di lavoro manuale e tecnico 
adatte alla gioventù. L’operetta riscosse un successo di 
portata europea: in particolare, dall’edizione francese di 
A. de Bécourt del 1828 derivò, nel 1831, una prima edi-
zione italiana pubblicata a Firenze. Nella prefazione, il 
traduttore, professore di disegno, sottolinea la finalità 
non solo didattica (apprendimento della geometria piana 
e sferica), ma anche metodologica, pedagogica ed estetica.

Giochi di carta, figure mobili e movibili, effetti ottici 
e figure tridimensionali erano dunque già ben presenti e 
coinvolgevano direttamente i bambini nella loro costru-
zione, ma rimanevano in un territorio parallelo a quello 
del libro illustrato per l’infanzia che si stava sviluppando 
negli stessi anni. 

SPERIMENTAZIONI E INNOVAZIONI

L’inizio del XIX secolo segna – soprattutto in Francia, 
Inghilterra, Paesi Bassi e Germania – un periodo di for-

19 Di norma, le figure all’esterno della casa (ad esempio, in un giardino) 
venivano proposte scontornate; quelle al chiuso, invece, erano “inqua-
drate”. L’operazione di scontornare le figure è necessaria per poterle ani-
mare. 
20 La prima edizione del 1797 è stata digitalizzata dalla Oxford Universi-
ty. Risorsa: https://tinyurl.com/rkvefw8c.

te fermento creativo, a cui seguono iniziative editoriali di 
immediato riscontro internazionale, favorite dallo svilup-
po di nuove tecnologie di stampa (ad esempio la litogra-
fia) e da una nuova visione dell’infanzia. È un momento 
di grande discontinuità con il passato, una «rottura epi-
stemologica» (Desse 2021, 47) che ridefinisce il libro come 
oggetto complesso e il lettore bambino come interactor in 
grado di mettere in atto un insieme di relazioni che si sta-
biliscono nel processo di “uso” dell’oggetto21. Nella conce-
zione complessiva del nuovo tipo di libro, ai ruoli dell’au-
tore, illustratore, incisore e litografo si aggiunge anche 
quello, fondamentale, del progettista del prototipo (futuro 
paper designer): molteplici figure che nella pratica possono 
coincidere con una sola persona. 

La nuova progettazione si manifesta prima di tutto 
nell’apparato iconografico, e agisce modificando il rap-
porto tra testo, immagine e fruitore. La storia del libro 
interattivo si intreccia quindi con quella dell’albo illu-
strato per l’infanzia, che introducendo il colore ha rap-
presentato a suo tempo una rivoluzione significativa, e in 
cui «il racconto si sviluppa […] principalmente grazie al 
rapporto dialettico fra parole e immagini; si parla a que-
sto proposito specificamente di un “iconotesto”, cioè di 
un codice composito verbo-visuale» (Terrusi 2012, 94). 

Il passaggio dai giochi di carta, come le bambole da 
ritagliare, ai primi libri interattivi di soggetto analogo è 
costituito dai paper doll books dell’editore inglese S. & J. 
Fuller, una serie di ben undici libretti comparsi tra il 1810 
e il 1816 e costituiti da un certo numero di figure (da set-
te a nove) ritagliate e colorate a mano e da un breve testo 
narrativo contenuto in un libretto a stampa, il tutto rac-
chiuso in un astuccio di cartone. Per ciascun episodio, 
accanto alla pagina scritta ne è prevista una bianca in cui 
costruire la figura relativa. La remediation consiste nel 
dotare il libretto di una testa – sempre la stessa – inse-
ribile mediante una linguetta su un corpo abbigliato in 
modo diverso in funzione del procedere della narrazione. 

Le finalità morali sono evidenti nei testi dei primi 
due volumetti, proposti in coppia dall’editore: The Histo-
ry of Little Fanny e The History and Adventures of Little 
Henry del 1810, ciascuno dei quali racconta il percorso di 
crescita del protagonista, seguendo gli stereotipi di gene-
re del tempo e i dettami della pedagogia di John Locke 
(Adams e Keene 2017, 61). Nel suo primo quadro Fanny, 
ancora piccola, tiene in braccio una bambola, simbolo del 
“piacere” del gioco; al termine della storia, invece, nelle 
sue mani compare un libro, testimonianza del suo pro-
cesso di crescita verso il traguardo moralmente accetta-

21 La specificità della struttura formale e comunicativa del libro animato 
ha portato all’attenzione di studiosi della storia del libro e di critici della 
letteratura il fatto che l’atto di lettura non è solo un processo mentale, 
ma ha anche una forte componente fisica (Field 2019, 193).

https://tinyurl.com/rkvefw8c
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to del “dovere” dell’istruzione. In realtà, l’hardware che 
caratterizza il libro nelle sue componenti mobili, con per-
sonaggi e accessori intercambiabili, consente di giocare 
mescolando le parti a piacimento, con potenziali effet-
ti ludici e nonsensici che superano le rigide divisioni di 
genere codificate nelle narrazioni di partenza. Le creazio-
ni di Fuller riscossero un successo notevole e diedero vita 
a imitazioni in tutto il mondo (Desse 2021, 73-219), forse 
proprio perché rispondevano sia alle esigenze educative 
degli adulti sia a quelle ludiche del bambino. 

Meccanismo fondamentale per agire in modo 
innovativo sull’immagine è il f lap (“aletta”), dispo-
sitivo duale, basato su un foglio di carta piegata atto a 
rappresentare due stati (iniziale e finale) che si eviden-
ziano a seguito della manipolazione. Il flap interviene 
sull’immagine modificandola, con funzionamento simi-
le a quello dei libri metamorfici, oppure nascondendo e 
mostrando magicamente ciò che c’è sotto, stimolando 
l’azione elementare di sollevare. 

Legata alla funzione del flap è l’immagine della por-
ta, che per sua natura si apre e si chiude. La vediamo in 
atto in Kleinigheden voor kinderen (1809)22, la prima tra-
duzione in olandese di una raccolta di racconti di taglio 
moraleggiante scritti da Johann Andreas Christian Löhr, 
uno dei più popolari autori tedeschi di libri per bambini 
dell’inizio dell’Ottocento. Il flap interviene per rendere 

22 È considerato il primo libro per bambini in olandese con parti mobili 
(Buijnsters en Buijnsters-Smets 2001, 394).   

interattiva la tavola che illustra una delle ultime storie, 
in cui due bambini sono rappresentati di ritorno a casa 
dopo una giornata trascorsa nei campi, in piedi di fron-
te alla porta chiusa. Sollevando il flap (la porta) si rivela 
una scena totalmente caotica dove, sul tavolo, compare 
anche uno scimiotto dalla veste rossa. L’immagine ani-
mata è perfetta per trasmettere l’effetto sorpresa generato 
nei protagonisti della storia dall’apertura della porta.  

Il meccanismo di base dell’aletta poteva combinarsi 
anche con altri dispositivi, generando effetti supplemen-
tari. Un esempio risalente agli anni Venti dell’Ottocen-
to riguarda la piccola tavola La fileuse23, che raffigura 
un’anziana filatrice seduta accanto ad una porta chiusa. 

Il sollevamento del flap – dunque l’apertura della 
porta – rivela una giovane seduta accanto ad una fine-
stra. Se lo sfondo viene retroilluminato, compare magi-
camente una terza immagine, un giovane intento a can-
tare una serenata all’amata. Il lettore è quindi sollecitato 
a mettere in atto più azioni: non solo sollevare il flap, ma 
anche disporre la figura di fronte ad un’appropriata fonte 
di luce24. Dal punto di vista della relazione tra tempo di 
lettura e tempo di azionamento dei dispositivi, la com-
binazione di questi due movimenti genera una sequenza 

23 La tavola appartiene ad una serie di sei incisioni colorate, Les portes 
fermée ou les doubles surprises (Desse 2021, 395-399).
24 La popolarità di questi giochi di trasparenza continuò anche nel-
la seconda metà dell’Ottocento, stimolando una ricca produzione di 
album di stampe trasparenti da retro-illuminare (Pesenti Campagnoni 
2019, 237).

Figura 3. Les portes fermées ou Les doubles surprises. s.d. [1820 c.a]. [Paris: Marcilly?].
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“in differita” scandita in tre momenti, creando un effetto 
di “doppia sorpresa” progettualmente pensato per arric-
chire le possibilità di lettura. 

Aprire la porta o sollevare un lembo può inne-
scare o contrappuntare un’intera storia, come accade 
nell’albo illustrato con parti mobili del 1873 Das verlo-
ren geglaubte Hänschen, uno dei primi ad essere pensa-
to e scritto da una donna. Nella storia – un lungo testo 
in rima scandito in dodici episodi, a cui sono abbinate 
altrettante tavole – la nonna alla ricerca del nipotino 
solleva o apre via via la coperta di un letto, l’anta di un 
armadio, il coperchio di un pozzo, la porta di una stal-
la, un cancello di legno, la tovaglia di un tavolo, fino a 
ritrovarlo addormentato sul lettino dietro le cortine di 
un’alcova. Il sollevamento ricorrente dell’aletta agisce 
come meccanismo di rinforzo narrativo, scandendo il 
ritmo di lettura e amplificando non solo l’effetto ludico 
legato alla ripetitività delle azioni descritte, ma anche la 
partecipazione emotiva del lettore verso la scoperta fina-
le. La sequenza narrativa e l’uso del flap, sia pure con le 
opportune differenze, sembra anticipare Toc toc di Bru-
no Munari del 194525.

25 Nel libro, la copertina stessa è trasformata in porta, con l’aggiunta del 
titolo onomatopeico che evoca l’azione del bussare (“toc toc”), seguito 
dalla tipica domanda “chi è?” e dall’invito a compiere l’azione conse-
guente (“apri la porta”). Un foro simile a uno spioncino lascia scorgere 
il disegno di un occhio, evocando al di là della porta la presenza di un 
misterioso “qualcuno”. L’apertura della copertina/porta spinge il bam-
bino a sollevare una successione obbligata di flap di dimensioni decre-
scenti, che fungono da pagine interne del libro e mostrano contenitori 
ed animali via via più piccoli. La stessa struttura di racconto, con un 
analogo apparato iconografico e con l’utilizzo del flap, caratterizzano 

Immagini che si trasformano magicamente mediante 
trascinamento caratterizzano il più famoso e innovativo 
libro animato della prima metà dell’Ottocento, Le livre 
Joujou di Jean-Pierre Brès (Desse 2012). 

Nelle dodici tavole animate inserite nel testo i dispo-
sitivi di scorrimento consentono di modificare la forma 
dei personaggi (per esempio, allungare il collo o cambiare 
testa) e far comparire e scomparire oggetti o costruzioni, 
rendendo sensibili le trasformazioni che nella storia fiabe-
sca sono generate dal potere sovraumano di una fata o di 
un mago. Rivolgendosi ai bambini, nella sua presentazio-
ne l’autore esplicita lo scopo dell’innovazione introdotta: 

Per rendere questo libro ancora più divertente, ho voluto 
che vi offrisse qualcosa di nuovo nei disegni che contiene. 
Questi disegni raffigurano le scene principali in azione, 
perché molte parti sono mobili, e rivelano vari oggetti e 
personaggi che inizialmente erano nascosti alla vista. […] 
Questo, miei giovani lettori, è il piccolo meccanismo che 
ho utilizzato per mettere in moto alcune delle scene prin-
cipali della storia che state per leggere (Brés 1831, IV-VI).

Nel testo, un asterisco indica quando attivare il mec-
canismo, e la conseguente visione fisica della trasforma-
zione provoca un’amplificazione dell’effetto affabulato-
rio. La fiaba diventa quindi un racconto animato che il 
bambino è in grado di far vivere azionando le figure a 
mano a mano che prosegue nella lettura, in questo senso 
diventando lui stesso il mago.  

anche l’album Where is Tommy? di Tony Sarg, comparso nel 1932 (New 
York: Greenberg Publisher), erede dell’esemplare del 1873. 

Figura 4. Jean-Pierre Brès. s.d. [1831]. Le livre Joujou. Paris: Louis Janet.



48 Pompeo Vagliani

Nella prefazione, Brès suggerisce ai bambini una 
socializzazione dell’esperienza di lettura, una spettaco-
larizzazione in grado di stupire un pubblico di piccoli 
amici: 

Potrete fare delle piacevoli sorprese ai vostri amici 
mostrando loro le parti delle immagini che sono nascoste 
e che mostrerete loro solo quando la lettura vi condurrà 
agli eventi che i disegni descrivono con precisione (Brés 
1831, VI).

Anche in area austriaca, nel periodo Biedermeier, 
la fruttuosa relazione tra editori, scrittori ed illustrato-
ri diede vita a nuove sperimentazioni. Particolarmen-
te fecondo fu il rapporto tra l’editore viennese Müller, 
attento alla qualità estetica delle illustrazioni, e Leopold 
Chimani, educatore, insegnante e autore di un centina-
io di libri per bambini e ragazzi, di taglio moraleggiante 
o patriottico (Pohlmann 2010, 75-77). Negli stessi anni 
di uscita del libro di Brès, Müller e Chimani danno vita 
a due volumi interattivi, Die beweglichen Bilder mit der 
Beschreibung einiger schönen Umgebungen Wiens (1835) e 
Bunte Scenerien aus dem Menschenleben. 

Il primo volume impiega in realtà un meccanismo 
a trascinamento delle figure simile a quello applicato da 
Brés nel Livre Joujou.

Il secondo propone invece una nuova realizzazione 
cartotecnica, in grado di dar vita a strutture tridimensio-
nali, “teatrini di carta” che, per poter “emergere”, richie-
dono l’intervento del bambino. Il nuovo dispositivo si 
presenta chiuso, appoggiato sul fondo della pagina: un 
nastrino colorato consente il sollevamento di una splen-
dida scenografia teatrale in cinque livelli verticali, colle-
gati tra loro da appositi tiranti di carta incollati sul retro. 
Degna di nota è l’accurata progettazione dell’immagine: 
il gusto è quello dei migliori albi illustrati per l’infanzia 
del periodo Biedermeier. Nella tavola animata in anti-
porta, il primo livello è costituito dal fondo stesso del-
la pagina, in cui è disegnato un sentiero che si addentra 
prospetticamente in un prato fiorito. Seguono tre livelli 
intermedi con figure scontornate e traforate, attraver-
so cui si può spingere lo sguardo fino al quinto livello, 
il panorama collinare disegnato sullo sfondo. Le cinque 
scene animate, pur essendo collegate alla narrazione 
scritta, non possono avere una funzione di contrappun-
to al testo per l’impossibilità pratica di tenere sollevata 
la costruzione scenica e contemporaneamente sfogliare 
le pagine. La loro funzione, quindi, è quella di introdur-
re elementi spettacolari e sorprendenti, e la mancanza di 
una progettualità complessiva è resa evidente dall’assen-
za di precise indicazioni di lettura nel paratesto, presen-
ti invece in Brés. Da questo primo esperimento derive-
ranno, dopo la metà del secolo, i libri scenici dell’editore 

inglese Dean & Son, vera e propria officina di novità che 
permetterà di inserire all’interno dei libri animati tutte 
le suggestioni del precinema26. 

QUESTIONI APERTE E PROSPETTIVE DI RICERCA

Gli esempi analizzati mettono in luce lo straordi-
nario interesse di questi manufatti, degni di studi che 

26 Spettacoli e dispositivi ottici hanno ricoperto un ruolo fondamentale 
nella cultura popolare dell’Ottocento. La ricca produzione di libri illu-
strati e animati che sfruttavano le novità delle più recenti ricreazioni 
ottiche è oggetto di studio da parte di Plunkett, il quale sottolinea come 
«only by tracing the multiple interactions between print, optical and 
graphic media is it possible to further demonstrate the intermediality 
characterising nineteenth-century popular culture» (Plunkett 2007, 21). 
Tale produzione è fiorita soprattutto nell’Inghilterra di epoca vittoriana, 
incoraggiata dall’incremento demografico e dalla crescita dell’industria 
editoriale, e ha trovato in Dean & Son una fucina di innovazioni capa-
ci di modificare radicalmente il modo in cui i libri interattivi venivano 
progettati (Plunkett 2005, 18). Sempre incentrando l’attenzione sugli 
anni del lungo regno della regina Vittoria, Hanna Field allarga il campo, 
esaminando anche le creazioni tridimensionali di altri editori – come 
Raphael Tuck e Nister – e comprendendo le immagini stereoscopiche 
(Field 2019, 93-121). È essenziale sottolineare come, nel quadro dei rap-
porti tra libri animati per l’infanzia e macchine del precinema, l’edito-
ria abbia avuto un ruolo non solo debitore, ma anche propulsivo, sti-
molando la nascita di soluzioni meccaniche utili per “mettere in moto” 
immagini connotate a vario tipo come “pre-cinematografiche” (Pesenti 
Campagnoni 2019, 235). 

* Il POP-APP International Centre on Interactive Books, costituito 
all’interno della Fondazione Tancredi di Barolo nel 2021, a seguito del 
convegno internazionale Pop-App, si prefigge lo scopo di promuovere 
a livello internazionale lo studio e la valorizzazione dei libri animati di 
interesse storico. Risorsa: https://www.pop-app.org. 

Figura 5. Leopold Chimani. 1836. Bunte Scenerien aus dem Men-
schenleben. Vienna: Müller.

https://www.pop-app.org
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li colleghino alla storia del libro e dell’albo illustrato, 
nonché alla storia della letteratura per l’infanzia e della 
lettura. È necessario portare alla luce una produzione 
di carattere internazionale che, per quanto tutt’altro che 
scarsa fin dalla prima metà dell’Ottocento, oggi risulta 
in parte scomparsa dalla memoria collettiva, riducendo-
si ad un «un frammento del nostro patrimonio stampato 
che è quasi totalmente svanito» (Desse 2021, 67). 

La difficoltà di definizione, la rarità degli esemplari e 
l’assenza di repertori rendono i libri interattivi un ogget-
to complesso da studiare. Nei manuali di storia della let-
teratura per l’infanzia sono poco presenti, proprio per la 
mancanza di una collocazione in un ambito disciplinare 
ben individuato, salvo contributi relativi alla produzione 
più recente di Munari (Terrusi 2012, 42-47). 

Occorre intensificare gli studi relativi ai rappor-
ti dell’Italia con l’editoria europea coeva, per accertare 
le fonti utilizzate e gli adattamenti, sebbene alcuni rife-
rimenti specifici al nostro paese si trovino nella ricerca 
relativa al mercato internazionale dei libri illustrati per 
l’infanzia di Göte Klingberg (Klingberg 2008, 13-33) e in 
un’accuratissima bibliografia sulla produzione di Lothar 
Meggendorfer (Georg e von Katzenheim 2012). 

A causa della loro natura di oggetti effimeri, rivol-
ti prevalentemente all’infanzia con finalità ludiche e 
assimilati a giocattoli di carta, raramente i libri inte-
rattivi sono stati conservati nelle biblioteche pubbliche, 
soprattutto in Italia. Si rende quindi necessario svi-
luppare repertori e banche dati, sia per i libri animati, 
sia per i libri illustrati, la cui storia è ad essi connessa 
sin dalle origini. Altrettanto importante è la definizio-
ne di un glossario condiviso a livello internazionale, 
con ricadute immediate sulla catalogazione di que-
sti manufatti, ancora frammentaria. Come sottolinea 
Bachmann, «guardare questi e altri aspetti nel dettaglio 
e in relazione al tempo, allo spazio e alla performatività 
dei libri mobili resta per il momento un desideratum» 
(Bachmann 2016, 144-145).
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