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DENTRO LA “SCATOLA NERA” DELLA SCUOLA1 

Il volume pubblicato da Francesca Pizzigoni offre numerosi contributi 
positivi al dibattito storiografico. Il primo di questi è la sua opportunità, poi-
ché solleva un tema che ci riguarda sempre più come storici e storiche dell’e-
ducazione: ci riferiamo alla ricerca di fonti che ci rendano possibili nuovi 
sguardi e nuove letture sul passato storico-educativo. Non è compito facile, 
ma necessario per poter qualificare, spiegare, comprendere, contestualizzare, 
limitare o ampliare lo studio dei fenomeni educativi e delle rappresentazioni 
della realtà storico-educativa. Gli storici dell’educazione spesso non si accon-
tentano della narrazione dominante di un determinato fenomeno educativo, 
anche se condiviso dal resto dei colleghi. C’è sempre qualche lacuna, qualche 
traccia che non è sufficientemente illuminante, o che solleva dubbi. D’altra 
parte, dobbiamo cercare gli strumenti che ci spieghino non solo il passato, 
con l’obiettivo di gestire la nostra memoria, ma che ci permettano di cono-
scere e comprendere il presente. Per questo l’opera di Francesca Pizzigoni ha 
un interesse attuale, perché rappresenta un altro modo di indagare la realtà 
storico-educativa.

Un’idea forte dell’opera di Francesca Pizzigoni è la premessa su cui si 
basa tutta l’architettura del suo lavoro: cioè, parlare di una vita scolastica non 
vissuta in aula. In questo senso, ci sembra una proposta che rompe in qual-
che modo con il discorso egemonico della “cultura scolastica” in senso stret-
to e, naturalmente, mette da parte un altro luogo comune degli studi sulla 
scuola, la famosa “scatola nera” o black box. Ormai sappiamo già cosa suc-
cede all’interno della scuola, delle aule, dei rapporti che vi si instaurano con 
gli oggetti materiali, e conosciamo anche i rapporti di potere che vi si svi-
luppano. La proposta di studiare la scuola come una “scatola nera” è vecchia; 

1 Il primo paragrafo è stato scritto da Paulí Dávila Balsera; il secondo paragrafo è stato scritto da 
Gizele de Souza. 
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tuttavia, proprio come all’epoca si parlava degli input e 
degli output, senza sapere molto bene cosa succedesse 
all’interno di essa, ora lo sappiamo e, inoltre, sono state 
individuate le fonti per poterla studiare.

In questo senso, focalizzare lo studio del processo di 
scolarizzazione attraverso la cultura scolastica ha aper-
to un campo di interesse con la storia materiale della 
scuola e il suo patrimonio educativo. La cultura scolasti-
ca, come oggetto storico, ci rimanda quindi alle norme 
interne che regolano la scuola, alla professionalizzazione 
del magistero, al curriculum o alle pratiche scolastiche. 
Per questo la storia materiale della scuola e le ricerche 
sul patrimonio storico-educativo sono oggi un campo 
emergente nella storia della scolarizzazione. Questo libro 
si situa su questo piano, ma dall’esterno, al di fuori del 
regime che governa la scuola. Pertanto, solo per questo 
approccio, vale già la pena addentrarsi nell’opera che 
stiamo presentando.

È chiaro che l’obiettivo del libro è ampiamente rag-
giunto: aprire, cioè, nuove piste di ricerca introducen-
do fonti ancora scarsamente prese in considerazione. In 
questo senso l’autrice – come si va facendo nei più recen-
ti studi sul patrimonio – cerca di dare voce agli oggetti 
didattici e storici, di interrogarli e cercare le loro tracce, 
sottolineando il duplice senso che – dal punto di vista 
storiografico – ha questa prospettiva di studi: partendo 
dall’oggetto in sé e per sé oppure da un’altra fonte che ci 
permetta di accedervi. L’autrice suddivide quindi i quat-
tro filoni tematici affrontati: 1. il museo pedagogico; 2. 
la manualistica e i musei, 3. le esposizioni nazionali e il 
loro aspetto internazionale e 4. i cataloghi commerciali 
che formano, senza dubbio, parte della storia materiale 
della scuola e della sua cultura scolastica, consentendoci 
anche di comprenderli al di fuori della scuola stessa. 

In questo senso, e tenendo conto di queste tema-
tiche, si può parlare di una circolarità tra i diversi ele-
menti, ponendo in relazione questi oggetti con la pratica 
scolastica e contestualizzandoli nei loro processi storici e 
educativi. 

Tuttavia, sembra interessante sottolineare che questi 
quattro aspetti tematici hanno, di per sé, le proprie linee 
di dipendenza storiografica sia con la storia dell’editoria 
e del mercato scolastico, sia con l’evoluzione industriale 
dei paesi, in quanto l’ordine interpretativo di queste fonti 
e gli stessi attori fondamentali sembrano essere ai margi-
ni della scuola, nonostante non abbiano senso soprattut-
to se posti in relazione col processo di scolarizzazione. 
Da qui possiamo porre domande interessanti per vedere 
i flussi e le influenze che agiscono in queste interrelazio-
ni. Ad esempio, è il mercato dell’istruzione che intro-
duce innovazioni pedagogiche nella scuola? Fino a che 
punto il rapporto tra scuola e industria spiegherebbe le 

innovazioni che vengono introdotte nel mondo scola-
stico? In ogni caso, il problema storico non è tanto l’in-
terdipendenza che esiste tra questi mondi, ma come si 
spiega il processo di transizione, ad esempio, dai musei 
scolastici al mercato del materiale scolastico.

È sufficiente parlare del processo di massificazio-
ne scolastica attraverso i processi di scolarizzazione dei 
mezzi di comunicazione? C’è un abbandono del lavoro 
pedagogico in cui il museo scolastico, strictu sensu, era 
dinamico e stimolava la curiosità degli studenti attraver-
so la pedagogia intuitiva, venendo sostituito dal mercato 
del materiale pedagogico? Quindi, se è vero che si tratta 
di contesti diversi, con la presenza o meno del mercato 
degli oggetti didattici, questa realtà ci rimanda a forme 
di insegnamento-apprendimento molto più complesse.

Per quanto riguarda le quattro tematiche affronta-
te dall’autrice nel libro, ci preme sottolineare il rigore 
metodologico e l’aggiornamento bibliografico che risal-
tano in ciascuna di esse. Non possiamo quindi aggiun-
gere nulla se non che il contributo ci ha indotto ad 
avvicinarci a queste tematiche. Quindi, ci riferiremo a 
loro più dalla prospettiva spagnola che seguendo rigo-
rosamente il testo stesso. In questo senso, riteniamo che 
sarebbe interessante promuovere una nuova stagione di 
studi su alcune tematiche. Per quanto riguarda le espo-
sizioni pedagogiche, ad esempio, nel caso spagnolo esi-
stono diversi lavori, indicati dall’autrice stessa nel suo 
volume, ma la cosa interessante da segnalare è come i 
congressi pedagogici si interessino alla creazione dei 
musei scolastici, come accade nel più famoso, il Congreso 
Nacional Pedagógico del 1882, dove erano presenti alcu-
ne tra le figure più in vista della pedagogia innovativa di 
quel momento (Cossio, Costa, Giner de los Ríos, ecc.), 
legati all’Institución Libre de Enseñanza, che propone-
vano un congresso dove tra gli assi tematici figuravano 
questioni apparentemente più trascendenti, come la for-
mazione del magistero e l’amministrazione educativa. 
Delle sei sezioni in cui era stato diviso il congresso, una 
era legata all’insegnamento intuitivo relativo ai musei 
scolastici. In quel contesto, Joaquín Costa pose una que-
stione fondamentale, affermando tassativamente che «i 
musei non si comprano, si formano» e mettendo così in 
evidenza ciò che significava l’introduzione di materia-
le didattico diverso da quello realizzato dagli studenti 
stessi e dagli insegnanti in relazione all’apprendimento 
intuitivo. Pertanto, l’introduzione di oggetti artificia-
li, prodotti da ditte specializzate, era interpretata come 
un’interferenza esterna nel mondo scolastico. Infine, 
dopo un periodo di convivenza, sarà il mercato scolasti-
co a imporsi nelle attività della pratica scolastica. Ecco 
un interessante tema di ricerca, se lo colleghiamo ad 
altri due concetti potenti: quello dei mezzi di educazione 
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di massa di Juri Meda o quello di dispositivo didattico di 
Marta Brunelli.

Nel caso spagnolo, vediamo che esiste materia-
le tramite il quale – attraverso i Congresos Nacionales 
Pedagógicos – si può avere accesso ad un’informazione 
rilevante sulla creazione di musei scolastici, ma collegan-
doli al metodo intuitivo di insegnamento, tanto di moda 
nei diversi paesi europei a partire dalla metà del XIX 
secolo. Sono innumerevoli i congressi pedagogici che 
si sono svolti in Spagna; in alcuni casi, in quei contesti 
sono state allestite esposizioni didattiche. Si tratta tutta-
via di un lavoro arduo, in quanto spesso le informazioni 
relativi a queste manifestazioni si trovano nella stam-
pa magistrale o nei quotidiani locali delle città in cui si 
svolgevano i congressi. Sarebbe lodevole riuscire a realiz-
zare un inventario dettagliato di queste attività congres-
suali, anche se tale lavoro non appare semplice. 

Inoltre, per quanto riguarda la manualistica relativa 
ai musei scolastici, siamo riusciti a individuare alcuni 
testi dell’ultimo trentennio del XIX secolo, che possono 
essere messi a confronto con quelli italiani messi a fuo-
co dall’autrice nel suo volume. Si tratta di testi scritti da 
pedagogisti spagnoli, ma è necessario proseguire nella 
ricerca su questo tipo di opere per poter confermare che 
non si tratta di cose già note, prima che i musei scolasti-
ci raggiungessero il loro apogeo. Va notato che in molti 
casi, in ambito scolastico, molti insegnanti preferivano 
le gite scolastiche e i nuovi musei a supporto del metodo 
intuitivo. Tutto ciò nel contesto della innovazione peda-
gogica, in quanto la realtà educativa in Spagna in quel 
momento, come dimostrano numerosi lavori scientifici, 
era di totale abbandono e di precarietà materiale: ci stia-
mo riferendo quindi a situazioni scolastiche in un certo 
senso “privilegiate”, che promuovevano progetti di inno-
vazione pedagogica in un periodo di riforme scolastiche.

Infine, per quanto riguarda i cataloghi commercia-
li delle ditte scolastiche, si tratta già di un settore suf-
ficientemente conosciuto e sul quale si sta lavorando 
secondo prospettive molteplici e complementari. Tut-
tavia, vorremmo anche sottolineare l’importanza degli 
annuari scolastici, che rientrano nella medesima tipolo-
gia dei cataloghi commerciali, in quanto non sono altro 
che strumenti di marketing aziendale che permettono 
di “vendere” le scuole private religiose in un contesto 
di secolarizzazione scolastica, di difficile radicamento 
nel contesto spagnolo. Per questo la presenza di ogget-
ti didattici, armadi di fisica e chimica, laboratori di sto-
ria naturale, ecc. erano un buon richiamo pubblicitario 
per raggiungere una clientela di certo prestigio. Così, 
partendo dall’analisi dei cataloghi, si possono leggere 
diversamente anche gli annuari scolastici, distinguen-
do i meccanismi pubblicitari e il marketing a partire da 

fotografie, dalle proposte pedagogiche, dall’uso di un 
linguaggio compatibile con le leggi del mercato, etc., che 
hanno fatto parte del mondo educativo a partire appun-
to dalla fine del XIX secolo.

D’altra parte, un’altra riflessione che ci ha suscitato 
il lavoro dell’autrice è quella relativa all’importanza che 
comincia ad acquisire il visivo e il tattile nella pedagogia. 
Se Orazio ci lasciò a suo tempo, quel motto di «Istruire 
dilettando», ora dovremmo cambiarlo e dire: «Istrui-
re dilettando tramite la vista e il tatto». Non riusciamo 
altrimenti a comprendere appieno questi oggetti didat-
tici, che cominciano a essere fabbricati con l’obiettivo di 
poter essere visti e toccati. L’importanza che acquistano 
le tavole murali, le rappresentazioni visive e gli oggetti 
didattici sono il più grande richiamo per trattenere l’at-
tenzione e incoraggiare l’apprendimento degli studenti. 
Non possiamo dimenticare che la ditta francese Deyrolle, 
nei suoi cataloghi, presentava i cartelloni didattici come 
componenti essenziali del museo scolastico. 

Se facessimo una linea del tempo da questo con-
testo storico (XIX secolo) fino all’uso attuale dei media 
nel contesto scolastico diremmo che c’è solo un piccolo 
grande passo. Non sarebbe quindi una cattiva idea con-
siderare la possibilità di una cosiddetta “storia visiva 
dell’educazione”, dove – da Comenio all’ultimo video di 
Youtube o documentario del National Geographic o di 
History Channel – troveremmo un modo attraente di 
esporre le linee guida fondamentali di un certo modo di 
intendere la storia dell’educazione: perché non proporre 
una storia in cui le immagini parlano da sole? 

In sintesi, il contributo di Francesca Pizzigoni è fon-
damentale per lo sviluppo delle ricerche nell’ambito del 
patrimonio storico-educativo e ci consente di vedere ciò 
che accadde in Italia nella seconda metà del XIX secolo, 
che ha i suoi parallelismi con quanto accaduto in Spagna 
nel medesimo periodo.

OGGETTI CHE VIAGGIANO: CIRCOLAZIONE E 
APPROPRIAZIONE DEI NUOVI MODELLI SCOLASTICI

Il nuovo volume di Francesca Davida Pizzigoni è un 
lavoro articolato, che esplora un insieme esteso e varie-
gato di fondi archivistici – basti verificare l’elenco della 
documentazione consultata presso vari istituti di con-
servazione italiani – ed esprime a mio parere un modo 
di fare ricerca storica conforme a quanto sosteneva Paul 
Veyne (1978), il quale era convinto che qualsiasi dato 
non possa essere interpretato fuori dalla trama delle 
visioni del mondo più o meno condivise di cui è intes-
suto il corpo sociale. Questo libro ricostruisce sapiente-
mente quella trama, ancorandola a una coerente matri-
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ce empirica, di natura archivistica, posta in dialogo con 
l’ampia bibliografia presa in esame e ricucita dai fili 
interpretativi dell’autrice, che ben inquadra la questione 
nella prospettiva della storia culturale. Nell’introduzione 
Pizzigoni dichiara di voler contribuire con questo volu-
me «allo studio della storia dell’educazione e dell’istru-
zione attraverso un approccio legato alla sua materialità 
o, in altri termini, alla cultura materiale della scuola», 
nel solco della “rivoluzione storiografica” consumatasi 
negli ultimi anni (p. 8).

Questo tema – quello della materialità scolastica 
– corrisponde, in realtà, anche a un nuovo approccio 
storiografico, cioè a un modo di vedere ed esaminare i 
fenomeni scolastici e – più che mettere in rilievo la loro 
materialità – si tratta di scavare attraverso la materiali-
tà i significati attribuiti agli oggetti didattici prodotti nel 
corso del tempo e le pratiche educative ad essi collegate. 
Con questo voglio evidenziare che la ricerca e il lavoro 
dell’autrice – scegliendo di selezionare e analizzare fon-
ti relative a esposizioni universali, musei pedagogici e 
oggetti didattici – contribuiscono all’approfondimento 
del tema, ma anche a rafforzare la particolare prospet-
tiva di ricerca che assume la materialità come ambito 
storiografico. In Brasile sono stati fatti negli ultimi anni 
molti passi avanti in questa prospettiva: progetti su lar-
ga scala, libri, articoli sono stati dedicati a ripensare la 
storia dell’educazione e dell’infanzia attraverso la sua 
materialità. In questo sforzo, non solo italiano, ma anche 
ibero-americano, si inserisce il lavoro dell’autrice che – 
utilizzando le fonti già citate – si interroga sulla cultura 
e sul rinnovamento pedagogico, sul patrimonio storico-
scolastico e educativo.

La ricerca opera nel campo della circolazione delle 
teorie pedagogiche e delle pratiche didattiche attraverso 
gli oggetti, la loro “messa in mostra” e la loro “messa in 
pratica” con l’intento di modernizzare i sistemi d’istru-
zione e approfondisce le numerose interrelazioni svi-
luppatesi in esposizioni nazionali e universali, congressi 
e musei pedagogici. Essa non si limita a testimoniare le 
modalità di trasferimento di saperi e conoscenze scienti-
fiche in ambito pedagogico e le interconnessioni da esse 
generate, ma soprattutto mette in evidenza i sistemi di 
circolazione transnazionale dei fenomeni educativi.

Lo storico del l ’economia indiano Sanjay 
Subrahmanyam nel suo libro del 2022 spiega, a propo-
sito dell’eurocentrismo, che sarebbe necessario prestare 
meno attenzione alle rotture e più ai punti di contat-
to quando si propongono nell’attualità collegamenti tra 
fenomeni del passato, artificialmente selezionati in sede 
storiografica. In questo senso, lo storico indiano spiega 
che – quando si analizzano contesti sociali e culturali 
diversi – il peso del confronto può diventare un proble-

ma quando le unità vengono analizzate separatamen-
te, creando una valutazione di contesti più sviluppa-
ti di altri. È a questo punto che la “storia connessa” si 
differenzia, guidata dall’analisi delle connessioni, delle 
mediazioni e delle circolazioni (Subrahmanyam 2012). 

Questo modo di operare proposto dall’autrice pun-
ta a indagare cosa scaturisce dal “contatto”. Pensare agli 
oggetti didattici e alle collezioni esposte nei congres-
si e nelle mostre non si esaurisce in un mero esercizio 
di identificazione delle origini e dei luoghi da cui tali 
oggetti provengono e dove sono stati inviati, ma significa 
comprendere i “punti di contatto” tra di essi (siano essi 
geografici, economici, pedagogici o commerciali). 

La ricerca, infine, sottolinea efficacemente il ruolo 
delle case commerciali ed editoriali nella produzione e 
diffusione dei materiali didattici. È una questione cen-
trale quella che l’autrice esamina partendo dal caso del-
la ditta italiana Paravia e analizzando minuziosamente i 
meccanismi e le strategie che Paravia utilizza per essere 
presente e competitiva nel mercato dei prodotti per la 
scuola e la didattica.

Un aspetto interessante – che si collega direttamen-
te a quanto detto in precedenza sulla circolazione degli 
oggetti didattici – è il collegamento transnazionale delle 
ditte impegnate nella produzione di quegli stessi oggetti, 
come Paravia. Varrebbe la pena indagare anche i circuiti 
commerciali promossi da queste ditte al di fuori del con-
testo italiano. Per quanto riguarda il Brasile, ad esempio, 
consultando il catalogo della biblioteca del Museo scola-
stico nazionale (De Lima 1885), si scoprono 18 ricorren-
ze per la sola Paravia (fra cui Bini 1878; Annuari, riviste 
e cataloghi 1878; Bauselli 1883). Questa direzione di ulte-
riore sviluppo della ricerca così efficacemente condot-
ta dall’autrice in ambito nazionale, potrebbe garantire 
nuovi interessanti elementi di riflessione sulla materiali-
tà educativa, costruendo ponti tra le ricerche in questo 
ambito promosse nei vari paesi. 
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