
Rivista di Storia dell’Educazione 10(2): 35-44, 2023

Firenze University Press 
www.fupress.com/rse

ISSN 2384-8294 (print) ISSN 2532-2818 (online) | DOI: 10.36253/rse-14607

Citation: Giachery, G. (2023). Il pregiu-
dizio e la virtù. La rieducazione del 
fanciullo antisociale nelle pagine del-
la “Rivista di Pedagogia Correttiva” 
(1907-1915). Rivista di Storia dell’Edu-
cazione 10(2): 35-44. doi: 10.36253/rse-
14607

Received: February 22, 2023

Accepted: November 18, 2023

Published: December 31, 2023

Copyright: © 2023 Giachery, G. This is 
an open access, peer-reviewed article 
published by Firenze University Press 
(http://www.fupress.com/rse) and dis-
tributed under the terms of the Crea-
tive Commons Attribution License, 
which permits unrestricted use, distri-
bution, and reproduction in any medi-
um, provided the original author and 
source are credited.

Data Availability Statement: All rel-
evant data are within the paper and its 
Supporting Information files.

Competing Interests: The Author(s) 
declare(s) no conflict of interest.

Editor: Chiara Martinelli, Università di 
Firenze.

Il pregiudizio e la virtù. La rieducazione del 
fanciullo antisociale nelle pagine della “Rivista 
di Pedagogia Correttiva” (1907-1915)

The prejudice and the virtue. The re-education of the antisocial 
child in the pages of the “Rivista di Pedagogia Correttiva” (1907-
1915)

Gianluca Giachery

Università di Torino
gianluca.giachery@unito.it

Abstract. In the European pedagogical culture, between the end of the Nineteenth 
century and the first decade of the Twentieth century, particular attention is paid to 
a category of children and adolescents who are called “corrigendi”. They are poor chil-
dren, almost always from large families and deprived, left to their own and in a daily 
idleness. Medical Doctors, pedagogists, jurists and criminal anthropologists – in the 
wake of the pioneering works of Pinel, Itard and Séguin – agree on the need for the 
education of these children, who must be “corrected” in character and moral action. 
Since the Twenties of the Twentieth century, this category, further defined, described 
and identified, will be replaced by the other, more extensive but also more intrusive, 
of “antisocial and deviant boys”. In this perspective, the material contained in the “Riv-
ista di Pedagogia Correttiva”, directed by Mario Carrara and Camillo Tovo, published 
between 1907 and 1915, allows to identify the genealogy of this process in the atten-
tion given by pedagogists, medical doctors and jurists on the need to “correct” any 
kind of deviant manifestation of the child and adolescent. This is the pivot of a reflec-
tion that has, since the second half of the Twentieth century, a specific place in the 
concepts and practices of “rehabilitation” and “occupational therapy”.

Keywords: corrigendi, criminal children, correctional house, moral education

Riassunto. Nella cultura pedagogica europea tra la fine dell’Ottocento e il primo 
decennio del Novecento viene posta una particolare attenzione ad una categoria di 
bambini e adolescenti, definita “corrigendi”. Sono bambini poveri, quasi sempre pro-
venienti da famiglie numerose e deprivate, abbondonati a se stessi e a un ozio quoti-
diano. Medici, pedagogisti, giuristi e antropologi criminali – nel solco dei pionieristici 
lavori di Pinel, Itard e Séguin – convengono sulla necessità della educabilità di questi 
bambini, che devono essere “corretti” nel carattere e nell’azione morale. Tale categoria, 
ulteriormente definita, descritta e identificata, a partire già dagli anni Venti del Nove-
cento, verrà sostituita dall’altra, più estensiva ma anche più intrusiva, di “ragazzi anti-
sociali e devianti”. In tale prospettiva, il materiale contenuto nella “Rivista di pedagogia 
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correttiva”, diretta da Mario Carrara e Camillo Tovo, edita tra il 1907 e il 1915, permette di individuare la genealogia di questo 
processo nell’attenzione posta da educatori, medici e giuristi sulla necessità di “correggere” ogni tipo di manifestazione deviante del 
bambino e dell’adolescente. Ciò costituisce il perno di una riflessione che trova, a partire dalla seconda metà del Novecento, una sua 
specifica collocazione nei concetti e nelle pratiche di “riabilitazione” e di “terapia occupazionale”.

Parole chiave: corrigendi, bambini criminali, case correzionali, educazione morale.

L’OSSESSIONE TASSONOMICA: DESCRIVERE, 
NUMERARE, DIFFERENZIARE

Il tema della correzione del carattere si innesta nel 
pieno fermento dell’Illuminismo settecentesco. Esso ha 
inizio con figure quali Pinel, Esquirol, Itard e Séguin, 
proseguendo con Pierre Janet (vero e proprio fondato-
re della psicologia moderna) e Charcot, giungendo fino 
alle osservazioni cliniche di Freud. A queste si ricollega-
no le riprese psicoanalitiche, innovative anche in chia-
ve pedagogica, di Anna Freud (Becchi 2021, 5-100), di 
Siegfried Bernfeld e Hans Zulliger, fino alla descrizione 
delle fasi dello sviluppo infantile di Vygotskij e Piaget 
(Pesci e Pesci 2005, 61). L’attenzione alla devianza, rile-
vata soprattutto in età infantile e adolescenziale, diventa 
uno dei poli riequilibratori di una problematica che sin 
dall’Ottocento si percepiva come “endemica”, ma che 
ha chiamato in causa scienze quali la medicina, l’educa-
zione e l’antropologia, nella loro direzione clinica, dia-
gnostica e riparativa. Tale funzione riparativa, in parti-
colare, ha fatto luce su due elementi fondamentali: 1. la 
disponibilità di materiale clinico (bambini e adolescenti) 
da analizzare e su cui avanzare quelle ipotesi positive di 
recupero funzionale delle abilità pratiche; 2. la suddivi-
sione categoriale e probabilistica delle differenti manife-
stazioni devianti, di modo da poterle nominare secondo 
il criterio della sequenzialità. 

Il processo di identificazione delle malformazioni 
fisiologiche, già avviato nel XVIII secolo e giunto a una 
parziale definizione morfologica con Geoffroy de Saint-
Hilaire alla metà del XIX secolo (Giachery 2010, 21-25), 
ha richiesto un elevato grado descrittivo semantico, 
atto a superare definitivamente le formule fantasiose e 
immaginifiche dei bestiari medievali, per collocare la 
questione teratologica nell’ambito clinico ed epistemo-
logico (Canguilhem 1976, 239-255)1. La morfologia così 
avviata racchiudeva in sé i codici preformativi della defi-
nizione istitutiva della “normalità”, entro cui diveniva 

1 Scrive Canguilhem, a proposito della “teratologia positiva”: “Quando 
la mostruosità è diventata un concetto biologico, quando le mostruosità 
sono suddivise in classi secondo dei rapporti costanti, quando ci si van-
ta di poterle produrre sperimentalmente, è giunto il momento in cui il 
mostro è naturalizzato, il regolare viene restituito alla regola e il prodi-
gio alla previsione” (Canguilhem 1976, 247). 

possibile differenziare e distanziare tra loro le creature 
viventi attraverso una catalogazione quanto mai eteroge-
nea e ampia. Quanto più tali caratteristiche eccedevano 
il segno della medietà stabilita secondo i criteri formali 
fisiognomici, tanto più erano determinate le distinzio-
ni da nominare, descrivere ed enumerare all’interno di 
un’attività clinica descrittivo-protocollare. 

L’apice di questa proceduralità estensiva e di atten-
zione al dato quantitativo fu raggiunto tra la seconda 
metà dell’Ottocento e i primi del Novecento2, quando 
già era stato metabolizzato il metodo applicato per le 
scienze sociali ed economiche da studiosi quali Comte, 
Pareto e Durkheim (Giddens 1976, 703-729). La piena 
urbanizzazione e lo sviluppo delle metropoli, la crescita 
esponenziale della popolazione, lo svuotamento progres-
sivo delle campagne ad incremento della forza produt-
tiva delle industrie, tutto ciò spinse gli apparati statali 
ad affinare gli strumenti, latu senso, di monitoraggio – 
sempre più costante – delle attività della vita quotidiana 
legate ai differenti ceti sociali (De Giorgi 2006, 21-65).

Se, dunque, il Settecento fu l’epoca delle grandi 
nominazioni (Starobinski 1999, 78-116), l’Ottocento mise 
definitivamente a frutto le peculiarità della scienza sta-
tistica nelle sue molteplici forme (ripetizione, probabi-
lità, prevenzione). L’aberrazione del carattere, la mania 
omicida come associabile alla funzione depressiva, la 
nevrastenia come risultato della più complessa degene-
razione dell’organo cerebrale (Gall 1985)3, l’impotenza 
riproduttiva legata all’uso di alcol o ad eccessiva attivi-
tà sessuale o masturbatoria, sono le evidenze sintomati-
che di un indirizzo scientifico fondato sui dati. In que-
sto arco temporale, la tassonomia – da Georges Buffon 
a Linneo a Lamarck fino a Darwin – aveva strutturato 
la potenza della ricorsività epistemologica nelle scien-
ze mediche, umane e sociali con la finalità esplicita non 
solo di raggiungere il più alto grado di inferenza stati-

2 Il primo censimento “ufficiale” corrisponde all’anno dell’unificazio-
ne italiana (ad eccezione di Roma e dello Stato pontificio), nel 1861, e 
fornisce un primo riferimento della situazione del nascente Stato: una 
popolazione complessiva tra i 22 e i 26 milioni, di cui circa 14 milioni 
gli occupati. L’ISTAT viene fondato nel 1926, quando l’importanza del-
la statistica (come modalità di inferenza della matematica sulle scienze 
sociali) è ormai un dato acquisito e acclarato (Leti 2000, 1-39). 
3 Sull’opera di Gall, si veda: Verardi 2010, 87-108. 
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stica, attraverso l’evidenza di somiglianze e similitudini, 
ma, soprattutto, di individuare le ingerenze tra una clas-
se (superiore o inferiore) di nominazioni e un’altra. Dal 
punto di vista filologico, inoltre, dato non secondario 
che percorre l’intera tradizione della prassi sperimentale 
che giunge fino ai laboratori anatomici di Bologna e di 
Padova (Zago 2021), la radice di tale nominazione viene 
fatta coincidere con l’origine semantica greca o latina 
della difformità individuata.

Per la scienza frenologica la tendenza tassonomica si 
chiama nosografia: una e una soltanto, infatti, deve risul-
tare la codificazione di un sintomo (l’evento manifesto 
della malattia), ma numerose possono essere le qualità di 
interconnessione tra sintomi differenti, che, a loro volta, 
hanno causa e natura non univoca e, conseguentemente, 
evidenziano manifestazioni singole o plurime. 

Il proscenio delle grandi categorie, che in ambito 
psichiatrico giungerà all’ineguagliabile (per ingegno di 
chiarezza e sforzo epistemologico) opera di Kraepelin, 
il Compendium der Psychiatrie del 1883 (Hippius et al. 
2005, 69-97)4, avanza la pretesa ulteriore – e socialmente 
pro-attiva – della ricerca e del riconoscimento delle sin-
golarità devianti e patologiche nel consesso delle concen-
trazioni umane, che, nelle sue estensioni di moltitudine 
e folla, popola in maniera incontrollata i centri urbani.

UN PROBLEMA PEDAGOGICO: È POSSIBILE 
RIEDUCARE I MINORENNI DISCOLI?

Il Bollettino della Società Reale per l’educazione dei 
minorenni discoli del Piemonte, trasformatosi in Rivista 
di Pedagogia Correttiva con rilevanza nazionale, diretta 
da Mario Carrara e Camillo Tovo, venne pubblicato tra 
il 1907 e il 1915, raccogliendo interventi di nomi eccel-
lenti della pedagogia, del diritto e della medicina, anche 
a livello internazionale. La Rivista offre, tramite i vari 
interventi proposti, uno spaccato interessante dell’ap-
proccio medico-giuridico e pedagogico al problema della 
devianza minorile.

Qui si coglie, infatti, come la spinta educante, affian-
cata dalla comprensione medico-antropologica della per-
sona, poteva condurre il soggetto da correggere a render-
si consapevole del proprio “apparato” morale, per con-
tradictionem, ovvero attraverso l’immoralità dei propri 
atti. Solo in questo modo, era possibile attivare i giusti 
provvedimenti rieducativi, al fine di contenere quei fan-
ciulli definiti “corrigendi”: categoria che, anche lingui-
sticamente, recuperava la natura proattiva della forma 

4 Sui tentativi di classificazione nosografica precedenti il lavoro di Krae-
pelin, con particolare riferimento agli studiosi italiani, si veda: Salomo-
ne e Arnone 2009, 75-88. 

verbale del gerundivo. I presupposti fondamentali di tale 
corregibilità si reificavano attraverso due azioni: l’in-
flessibilità nella impostazione della corretta condizione 
morale e la ripetitività delle azioni materiali che permet-
tevano la scansione funzionale del tempo, all’interno di 
un ambiente chiuso. Anche i corrigendi, come stabilito 
dal medico Tissot per la prevenzione delle malattie deri-
vanti dall’onanismo, dovevano sottoporsi ad una rigoro-
sa dieta morale e fisica – fatta di abitudini individuali e 
collettive, di esercizi e costanza applicativa – che ram-
mentava le prescrizioni ascetiche degli ordini monastici 
più intransigenti (Davidson 2009, 123-136).

Le forme di tale terapeutica traslativa e non occasio-
nale, nell’intenzione dei medici e degli educatori, aveva 
l’intenzione di produrre risultati verificabili e di lunga 
durata sul cambiamento caratteriale dei bambini, for-
nendo una articolata messe di dati, al fine di suffragare 
l’ipotesi che un’educazione morale e, quindi, correttiva 
del comportamento avrebbe potuto confinare la devian-
za entro i margini dell’autocontrollo degli impulsi vio-
lenti. Proprio sulle pagine della “Rivista”, a proposito del 
trattamento dei minori delinquenti, Lombroso scriveva 
nel 1908:

benchè tutti i fanciulli abbiano naturalmente cattive ten-
denze, pure l’evoluzione verso il bene ha luogo in ogni 
modo nel fanciullo sano – come la trasformazione del-
le forme inferiori nel feto man mano che diventa infan-
te. Però la cattiva educazione stimolando attivamente gli 
istinti malvagi, che sono in pieno slancio nell’infanzia, 
può fare in guisa che invece di mutarsi essi diventino abi-
tuali e permanenti (Lombroso 1908, 29).

Citando l’opera spenceriana Sull’educazione (1861), 
il medico torinese rilevava alcuni dei tratti peculiari 
dell’infanzia, sui quali tornò più volte, ovvero la disob-
bedienza, la svogliatezza, la cattiveria “congenita”, il pia-
cere provato nel vedere soffrire gli altri. Tutti questi ele-
menti, secondo quella scuola antropologica fondata dallo 
stesso Lombroso e che comprendeva studiosi quali Sergi, 
Carrara, Marro e Morselli, evidenziavano la fondamen-
tale primitiva naturalità della condizione infantile. Tut-
tavia, a dispetto di queste considerazioni che indicano 
una difettività implicita nel carattere del fanciullo, lo 
stesso Lombroso auspicava che si evitasse di inserire nei 
riformatori i giovani precocemente individuati nella loro 
pericolosità:

Io non ammetterei, quindi, i riformatori se non per casi 
eccezionali, quando vi si raccolgano pochi individui, divi-
si per classi, età costumi, attitudini e moralità, con una 
relativa libertà, senza note di infamia, e con lusinghe di 
premi. […] Tutti dovrebbero essere sorvegliati uno per 
uno, e diretti da capi e maestri veramente adatti, che se ne 
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facciano un apostolato. E piuttosto che i molteplici regola-
menti inutili contro la fiumana del male, credo converreb-
be studiare il modo di plasmare, o almeno di scoprire tali 
uomini, e metterli a posto, quando si sieno trovati! (Lom-
broso 1908, 32, corsivi nostri).

Più che nelle “Case di correzione”, aggiungeva Lom-
broso, questi ragazzi potrebbero ricevere maggiore gio-
vamento nell’essere collocati in luoghi aperti e in cam-
pagna, applicando loro la correzione morale del lavoro 
e dell’applicazione, di modo da invertire la loro abulia e 
pigrizia: “credo preferibile – aggiungeva – consegnare i 
corrigendi a famiglie morali ed energiche della campa-
gna, e allontanarli dai centri corruttori delle grandi cit-
tà” (ibidem).

Sul filo comune dell’utilità del lavoro o della tera-
pia occupazionale come cura dei difetti del carattere e 
della morale, si esprimeva anche Alessandro Schiavi, 
proponendo, sempre nel 1908, una lunga inchiesta sugli 
interventi di “pedagogia sociale” effettuati tramite l’atti-
vità lavorativa, volti a ridurre la delinquenza e a favorire 
le comunità terapeutico-pedagogiche. In esse all’inse-
gnamento dei fondamenti della lettura e della scrittura 
doveva essere massivamente affiancata la spinta dell’ope-
rosità artigianale (Agazzi 1958).

Le colonie di lavoro o “Case di lavoro” costituivano 
la modalità più propizia a limitare le molteplici sfaccet-
tature del carattere malsano dei piccoli corrigendi, non 
solo, ma anche a tentare di contenere le conseguenze 
nefaste di uno dei problemi che, tra Otto e Novecento, 
era considerato tra le cause principali della delinquenza, 
cioè la disoccupazione. Quale migliore intervento, infat-
ti, poteva attenuare le difformità del carattere, se non 
quello affidato alla robusta messa alla prova dell’etica del 
lavoro?

La Casa di lavoro – scriveva Schiavi – non è una istitu-
zione nuova in Italia; vi fu un tempo in cui ne esistevano 
parecchie, ma ne sopravvissero solo poche, e queste come 
quelle con carattere di pura beneficienza, vere anticamere 
temporanee dei ricoveri di mendicità, dove all’inverno i 
detriti umani, per età e per imperfezione fisica, si raccol-
gono attorno ai bracieri a far calze e ad intrecciare stuo-
ie e a mangiare a mezzogiorno una zuppa calda (Schiavi 
1908, 82).

Dell’accoglienza dei ragazzi corrigendi, in un cre-
scendo di associazioni e fondazioni benefiche di matri-
ce prevalentemente cattolica, si occupava la “Società 
Umanitaria”, fondata a Milano da Prospero Moisé Loria 
(1814-1892), imprenditore e filantropo. Nell’ottica di un 
recupero funzionale delle abilità, l’articolazione di attivi-
tà occupazionali strutturate permetteva di far assimila-
re al giovane discolo l’importanza del lavoro, al fine di 

disporre la propria vita in una visione di concreta utilità, 
altrimenti assorbita dall’inedia e dalle “furfanterie” cui 
erano preda i bambini traviati: abbandono, piccoli furti, 
elemosina, rifiuto di qualsiasi forma di autorità e obbe-
dienza. Da questo punto di vista, la “Casa di lavoro” rap-
presentava il teatro del disagio sociale: al suo interno vi 
erano uomini coi propri figli abbandonati dalle mogli; 
donne picchiate e, a loro volta, abbandonate da mariti 
molesti e spesso alcolizzati; disertori francesi, giramon-
do tedeschi, profughi russi. 

Insomma, se è vero che il nucleo centrale della 
riflessione portata avanti da Lombroso, Carrara e Tovo 
circa la rieducabilità del giovane delinquente conduce-
va alla necessaria istituzione di luoghi di contenimento 
della devianza (istituti medico-pedagogici, istituti peda-
gogico-forensi, riformatori, case di lavoro ecc.), d’altro 
canto non si disprezzavano, anzi si promuovevano, quel-
li che oggi si definirebbero “inserimenti in comunità” 
e “affidamenti eterofamiliari”, offrendo al giovane una 
concreta condizione affettivamente più contenitiva e 
consona ad uno sviluppo morale e caratteriale normale 
(Zulliger 1951; Vergani 1953).

IL PROFILO DEL «CORRIGENDO»

Anselmo Sacerdote, in un articolo del 1910, descri-
veva in questo modo il profilo di un ragazzo «corrigen-
do»:

È un poveretto undicenne che ha perso il padre e fu 
abbandonato dalla madre in paese straniero all’età di 4 
anni. Trasportato a mezzo della Questura al paese nati-
vo dal padre suo, fu subito affidato ad un Ospizio donde 
venne trasferito in un altro, da cui passò nel nostro Istitu-
to. Ovunque egli si trovò, fin da alcuni anni addietro, ha 
sempre esplicata questa sua tendenza, ed ha saputo orga-
nizzare piccole rivolte [e] minuscoli atti di boicottaggio, 
e persino di sabotage, riuscendo quasi sempre a portare 
a termine l’impresa ch’egli sapeva tentare, segnatamente 
in odio al personale insegnante e di assistenza (Sacerdote 
1910, 21).

La natura indomabile di questi ragazzi, segnala l’au-
tore, cresciuti nell’assenza di qualsiasi costrizione nor-
mativa, li pone nella condizione, qualora si trovino in 
luoghi quali riformatori o istituti di correzione, dove è 
manifesta l’attività di controllo degli adulti, di escogitare 
i modi più articolati per creare disordini, evitare le rego-
le con ogni pretesto e mettere continuamente in discus-
sione l’autorità degli adulti. Il «piccolo furfante», allora, 
si trasforma in un «capo popolo», arringa i suoi simili, 
recluta adepti, li convince che ogni sforzo che essi fanno 
per «rigare dritto», in realtà, rafforza il potere del diret-
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tore e degli assistenti dell’istituto. L’abilità nel convince-
re i pari, parallelamente alla capacità di organizzarli con 
l’autorità acquisita, rappresenta uno dei motivi fonda-
mentali per costruire un ruolo riconosciuto all’interno 
della comunità. 

[I] compagni di scuola – sottolinea l’autore – diventano 
proseliti del nuovo verbo lanciato dal piccolo ribelle, e il 
giorno stabilito, al segnale predisposto, trepidi ma fede-
li alla consegna ricevuta i venti, i cinquanta soldati della 
protesta ingaggiano la loro battaglia. Non sempre batta-
glia campale, con rottura di vetri, con urla, atti di violen-
za, e con aperta ribellione; più spesso, come nel caso del 
nostro piccolo organizzatore, piccole scaramuccie [sic] 
(Sacerdote 1910, 22).

Il bambino, dunque, ha compreso le tecniche ele-
mentari di manipolazione di una piccola massa di indi-
vidui. Al fine di creare questo ruolo, il principio fonda-
mentale risiede nella prontezza di esporsi al rischio e alla 
punizione (funzione del capo), in modo da dimostrare ai 
propri seguaci di essere in grado di sfruttare a proprio 
favore la debolezza insita in ogni istituzione per quanto 
ben organizzata. La forza della massa, infatti, si ritrova 
nel numero e nella capacità dei singoli di muoversi con-
temporaneamente, nonché di seguire quel «sentimento 
oceanico» segnalato da Gustav Le Bon e che tanto ave-
va impressionato Freud (1977, 263-271). In tal caso, la 
reazione degli educatori non poteva che manifestarsi 
in due direzioni: l’uso della violenza per normalizzare 
la situazione, oppure la passivizzazione di fronte ad un 
evento non contemplato. Il passaggio all’azione da par-
te dei fanciulli uniti in gruppo risulta essere l’elemento 
che più turba l’istituzione, mettendola fortemente in cri-
si5. A un comando del bambino-capo, gli altri bambini 
sono pronti ad accorrere, urlando, dimenandosi e but-
tandosi per terra «come fossero stati battuti per richia-
mare l’attenzione delle guardie e dei passanti» (Sacerdote 
1910, 22). In questo atteggiamento, nel tentativo, cioè, 
di riportare alla ragione i bambini, si può notare l’azio-
ne reattiva-passivizzante dell’istituzione, evitando, come 
sembra segnalare Sacerdote, di mettere in atto metodolo-
gie coercitive, di contenimento o violenze fisiche. Tutta-
via, l’azione collettiva, nella sua incontrollabilità, non fa 
altro che esaltare la posizione «delinquenziale» del grup-
po-massa, come aveva rilevato Sighele (1891). 

La caratura deviante e manipolatoria del carattere 
del bambino si ritrova anche in un’altra descrizione:

5 Sessant’anni dopo le considerazioni di Sacerdote, lo psicoanalista Elvio 
Fachinelli segnalerà, nel 1970, riportando il resoconto della sua espe-
rienza dell’asilo autogestito di Porta Ticinese a Milano, che i bambini si 
coalizzano, proprio come fanno gli adulti, ricreando una piccola società 
di tipo inconsciamente gerarchico (Fachinelli 1974, 171-181).

Quindicenne, gracile, vizioso, di carattere scaltro, falso, 
simulatore, sempre pronto ad atteggiarsi vittima di sopru-
si, di spionaggi, abile nel convergere a proprio vantaggio i 
meriti altrui e per contro ad addossare agli altri le proprie 
marachelle. Lavoratore apprezzato ed attivo (Sacerdote 
1910, 22).

Questo «scaltro adolescente», al fine di imposses-
sarsi dei denari altrui, si accaniva sul povero malca-
pitato, solitamente un bambino che egli non conside-
rava suo pari ma di grado inferiore, mettendo in giro 
voci riguardanti il fatto che questi fosse una spia, un 
vigliacco e un «favorito dei superiori». A questo punto, 
la massa veniva aizzata contro il bambino che, pur di 
non ricevere minacce o percosse, consegnava al «capo» 
il denaro che aveva con sé. In questo modo, si genera-
va una vera e propria «società segreta», una «mafia» che, 
omertosa e rispettosa delle azioni del giovane intrapren-
dente, rispondendo a un codice che si produceva quasi 
come un automatismo, teneva nascosto agli adulti (inse-
gnanti e sorveglianti) ogni tipo di sopruso (Sighele 1891, 
58-67)6.

Noto – scrive Sacerdote – che tutto questo commercio si 
è potuto svolgere per assai lungo tempo senza palesarsi 
perché tutti i partecipanti alle varie operazioni erano del 
pari legati al silenzio sia per il timore che il “boicottag-
gio” sempre minacciato si traducesse in atto, sia anche 
per non correre il rischio che nella catastrofe derivante da 
un intervento dei superiori si potessero scoprire e punire 
nuovi responsabili; sia più che tutto da quello spirito di 
omertà che regna sovrano su tutti i ricoverati di simili 
Istituti (ibidem).

Vi sono, in proposito, nella Rivista, diversi studi che 
delineano una articolata geografia delle differenti moda-
lità di intervento sui corrigendi, sia a livello nazionale 
che internazionale: quello sulle attività e i modelli cor-
rettivi dell’Istituto pedagogico forense di Milano (Mario 
Carrara); sulla “Casa di rifugio pei fanciulli abbandonati 
o maltrattati” in Bologna (Antonio Marro); sulla Casa di 
lavoro di Braunweiler (Mario Carrara); sui Riformato-
ri di Elmira, di Rahway, Concord e Bedford negli Stati 
Uniti (Camillo Tovo).

Esempio di una prospettiva di recupero del fan-
ciullo, non legata all’esperienza per molti aspetti trau-
matizzante del riformatorio (considerato, dai più, l’ulti-
ma risorsa da utilizzare per il contenimento dei ragazzi 
delinquenti), da assumere, quindi, come significativa 
proposta di congegno pedagogico non esclusivamen-

6 La produzione dei codici e dei linguaggi impliciti generati dalle e nelle 
istituzioni totali è stata, successivamente, analizzata, in modo capillare, 
da Erving Goffman (1968, 43-101).
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te punitivo, è il “sistema Borstal” descritto da Camillo 
Tovo in un articolo del 1913. 

«Borstal – scrive l’autore – è il nome di una picco-
la località vicino a Rochester (Inghilterra) che ha dato il 
nome ad un sistema penitenziario particolare per i gio-
vani delinquenti fra i 16 e i 21 anni» (Tovo 1913, 33). Il 
Prevenction of crime act, legge promulgata nel 1908, pre-
se avvio proprio dall’esperienza del penitenziario di Bor-
stal, avendo come obiettivo fondamentale l’acquisizione 
dei «migliori mezzi per prevenire i delitti ed a questo 
scopo per ottenere che i giovani delinquenti migliorino 
e che i criminali d’abitudine siano detenuti per lunghi 
periodi» (ibidem). In quest’ottica, la finalizzazione delle 
istituzioni di recupero può essere fatta risalire ai fattori 
di rieducazione comportamentale, richiamati in prece-
denza: scansione ordinata della quotidianità, ripetitivi-
tà degli atti, impegno nell’azione, operosità attraverso il 
lavoro.

L’EDUCABILITÀ DEL FANCIULLO CRIMINALE

In merito alle modalità di intervento pedagogico, 
con riferimento alla «correzione» dei minorenni delin-
quenti, si rileva l’intervento di Karl Rupprecht, magistra-
to di Monaco. La Rivista, infatti, pubblica un suo arti-
colato saggio che fornisce alcuni dati circa le condanne 
comminate ai giovani delinquenti, in Germania, tra il 
1882 e il 1910, rilevando come «la criminalità giovanile 
è aumentata di più che la criminalità totale». Secondo i 
dati forniti da Rupprecht, la percentuale dei delinquen-
ti minori condannati si attestava intorno al 10% delle 
condanne complessive comminate alla popolazione cri-
minale. In particolare, nel 1910, su un totale di 546.409 
condanne, 51.315 riguardavano i «delitti» commessi da 
minori. Su tutti risalta il dato inerente al furto: 27.372 
condanne a fronte delle 8.202 per lesioni personali e 
1.744 per truffa7.

Se si indagano – scrive Rupprecht – le cause di questa 
crescente criminalità giovanile si trova facilmente, che su 
ragazzi che non hanno esperienza del mondo, fermezza di 
volontà, agiscono numerose forze che li spingono ad urta-
re contro la legge. La predisposizione individuale, impian-
tata su una eredità tarata, è una delle cause sulla quale 
avremo occasione di ritornare. La leggerezza di raziocinio, 
la seduzione di un’eccellente occasione conducono spesso 
sulla via della colpa; così quando il ragazzo un po’ vani-
toso vede in magazzino esposti molti oggetti lussuosi che 

7 Sull’aumento della criminalità minorile anche in Italia, nel primo 
decennio del Novecento, si veda la nota di Giulio Bonelli, direttore del 
Riformatorio “Ferrante Aporti” di Torino, riportato nella Rivista (Bonel-
li 1914, 49-50).

servirebbero ad adornare la sua persona, egli sente una 
magica forza di attrazione vincere presto la resistenza che 
si oppone al movimento ladresco della sua mano (Rup-
precht 1913, 75).

Il rilievo è riportato su alcune caratteristiche: la pre-
disposizione ereditaria («tabe ataviche»), che costituisce 
il dato prioritario e inequivocabile della degenerazione; 
la «leggerezza di raziocinio», ovvero la scarsa capacità 
di regolare moralmente i propri desideri, ponderando, 
quindi, le possibili conseguenze dei propri atti; le con-
dizioni «favorevoli» ambientali che conducono il fan-
ciullo a compiere l’azione dolosa. Rupprecht, a seguito 
delle perizie svolte sull’ampio numero di casi giudicati, 
distingue tre categorie di giovani delinquenti: coloro che 
sono «psichicamente difettosi»; gli isterici (con partico-
lare riferimento alle bambine) e il gruppo degli «psico 
e neuropatici»; infine, i ragazzi definiti «deboli morali», 
ovvero coloro che, pur avendo sviluppato una normale 
intelligenza, «mancano di sentimenti morali e presenta-
no spesso stigmate degenerative». 

Se, tuttavia, la maggior parte delle perizie e del-
le osservazioni medico-psichiatriche riguardavano un 
numero significativo di ragazzi che non presentava par-
ticolari problemi cognitivi, anzi, manifestava un’intel-
ligenza sviluppata nella norma, gli isterici «mostrano 
in modo colpente instabilità di opinioni ed eccitamento 
senza motivi», mentre gli psicopatici «un’attività disordi-
nata e senza scopo del pensiero, della volontà e del senti-
mento», nonché «mancanza di individualità e di armo-
nia nel loro spirito» (Rupprecht 1913, 75). 

Nonostante queste caratteristiche, essi sono penal-
mente responsabili dei loro atti, poiché si dichiarano 
consapevoli di ciò che hanno commesso, anche se, posti 
dinanzi alla gravità delle loro azioni, si atteggiano in 
modo spavaldo e derisorio. I «deboli morali» sono colo-
ro che, con un linguaggio lombrosiano, possono esse-
re definiti i «delinquenti nati»: nonostante abbiano una 
intelligenza sviluppata – che li favorisce nel trovare ogni 
scusa possibile per giustificare i loro atti – «mancano di 
sentimenti morali» e «presentano spesso stigmate dege-
nerative». Quali sono tali «stigmate»? Scrive Rupprecht: 
«palato ogivale, cattiva dentatura, padiglioni auricolari 
deformi, rughe nel viso, cranio asimmetrico, viso mon-
golico» (Rupprecht 1913, 75-76). La descrizione è confor-
me alla rilevazione antropologico-criminale evidenziata 
dagli studi di Lombroso (1896)8, Marro (1899), Carrara 
(1908) e Ferri (1929). Ciò che viene segnalato con parti-

8 Sulla scuola di antropologia criminale di Lombroso e sulle influen-
ze (anche internazionali) in merito alla definizione della categoria dei 
“delinquenti nati”, si veda Musumeci 2021, 167-180.
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colare evidenza dal magistrato sono i reati sessuali, com-
piuti prevalentemente da giovani in età puberale: 

Gli stimoli della pubertà – scrive –, il sentimento esagera-
to della propria personalità, la debolezza dei freni contro 
le eccitazioni sessuali, spiegano questi reati che sono per 
lo più commessi da individui che sono responsabili, ma 
anche talvolta da deboli di mente e psicopatici (Rupprecht 
1913, 76). 

L’elemento dello sviluppo puberale, come causa sca-
tenante di possibili deviazioni della sessualità e, conse-
guentemente del carattere, era stata ampiamente segna-
lata da Antonio Marro (1908, 123-126; 1909a, 3-5; 1909b, 
27-29), sulle pagine della Rivista, con alcuni interventi 
che costituiscono una sintesi esplicativa del suo studio 
poderoso del 1897. L’industrializzazione e la crescente 
povertà, sottolinea il magistrato, a tal proposito, hanno 
aumentato esponenzialmente i reati di carattere sessuale, 
nonché la prostituzione femminile in età adolescenziale: 
«in Monaco se ne contano 274 su 2574 prostitute. Sono 
in generale affette da malattie veneree (il 63.3%); e cre-
scono quindi pericolose, anche perché meno attente alla 
propria salute» (Rupprecht 1909, 76). A ciò si aggiunga il 
fenomeno della pederastia, che conduce frequentemente 
al reato di ricatto.

Consapevole che la reclusione nei riformatori o l’iso-
lamento in particolari istituti non costituisca una solu-
zione al problema dell’aumento della criminalità minori-
le, Rupprecht pone particolare attenzione alla dimensio-
ne educativa: 

Il principio – sottolinea – di ogni legislazione penale per 
i minorenni deve essere la sostituzione della pena con l’e-
ducazione in relazione appunto al fatto che la criminalità 
minorile dipende in massima parte dall’abbandono e dal-
la mancanza di educazione (Rupprecht 1909, 76-77). 

Per questo, è necessario rafforzare quella «educazio-
ne correttiva» (Zwangs-Erziehung) che si svolge attraver-
so l’affidamento in famiglie di sana e comprovata mora-
lità e in istituti appositi, dove i ragazzi possano essere 
occupati in attività lavorative e di apprendimento, sull’e-
sempio delle “case di lavoro” di Brunweiler in Germania 
e dei riformatori di Elmira e Concord negli Stati Uniti.

LE ANTINOMIE DEL SOCIALE E 
L’EDUCAZIONE ALL’OPEROSITÀ

All’unidirezionalità e univocità del binomio obbe-
dienza-comando (Giachery 2010, 75-81) si affianca la 
compassionevole indulgenza della convinzione educati-
vo-morale, fruita attraverso l’esemplarità dell’educatore 

e la costanza nell’esecuzione del giusto comportamento. 
D’altro canto, alla riduzione (o menomazione) cognitiva 
del singolo si sostituisce la forza dell’ammaestramento e 
dell’addestramento, termini più volte evocati per indicare 
una ripetitività regolativa che faccia emergere il reale dis-
sidio della condizione umana, relativo all’effettiva validità 
del libero arbitrio. In questo modo, si perorava la causa 
fondata sulla limitatezza dell’agire umano, secondo quan-
to avevano già segnalato Kant e Locke (1927, 159-168), in 
funzione della effettiva deroga decisionale da parte dell’e-
ducando nei confronti dell’educatore. 

La posizione medico-educativa – “positiva” proprio 
perché individua comtianamente l’esatta corrisponden-
za tra sviluppo biologico e proiezione di senso dell’agire 
morale (Rossi 1982, 15-37; Santucci 1984, 23-73) – faceva 
emergere una sorta di derivato antropologico essenziale 
per comprendere la ricaduta immediata delle azioni che 
si vogliono (e si nominano) come razionali. L’attinenza 
del “libero arbitrio” in merito alla relazione tra voluntas 
e corretto uso della ragione era, in questo modo, abbat-
tuta dalla originarietà funzionale della specie e dalla 
genomica appartenenza alla classe dei “criminali nati” 
(ergo, ineducabili) o, viceversa, di coloro che, riconosciu-
ti come vittime di un ambiente povero di stimoli, pote-
vano solo essere convertiti, pedagogicamente, all’obbe-
dienza e all’adattamento.

La cattiveria e la malvagità che si rispecchiano – in 
fragranza – nel volto e nelle azioni del bambino, si ritro-
vano nel tratto del birbone Franti che, proprio per il suo 
carattere imprendibile e imprevedibile, sembra costituire 
il vertice della lettura “educativa” ottocentesca sui corri-
gendi:

Provoca tutti i più deboli di lui, e quando fa a pugni, 
s’inferocisce e tira a far male. Ci ha qualcosa che mette 
ribrezzo su quella fronte bassa, in quegli occhi torbidi, che 
tien quasi nascosti sotto la visiera del suo berrettino di 
tela cerata. Non teme nulla, ride in faccia al maestro, ruba 
quando può, nega con una faccia invetriata, è sempre in 
lite con qualcheduno, si porta a scuola degli spilloni per 
punzecchiare i vicini, si strappa i bottoni dalla giacchetta, 
e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella, quaderni, 
libro, tutto sgualcito, stracciato, sporco, la riga dentellata, 
la penna mangiata, le unghie rose, i vestiti pieni di frittel-
le e di strappi che si fa nelle risse (De Amicis 1994, 94)9.

La caratura fisiognomica descritta da De Amicis non 
differisce da quegli impulsi caratteriali e distintivi che, 
per il bambino antisociale, venivano evidenziati dagli 
educatori, dai giudici tutelari e dai medici. In un articolo 

9 Sull’ampia letteratura pedagogica e antropologica, dedicata al libro di 
De Amicis e alla sua fortuna mondiale, si vedano, in particolare: Boero, 
Genovesi 2009; Burgio 2002, 9-42.
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dal significativo titolo Rapporto sul ricoverato C.M., Giu-
seppe Avenali fornisce un’accurata descrizione di un tre-
dicenne ricoverato presso l’Istituto medico-pedagogico 
del manicomio provinciale di Roma:

C.M. nato a Ceccano, di anni tredici, di religione catto-
lica. I genitori sono vivi. Dal certificato medico si sa sol-
tanto che il C. a cinque anni fu colpito da eclampsia ed il 
suo stato mentale rimase permanentemente stazionario e 
che, anzi, divenuto impulsivo e pericoloso, fu riconosciu-
ta la necessità di ricoverarlo nel manicomio ove entrò il… 
Non si possiedono altre notizie singolari alla malattia e ai 
parenti diretti e collaterali (Avenali 1913, 42).

La descrizione medico-antropologica è accurata e 
puntuale, soffermandosi sulle caratteristiche fisiognomi-
che e somatiche, nonché sull’analisi del grado di intelli-
genza («educazione dei sensi, dei movimenti, del patri-
monio delle idee») del fanciullo. Non sa scrivere, leggere 
e contare; fa difficoltà a pronunciare alcuni fonemi, «è 
affetto da ratacismo, da blesità in genere, da balbuzie e 
da tartagliamento, difetti accompagnati da movimen-
ti spasmodici della mandibola, della testa, del collo e 
seguiti da risa» (Avenali 1913, 45)10. Inoltre, Avenali 
delinea tre complessi categoriali per comprendere l’e-
ziologia del disturbo del carattere: la capacità psichica e 
del contegno; la tonalità sentimentale; l’attività volitiva. 
Queste aree confermano la debolezza congenita a svilup-
pare un’intelligenza nella norma, in rapporto alla quali-
tà emotiva e corporale di interagire con l’ambiente e di 
direzionare in maniera controllata la propria volontà.

In merito alla «capacità psichica», segnala Avenali, 
il ragazzo «non ha facilità di fissare il legame tra rap-
presentazioni diverse; infatti non ritiene il nome degli 
oggetti, delle persone se non dopo un lungo tempo» 
(disturbo dell’attenzione con conseguente difficoltà a 
memorizzare gli eventi). Circa lo sviluppo della «tonalità 
sentimentale» (contenimento delle emozioni attraverso 
l’espressione della affettività), «non sente paura, basto-
na se a lungo infastidito, non prova molta simpatia né 
tenerezze» (disturbo schizo-affettivo). Infine, in merito 
alla volitività, il bambino «si abitua alle regole discipli-
nari perché è quasi un automa»: «compie quasi sempre le 
medesime azioni senza comprendere se porta danno a sé 
stesso o alla società, senza avere discernimento completo 
di bene o di male» (disturbo autistico a seguito di trau-
mi psichici) (ibidem).

10 Sulla definizione delle caratteristiche antropometriche, fisiologiche e 
psichiche nei bambini (normali e anormali), il riferimento è: De San-
ctis 1925. Si veda, inoltre: Giachery 2023, 13-63. Un analitico saggio di 
Anselmi venne pubblicato, nel 1913, nella “Rivista”, contente un’accurata 
rassegna dei metodi e delle formule qualitative e quantitative per la rile-
vazione delle anomalie (Anselmi 1913, 53-60).

Al di là delle specifiche psichiche dei giovani delin-
quenti, l’aumento della criminalità infantile viene segna-
lata in maniera preoccupante da Mario Carrara. Tra il 
1890 al 1905, i reati commessi da minori hanno visto 
una crescita esponenziale, soprattutto nel decennio dal 
1891 al 1900, coinvolgendo la fascia d’età tra i 9 e i 14 
anni. «La maggior parte – scrive Carrara – dei delit-
ti compiuti dai fanciulli di età non superiore ai 14 anni 
sono contro la proprietà: circa il 46% di essi sono infatti 
condannati per furto semplice; e un quarto (24 su 100) 
per furto qualificato e aggravato» (Carrara 1914, 62-63). 
La cleptomania risulta essere un segno evidente della 
mancanza di moralità del fanciullo (la «minorità», kan-
tianamente, è uno stato di «insufficienza psichica») e 
dell’assenza di capacità di giudizio circa l’opportunità di 
appropriazione degli oggetti altrui. Questa particolare 
manifestazione della criminalità, inoltre, di cui Carrara, 
in accordo con Lombroso, riconduce le cause, in par-
te, alle conseguenze dell’incontrollato sviluppo sociale, 
tende a scomparire proprio con la maturazione nel fan-
ciullo del senso della moralità e dei confini che separa-
no la piena consapevolezza di giudizio rispetto ai rischi 
di compiere l’atto doloso. Ciò è evidente, per Carrara, 
anche a seguito della constatazione che i reati per furti 
commessi nell’età compresa tra i 14 e i 18 anni diminui-
scono sensibilmente.

È ben naturale – scrive – che in questo stato di insuffi-
cienza psichica agiscano più efficacemente con più tristi 
e pronti effetti tutte le influenze, che la vita sociale indu-
striale moderna, e il rallentarsi dei vincoli familiari, e 
l’allontanamento della donna dalla casa per l’officina, e 
l’utilizzazione dei minorenni a guardia delle mostruose 
macchine nelle industrie – a rinnovare il mito del gigante 
domato dal fanciullo – che tutte queste influenze insom-
ma, che sono e sono state affacciate, ripetute e valutate 
sino alla sazietà ed all’esagerazione, – abbiano più facile 
presa (Carrara 1914, 63).

Nelle sue considerazioni Carrara critica l’accelera-
zione cieca della modernizzazione, la quale, attraverso 
l’introduzione dell’industria pesante e della produzione 
in serie, fa saltare i ruoli sociali e, in particolare, quel-
li famigliari. Altrettanto singolare è l’immagine mitica 
del «gigante domato dal fanciullo», che, in una sorta di 
ricorsività storica, restituisce la drammaticità della pia-
ga del lavoro minorile (Morselli 1880)11. Nella riflessione 
del medico e antropologo, la mancanza di strumenti di 
prevenzione e profilassi del crimine porta il fanciullo a 
trovarsi nelle condizioni opportune per commettere que-
gli atti impulsivi che sono propri della sua natura. Se è 

11 Si veda, inoltre, per una storia del lavoro minorile in Italia tra Otto e 
Novecento: Carli 2021, 1-36.
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vero che la complessità sociale aumenta in rapporto al 
progresso tecnico e scientifico, non sempre tale progres-
sione viene ricondotta alle forme morali e civilizzatrici 
della società nel suo complesso. È evidente, dunque, che 
la comunità deve produrre quegli «organismi di immu-
nizzazione» (Esposito 2020), rafforzando in maniera 
sempre più capillare le istituzioni che tendano al conte-
nimento e al disciplinamento della massa. 

Pertanto, gli organi di polizia, la scuola, la fami-
glia in quanto nucleo primigenio della coesione sociale, 
la fabbrica e ogni consesso aggregativo e socializzante 
devono manifestare, attraverso la coerenza della legge e 
del dovere, la tenuta “organica” del tessuto relazionale: a 
ognuno il suo ruolo in cambio della sicurezza percepita 
come prassi e come valore. Le «antinomie dell’educazio-
ne», in tal senso, come aveva segnalato Maresca (1916) in 
un saggio denso e illuminante per l’epoca, restituivano il 
torbido formarsi di una zona incontenibile caratterizzata 
dalla devianza e dalla rottura della regola, che la scuola 
antropologica torinese aveva già fatto emergere come il 
pericolo costitutivo del moderno progresso. 
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