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Abstract. The essay deals with the history of the Middle School, from its origins up to
the present day, through the representation portrayed in media such as movies, news
videos, TV programmes - an excellent point of view to discover how public school
has been delivered to the general audience. Starting from the pieces preserved in RAI
archives and the films available in the Archivio Luce, the text summarises the first
representations of the “novelty” brought by a school system different in the pedagogi-
cal aims, and outlines the transformations of the following decade, when the delegate
Decrees will enrich the debate. To properly summarise the content of the films, the text
highlights some recurring subjects and themes, such as the the schooling rate increase
and the substantial State investments, the inadequate conditions of school buildings
and the lack of educational tools. The second part of the text mainly deals with the
new Century, and focuses on documentaries and fiction, to show how movies and TV
shows fed on ideas already present to the public, but also substantially contributed to
the spreading of the same ideas - magnifying the many common places and prejudices
that always labelled the Public School.

Keywords: history of education, video media, cinema, television.

Riassunto. Il saggio analizza la storia della scuola media unificata dalle origini ad oggi
attraverso il racconto che ne & stato fatto dagli audiovisivi (film, cinegiornali, trasmis-
sioni televisive), osservatorio privilegiato per scoprire come listituzione scolastica
sia stata proposta al grande pubblico: partendo dai materiali conservati negli archivi
della RAI e dalle pellicole presenti nellArchivio Luce, viene tracciato un bilancio dei
primi modi di rappresentazione della “novitd” di una scuola “diversa” negli intendi-
menti pedagogici e si evidenziano le trasformazioni del decennio successivo, quando si
inseriranno nel dibattito i Decreti delegati. La necessita di far sintesi dei filmati mette
opportunamente al centro alcune tematiche che si riproporranno nel corso del tem-
po, dallaumentato tasso di scolarizzazione ai sostanziosi investimenti dello Stato, dal-
le carenze edilizie alla “povertd” degli strumenti didattici. La seconda parte del lavoro
tocca principalmente il nuovo secolo e si concentra sui documentari e sulle opere di
fiction, per dimostrare come pellicole cinematografiche e serie televisive si siano ali-
mentate dalle idee provenienti dalla societa ma abbiano contemporaneamente contri-
buito diffonderle, facendo da cassa di risonanza a quei luoghi comuni che da sempre
accompagnano I'Istruzione Pubblica.
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INTRODUZIONE

I1 lavoro che segue analizza la nascita e il primo
sviluppo in Italia della scuola media unica attraverso la
lettura della sua rappresentazione televisiva e cinema-
tografica. I programmi o film presi in esame sono stati
selezionati! soprattutto per il loro contenuto informativo
in quanto l’analisi vuole ricostruire quali idee sul nuo-
vo ciclo scolastico circolassero nei diversi media; & per
questa ragione che nel percorso si aprira una riflessione
sulla stampa periodica per ragazzi, che si pose in conti-
nuita con la televisione, condividendone temi e attenzio-
ne al fascino delle immagini®. La prima parte del testo &
incentrata prevalentemente su televisione e cinegiornali
che hanno anche raccontato agli italiani i primi anni di
vita della nuova scuola media unificata, sottolineandone
gli aspetti positivi e le criticita. Ovviamente, come ricor-
da Aldo Grasso nel saggio introduttivo al volume Fare
storia con la televisione. Limmagine come fonte, evento,
memoria, I'utilizzo delle fonti audiovisive presenta dif-
ficolta come la “natura non verbale o, perlomeno, non
esclusivamente verbale del materiale, I'inquietante livel-
lo di veridicita delle immagini in movimento, la com-
plessita dell’analisi dell’intenzionalita degli autori dei
programmi originali, la possibilita di manipolazione”
(Grasso 2006, 13). Gli audiovisivi non sono una sempli-
ce testimonianza documentaria perché vanno letti attra-
verso la duplice funzione di codifica e decodifica (creano
opinione pubblica e influenzano i comportamenti socia-
li), permettono perd di avvicinarsi alla mentalita di un
periodo (Stuart Hall). La seconda parte avra come ogget-
to il cinema e prendera in considerazione le pellicole
che hanno posto al centro della “fabula” la scuola media
unificata; la filmografia, che parte dagli anni Ottanta,
permette di osservare infatti un piccolo spaccato di cosa
¢ rimasto nella cultura popolare della riforma e di come
certi luoghi comuni sulla scuola si siano radicati nell’im-
maginario collettivo®:

[T cinema] ci dice che cosa una societa letteralmente vede,
a quali figure chiave affida i propri pensieri, quali rielabo-

! Le fonti della ricerca sono reperibili nelle Teche Rai e nellArchivio
Storico dell'Istituto Luce.

% Cfr. Sara Mugerli, La televisione italiana sulle riviste per ragazzi. Dal
1954 al 1964, ETS, Pisa, 2021.

3 Sullargomento cfr. Sara Cortellazzo, Massimo Quaglia (a cura di), Il
cinema tra i banchi di scuola, Celid, Torino, 2006; Giampiero Frasca, I
cinema va a scuola, Le Mani, Recco (GE) 2010; Davide Boero, Storia
cinematografica della scuola italiana, Lindau, Torino, 2022.

razioni compie; e parallelamente quali disattenzioni, quali
censure, quali interdetti la attraversano. Insomma, il cine-
ma non ci da un’immagine della societa, bensi quello che
una societa ritiene sia un’immagine, compresa una possi-
bile immagine di se stessa; non ne riproduce la realta, ma
la maniera di trattare il reale (Casetti 1993, 141).

TRA SCUOLA MEDIA E AVVIAMENTO
PROFESSIONALE

Un’immagine persuasiva di cosa fosse la scuola
media prima della riforma del 1962 emerge dalla secon-
da puntata della serie televisiva Lamica geniale*, dove
la giovane Elena per poter frequentare la scuola media,
ancora unico accesso al Liceo, deve affrontare aspre resi-
stenze; in un teso confronto familiare, alla presenza del
padre, la madre sostiene I'inutilita del corso di studi:
«Non puoi continuare a studiare perché io ho bisogno
di una mano e pure tu. Alle medie tu non ci vai. [...]
Noi stiamo tutti a lavorare e la signorina studial». Unica
alternativa per continuare a studiare era quella dell’av-
viamento professionale, che indirizzava a un lavoro e di
cui viene fornita a livello cinematografico un’immagine
positiva attraverso il documentario Michelino 1°B, diret-
to nel 1957 da Ermanno Olmi che in quegli anni lavora-
va per il gruppo Edison-Volta®: il cortometraggio raccon-
ta la scuola elettrotecnica della societa (durava quattro
anni dopo le elementari), una «grande famiglia» dove si
formavano operai «capaci, onesti e disciplinati».

In realta l'esistenza dell’avviamento professionale era
sentita sempre pill anacronistica, da un lato perché sem-
brava limitare la possibilita di miglioramento sociale dei
piu poveri, dall’altro perché il Paese ormai industrializ-
zato aveva l'esigenza di una forza lavoro mediamente pit1
preparata. Il progetto di sostituire il doppio canale con
una scuola media unica alimento il dibattito, in partico-

4 La serie, in tre stagioni (2018, 2020, 2022), & tratta dai fortunati
romanzi di Elena Ferrante e diretta da Saverio Costanzo, Alice Rohrwa-
cher, Daniele Luchetti. Per unanalisi della saga letteraria cfr. Monica
Galfré, La storia «geniale» di Elena Ferrante, in “Passato e presente”, vol.
108, n. 3, FrancoAngeli, Milano, 2019.

5 I lavori di Ermanno Olmi per la Edison sono stati distribuiti dalla casa
editrice Feltrinelli, in un DVD dal titolo Gli anni Edison. Documentari
e cortometraggi (1954-1958); tra i volumi dedicati al regista cfr. Jeanne
Dillon, Ermanno Olmi, La Nuova Italia, Firenze, 1985; Tullio Masoni,
Adriano Piccardi, Angelo Signorelli, Paolo Vecchi (a cura di), Lonta-
no da Roma. Il cinema di Ermanno Olmi, La casa Usher, Firenze, 1990;
Adriano Apra (a cura di), Ermanno Olmi. Il cinema, i film, la televisione,
la scuola, Marsilio, Venezia, 2003.
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lare tra chi vedeva nei tre anni comuni lo strumento per
posticipare una scelta importante per il futuro professio-
nale dei giovani e chi paventava una caduta nella quali-
ta degli studi. Anche il palinsesto televisivo rispose alla
necessita di informazioni sul tema, analizzandolo attra-
verso un programma-inchiesta:

L'inchiesta non ¢ solo un genere di successo nella stampa
quotidiana e periodica, ma dilaga all’interno della stessa
televisione di Stato, come ricerca di un’attualita, nel sen-
so di contemporaneita fra emissione e avvenimento, come
informazione legata a una realta sociale, a una cronaca
quotidiana, a un’istantaneitd spazio-temporale [...] Si
raccolgono dati, documenti, prove, esponendo cosi a una
realtd molto spesso ambigua, sconcertante, catastrofica,
pubblici fino ad allora poco inclini a rimettere in discus-
sione schemi interpretativi comodamente acquisiti (Ana-
nia 2004, 77).

Una trasmissione come Un domani per i nostri figli.
Programma di orientamento professionale, realizzata
dal regista Giuliano Tomei®, nella puntata L’istruzione
secondaria inferiore, trasmessa sul primo canale della
Rai il 25 novembre 1957, segnala le criticita del sistema
formativo e ribadisce la necessita di una preparazione
culturale adeguata a un mondo in via di sviluppo: una
voce fuori campo commenta le immagini del nuovo
giorno, i negozi si aprono, gli adulti vanno al lavoro e
i bambini si dirigono a scuola (sullo schermo ne appa-
iono tre, felici e muniti di cartella); fin da subito, pero,
la veridicita del fatto che tutti i ragazzi frequentino con
regolarita le aule viene contraddetta dalle immagini e i
tre diligenti scolari incontrano per strada un gruppetto
di coetanei intento a bighellonare. Come prova seguo-
no una serie di brevi interviste a bambini che per vari
motivi hanno abbandonato il sistema d’istruzione: uno &
armato di scopa e, terminate le elementari, fa il garzo-
ne in una bottega di barbiere per aiutare la famiglia; un
altro porta il pane in bicicletta; un altro ancora pulisce il
parabrezza di un’automobile in un’officina. Il tono diven-
ta un po’ inquisitorio all’apparire di una didascalia che
ricorda allo spettatore come l’istruzione sia «obbligato-

¢ Nei titoli di testa si segnala la collaborazione di Filippo Paolone
(1917-1993), pioniere degli studi massmediologici-pedagogici, regista
di documentari industriali e sceneggiatore di alcune pellicole per ragaz-
zi (Gli orizzonti del sole di Giovanni Paolucci, 1955; Langelo custode di
Giuliano Tomei, 1957); al lavoro cinematografico (cfr. Marco D’Ago-
stini, Anselmo R. Paolone, Filmati per formare. Storytelling e tecniche
audiovisive nellopera di Filippo Paolone, Mimesis, Milano-Udine, 2018),
Paolone ha affiancato una vasta produzione saggistica, analizzando gli
audiovisivi come strumento di formazione ed educazione dellopinione
pubblica: Film e opinione. Il cinema come strumento del rapporto pubbli-
cistico, “I quaderni della Rivista del cinematografo” n. 9, OCG, Roma,
1958; La propaganda e il cinema, in Luigi Volpicelli (a cura di), Il film e
i problemi delleducazione, Fratelli Bocca, Roma-Milano, 1953.

ria e gratuita fino al quattordicesimo anno d’eta» e che
la legge «vieta il lavoro dei minori». Se si prendono per
buoni i dati riportati nel documentario, di cui non viene
segnalata la fonte, gran parte degli italiani non rispet-
terebbe i dettami legislativi; ogni anno 300.000 ragazzi
non conseguono la licenza elementare e, dei 700.000 che
ci riescono, 280.000 lascerebbero subito dopo gli stu-
di. Per avere un raffronto con dati reali puo essere utile
PAnnuario statistico italiano; in quello del 1959 (tavola
94) si legge che 'anno scolastico 1957-58 erano iscritti
alle scuole elementari 4.768.360 alunni (811.066 il quin-
to anno), mentre quelli che frequentavano i corsi post
elementari scendevano invece a 1.023.927 (495.038 nelle
scuole tecniche e di avviamento, 528.889 nella media).
Se I'anno successivo (Annuario del 1960, tavola 93) gli
iscritti al primo anno delle scuole tecniche sono 269.979
e quelli delle medie 248.141 (totale 518.120), sottraendo
questo numero a quello degli iscritti in quinta elementa-
re dell’anno precedente, risulta una dispersione di quasi
300.000 unita, in linea con quanto affermato nel video
(ovviamente, non tenendo conto delle bocciature, i dati
sono imprecisi)’. La spiegazione di questa emorragia vie-
ne ascritta a due ragioni, da un lato la scarsa sensibilita
delle famiglie alle necessita formative dei figli, dall’altro
la lontananza delle scuole nei contesti rurali; in un Pae-
se ancora a vocazione agricola molti bambini sarebbero
obbligati a percorrere anche una decina di chilometri
«per strade che d’inverno sono dei pantani» (le imma-
gini mostrano alcuni fanciulli, muniti degli immancabili
testi scolastici, che attraversano un terreno accidentato)®.

Una volta delineate le criticita della scuola italiana,
la puntata si propone come strumento utile a dare alle
famiglie una panoramica completa delle strade offerte ai
giovani; per chi a quattordici anni «non ¢ certo di poter
seguitare a studiare» c’¢ I'avviamento professionale indu-
striale con quattro indirizzi: agrario, marinaro, commer-
ciale e industriale; il giudizio su questi percorsi non &
totalmente positivo, soprattutto per I'organizzazione dei
programmi che non mostrerebbero troppa attenzione
alle «cose che avranno importanza per il futuro lavo-
ratore». Pill marcata ¢ invece ’attenzione verso la scuo-

7 Dal confronto delle serie storiche dell'Istat si evince che il milione di
iscritti alle medie del 1957-58, ¢ gia salito a 1.594.000 nel 1961-62; dopo
un decennio si arriva a pitt del doppio (2.287.000 nel 1971-72).

8 11 tema della distanza tra le abitazioni e la scuola, centrale anche in
Lettera a una professoressa (Scuola di Barbiana, 1967 cfr. Vanessa Roghi,
La lettera sovversiva. Da Don Milani a De Mauro, il potere delle parole,
Laterza, Bari-Roma, 2023), sard ancora attuale nel decennio successivo;
nel 1968 il numero 193 di Radar film giornale dattualita (regia di Fran-
co Taviani, fratello minore di Paolo e Vittorio) descrive I'abbandono in
cui si trovavano molti centri dell'Irpinia e vengono mostrati alcuni sco-
lari di Montecalvo Irpino alla «mercé dei pericoli della strada», obbligati
ogni mattina a percorrere diversi chilometri a piedi per raggiungere la
scuola media, sistemata in un casotto fatiscente di unarea degradata.
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la media, frequentata nel 1957 da circa mezzo milione
di ragazzi e luogo preposto per acquisire «un’istruzione
generale che tocca tutti i campi della cultura».

Il programma alterna una drammatizzazione che
inserisce, in un contesto fino a quel momento documen-
taristico, elementi di fiction; una breve sequenza mostra
infatti un bambino seduto a tavola, accudito amorevol-
mente dalla madre. Il padre entra in scena portando un
grosso pacco pieno di «libri per il nostro scienziato», lo
apre e mostra al figlio manuali di italiano, latino, arit-
metica e un vocabolario di latino; il ragazzo con aria
sconsolata domanda se deve leggere veramente quel
«mucchio di libri» e il genitore baldanzoso lo redargui-
sce immediatamente: «Leggere? Vorrai dire studiare, ci
costano un patrimonio, dobbiamo pure sfruttarli no?».
Il personaggio della madre si inserisce nel dialogo come
contraltare dubbioso all’ardore educativo del marito,
domandando se non sono troppi libri per un bambino
cosi piccolo e fornendo l'occasione per una didascali-
ca difesa della scuola media; 'uvomo ribatte infatti che
non vanno studiati tutti assieme («un capitolo al gior-
no, un libro alla volta» e «non se ne accorgera nem-
meno») e che, pure se il figlio scegliesse di proseguire
con studi scientifici, una base culturale-letteraria serve
comunque. Conclude sostenendo che per imparare sono
necessari i libri, non ¢ possibile apprendere «leggendo i
giornaletti»®, e che se si comincia bene, il latino non si
rivelera come una materia troppo difficile.

Chiaramente questa drammatizzazione nasce per
togliere i dubbi ai genitori sull’opportunita di far pro-
seguire gli studi ai figli; con il linguaggio appetibile e
chiaro della fiction, si demoliscono uno per uno i punti
deboli del triennio post elementare, dando per scontato
che le spese librarie siano un investimento per il futuro
e sminuendo lo spauracchio del latino, comunque desti-
nato a restare al centro del dibattito politico, a diventare
nel 1962 materia opzionale per la terza classe (necessaria
per accedere al Ginnasio) e a sparire definitivamente nel
1977. Lepisodio, poi, dopo la sequenza di ambientazione
familiare, contiene anche un accenno alla scuola media
unitaria, in quel momento attivata solo a livello speri-
mentale alla “Guido Baccelli” di Roma: se ne sottoline-
ano, a partire dai gruppi di lavoro focalizzati su interessi

? Laccenno ai giornaletti & curioso; nella sequenza il padre spinge il
piccolo protagonista a smettere di leggere un numero de II Vittorioso,
settimanale della Gioventu italiana di Azione cattolica pieno dei tanto
demonizzati fumetti, ma anche ricco di rubriche di approfondimento e
spunti culturali. La presenza di una stoccata ai comics, tanto diffusi tra i
giovani, ¢ significativa di un comune sentire che univa ogni colore poli-
tico perché fin dai primi anni Cinquanta cattolici e comunisti vedeva-
no nei fumetti un pericolo per la lettura “vera”; sul tema cfr. Juri Meda,
Stelle e strips. La stampa a fumetti italiana tra americanismo e antiame-
ricanismo (1935-1955), EUM, Macerata 2007.
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comuni, le novita legate alle «applicazioni di scuola atti-
va compiuta soprattutto alle elementari»; ai professori
non rimarrebbe che abbandonare la cattedra e control-
lare il corretto svolgimento delle attivita, in un clima
di familiarita con i ragazzi liberi dallo «spauracchio dei
compiti a casar.

LA MEDIA UNICA

La nascita della media unica avviene con la Legge
1859 del 31 dicembre 1962 ed ¢ un grande passo avan-
ti in senso democratico rispetto alla scuola discrimi-
nante e classista del periodo fascista!®. Per raccontare
in maniera pilt completa cosa il pubblico generalista
colse di questa nuova istituzione, pud essere utile non
limitarsi al mezzo televisivo ma avvicinarsi ai cine-
giornali, altro grande strumento informativo dell’epo-
ca. I cinegiornali, nati pochi anni dopo il cinema per
riprendere avvenimenti di rilievo, non necessariamen-
te di cronaca recente, si svilupparono tra le due guerre
mondiali; in Italia 'informazione cinematografica (in
particolare i documentari INCOM) partecipo assie-
me alla televisione alla costruzione dell’opinione pub-
blica repubblicana negli anni del boom economico'!.
Nei primi anni Sessanta fu distribuito Scuola per tutti,
episodio della serie La Costituzione italiana, presentata
dall’Associazione nazionale per la difesa della gioven-
tu e realizzata dall’Istituto Luce (soggetto e sceneggia-
tura Paola Angelilli, regia di Clemente Rispoli); in una
decina di minuti si sottolinea con forza la continuita
con i dettami costituzionali della riforma, che ottempe-
ra all’articolo 34: «La scuola ¢ aperta a tutti. Listruzione
inferiore, impartita per almeno otto anni, ¢ obbligatoria
e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi,
hanno diritto di raggiungere i gradi pit alti degli studi».

10 Sull'istruzione durante il fascismo cfr. Adolfo Scotto Di Luzio, Lap-
propriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il
fascismo, Il Mulino, Bologna, 1996; Davide Montino, Letture scolastiche
e regime fascista (1925-1943). Un primo approccio tematico, Le stelle,
Cengio (SV), 2001; Monica Galfré, Il regime degli editori. Libri, scuola
e fascismo, GLF editori Laterza, Roma-Bari, 2005; Davide Montino, Le
parole educate. Libri e quaderni tra fascismo e Repubblica, Selene, Mila-
no, 2005; Anna Ascenzi, Roberto Sani (a cura di), Il libro per la scuola
tra idealismo e fascismo. Lopera della Commissione centrale per lesame
dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori
(1923-1928), Vita e Pensiero, Milano, 2005.

I CIndustria CortiMetraggi (INCOM) & stata una societa di produ-
zione cinematografica fondata nel 1938 e operante fino alla meta degli
anni Sessanta, quando sara acquisita dall'Istituto Luce (1967); ¢ famosa
soprattutto per la produzione del cinegiornale La Settimana INCOM.
Cfr. Augusto Sainati (a cura di), La Settimana INCOM. Cinegiornali e
informazione negli anni °50, Lindau, Torino, 2001; Fiamma Lussana, Ita-
lia in bianco e nero. Politica, societd, tendenze di consumo nel cinegiorna-
le “La Settimana INCOM” (1946-1956), Carocci, Roma 2022.



Le rappresentazioni televisive e cinematografiche della scuola media unificata 51

Prima di descrivere l'organizzazione dei cicli scolasti-
ci, il racconto si sofferma sui tanti sforzi economici fatti
dallo Stato per offrire strutture adeguate all’educazione,
costruendo nuovi immobili, installando scuole prefab-
bricate o allestendone all’aperto, nella consapevolezza
che, come recita la voce fuori campo, una scuola non &
soltanto un edificio pili 0 meno grande e moderno, un
edificio fatto di mattoni, una serie di finestre, un com-
plesso di aule. No, la scuola ¢ qualcosa di piu, una fuci-
na in cui giorno per giorno si formano gli uomini di
domani, un mondo particolare e un poco segreto in cui
i grandi vanno incontro ai piccini e li guidano per mano
guidandoli per la strada lunga e difficile della conoscen-
za. La lunga strada della conoscenza inizia, dopo i tre
anni, con l’asilo e la scuola materna dove i piccoli vivo-
no «gioiosamente la prima esperienza di individui in
una societa», e prosegue fino alle soglie dell’adolescen-
za, in quanto il grande programma dello Stato ha reso
obbligatorio il triennio postelementare, «rinnovandone
I'impostazione e la struttura» (le immagini che scorrono
mostrano larticolo 34 della Costituzione e la Gazzetta
Ufficiale del 30-01-1963 con l’articolo 1 della legge 1859,
Fini e durata della scuola).

Nella pellicola c’¢ inoltre un accenno alla Telescuo-
la (1958-1966), programma Rai nato in collaborazione
con il ministero della Pubblica Istruzione per propor-
re lezioni di avviamento professionale ma che, con due
anni di anticipo sull’applicazione della riforma, dedica
le “lezioni ai programmi della nuova scuola media uni-
ficata” (Gozzini 2011, 25); lo scopo era quello di supplire
alla carenza di scuole e alla mancata frequentazione del-
la fascia 11-14 anni:

Le trasmissioni di rivolgevano ai ceti pitt poveri e disa-
giati, ragazzi domiciliati in piccoli paesi di montagna, in
localita mal collegate e non fornite di scuole secondarie
[...] Con l'inizio degli anni sessanta i corsi di Telescuola
assumono addirittura un carattere sostitutivo e si propon-
gono di surrogare le strutture scolastiche la dove esse non
esistevano (Monteleone 2020, cap. 10, doc. 3).

Scuola per tutti considera si Telescuola come uno
strumento utile nell’attesa che il «grande programma
si realizzi» e vi siano aule per tutti i ragazzi, ma in una
sequenza sembra lasciarsi suggestionare dal fascino del
mezzo televisivo: una classe ¢ intenta a seguire una lezio-
ne sul piccolo schermo, mentre il docente passa tra i ban-
chi e indica un passaggio del libro di testo a uno studen-
te, come se il proprio compito fosse, al contrario della
realta, quello di agevolare le capacita educative della TV.

Tornando a parlare della riforma, la pellicola rap-
presenta la scuola media come lo strumento per procra-
stinare la scelta del proprio futuro a un’eta pitt matura,

identificando il suo principio ispiratore nell’orientamen-
to, non nella selezione. Si sottolinea poi come ogni indi-
rizzo scelto con consapevolezza sara ottimale, considera-
to che non esistono gerarchie nelle professioni ma tutte
sono «eguali tessere di quel grande mosaico che ¢ la vita
sociale, tutte con la loro specifica funzione. U'importante
¢ amare e svolgere bene il proprio lavoro e perché questo
avvenga ¢ bene pensarci a tempo, capire cioe quello che
sono le proprie attitudini, le proprie inclinazioni». La
soddisfazione personale va pero a braccetto con la neces-
sita per i giovani di seguire le trasformazioni del mondo
del lavoro, che vede un continuo perfezionamento delle
tecniche e un rinnovamento delle formule. E pratica-
mente lo stesso concetto che viene ribadito in televisio-
ne nella puntata Tutti a scuola. La scuola media unifi-
cata (1963), tratta dalla rubrica Servizio speciale, curata
dal giornalista Ezio Zefferi!?. Nei primi minuti vengono
mostrati alcuni lavoratori non qualificati, rimasti indie-
tro nell’acquisizione di quelle nozioni fondamentali che
le elementari non possono fornire; se gli operai di un
grande stabilimento siderurgico automatizzato sentono
la propria formazione insufficiente rispetto alle mansio-
ni che devono svolgere, un contadino conferma che in
agricoltura la manodopera si ¢ ridotta ma & altamente
qualificata, in grado di manovrare macchinari che svol-
gono gran parte dell’attivita manuale. La legge votata in
Parlamento nel 1962, istituendo la scuola media, avreb-
be tenuto in considerazione queste esigenze di «carattere
pedagogico e civile», permettendo ai giovani italiani di
ricevere fino ai quattordici anni la stessa istruzione:

Se la riforma avra successo un nuovo tipo di cultura
media si sviluppera nel nostro Paese. Abbiamo cosi I'ab-
bandono di un principio caro alla vecchia Europa aristo-
cratica, quello cioe di avere una scuola selettiva invece che
una scuola formativa. La differenza tra i due tipi di scuola
¢ fondamentale: in quella selettiva si scelgono coloro che
sono ritenuti i migliori, lasciando cadere tutti gli altri; la
scuola formativa, invece, cerca di ricavare da ognuno il
meglio di cio che puo dare.

I principi democratici alla base della riforma erano
in continuita con quei vasti orizzonti ideali del dopo-
guerra che avevano trovato diffusione anche nei periodi-

\ .

ci per ragazzi'® ¢ quindi utile un confronto fra quanto

1211 giornalista Ezio Zefferi (1926-2020) negli anni Sessanta ha curato i
servizi speciali del Telegiornale nazionale; il decennio successivo ha par-
tecipato alla creazione del Tg2, occupandosi principalmente delle rubri-
che di approfondimento.

13 Cfr. Ilaria Mattioni, Inchiostro e incenso. Il Giornalino: storia e valori
educativi di un periodico cattolico per ragazzi, Edizioni Nerbini, Firenze,
2012; Juri Meda (a cura di), Falce e fumetto. Storia della stampa perio-
dica socialista e comunista per l'infanzia in Italia (1893-1965), Nerbini,
Firenze, 2013; Ernesto Preziosi, Il Vittorioso. Storia di un settimanale per
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passava a livello audiovisivo e la carta stampata, rap-
presentata in particolare per quanto concerne la sfera
ludico-educativa dalle due testate coinvolte nello scontro
ideologico del periodo: II Vittorioso (1937-1970), pubbli-
cato dalla casa editrice Ave (emanazione dell’Azione cat-
tolica italiana), che aveva grande diffusione grazie alle
istituzioni religiose (parrocchie, oratori, scuole cattoli-
che), e Pioniere (1950-1962, poi Il Pioniere dell’Unita dal
1963 al 1966), dell’Associazione pionieri d’Italia, legata al
partito comunista. Pur simili nella struttura dei fascicoli
in cui comparivano fumetti, narrativa, rubriche umori-
stiche, pagine del lettore, approfondimenti informativi, i
due periodici erano chiaramente differenti per contenu-
ti. Su Pioniere 'avvento della scuola media unica viene
immediatamente letto a livello politico come esito vitto-
rioso della lunga battaglia per il rispetto della Costitu-
zione e la giustizia sociale:

Cessa in tal modo la distinzione fra scuola medie e scuo-
la di avviamento che fino all’anno passato costringeva
i ragazzi e le loro famiglie a una scelta definitiva appena
terminati gli studi elementari: chi si iscriveva alla scuola
media aveva tutte le strade aperte davanti a sé, chi si iscri-
veva all’avviamento aveva davanti a sé una strada molto
limitata e non poteva giungere agli studi superiori se non
superando notevoli difficolta. Per molti, la decisione era
imposta dalle condizioni economiche della famiglia: chi
non era in grado di affrontare le spese di lunghi studi fini-
va all’avviamento, indipendentemente dalle sue capacita e
dai suoi meriti (“La scelta della scuola” 1963, 5).

L’anno successivo, su una rubrica informativa volta
a chiarire i vari indirizzi scolastici, ’istruzione italiana
verra descritta come un labirinto pieno di corridoi, spes-
so ciechi:

scegliere il corridoio giusto ¢ quindi importante se si vuo-
le arrivare. Ma badate: scegliere il corridoio giusto non ¢
una questione di intelligenza e di fiuto. E quasi sempre
una questione di soldi, di possibilita della vostra fami-
glia di farvi proseguire gli studi. Perché la complicazione
della scuola italiana non nasce dal fatto che essa ¢é seria,
ordinata, precisa; nasce invece dal fatto che ¢ una scuola
classista, ancora divisa in scuola per i ricchi e scuole per i
poveri. (Monari 1964, 4)

Anche Il Vittorioso, all’inizio dell’anno scolastico
1965-66 si interessa all’argomento:

La scuola media ¢ diventata obbligatoria per legge. Tutto
quel lavoro che prima lo Stato doveva svolgere per cer-

ragazzi 1937-1966, 11 Mulino, Bologna, 2013; Andrea Carta, Il Corrie-
re dei piccoli. Una supernova tra le riviste dautore, Edizioni NPE, Eboli
(SA), 2023.
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care di portare i bambini, specialmente quelli dei piccoli
centri, a frequentare fino alla quinta elementare, si ¢ este-
so perché occorre riunire anche i fratelli pitt grandi per
portarli fino alla media [...] Portare tutti i cittadini ad un
livello di istruzione superiore significa formare un popo-
lo sempre piu cosciente dei suoi diritti e dei suoi doveri,
significa scegliere fra tutti i migliori, ed avere una classe
dirigente sempre pill pronta e piu attiva (“Ragazzi al lavo-
ro. Chi va a scuola e chi no” 1965, 4).

Limpostazione un po’ moralistica dell’intervento da
ragione a Marcello Argilli quando osservava come Il Vit-
forioso seguisse

un tradizionale solco ben consolidato, vivendo di rendita
su un persistente e diffuso buon senso piu parrocchiale
che audacemente evangelico. In sostanza vi echeggiavano
soprattutto i valori etici di una societa contadina e prein-
dustriale (etica del lavoro e del sacrificio, paternalismo,
sottomissione all’autorita ecclesiale, culto della casa e del-
la famiglia, ecc.), ormai in parte contrastanti col reale vis-
suto della societa (Argilli 1996, 48).

In ogni caso l'accoglienza positiva alla nuova scuola
fu bipartisan anche se nel corso degli anni non manca-
rono le voci critiche; nel breve cinegiornale di cronaca In
una casa cantoniera la nuova scuola media della borga-
ta Osteria Nuova (Ieri oggi domani, 1966)", ad esempio,
si sostiene che il governo di centrosinistra'® sia capace
solo di fare tante promesse e di inaugurare «senza tagli
di nastri» edifici inidonei adibendoli a scuole: il filmato
mostra bambini accalcati all’ingresso di un istituto col-
locato in una fatiscente casa cantoniera, aule con scolari
«accatastati 'uno sull’altro» e professori, incappottati per
il freddo, che correggono i compiti sulle scale.

Un altro servizio, Italia. Per la scuola d’obbligo nuovi edi-
fici (cinegiornale Radar, 17-06-1966), meno propenso alla
critical®, lega la carenza di aule all’aumento della popola-
zione scolastica nelle grandi citta, ma valorizza I'impegno
delle autorita locali romane capaci di aver creato con la
scuola media “Romeo Chiodi” una struttura adeguata alle
nuove esigenze. Un paio d’anni dopo lo stesso cinegiorna-
le, nella puntata Italia. La scuola media obbligatoria (10-
04-1968), difendera il Governo, sostenendo che l’edilizia
scolastica aveva finalmente trovato, nella prospettiva del-

4 Jeri oggi domani ¢ un cinegiornale prodotto dalla Rizzoli e nato nel
1954 sotto la direzione del regista Gualtiero Jacopetti (1919-2011).

1511 1966 vede il passaggio dal secondo al terzo governo di Aldo Moro
(vice presidente del Consiglio era il socialista Pietro Nenni). Moro si era
dimesso a seguito della bocciatura del disegno di legge sull' Istituzione di
scuole materne statali.

16 La testata, prodotta dalla Radar Cinematografica nel 1965 e distribu-
ita con cadenza settimanale sino al 1982, si occupo principalmente, pur
senza tralasciare lattualita politica, di costume e societd; la regia fu affi-
data a Ugo Mantici e la fotografia a Franco Vitrotti.
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la legge «pil rivoluzionaria di questi ultimi tempi», una
«sua dimensione funzionale per le nuove e sopravvenute
esigenze» che puntavano su un’istruzione qualificata «non
centrata sul nozionismo» ma su quell’insegnamento attivo
che sara al centro di alcune trasmissioni Rai.

INSEGNAMENTO ATTIVO

La terza puntata (A scuola si gioca?, 18-09-1962) de Il
cerchio magico. Inchiesta sul gioco dei bambini, realizzata
da Michele Gandin'” (che sceneggia assieme a Carlo Tra-
versa'® e Domenico Volpi'®), intervistava alcuni bambi-
ni delle elementari sulle attivita svolte con i maestri per
raccontare al pubblico esperienze lontane dalla didattica
tradizionale, in cui trovano spazio drammatizzazioni
con i burattini, calcoli aritmetici fatti con bambini tra-
sformati in numeri o segni matematici, un gioco dell’oca
con domande in ogni casella: «Dunque la sostanza non
¢ cambiata; l’articolo, 'avverbio, l'episodio di Orazio
Coclite, sono proprio le nozioni sulle quali faticavamo
anche noi alla loro eta. Solo ¢ cambiata ’atmosfera, il
gioco ¢ di casa tra questi banchi e suggerisce ai maestri
tutta una serie di tecniche nuove e curiose». La volonta
di abbandonare la semplice trasmissione dei contenuti &
la stessa che si riscontra nella premessa dei programmi
della scuola media unica (D.M., 24-04-1963), che preve-
devano l'adozione di metodologie induttive che «muova-
no dalla esperienza vissuta dagli alunni [...] dall’osser-
vazione dei fatti e dei fenomeni per passare progressiva-
mente a sempre pitt organiche e consapevoli sistemazio-
ni delle cognizioni acquisite». Anche il gioco trova una
funzione nel nuovo ciclo scolastico, tanto che la quinta
puntata dell’inchiesta I figli crescono di Virgilio Sabel, in
onda il 9 aprile 1966, individua come grave lacuna nel-
la formazione degli studenti la mancanza di strutture
adatte alle attivita ludico-ricreative e sportive. Portando
come tesi le affermazioni di uno psicologo, il program-

1711 regista e giornalista Michele Gandin (1914-1994), gia assistente alla
regia di alcuni film di Vittorio De Sica (Teresa Venerdi, 1941; Un Gari-
baldino al convento, 1942), nel dopoguerra giro diversi documentari e
servizi di attualitd per la Settimana INCOM. I cerchio magico (1962),
inchiesta in cinque puntate di 45 minuti ciascuna sul significato e I'im-
portanza del gioco dei bambini, ¢ stato il suo primo lavoro televisivo;
collaboro successivamente a programmi settimanali come TV7 (anda-
to in onda la prima volta nel 1963) e realizzo anche alcuni program-
mi dedicati alla natura (Alla scoperta degli animali, 1971, destinato alla
rubrica Per i piu piccini del Programma Nazionale).

18 Carlo Traversa nel 1958 aveva pubblicato con le Edizioni Radio Italia-
na (ERI) il libro Pedagogia e psicologia.

Y Non & un caso che compaia il nome di Domenico Volpi, giornalista
e scrittore per l'infanzia, direttore di “Il Vittorioso” dal 1948 al 1966,
responsabile nazionale del Movimento Ragazzi dellAzione Cattolica e
presidente dal 1952 al 1980 della Commissione Internazionale Stampa e
Letteratura per Ragazzi.

ma sostiene che il gioco ¢ fondamentale per lo sviluppo
della personalita, perché offre ai giovani la possibilita di
sperimentare in liberta le proprie capacita, confrontan-
dosi direttamente con gli altri e autoimponendosi regole;
la scuola consumerebbe le «energie nervose» degli stu-
denti, limitandone le occasioni di sfogo (i fotogrammi
mostrano un istituto ricavato da un edificio che doveva
servire come centro commerciale, privo di spazi per la
ricreazione)?°.

Che alcune di queste idee, filtrate probabilmente
dalla famiglia, fossero diffuse anche tra i giovanissimi
lo dimostra un concorso indetto da Il Pioniere dell’Uni-
ta nell’estate del 1966; nella rubrica La scuola della mia
fantasia si chiede ai lettori un breve scritto che illustri
come immaginano una scuola ideale. I risultati sono
pubblicati sul numero 40 del 13 ottobre 1966; tra i die-
ci testi premiati con la pubblicazione e un «caratteristico
oggetto dell’artigianato russo», due appaiono particolar-
mente significativi per disegnare in negativo un’istitu-
zione vista come vetusta (tanto che puo sorgere il legit-
timo dubbio che siano stati scritti da qualche redattore
del settimanale). Sonia De Fazi (Civitavecchia) imma-
gina una scuola immersa nel verde, «con i professori
che entrano non con aria severa, ma ridenti e cordiali,
un’aula in cui la cattedra non sia simbolo di superiori-
ta», in linea con quella della quattordicenne Odilla Rizzi
(Gussola) desiderosa di aprire I'istituzione alla discussio-
ne e al mondo esterno, attraverso gite che facciano vede-
re con i propri occhi quanto viene descritto sui libri. La
Rizzi sogna anche un cambiamento degli insegnanti che
dovrebbero diventare «amici per gli alunni: in questo
modo si potrebbe superare la barriera che ancora divide
professori e scolari».

SOLITI E ALTRI PROBLEMI

Fra le problematiche affrontate motivo ricorrente
¢ quello dell’edilizia scolastica: Sette G. Rotocalco cine-

20 Tra il 1965 e il 1966 Il Vittorioso pubblica una serie di pubblicita di
“Geloso G 600”, un magnetofono di cui si reclamizza l'utilita nell'impa-
rare poesie a memoria, ripassare lezioni di storia e geografia, esercitare
la lingua straniera; gli slogan puntano sul binomio apprendimento-
divertimento («tutto vi sara piu facile e dilettevole») e la struttura stes-
sa dell'inserzione & costruita come le tavole in rima del Corriere dei pic-
coli. Nel numero 38 del 18 settembre 1965 il bimbo Gelosino registra le
avventure vissute dallo zio per farle sentire ai compagni durante I'in-
tervallo e calmarli dalla frenesia del ballo: «I ragazzi di terza “A” / son
modelli di bonta. / Quando l'insegnante spiega / niun di loro fa... una
piega, / ma durante gli intervalli / sono fatti super galli»; nel numero
31 del 30 luglio 1966 uno zio regala il registratore al nipote bocciato
per permettergli di godersi le vacanze: «su cui incide, il furbacchione,
/ di Cornelia e di Nerone. / Sino or gioca ed a memoria manda i fatti
della storia».
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matografico* dedica al tema una serie di puntate; nella
prima, Italia. Le scuole medie di Bagno a Ripoli dopo la
nuova legge sull’obbligo scolastico (28-12-1966), si parte
dalla situazione degli istituti medi di un comune tosca-
no per arrivare a descrivere la condizione della scuo-
la dell’obbligo nel Paese e si osserva che nonostante le
carenze dell’edilizia (una delle due scuole ¢ situata in
una sede di fortuna reperita da privati e l'altra mostra
evidenti problemi di manutenzione), il bilancio, gra-
zie anche all’implementazione del trasporto scolastico,
risulta positivo con 'adempimento dell’obbligo passa-
to dal 30% pre-riforma a oltre il 90% (a.s. 1965-66). La
mancanza di fabbricati adatti all’insegnamento & cau-
sata, poi, da una burocrazia incapace di utilizzare al
meglio i «considerevoli»®* stanziamenti statali. La linea
del cine-rotocalco rimane la stessa anche negli episo-
di successivi, che allargano il discorso sulla necessita di
aumentare le erogazioni per stare dietro alla crescita di
studenti, presto a rischio di fare «doppi e tripli turni per-
ché mancano le aule» (Sette G. Rotocalco cinematografi-
co, n. 125, 08-10-1968). I1 tema dei doppi e tripli turni,
utilizzato in diversi cinegiornali, si trasforma in uno di
quegli stereotipi che per Pierre Sorlin qualificano una
situazione semplificandola: «I cinegiornali producono
effetti attraverso la ripetizione, I'insistenza, la progres-
siva impregnazione, e i contemporanei non si rendono
conto di tali cambiamenti a lungo termine, perché sono
inseriti nel movimento, non lo vedono dall’esterno»
(Sorlin 2013, 90).

Nella puntata 125 di Sette G. Rotocalco cinematogra-
fico (08-10-1968) una professoressa parla del problema
delle aule insufficienti, della mancanza di palestre e di
«doppi e tripli turni» per gli studenti delle medie; nella
puntata 156 di Notizie cinematografiche (1970), notiziario
(1967-1979) prodotto come Sette G dalla Fulco Film, la
formula viene invece utilizzata a sostegno del fatto che
nel passato «si € costruito quanto si ¢ potuto non quello
che si sarebbe dovuto».

2l Sette G ¢é stata una testata cinematografica prodotta dalla Fulco Film
e diffusa con periodicita settimanale dal 1966 al 1977; nei suoi servizi-
inchiesta ha denunciato “difficili realtd socio-economiche, servizi pub-
blici precari, degrado di citta e monumenti [...] offrendo un suo origi-
nale, polemico e propositivo punto di vista” (citazione tratta dalla sezio-
ne La collezione dei cinegiornali sul sito Internet dellArchivio Storico
Istituto Luce, ultimo accesso 30 aprile 2023).

22 In I problemi della scuola: dalla carenza di aule cui si cerca di soppe-
rire con edifici prefabbricati, alle aspettative di lavoro dei giovani diplo-
mati e laureati (Notizie cinematografiche, n. 156, 1970) si sostiene che
la scuola @ la «fetta piu grossa del bilancio dello Stato davanti a quello
della Difesa», mentre in I problemi della scuola: la tardiva applicazione
della riforma della scuola media inferiore, le rivendicazioni sindacali degli
insegnanti, le strutture scolastiche fatiscenti (Sette G. Rotocalco cinemato-
grafico, n. 125, 18-06-1969) un professore si dichiara soddisfatto che le
rivendicazioni di quegli anni abbiano fatto nascere a «livello dirigenzia-
le» I'idea che gli investimenti nella scuola siano produttivi.
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Una prospettiva pill originale sulle criticita della
media ¢ quella proposta il 31 luglio 1967 in un servizio
sugli esami (Sette G. Rotocalco cinematografico, n. 59),
che liberavano dall’obbligo scolastico mezzo milione di
ragazzi. Interrogati sul futuro all’'uscita della media “A.
Manzoni” di Roma, gli studenti fanno un eterogeneo
elenco delle proprie scelte, dalla segretaria d’azienda al
geometra, passando per il liceo classico in vista di una
laurea in medicina; alcuni dichiarano di aver scelto il
nuovo percorso con coscienza e che i tredici anni sareb-
bero sufficienti per indirizzarsi verso una professione,
ponderata anche grazie alle attitudini dimostrate nei
tre anni precedenti. Al termine delle interviste l'ultima
parola spetta pero alla voce fuori campo che da una let-
tura diversa della sicurezza mostrata dai licenziandi:
«Molti di loro andranno avanti speditamente, altri si fer-
meranno a meta, altri cambieranno strada. Forse & trop-
po presto per una scelta cosi importante».

TENTATIVI DI ANALISI

I servizi televisivi o del cinegiornale di cui si ¢ trat-
tato sono generalmente piuttosto brevi, devono suscitare
immediate reazioni nel pubblico senza approfondire; una-
nalisi pil attenta viene realizzata dall’Ufficio cinema del
Pci, in occasione delle elezioni amministrative del 13 giu-
gno 1971. Nostra scuola quotidiana, diretto da Massimo
Mida (Massimo Puccini?®) ¢ un documentario che affron-
ta diverse problematiche: classi differenziali, autoritarismo
dei contenuti, metodi di insegnamento e dispersione sco-
lastica (si lasceranno indietro «i figli degli operai, i figli dei
lavoratori, i figli degli immigrati, quelli che non avranno
potuto pagarsi le scuole private, le ripetizioni pomeridiane
o estive»). La situazione dell’edilizia scolastica nella Capita-
le porta l'autore ad affrontare il tema delle borgate e della
mancanza di servizi: alcuni cartelli denunciano i «doppi
turni» per ottantamila studenti e aule non idonee in cui
sarebbero stipati altri centoventimila. I colpevoli di questa
situazione vengono individuati nella Democrazia cristiana
e nei suoi alleati, che hanno «diretto Roma e I'Ttalia negli
ultimi ventanni» e che alla costruzione di scuole hanno
anteposto quella delle autostrade: nel 1969 - sostiene il
documentario - il governo ha stanziato ventisette miliar-
di per ledilizia scolastica e ottocento miliardi per le auto-
strade: «Fiat, Pirelli e altri grandi gruppi monopolistici [...]
contano di pitt dei cittadini che vogliono soddisfatte le esi-

2 Massimo Puccini (1917-1992) fu critico cinematografico di Paese
Sera, sceneggiatore e regista soprattutto di documentari; come cogno-
me darte utilizzo quello della nonna (Mida) probabilmente per evita-
re sovrapposizione con il padre (lo scrittore Mario Puccini) e i fratelli
Gianni (regista) e Dario (ispanista).
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genze di sviluppo culturale e civile». A livello territoriale
gli errori sembrano invece causati dalle «<inadempienze» e
dagli «interessi clientelari» della giunta di centro-sinistra,
capace di offrire agli studenti solo luoghi inadeguati all’e-
ducazione, fatiscenti «contenitori» privi di spazi verdi e
attrezzature; al sindaco ¢é indirizzata una «letterina» scrit-
ta da uno studente dall’eta imprecisata: «Caro sindaco, noi
non abbiamo le aule, i bagni; la scuola ¢ sporca e ci sono
tre turni. Noi facciamo i blocchi stradali. Questi anni non
abbiamo mai studiato nelle classi pulite ma soltanto in
porcili. Ora noi scolari vogliamo pitt scuole, pill aule pos-
sibili». Non & chiaro se il ragazzo si riferisca al corso ele-
mentare o al successivo; un paio di minuti prima nel video
era apparsa la targa della scuola media “Ugo Betti”, segui-
ta dalla ripresa in un’aula buia, appena illuminata da una
piccola finestra posta in alto sulla parete, come se la scuola
fosse collocata nei fondi di un palazzo e si affacciasse a ter-
ra sul marciapiede esterno.

Una decina d’anni dopo la riforma i problemi resta-
no gli stessi con l'aggravante che alle carenze edilizie si
aggiungono la precarieta degli insegnanti e i loro con-
tinui spostamenti di sede: significativa al riguardo la
quinta puntata (Dieci anni dopo) di un’inchiesta Rai
sull’istruzione italiana, Dentro la scuola. Dalle aule del-
la materna ai banchi della media del giornalista Emilio
Sanna e del regista Carlo Tuzii: se il triennio comune -
sostengono gli autori del programma - ¢ nato dal biso-
gno di aumentare il tasso di scolarita e formare cittadi-
ni responsabili in grado di «partecipare, nella pienezza
dei loro diritti, alla vita della comunita», & importante
mettere in evidenza i risultati ottenuti in alcune scuole
media come quella di Rovello Porro (Como) dove I’ado-
zione del tempo pieno ha dato agli studenti la possibili-
ta di dedicarsi a ricerche all’aria aperta, di intervistare
gli abitanti del paese, di prendere atto di problemi rea-
li come quello dell’accoglienza degli immigrati del Sud.
Nell’intervista ¢ la stessa preside dell’istituto a ricono-
scere l'arretratezza culturale e sociale del paese, la dif-
fidenza verso le attivita non propriamente curricolari
(danza, giornalismo, disegno) e la stessa necessaria per-
manenza dei ragazzi a scuola perché, sostiene, «quando
si fa un bocciato si fa sempre un disadattato».

La trasmissione introduce in questo modo il feno-
meno dell’evasione scolastica, allora al 10%, e delle boc-
ciature, circa 200.000 I’'anno; senza fornire la fonte, il
documentario riporta i dati di uno studio che eviden-
ziava come su 100 nati nel 1953 solo 39 sarebbero arri-
vati senza problemi alla licenza, 17 avrebbero ripetuto
almeno un anno?%, 44 si sarebbero ritirati. La doman-

241 dati della Rilevazione sulle Scuole Istat, anni 1945-2000, fanno emer-
gere che fino all’a.s. 1963-64 il numero di ripetenti si aggirava attorno al
13%, mentre nel decennio successivo scendeva sotto il 10%.

da che si pone il programma riguarda dunque lo sco-
po della scuola media: «portare tutti alla licenza ade-
guando i programmi alle possibilita dei ragazzi oppure
di dare la licenza solo a quelli che hanno raggiunto un
determinato grado di preparazione?». Le telecamere
mostravano una terza femminile di una scuola media
della periferia romana; interrogate dalla professoressa
le ragazze non sembrano troppo convinte del percorso
che stanno per concludere, riconoscono solo un valore
pratico alla licenza («senza titolo di studio non si puo
andare da nessuna parte, nemmeno a fare la commes-
sa»), non sentono la necessita di continuare gli studi ma
non immaginano cosa faranno da grandi. E a questo
punto che la voce fuoricampo del giornalista incalza la
docente, chiedendole quali motivazioni hanno portato
alla riduzione della classe a sedici unita quando in pri-
ma erano iscritte ventisei studentesse. La professoressa
sostiene che la bocciatura nei primi due anni sia fisio-
logica e che quasi tutti i ripetenti non abbandonano gli
studi; legge anche la nascita della riforma in manie-
ra ristretta, non guardando alla formazione globale
dell’individuo ma a fornire a tutti ’istruzione neces-
saria: «se noi durante gli anni della scuola dell’obbligo
non diamo questa cultura essenziale ma cadiamo nell’e-
quivoco che, perché ¢ scuola dell’obbligo, li promuo-
viamo automaticamente, la riforma ¢ fallita». Quando
Iintervistatore insiste sul fatto che, seguendo il suo
ragionamento, fermare qualcuno equivarrebbe a dimo-
strare la propria incapacita di fornire proprio quella
«cultura essenziale», la professoressa ribatte affermando
che rilasciare un pezzo di carta a persone che non san-
no equivarrebbe a creare «tanta gente ignorante» e che
indipendentemente dall’insegnante alcuni alunni non
riescono comunque a recepire le spiegazioni. Per lei la
riforma sarebbe stata imposta dall’alto perché lo Stato
voleva che «la Nazione, la massa, la media avesse una
cultura di base X. Quindi noi diamo questa licenza che
corrisponda a una cultura di base X», ma nella massa
non tutti reagiscono allo stesso modo: «ci sono delle
mele che non maturano perché si sono nascoste sotto
la foglia e delle mele che non maturano per altri motivi
[...] perché alle volte c’¢ un vermetto dentro, perché alle
volte c’¢ un seme che non funziona, perché delle volte ci
sono dei fattori spiegabili, se vuole, con paragoni biolo-
gici». Al di la del discutibile esempio, con queste parole
la professoressa mostra chiaramente la propria idea di
scuola, che sembra “reinterpretare” I'articolo 34 della
Costituzione, privando i meno capaci e i meno merite-
voli del diritto di raggiungere i piu alti gradi di studio;
il suo pensiero era (e forse ¢) comune a quello di tanti
colleghi incapaci di trasformare quella che era stata una
scuola di élite in una di massa:
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il tipico insegnante medio italiano ¢ impreparato all’i-
dea che gli studi medi inferiori debbano ormai costituire
Pordinario requisito culturale di ogni cittadino in quan-
to tale; egli si porta dietro I’eredita gentiliana, per la qua-
le gli studi medi inferiori sono indissolubilmente legati
agli studi superiori e compito principale dell’insegnante ¢
quello di selezionare i giovani meritevoli di proseguire gli
studi (Fadiga Zanatta 1976, 125-126).

DAL DOCUMENTO ALLA FICTION

La scuola media fara ancora parlare di sé in occasio-
ne dei decreti delegati (emanati dal luglio 1973 al mag-
gio 1974), definiti da un cinegiornale come un «ginepra-
io» di difficile comprensione; I decreti delegati (Sette G.
Rotocalco cinematografico, n. 408, 03-01-1975) si propone
di spiegare il nuovo ruolo dei genitori negli organi colle-
giali e, per mitigare i dubbi sulla reale necessita di inte-
grare listituzione nella societa, riporta diverse opinio-
ni: una giovane professoressa spera che in questo modo
«la cattedra non venga considerata ancora un pulpito».
Vengono poi indicate altre problematiche che forse non
hanno ancora trovato oggi una soluzione definitiva, dal-
la necessita di strumenti didattici efficaci alla formazione
di classi con un basso numero di studenti.

Nel corso del tempo la media unica si ¢ modificata,
ha perso gli esami di riparazione (L. 517, 04-08-1977), ha
visto aggiornarsi i programmi in vista di un apprendi-
mento attivo (D. M. 50, 09-02-1979) e ha perfino cam-
biato nome (L. 53, 28-03-2003); troppo spesso ¢ stata
anche considerata I'anello debole del sistema scolastico,
dimenticando la spinta ideale che I’ha prodotta. Dai glo-
riosi dibattiti del passato, la secondaria di primo grado
ha perso un po’ di smalto nell'immaginario comune, che
si ¢ modificato nel tempo; uno specchio privilegiato per
osservarne i mutamenti ¢ il cinema, che attraverso il fil-
tro di sceneggiatori e registi ricostruisce un modello di
realtd condiviso con il pubblico di riferimento?.

Sebbene negli anni Ottanta i servizi televisivi sulla
scuola siano moltissimi per questioni di spazio sceglia-
mo di raccontarli attraverso due pellicole cinematografi-
che, nella consapevolezza che i film non sono lo specchio
diretto delle preoccupazioni del tempo e non devono
rendere conto di comportamenti concreti, ma sono storie
inventate le cui «sceneggiature concentrano in due ore
vicende che, nella vita, si svolgono in settimane o mesi.
Per quanto siano artificiali, non sono trascurabili perché,
esagerando questi dati, rivelano nodi problematici» (Sor-
lin 2013, 75). La prima pellicola, E arrivato mio fratello

% Il cinema testimonia 'universo mentale e sociale dei suoi creatori
e del suo pubblico» (Stefania Carini, Media e storia: cronologia di un
dibattito in Grasso 2006, 64).

Davide Boero

(Castellano e Pipolo, 1985), vede l’attore Renato Poz-
zetto interpretare il grigio professor Ovidio Cenciotti,
che avra la vita scombussolata dall’arrivo di un gemello
traffichino ma pieno di vitalita. Il protagonista appare
pedante con la scolaresca, ingessato nel vestire e squat-
trinato. Il suo carattere debole diventa quasi emblema-
tico di quei cambiamenti striscianti che stavano modifi-
cando la considerazione del ruolo docente nella societa:

A vent’anni dal varo dei decreti delegati, anche per 'og-
gettiva difficolta di gestire e coordinare a livello centrale
un cosi vasto movimento progettuale, molte delle aspetta-
tive fondate sulla loro capacita di attuare un rinnovamen-
to dalla base vanno deluse e negli insegnanti piu coinvolti
si genera una diffusa sensazione di sfiducia e disfatta. Ini-
zia intanto, a seguito del calo demografico, una progres-
siva riduzione della popolazione scolastica che, associata
alle ristrettezze economiche dello stato e ai drastici tagli
delle supplenze innesca il meccanismo del precariato sco-
lastico (Pasino e Vagliani 2010, 171).

Il Preside si permette di insultare Cenciotti davan-
ti agli studenti, a loro volta artefici di scherzi piuttosto
pesanti (mentre declama La pioggia nel pineto di D’An-
nunzio, urinano sul pavimento)?%; ovviamente le situa-
zioni del film non riproducono la realta ma la reinven-
tano e, nell’accentuare alcuni caratteri, ne fanno risalta-
re le ambiguita: non ¢ casuale che, nel pieno edonismo
degli anni Ottanta, il professore finisca per licenziarsi
inseguendo il sogno di suonare nei pianobar. La secon-
da pellicola, Il sapore del grano (Gianni Da Campo,
1986), € piu realistica e non cede a eccessi caricaturali,
ma mostra comunque un’Istituzione segnata da luci e
ombre; quando un giovane supplente ottiene il primo
incarico in uno sperduto paesino del Veneto si trova
immerso in una realta in cui i giovani frequentano la
scuola dell’obbligo con enormi difficolta, sia per la man-
canza di trasporti che per la necessita di aiutare econo-
micamente le famiglie lavorando. La buona volonta del
professore lo spinge a seguire gli studenti fin dentro a
casa e a confrontarsi criticamente con il pesante conser-
vatorismo dei superiori; nonostante le tante lotte per una
scuola svecchiata nella didattica, il Preside lo redargui-
sce perché ha letto in classe Cronaca familiare di Vasco
Pratolini, destinato agli adulti nelle segnalazioni librarie
cattoliche. Vedendo il film si comprende come il regista
avverta davvero 'importanza della scuola media come
strumento per raggiungere realta ancora depresse cul-
turalmente; questa fiducia sembra scemare i decenni

26 11 professore si vendichera inondandoli con un idrante e sfogandosi
con versi ben poco consoni alla missione educativa: «Piove. Piove sui
vostri cervelli da somari / Piove su voi scolari impudenti / Piove su voi
deficienti».
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successivi con il nuovo filone scolastico inaugurato da
La scuola (Daniele Luchetti, 1995) e ispirato ai lavori
di Domenico Starnone, in cui la scuola pubblica appa-
re come un sistema in crisi, schiacciato da modelli di
matrice aziendalistico-manageriale e da un ingombran-
te apparato burocratico. Il regista Paolo Virzi si avvicina
alla Media in due pellicole, Ovosodo (1997) e Caterina va
in citta (2003), uscito 'anno della riforma Moratti. Nel-
la prima si mette in dubbio la funzione di orientamen-
to del triennio, mostrando I'illuminata professoressa di
italiano Giovanna (Nicoletta Braschi) spingere lo studen-
te Piero (Edoardo Gabbriellini) verso il Liceo classico e
condannarlo cosi alla disillusione per un’ascesa sociale
impossibile senza precondizioni familiari; nella secon-
da, lo spaesamento della figlia di un professore (Sergio
Castellitto) di fronte ai ricchi e velleitari compagni di
classe, evidenzia come le disparita sociali esistano gia
nella secondaria di primo grado.

Queste storie di studenti dal cammino gia segnato,
disegnano nell’immaginario contemporaneo una scuola
dell’obbligo incapace di restare al passo con i cambia-
menti sociali. Non fanno un bel servizio alla secondaria
di primo grado neanche La scuola piti bella del mondo
(Luca Miniero, 2014), costruito attorno al confronto tra
un efliciente istituto del Nord e uno “sgarrupato” del
Sud?, e le numerose serie televisive per ragazzi, che sem-
plificano in maniera eccessiva la realta?s. Per ritrovare
uno sguardo pieno di fiducia nel valore educativo del-
la scuola media bisogna guardare da altre parti, a film
meno attenti a un pubblico generalista e interessati a
illustrare progetti come Chance, nato nel 1998 e raccon-
tato nel libro di Paola Tavella, Gli ultimi della classe. Un
anno con i ragazzi e i maestri in una scuola di strada di
Napoli. Chance nasceva per combattere I'abbandono sco-
lastico in alcune periferie di Napoli e recuperare almeno
una piccolissima parte dei dispersi, per evitare che fosse-
ro condannati all’esclusione sociale dall’insuccesso sco-

71 racconto si sviluppa attorno a un equivoco: un manageriale dirigen-
te scolastico toscano (Christian De Sica) vuole far gemellare il proprio
istituto con un omologo di Accra nel Ghana ma, a causa di un errore,
finisce per ospitare gli alunni di una scuola media di Acerra (nel comu-
ne di Napoli). Qui non mancano solo carta e strumenti tecnologici, c&
anche carenza di spazi, tanto che la sala docenti ¢ collocata nei bagni.

2 La sketch comedy Quelli dell'intervallo (Disney Channel Italia, 2005-
2008) riduce la scuola in burla e gli insegnanti a macchiette, inserendo
in un contesto realistico perfino elementi fantascientifici; la sigla della
terza stagione diventa quasi programmatica: «Bella storia questa scuo-
la! / Ti diverti e il tempo vola / Questa classe ¢ un vero danno / Stai
con noi per tutto 'anno / Se la prof mi sgama in scienze / E un disastro
non so niente / Dalla brace alla padella / Spero nella campanella». Di4ri
(Netflix, 2022) ¢ un ritratto corale di una seconda media di Ischia; la
dimensione didattica appare come sfondo alle sottotrame giovanilistiche
e la scuola come unoasi in cui qualche furtarello, copiature di compi-
ti, riprese col cellulare in classe e un pizzico di bullismo non sembrano
mai intaccare la credibilita dell'Istituzione.

lastico. Il progetto era composto da una squadra di inse-
gnanti distaccati dal Provveditorato e da esperti prove-
nienti da altre istituzioni (allenatori, falegnami, assistenti
sociali), decisi a incontrare i ragazzi la dove stanno «con
la mente e con il cuore, non per portare la strada nella
scuola, ma per portare la scuola nella strada» (Tavella
2007, 25). Dal libro della Tavella sono stati tratti la fic-
tion televisiva ‘O Professore (Maurizio Zaccaro, 2008),
che spettacolarizza un po’ troppo le vicende personali
dei protagonisti, e il documentario Pesci Combatten-
ti (Andrea D’Ambrosio e Daniele Di Biasio, 2002), che
riprende dal vivo un percorso educativo in cui non esi-
stono compiti a casa né interrogazioni e un ambiente in
cui i ragazzi sono liberi di muoversi, fare lavori manuali,
socializzare.

Il caotico quotidiano scolastico del progetto
Chance potrebbe sembrare un esempio limite, per-
ché nato in un contesto particolare di deprivazio-
ne socio-economica; ma possiede anche una valen-
za simbolica, sembra rappresentare 'ultimo baluar-
do difensivo di un’Istituzione incapace di sostene-
re il livellamento culturale dei giovani e di portare
avanti gli importanti scopi educativi delle origini.
Anche la media “Nino Cortese” alla periferia di Napo-
li, mostrata nel documentario A scuola (Leonardo Di
Costanzo, 2003), sembra una roccaforte, ormai conqui-
stata da giovani che non riconoscono il senso di essere
studenti e appaiono svogliati, indisciplinati, apparen-
temente irrecuperabili; le inquadrature li catturano in
aule anguste, che non riescono pero¢ a contenere la loro
fisicita, li pedinano nei corridoi seguendone le traiettorie
scomposte, incedono sui visi per catturare dietro l’ag-
gressivita dello sguardo un lampo dell’innocenza infan-
tile: lo sguardo della macchina da presa, in parallelo con
lo spettatore, sembra lentamente svelare le regole di un
pianeta sconosciuto. Di fronte a discenti che interrompo-
no continuamente la comunicazione didattica verrebbe
quasi da compatire gli insegnanti, se non facesse impres-
sione la loro incapacita di rimodulare il lavoro; due pro-
fessoresse si lamentano che anche nella scuola di massa
dovrebbe esserci “educazione”, un’altra urla agli studenti
dando loro dei maleducati e c’¢ pure chi, non sapendo
piu cosa fare, chiede alla classe «Cos’e¢ che non vi pia-
ce di me?». L'unica che mostra cosa ha rappresentato e
dovrebbe ancora rappresentare la media unica, facendo
giustizia dei luoghi comuni (anche cinematografici) che
rischiano di relegarla alla funzione di parcheggio obbli-
gatorio, ¢ la preside che in un Consiglio di classe redar-
guisce gli insegnanti, sostenendo come il loro scopo sia
aiutare gli studenti, licenziandoli con un diploma utile.
Il suo messaggio diventa veramente universale quando si
auspica che i docenti per primi comprendano veramente



58

a cosa serve quello che fanno e che «fare la storia non
significa imparare a memoria o fare geografia studiare la
Spagna»: al di la dei tanti problemi che I'hanno afflitta e
continuano a limitarne la portata, la ragion d’essere della
secondaria di primo grado ¢ semplicemente quella di far
si che tutti possano impadronirsi della parola, non per-
ché tutti diventino «artisti, ma perché nessuno sia schia-
vo» (Rodari 1973, 6).
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