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Abstract. In 1962, right-wing political parties in Italy opposed the law establishing the 
State middle school. The reasons for this dissent were advanced during the parliamen-
tary debate: by the liberals, the neo-fascists and the royalists. There were varied opin-
ions, but they converged on some fundamental traits, also common to some exponents 
of the major government party, namely the Christian Democrats. Through the analy-
sis of these arguments, an alternative school model to the one proposed in the reform 
emerges: unitary but not unique, with a strong humanistic imprint, in which spiritual 
values were the main foundations of a European identity, an alternative to Soviet and 
American materialism. They wanted a selective school, which would reflect the natural 
inequality between pupils, in terms of ability and will. It is a profile that can be defined 
as conservative, shared in the main aspects by many teachers wary of the reform.

Keywords: middle school, Sixties, right-wing, Italian Social Movement (M.S.I.), Ital-
ian Liberal Party (P.L.I.).

Riassunto. I partiti politici di destra si opposero alla legge di istituzione della scuola 
media statale approvata in Italia nel 1962. Le motivazioni di dissenso avanzate durante 
il dibattito parlamentare dai liberali, dai neofascisti e dai monarchici furono variegate, 
ma convergenti su alcuni tratti fondamentali, comuni peraltro ad alcuni esponenti del 
maggiore partito di governo, la Democrazia cristiana. Attraverso l’analisi di tali argo-
mentazioni emerge un modello di scuola alternativo a quello proposto nella riforma: 
unitaria ma non unica, con una forte impronta umanistica, in cui i valori spirituali 
fossero le basi principali di una identità europea, alternativa al materialismo, non solo 
sovietico, ma anche americano; selettiva, che rispecchiasse una naturale diseguaglianza 
tra gli alunni, in termini di capacità e volontà. Si tratta di un profilo che può essere 
definito conservatore, condiviso negli aspetti principali dai molti docenti diffidenti ver-
so la riforma. 

Parole chiave: scuola media, anni Sessanta, destra, Movimento sociale italiano (Msi), 
Partito liberale italiano (Pli).
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Lo scopo di questo articolo è indagare le argomen-
tazioni avanzate dalle forze politiche di destra per moti-
vare il contrasto alla legge di Istituzione e ordinamento 
della scuola media statale del 1962, verificando in par-
ticolare se tali ragionamenti configurino dei modelli di 
scuola alternativi a quello proposto dal centro-sinistra. 
In effetti, nonostante le notevoli differenze ideologiche e 
di cultura politica tra Pli (Partito liberale italiano), Msi 
(Movimento sociale italiano) e il monarchico Pdi (Par-
tito democratico italiano), dal dibattito parlamentare 
emergono delle convergenze su alcuni aspetti caratteriz-
zanti da attribuire – spesso da conservare – alla nuova 
scuola media. Peraltro, molti di questi tratti appaiono 
condivisi da numerosi parlamentari della Dc (Democra-
zia cristiana), che pur votarono a favore della legge per 
disciplina di partito.

Si tratta di un tema a cui la storiografia, nelle sue 
varie articolazioni, non si è finora interessata, proba-
bilmente nella convinzione di un’incidenza modesta o 
accessoria di quei partiti nel dibattito politico e per la 
stessa problematicità a definire la “destra” – o meglio 
le destre – nella storia dell’Italia repubblicana. Infatti, 
proprio a partire dal 1960 e in base all’antifascismo sul 
quale si fonda il centro-sinistra, le destre «finiscono per 
essere sospinte tutte ai margini della Repubblica, confi-
nate in una zona grigia nella quale le differenze spesso 
considerevoli fra l’una e l’altra vengono smarrite» (Orsi-
na 2013). La collocazione temporale della vicenda della 
scuola media unica in un momento fondativo della mar-
ginalizzazione delle destre può rappresentare, invece, un 
caso fecondo di indagine delle culture politiche, che non 
trascuri gli aspetti ideologici, il cleavage comunismo/
anticomunismo oltre a quello fascismo/antifascismo, ma 
si soffermi su quelli pragmatici collegati a una concreta 
proposta legislativa. Così, tenendo presenti le strategie 
retoriche delegittimanti, è possibile far emergere idee, 
valori, sentimenti, ovvero la visione più ampia di proces-
si economici, sociali e culturali, di immediato impatto e 
di lunga durata allo stesso tempo, tra cui la moderniz-
zazione economica, la mobilità sociale, le finalità forma-
tive ed educative della scuola di base. Su questo terreno 
si fanno interagire approcci analitici raramente comuni-
canti, come la storia della politica e quella della scuola.

Viene preso in esame, soprattutto e interamente, il 
lungo e intenso dibattito parlamentare che accompagnò 
l’accidentato percorso legislativo della scuola media uni-
ca (Oliviero 2007), al fine di rintracciare i caratteri del-
la politica scolastica e i riferimenti pedagogico-culturali 
delle citate forze politiche di destra. Specifico riguardo è 
rivolto alle voci critiche verso la riforma all’interno del 
maggior partito di governo, la Dc. Gli atti parlamentari 
(discussioni in aula e nelle relative commissioni compe-

tenti, tra la presentazione della proposta di legge del Par-
tito comunista italiano – Pci – il 10 gennaio 1959 e l’ap-
provazione della legge il 31 dicembre 1962) costituiscono 
una fonte fondamentale per sondare la cultura politica 
su un terreno pragmatico e con toni propagandistici 
mitigati dalla sede istituzionale di confronto. L’esame 
della stampa di riferimento dei rispettivi partiti, infatti, 
ha fatto emergere argomentazioni in sostanza identiche, 
alterate talvolta da una maggiore e a volte smodata enfa-
si nel tono, che non aggiunge nulla all’analisi1. 

POSIZIONI TRASVERSALI, PIÙ O MENO PREVEDIBILI

Molte posizioni espresse dai partiti di destra risulta-
rono parzialmente o totalmente trasversali agli schiera-
menti parlamentari. Ad esempio, tutti convennero sulla 
rilevanza storica assoluta della legge esaminata, da cui 
ne conseguiva l’indifferibilità. Pure riguardo ai princi-
pi e agli scopi della legge si espresse un’unanime volontà 
di eliminare le discriminazioni, che incanalavano trop-
po precocemente verso un futuro scolastico e lavorativo, 
compromettendo le opportunità di mobilità sociale dei 
meno abbienti. In tal senso, il senatore del Pli Giorgio 
Bergamasco ammise che «il passato ed anche il presente 
ordinamento della scuola […], in concorso con le condi-
zioni ambientali» avessero potuto «favorire […] una diffe-
renziazione di ceti»2 e il senatore dell’Msi Lando Ferretti 
dichiarò che sarebbe stato giusto mettere «tutti i giova-
ni sulla stessa linea di partenza», così come nella società 
socialista dell’Urss, a cui bisognava riconoscere «qualche 
punto di vantaggio su quella nella quale noi viviamo»3.

Tutti apparvero d’accordo anche sul principio peda-
gogico di consentire ai ragazzi una scelta più matura 
sul proprio avvenire, a 14 anni e non a 11. Il relatore di 
minoranza liberale alla Camera, Vittorio Badini Con-
falonieri, propose addirittura di eliminare ogni vin-
colo di scelta fino all’università per chi provenisse dai 
licei (mentre nella riforma della scuola media rimaneva 
sbarrata la strada della facoltà di lettere a coloro che si 
diplomassero allo scientifico), e la conseguente scompar-
sa del «monopolio degli accessi universitari [...] detenuto 

1 A titolo di esempio, per quanto riguarda l’Msi: Romano Albanese, Fer-
ruccio. 1962. “La lebbra materialista all’attacco dell’umanesimo.” Il Seco-
lo d’Italia, 21 settembre; «Ripudiata la lingua della civiltà», nell’occhiello 
di 1962. “Anche sul latino resa totale ai marxisti.” Il Secolo d’Italia, 27 
settembre. Anche le ragioni del Pli, sostenute in primo luogo da Salva-
tore Valitutti e in genere sul Corriere della Sera, sono coincidenti con 
quelle espresse in Parlamento: D.F.. 1962. “Il programma dei liberali per 
lo sviluppo della scuola.” Corriere della Sera, 30 aprile.
2 Atti parlamentari (poi Ap), Senato, III leg. (poi leg.), Discussioni (poi 
Disc.), 18 settembre 1962.
3 Ap, Senato, III leg., Disc., 12 settembre 1962.
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dal [...] classico»4. Questa posizione “tipica” dei liberali 
apparve contrastata, ad esempio, dal socialdemocratico 
Pier Luigi Romita, che metteva in guardia dall’alimen-
tare «esclusivamente delle illusioni», vista la «possibilità 
che resta aperta ai pochi che hanno non solo capacità 
sufficienti ma anche possibilità economiche e di istruzio-
ne extrascolastica per superare le differenze culturali»5. 
Il che produceva il paradosso di un sostenitore della 
scuola media unica, che riproponeva sull’accesso univer-
sitario gli argomenti avanzati proprio contro la scuola 
media unica da Gaetano Salvemini all’inizio del Nove-
cento e sintetizzabili nel dilemma metaforico: «se sia 
migliore democrazia quella che dà a tutti i piedi la stessa 
scarpa, o quella che dà ad ogni piede la scarpa che gli 
abbisogna, e magari una scarpa di ricambio» (Bertoni 
Jovine 1967, 164).

Pure i missini incalzarono il governo, sull’obbligo 
scolastico, considerato una “falsa” novità, in quanto già 
introdotto dalla riforma Gentile del 1923, sebbene in 
realtà solo sulla carta (Betti 2013, 9). Presentando la rela-
zione di minoranza alla Camera, Antonio Grilli espresse 
l’esigenza di una scuola professionale obbligatoria oltre 
i 14 anni, per soddisfare le esigenze dei giovani e, allo 
stesso tempo, del mondo economico e sociale6. Benché 
non mancarono ripetuti (visto un precedente del senato-
re Michele Barbaro a settembre 1962) e ideologicamen-
te paradossali invocazioni alla libertà, come quella del 
deputato Tripodi, che si chiese: 

ci hanno mai pensato i nostri illuminati innovatori, i qua-
li hanno saputo partorire la liberissima “scuola dell’obbli-
go”, che suscita l’immagine della prigione? “Obbligo”, la 
scuola può essere per i maestri di ogni grado, per i quali 
è lavoro; [...] non mai per gli alunni, che il buon maestro 
non “chiuderà” in una prigione, bensì dovrà “educare” 
alla vera libertà, “correggendone” lo spontaneo amore per 
le vie del buono e del bello: non senza richiedere, s’inten-
de bene, anche il loro sforzo gioioso della quotidiana con-
quista”.

Appare eccentrica anche la polemica dei monarchici 
sulla gratuità della scuola media: il deputato Cesare Degli 
Occhi (eletto nel Partito nazionale monarchico, ma poi 
entrato nel gruppo misto) sollevò un conflitto costituzio-
nale tra l’articolo 34, che sanciva la gratuità, e il numero 
53 sulla progressività fiscale, in base al principio, condi-
viso dal collega Antonino Cuttitta (deputato del Pdi) che 
fosse sbagliato dare il libro gratuito anche ai figli dei ric-

4 Relazione di minoranza della VIII Commissione (Istruzione e belle arti), 
10 dicembre 1962. 
5 Ap, Camera, III leg., Disc., 19 dicembre 1962, pomeridiana.
6 Relazione di minoranza della VIII Commissione (Istruzione e belle arti), 
12 dicembre 1962. 

chi, giacché «sarebbe stato meglio spendere tutte le 200 
mila lire per i dieci bambini poveri, fornendo loro, oltre 
che il libro, anche le scarpe e il cappottino per andare a 
scuola d’inverno senza soffrire il freddo». Un atteggia-
mento paternalistico, probabilmente influenzato dall’e-
gualitarismo di sinistra egemone all’epoca, che non tene-
va conto del superiore principio della gratuità universale 
di un “servizio pubblico”, basato peraltro in tal caso sul 
fragile presupposto che – in base all’articolo 9 della leg-
ge – i libri e le altre provvidenze potessero effettivamente, 
cioè con adeguata copertura finanziaria, essere distribuiti 
dai patronati scolastici alle famiglie più disagiate.

In effetti, tra gli aspetti migliorabili della legge, le 
opposizioni di destra, analogamente a quelle di sinistra, 
indicarono a più riprese l’estensione della gratuità oltre 
le tasse di iscrizione e di frequenza, anche al materia-
le scolastico, ai trasporti e alla refezione scolastica. Un 
aspetto di cui erano pienamente consapevoli gli espo-
nenti della maggioranza governativa, nell’ambito delle 
più ampie problematiche strutturali che avrebbero con-
dizionato l’attuazione della riforma: l’edilizia scolastica; 
la distribuzione territoriale, che rischiava di penalizza-
re i comuni più piccoli, specie di montagna; il sostegno 
con borse di studio e provvidenze speciali agli alunni, 
costretti a lavorare per il sostentamento della propria 
famiglia; l’insufficienza di docenti con adeguata prepa-
razione in varie materie, tra cui la specializzazione per 
insegnare nelle classi differenziali (Martinelli 2017); le 
risorse professionali e finanziarie per attuare il dopo-
scuola. Senza considerare il problema sollevato dal depu-
tato democristiano Alfonso Cerretti sulla gratuità della 
scuola dell’obbligo non statale, di cui avrebbe dovuto 
farsi carico lo Stato, «a meno che non si vogliano soffo-
care le possibilità di vita delle scuole private, o costrin-
gerle a diventare scuole di privilegiati»7. Per cui egli 
riproponeva, al termine della discussione nel dicembre 
1962, il meccanismo delle scuole “a sgravio”, già espun-
to più di un anno prima dal disegno di legge (Oliviero 
2007, 46-47).

A questo proposito, proprio i liberali – analogamen-
te ai comunisti e al contrario dei missini – si dimostra-
rono sovente preoccupati del fatto che la riforma potesse 
favorire la scuola privata (di cui il Pli apprezzava il valo-
re nella libera concorrenza con le scuole statali, ma non 
poteva accettarne alcuna condizione di «privilegio»8), 
giacché ad essa si sarebbero rivolti coloro che voleva-
no proseguire gli studi in un liceo classico (o di altro 
genere), con un’adeguata preparazione in latino, che 
nella nuova scuola media, secondo Badini Confalonieri, 
«si illanguidirà ancora di più e perderà ogni e qualsiasi 

7 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.
8 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
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valore». Cosicché «i cosiddetti fattori discriminanti cac-
ciati dalla porta rientreranno trionfalmente dalla fine-
stra; e la scuola di Stato, via via svilita ed avvilita, alla 
fine non potrà che qualificarsi come scuola dei poveri»9.

Per quanto riguarda le materie previste nell’ordi-
namento della nuova scuola media, l’impianto generale 
fu criticato dal monarchico Degli Occhi, che accusò la 
maggioranza governativa di voler «pillolizzare»10 l’in-
segnamento, così come l’Italia, attraverso la creazione 
delle regioni. E lo stesso fece, trasversalmente, un depu-
tato comunista, richiamando il paragone di un col-
lega democristiano tra la nuova scuola media e «una 
specie di sala di assaggi, di degustazione [...] una spe-
cie di rosticceria»11. Soltanto il senatore missino Bar-
baro espresse apprezzamento per «una scuola, in cui si 
assaggia un po’ tutto e, a maggior ragione, il latino che 
è fondamentale per tutti. In tutti i campi si deve sonda-
re, perché si possa cogliere qualche favilla rivelatrice di 
genialità»12. Ma anche il suo partito criticò il caratte-
re facoltativo di alcune materie (educazione musicale e 
applicazioni tecniche dalla seconda classe e latino dalla 
terza in poi). In particolare, tutti i parlamentari di destra 
– così come i comunisti13 – si mostrarono agguerriti nel-
la difesa dell’educazione musicale, da rendere obbligato-
ria per tutti e tre gli anni e con un maggiore numero di 
ore settimanali. Ad esempio, il senatore liberale Mario 
Venditti richiamò le proteste del Sindacato nazionale dei 
musicisti e dei Conservatori di tutta Italia, lamentan-
do un surplus di danno alla cultura musicale nazionale, 
proprio «oggi che la musica negra e la musica bianca del-
la televisione hanno fatto scempio delle nostre originari 
armonie».

Al di là dei toni, si trattò di un’ulteriore posi-
zione trasversale, così come la richiesta di sottrarre 
la competenza esclusiva sui programmi scolastici al 
Ministero della pubblica istruzione, sebbene si trat-
tasse di una consuetudine. I liberali dichiararono che 
«il potere concesso all’esecutivo di dettare norme sui 
programmi e sugli esami incontra la nostra più deci-
sa opposizione»14 e i comunisti proposero una com-
missione parlamentare mista di 15 deputati e 15 tec-
nici, affiancata al Consiglio superiore della pubblica 

9 Relazione di minoranza cit., 10 dicembre 1962. Anche sulla stampa, 
il professore Salvatore Valitutti, responsabile scuola del Pli, esternò «il 
timore che la scuola privata possa, in futuro, organizzarsi come “scuola 
del latino”, specializzata per la formazione della classe dirigente» (S.A. 
1961. “Inaugurato il congresso per la difesa della scuola media.” Corriere 
della Sera, 5 novembre).
10 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.
11 Ivi, 14 dicembre 1962.
12 Ap, Senato, III leg., Disc., 19 settembre 1962.
13 Ap, Camera, III leg., Disc., 14 dicembre 1962.
14 Ivi, 10 dicembre 1962.

istruzione (Cspi), per ottenere un parere che recasse 
le «istanze della nuova società, la quale, attraverso 
il Parlamento, manifesta i suoi bisogni»15. Sinistra 
e destra, in questo caso i missini, si trovarono d’ac-
cordo anche sul peso da assegnare al doposcuola, 
che nella legge risultava di 10 ore, gratuito e facolta-
tivo. Entrambi l’avrebbero voluto ampliare, rendere 
obbligatorio e più determinante nella vita scolastica, 
anche se differenti erano gli scopi e l’organizzazione. I 
comunisti lo intendevano soprattutto come «un com-
pletamento dell’orario scolastico, un valido strumen-
to per colmare le lacune, chiarire i dubbi, arricchire 
le conoscenze»16. Per i neofascisti doveva somigliare 
all’Opera Balilla o – in un’ulteriore convergenza di 
indole statalista, paternalista e socialisteggiante – a 
ciò che si faceva in Unione sovietica, con crociere, 
gite, campeggi, tipografie, laboratori fotografici, cori, 
orchestre, lavori spontanei, attività teatrali, affinché 
– come disse Grilli – fosse «organizzata in modo da 
consentire al fanciullo di rivelare le sue attitudini, le 
sue disposizioni»17.

UNA SCUOLA UNITARIA PER LA FORMAZIONE 
DELL’«UOMO EUROPEO» 

Se le forze politiche di destra assunsero posizioni 
trasversali su alcuni aspetti della riforma, ve ne furo-
no molti altri su cui si distinsero sia dall’opposizione di 
sinistra del Pci sia dalla maggioranza governativa, anche 
se non sempre da tutti i suoi membri. Ad esempio, sul-
la questione fondamentale dell’unicità della scuola, che 
i liberali definivano «monistica», per contrapporla a 
quella preferita da loro, «pluralistica», giacché basata su 
due indirizzi: l’uno caratterizzato dal latino e l’altro da 
una seconda lingua straniera. Questo progetto di scuola 
unitaria di carattere linguistico-storico-letterario, dove 
matematica e scienze avrebbero concorso ad integrare 
la formazione degli alunni di entrambe le articolazioni, 
aveva il pregio – secondo i proponenti – di porre sullo 
stesso piano, con «pari dignità […] la scuola dell’umane-
simo classico e quella dell’umanesimo moderno», con la 
«possibilità di passare da un indirizzo all’altro» e «a tut-
ti i tipi di scuola superiore, mediante esame di Stato»18. 
Anche il monarchico Degli Occhi avanzò a titolo indivi-
duale una proposta, mutuata dall’associazione dei laure-
ati dell’Università Cattolica di Milano, di «scuola distin-
ta in rami con possibilità di passaggi dall’uno all’altro, 

15 Le citazioni in Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
16 Ap, Camera, III leg., Disc., 19 dicembre 1962, antimeridiana.
17 Ivi, 13 dicembre 1962.
18 Relazione di minoranza cit., 10 dicembre 1962.
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qualificati l’uno per lo studio del latino, gli altri per lo 
studio di materie scientifiche o tecniche»19.

Il missino Grilli, invece, si dichiarò per un «ritor-
no al disegno di legge Gonella, che prevede una scuola 
media unitaria, la quale abbia, fin dal secondo anno, le 
sue materie opzionali»20. Un’analoga posizione espresse 
il deputato democristiano Roberto Lucifredi, che consi-
derava quella del governo da lui sostenuto «un regresso 
notevole rispetto ad altre soluzioni [...] in precedenza 
prospettate: ad esempio, rispetto alla stessa soluzione che 
era stata tanti anni fa adottata nel progetto dell’onorevo-
le Gonella»21, ministro tra il 1946 e il 1951. E il collega di 
partito Alfonso Cerretti, pur riconoscendo il raggiungi-
mento delle finalità anti-discriminatorie, dissentiva «cir-
ca i criteri applicativi e l’articolazione della scuola unica, 
che avrei preferito unitaria»22.

In effetti, sin dalla prima riunione in Commissione 
istruzione del Senato, il 26 gennaio 1960, il presiden-
te Adone Zoli aveva definito «il punto più importante 
[...] quello della scelta fra scuola unica o scuola unita-
ria con materie opzionali»23. L’una emergeva dal dise-
gno di legge comunista, l’altra dalla seconda proposta 
(dopo la bocciatura della prima da parte del Cspi) del 
ministro Giuseppe Medici, che «pur restando oggetti-
vamente legata ad una visione conservatrice della scuo-
la, introdusse il criterio delle opzioni riducendo con 
ciò il carattere rigidamente predeterminato della pri-
ma [...] e aprendo le porte alle proposte emendative del 
Ministro Giacinto Bosco» (Trebisacce 2013, 25). Bosco, 
quindi, aveva svincolato l’accesso alle scuole superiori 
dalla materia integrativa prescelta, tra cui c’era il latino, 
pertanto «gli anti-unicisti si erano ovviamente salda-
ti con i “latinisti”», per i quali la facoltatività del latino 
era «responsabile di distruggere non solo il fondamento 
tradizionale della cultura di una nazione civile come la 
nostra ma di ridurre a priori notevolmente anche la luci-
dità mentale e la dirittura morale delle future generazio-
ni» (Oliviero 2007, 47). Tuttavia, la riproposizione di un 
esame di latino vincolante per l’accesso al liceo classico, 
da parte del successore Luigi Gui, nel disegno di legge 
in esame alla Camera dall’ottobre 1962 e poi approvato, 
non servì a placare le polemiche.

La “battaglia del latino”, ampiamente studiata (Oli-
viero 2013; Ambrosini 2016), trovò il suo apice simbolico 
nell’intervento interamente in latino e tradotto in calce 
al resoconto verbale della seduta del deputato democri-

19 Ap, Camera, III leg., Disc., 1962
20 Ivi, 13 dicembre 1962.
21 Ivi, 19 dicembre 1962.
22 Ivi, 18 dicembre 1962.
23 Ap, Senato, III leg., seduta della VI Commissione istruzione, 26 gen-
naio 1960.

stiano Stefano Riccio24, che probabilmente alla fine votò 
comunque a favore della legge contestata per disciplina 
di partito. In essa si distinsero i missini, che giunsero 
a proporre di renderlo obbligatorio per tutti. Lo fece il 
senatore Ferretti, in base alla constatazione che «i miei 
mezzadri toscani [...] non mandano i ragazzi all’av-
viamento al lavoro, li mandano alla scuola media»25. 
Lo ribadì il citato Tripodi, con l’intenzione di «eleva-
re le categorie più umili, facendo anche ad esse studia-
re il latino, anziché far diventare più ignoranti gli agiati 
togliendolo loro»26. Tra gli argomenti più adoperati da 
tutti i partiti di destra per sostenere l’indispensabilità 
del latino nella scuola media ci fu l’ineguagliabile valo-
re identitario non solo per la civiltà italiana, ma anche 
europea e mediterranea. Enfatizzata altrettanto fu la 
funzione propedeutica all’apprendimento della lingua 
italiana, di tutte quelle neo-latine e anche del greco. 
Ma «forse l’osservazione più importante», poiché entra-
va direttamente nella dualità culturale fondamentale 
tra umanesimo e scientismo, era il fatto che «proprio 
per sviluppare le scienze, e quindi la tecnica, non vi è 
di meglio, [...] che arrivarvi attraverso la forma mentis, 
il vaglio, il travaglio della grande cultura classica, for-
matrice questa della mente, ma formatrice anche del 
carattere!»27.

Il rilievo identitario religioso fu un ulteriore argo-
mento ricorrente per i missini, amplificato dall’avvi-
cinarsi del Concilio vaticano II, che avrebbe esaltato la 
funzione liturgica della lingua latina e la sua univer-
salità. In realtà, proprio in quell’occasione si discusse 
molto dell’inevitabile funzione comunicativa delle lin-
gue nazionali (Girardo 1987), paventata dal monarchico 
Degli Occhi alla stregua di «un pertugio nella tradizione 
dei riti», fino al punto che «il solenne linguaggio lati-
no, venga sostituito dal tamtam per rendere possibile ai 
negri di seguire gli offici religiosi»28. Secondo il liberale 
Venditti, per imparare l’italiano non era indispensabile 
solo il latino classico, ma era provato il valore propedeu-
tico «anche del latino medioevale, del latino dei glossato-
ri, della lingua usata dalla scuola salernitana»29. Ma, pur 
presentando fino al termine della discussione un emen-
damento per ampliare il suo studio, il deputato liberale 
Domenico Di Luzio dichiarò apertamente che «il latino 
non è la sola disciplina idonea a promuovere quella “for-
mazione dell’uomo” [...] che giustamente è stata antepo-
sta a quella del cittadino [...]. Oltre all’umanesimo classi-

24 Ap, Camera, III leg., Disc., 14 dicembre 1962.
25 Ap, Senato, III leg., Disc., 12 settembre 1962.
26 Ap, Camera, leg., Disc., 18 dicembre 1962.
27 Il senatore missino Barbaro in Ap, Senato, III leg., Disc., 19 settembre 
1962.
28 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.
29 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.



26 Luigi Ambrosi

co, c’è l’umanesimo moderno, che è altrettanto formati-
vo del primo»30.

Ben diverso, tuttavia, da quello che ispirava i comuni-
sti nel proporre una «scuola umanistica moderna», fondata 
su tre elementi essenziali: l’italiano, come primo strumen-
to di apertura culturale; la storia, come «mezzo per creare 
negli alunni, quel senso storico che è un elemento essen-
ziale della civiltà moderna, e infine le scienze matema-
tiche e fisiche che sono [...] nel mondo d’oggi, condizione 
fondamentale per la formazione del giovane»31. Gli ultimi 
due ingredienti, infatti, avevano destato allarme in tutta 
l’opposizione di destra. Per il missino Raffaele Delfino la 
centralità della storia risultava preoccupante specialmen-
te in abbinamento all’educazione civica, con cui si voleva 
imporre «nei futuri programmi scolastici, di politicizzare 
nel senso più contingente l’educazione civica, e di interpre-
tare faziosamente la storia»32 e per il monarchico Cuttitta 
era la stessa educazione civica a essere «il veleno della poli-
tica che volete introdurre nella scuola, per insegnare a que-
sti bambini i valori della Resistenza e roba del genere!»33.

Quasi tutti i ragionamenti, in ogni caso, confluirono 
nel contrasto dicotomico tra culto dell’uomo e culto della 
scienza, tra spiritualismo e materialismo, nell’ambito del 
quale il missino Pietro Sponziello evinse addirittura la 
caratterizzazione antropologica dell’«uomo europeo», che 
«non è soltanto il frutto di una selezione fisica ed econo-
mica, marxisticamente intesa, bensì è una entità spiritua-
le non meno concreta». In questa ottica, la battaglia sul 
latino nella scuola media si trovò collocata in una tem-
perie storica segnata dall’esito della seconda guerra mon-
diale, in cui «mentre l’Europa è stata sconfitta, hanno 
vinto l’Asia da una parte, l’America dall’altra, che ci han-
no portato questo tecnicismo meccanico, indubbiamente 
ammirevole, ma che per la sua essenza antiumanistica 
sembra obbligare la nostra vecchia Europa ad un rasse-
gnato cedimento del suo spirito civile». Non si trattava di 

un dramma limitato al fatto dello Stato-Moloch [sovie-
tico, Ndr], che finisce con l’annullare completamente la 
personalità umana; non è un dramma che risieda solo 
nell’alternativa della cosiddetta civiltà americana basata 
sul concetto economico che l’uomo vale per quanto pro-
duce e per quanto guadagna: il dramma per noi, cattoli-
ci almeno al pari di voi, assume proporzioni spaventose, 
perché abbiamo sempre ritenuto e riteniamo la latinità il 
saldo pilastro su cui si è retta e si regge la Chiesa univer-
sale cattolica»34. 

30 Ap, Camera, III leg., Disc., 21 dicembre 1962, pomeridiana.
31 Il senatore Cesare Luporini in Ap, Senato, III leg., seduta della VI 
Commissione Istruzione, 16 febbraio 1960.
32 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
33 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.
34 Ivi, 14 dicembre 1962

Sebbene con toni meno drammatici, si trattava di un 
allarme condiviso dai liberali, visto che il deputato Fran-
cantonio Biaggi avvertiva nella legge sulla scuola media 
la preparazione per la prossima legislatura di 

un terreno pronto per ulteriori riforme che, secondo le 
istanze di sinistra, dovrebbero livellare gli italiani sul 
piano di tecnici. La cultura americana e la russa sono for-
se l’ideale di molti di voi: né l’una né l’altra sono quelle 
che noi, liberali, desideriamo per i nostri figliuoli e per i 
nostri nipoti, che vorremmo migliori di noi, educati dal 
vecchio, caro ginnasio, che voi farete scomparire per sem-
pre, perché i processi di deterioramento della cultura sono 
irreversibili35.

L’equazione tra identità europea e cultura umanisti-
ca, alternativa a quella tecnico-scientifica, caratterizzan-
te entrambi i poli geopolitici della Guerra fredda, non 
risultò esplicita negli interventi dei deputati democristia-
ni, che condividevano nondimeno la dicotomia cultura-
le. Argomentazioni e toni non molto differenti, infatti, 
furono utilizzati dal senatore democristiano Antonio 
Bolettieri, che dalla difesa del latino giungeva a scenari 
apocalittici: «se parallelamente ai valori tecnico-scienti-
fici non si sviluppano i valori spirituali e morali e non 
si perfeziona un superiore equilibrio umano, le scoperte 
scientifiche potrebbero portare alla distruzione dell’uo-
mo e soltanto un mucchio di cenere potrebbe rimanere 
a testimoniare la sua follia». Questa sarebbe stata l’ulti-
ma e definitiva conseguenza dell’adesione alla proposta 
di legge comunista sulla scuola media (congiunta sin da 
subito a quella governativa), espressione di una «posi-
zione razionalistica positivistica», solo perché diretta ad 
indirizzare «“l’alunno fin dalle prime classi verso la con-
quista graduale di conoscenze positive e di una visione 
razionale della storia degli uomini e del mondo natura-
le”». Il che, per il senatore democristiano Pasquale Val-
secchi, rendeva 

evidenti gli scopi eversivi della battaglia che i comunisti 
stanno conducendo [...] contro il latino [...]. Le difficoltà 
dell’analisi logica e delle declinazioni, la scelta prematu-
ra dell’ordine di studi, il classismo della scuola ad orien-
tamento umanistico, sono presi a pretesto per tentare di 
disumanizzare la nostra scuola, per imporre un orienta-
mento di pensiero che ineluttabilmente vuole trasporre la 
mentalità scientifica dal mondo fisico a quello umano36.

Al di là dell’evidente sproporzione dei nessi logici 
stabiliti, rappresentava «una stortura» l’attribuzione – 

35 Ivi, 19 dicembre 1962
36 Le citazioni precedenti in Ap, Senato, III leg., Disc., 19 settembre 
1962.
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peraltro esclusiva – ai comunisti della «mentalità posi-
tivista», dal deputato del Pci Raffaele De Grada consi-
derata estranea al materialismo dialettico e deprecabile 
in quanto «iconoclasta del passato, esaltatrice assurda 
del mito meccanico, che è una nuova forma di mitolo-
gia nella società moderna, analoga a quella mitologia 
del passato che è propria dello caste più conservatrici», 
mentre il disegno di legge governativo dava «appun-
to l’impressione di tentare di fondere insieme elementi 
postidealistici e postpositivistici, in conformità ad una 
diffusa, tendenza esistente nella società contemporanea 
in cui tanto spesso vanno insieme a braccetto il mito 
dell’antico e il senso del più spregiudicato positivismo 
modernistico»37.  

UNA SCUOLA “INUTILE” E SELETTIVA

Per quanto si dichiarassero disposti a dare spazio 
alle materie scientifiche, la scuola unitaria dei libera-
li doveva rimanere «altamente formativa e non certo 
ispirarsi a concezioni prettamente e grettamente utilita-
rie. Perché ciò che [...] restituisce la scuola alla sua alta 
missione educatrice, è che essa guardi sopra ogni cosa 
ai valori dello spirito, persegua la ricerca disinteressata, 
forgi dei liberi caratteri, fabbrichi [...] degli uomini pri-
ma che dei dotti e dei tecnici capaci»38. 

Nella relazione di minoranza esposero in modo 
sistematico la loro visione, a partire dal fatto che «la lot-
ta contro il latino non è che uno degli aspetti della lot-
ta condotta dal marxismo contro la “concezione della 
cultura disinteressata” la quale è una delle componenti 
essenziali della civiltà di tutto il mondo occidentale». 
Era in atto un progetto per spostare «il centro di gravità 
della nostra cultura, sostituendo al centro della cultura 
umanistica, che include in sé la scienza e la tecnica come 
sue necessarie diramazioni, quello della cultura socio-
scientifico-tecnica». Ciò avrebbe provocato un mutamen-
to antropologico, dall’uomo «che ricerca la verità e l’af-
ferma anche a costo della sua vita; [...] l’uomo creatore 
e contemplatore disinteressato della bellezza», all’«uomo 
che in società con i suoi simili penetra la natura con la 
scienza e la domina con la tecnica»39.

Pur essendo una forza politica legata al mondo 
imprenditoriale, il Pli non affrontò il problema della 
nuova scuola media in relazione alle più moderne esi-
genze di sviluppo economico, avvertite dalle associazioni 
come la Svimez e dalla stessa Confindustria, consapevoli 

37 Ap, Camera, III leg., Disc., 14 dicembre 1962. Si veda Covato, Meta, 
2020.
38 Senatore Bergamasco in Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.  
39 Relazione di minoranza cit., 10 dicembre 1962.

invece della «necessità di una solida e larga base cultu-
rale, al di là della preparazione tecnica, per potere soste-
nere le sfide di un presente stimolante ma anche irto 
di insidie, nel quale tradizione e modernità entrano in 
conflitto» (Galfrè 2017, 188). Si mostrarono più attenti i 
socialisti, nella convinzione che «tranne che per alcuni 
settori, [...] è acquisito da tutti che la scuola di tipo uma-
nistico tradizionale, [...] non risponde più alle esigenze 
[...] di una società moderna, la quale pone problemi di 
dirigenza economica e tecnica ad alto e a medio livello, 
nonché di quadri esecutivi altamente qualificati». Men-
tre, all’interno della stessa maggioranza di centro-sini-
stra, il deputato democristiano Giuseppe Romanato stig-
matizzava «la tendenza ad adeguare questa scuola e le 
sue strutture ai tempi ed alle esigenze maturate a seguito 
dell’evoluzione tecnica e civile della società»40, concor-
dando di fatto con i missini, che citavano Giovanni Gen-
tile, per cui «“la vera cultura è stata sempre una inutilità 
se si guarda ai suoi effetti prossimi”»41.

Il latino andava difeso, dunque, poiché rappresenta-
va il fulcro di una battaglia anti-utilitaristica, ma anche 
– secondo il missino Grilli – come «materia selettiva», 
non «sulla base del censo o delle condizioni sociali ma 
sul piano delle condizioni e qualità intellettive», giacché 
il non tenerne conto  «opererà il livellamento in basso» 
e «dall’appiattimento, dall’immiserimento della scuola 
media deriverà il decadimento degli studi superiori e di 
tutta la cultura, deriverà l’indebolimento di certi valori, 
deriverà entro pochi anni una completa decadenza della 
classe dirigente del nostro paese»42. Non si poteva accet-
tare – gli fece eco il collega di partito De Michieli Vitturi 
– «un sistema che, negando la selezione, riduca la scuo-
la al livello dei meno dotati, dei meno capaci, dei meno 
intelligenti, dei meno volenterosi»43. Anche i liberali si 
espressero nettamente per «una scuola per coloro che 
hanno capacità e volontà e un’altra meno impegnativa 
per quelli che non ne hanno», visto che non era accetta-
bile che «si fermino nel loro processo evolutivo, creativo 
e produttivo, nell’interesse di tutto il paese, coloro che 
possono fare, creare e produrre, soltanto perché devono 
uguagliarsi a quelli che non possono fare, né creare, né 
produrre»44. E una simile preoccupazione fu avanzata 
dal democristiano Guglielmo Donati: «Dobbiamo por-
tare tutti i ragazzi allo stesso livello a 14 anni? Ma que-
sto è contro natura! Guardiamo i nostri nasi: sono tutti 
belli, ma sono anche tutti diversi [...]. “Perché dovremmo 

40 Le citazioni precedenti in Ap, Camera, III legislatura, Discussioni, 18 
dicembre 1962.
41 Relazione di minoranza cit., 12 dicembre 1962.
42 Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre 1962.
43 Ivi, 18 dicembre 1962.
44 Ivi, 20 dicembre 1962.
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mortificare i veloci e formare un convoglio che marci alla 
velocità del più lento?(Approvazioni, dal centro)»45.

Il temuto declassamento della nuova scuola media, 
che sarebbe scesa al livello dell’avviamento professio-
nale o si sarebbe “elementarizzata”, era legato all’idea 
di uguaglianza che sottendeva all’unicità. Lo esemplifi-
cò un altro esponente democristiano, l’insegnante Dino 
Limoni, che avvertiva come per non «ripetere le discri-
minazioni [...] del passato, vi è il pericolo di eccedere 
nel senso opposto». Egli espresse il suo favore per una 
scuola unitaria, basandola sulle esigenze dell’adolescenza 
«in cui l’essere umano [...] si apre allo svolgimento e alla 
maturazione dell’individualità», per cui «una scuola rigi-
damente uguale per tutti ci pare non troppo conforme a 
natura e contro la scienza pedagogica». Giacché: 

Orbene, bisogna avere il coraggio di dire che la scuo-
la una discriminazione la deve pur fare fra chi ha genio 
e chi non l’ha, fra chi ha volontà e spirito di sacrificio e 
chi queste doti non possiede. Altrimenti, come prima l’in-
giustizia procedeva dalla disuguaglianza di classe, adesso 
potrebbe procedere da un erroneo, antinaturale, demago-
gico concetto di uguaglianza sociale46. 

Nella Dc era netta la divisione sul carattere, selet-
tivo o orientativo, che avrebbe dovuto avere la scuola 
media, poiché c’era anche chi, come il deputato Paolo 
Barbi, stigmatizzava i «professori di scuola media che si 
vantano di aver bocciato molti alunni, di aver “seleziona-
to” le classi: invece bisogna che comincino a vantarsi di 
aver portato avanti molti allievi, di aver fatto sviluppare 
ed orientare adeguatamente il maggior numero possibi-
le dei giovani»47.  E i liberali, per tenere insieme i due 
aspetti, proposero lo sdoppiamento dell’esame conclusi-
vo, affiancando al proscioglimento dall’obbligo un esa-
me di ammissione per il passaggio alle scuole superiori, 
con carattere «selettivo, destinato a vagliare la capacità 
di quelli che intendono continuare»48. D’altronde era 
recente l’abolizione dell’esame al termine della scuola 
elementare, che – secondo il deputato del Pdium Vin-
cenzo Rivera – aveva avuto un indubitabile valore, visto 
che «gli insegnanti del primo corso di scuola media con-
statano quanto questi ragazzi arrivino ora impreparati, 
al confronto di quelli che vi arrivavano prima»49.

A questo proposito il liberale Venditti, rivolgendosi al 
ministro, levò la propria indignazione, «con tutta la vee-
menza del “cittadino che protesta” di Oronzo Marginati ne 
Il Travaso delle idee, a proposito delle classi di recupero», 

45 Ap, Senato, III leg., Disc., 20 settembre 1962.
46 Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre 1962.
47 Ivi, 18 dicembre 1962.
48 Bergamasco, in Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
49 Ap, Camera, III legislatura, Discussioni, 14 dicembre 1962.

ritenendo ingiusto che «chi sia stato bocciato all’ammissio-
ne alla prima classe di media potrà accedere all’equivalente 
di recupero. E anche gli esclusi dallo scrutinio finale della 
licenza e i respinti nella prima sessione d’esami potranno 
essere accolti nella terza classe di recupero»50, citando pure 
La classe degli asini dell’attore dialettale Edoardo Ferravil-
la. Ancora più duramente ed esplicitamente si espresse il 
senatore missino Ferretti, considerando le classi di recupe-
ro una «proposta contraria alla serietà degli studi», giacché 
«si darà d’ora in avanti una licenza elementare condizio-
nata che permetta a tutti, anche agli asini, di passare alla 
scuola media, in classi dette di “recupero”. Ripetano l’an-
no, invece, e, quando saranno in grado di allinearsi agli 
altri, entreranno nella prima media»51.

In realtà, la dizione di “classi di recupero”, presen-
te nell’originario disegno di legge comunista, scomparve 
nella versione congiunta presa in esame dal Parlamen-
to, divenendo “classi di aggiornamento”, ma la funzione 
rimase sostanzialmente la stessa, secondo le parole del 
relatore di maggioranza democristiano al Senato: 

Le classi di aggiornamento da noi proposte non vogliono 
significare [...] che nella nostra scuola ci sarà la volontà di 
promuovere tutti, oves et boves, bensì stanno a dimostrare 
la volontà di aiutare quei ragazzi che hanno subìto l’in-
fluenza negativa dell’ambiente culturale e sociale di cui ho 
parlato e che, a giudizio degli insegnanti, hanno effettiva-
mente raggiunto una sufficiente maturità e quindi licen-
ziati pleno iure, ma hanno bisogno di una particolare cura 
e di una particolare assistenza, affinché possano essere 
inseriti in questa scuola media con speranze di successo. 
Si tratta insomma di prevenire l’insuccesso e non di arri-
vare dopo, quando ormai l’insuccesso c’è stato52.

Rispetto alle soluzioni proposte per affrontare il 
disadattamento scolastico, nel senso più ampio e gene-
rico, tutti apparvero «convinti dell’utilità delle classi 
separate per recuperare il ritardo scolastico, senza avve-
dersi minimamente del significato e del pericolo che 
esse [potevano] nascondere», tanto che poteva apparire 
«paradossalmente molto più lucido» (Galfrè 2020, 250), 
il deputato missino Tripodi che denunciò come «le “clas-
si differenziali” e [...] le “classi di aggiornamento” [...] 
discriminano nel modo più rude e nel peggiore». Questo, 
tuttavia, appare un esercizio retorico, dello stesso tenore 
di quello espresse a proposito del latino («se invece vole-
te la scuola facile per i proletari, e cioè senza latino, siete 
voi a discriminarli sul piano dell’intelligenza, dicendo-
li incapaci di esso»), smentito dalle citate posizioni dei 
colleghi di partito favorevoli al perpetuarsi del fenome-

50 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
51 Ivi, 12 settembre 1962.
52 Ivi, 25 settembre 1962, antimeridiana.
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no delle bocciature e delle ripetenze, che non denotava 
certo una mentalità contraria alle discriminazioni. Tanto 
che il collega De Michieli Vitturi, commentando la rela-
zione di maggioranza al Senato, sintetizzò: 

La condanna della nuova scuola media potrebbe esse-
re tutta qui, in questo giudizio del relatore del disegno 
di legge al Senato, che intende adeguare il processo di 
apprendimento, invece che all’esperienza e alla tradizione, 
invece che alla dignità, agli scopi e alla funzione educa-
tiva e formativa della scuola, alle esigenze degli alunni, 
che preventivamente giustifica, attribuendo il successo o 
l’insuccesso degli studi al contenuto della istruzione o ai 
criteri di selezione, invece che alla volontà, alla diligenza, 
alla capacità, all’intelligenza dei giovani53.

La centralità delle esigenze degli alunni e l’attenzio-
ne critica rivolta ai metodi di insegnamento e ai criteri 
di valutazione venivano rigettati proprio perché profila-
vano una scuola non più – anche se non necessariamen-
te – selettiva, come tradizionalmente inteso. Peraltro, 
secondo il senatore liberale Bergamasco l’«abbassamento 
del livello culturale generale» era inevitabile se si fosse-
ro estesi anche alla scuola media «i criteri metodologi-
ci adottati per la scuola elementare nei programmi del 
1955», peraltro criticati da molti autorevoli pedagogisti 
proprio per la loro superficialità, con «il continuo richia-
mo alla spontaneità dell’allievo, l’insegnamento episo-
dico e non sistematico»54. E il missino Grilli gli fece eco 
stigmatizzando «una scuola media che si svolga sul piano 
ricreativo, sul piano dell’attivismo», con la conseguente 
frustrazione delle incipienti «facoltà intuitiva» e «analiti-
che», che prima degli undici anni erano subordinate a un 
apprendimento più concreto e sensoriale, che motivava 
l’insistenza «sull’insegnamento del latino […] una pale-
stra delle attività dell’intelletto». Alla base vi era, secondo 
il democristiano Limoni, di nuovo concorde con le destre, 
«il pericolo di istituire una scuola della faciloneria, che 
diventerebbe per gli adolescenti una troppo forte tentazio-
ne ad indulgere a quel vizio capitale che è l’accidia, per le 
famiglie un facile espediente per assicurare ai figli il suc-
cesso scolastico, per i docenti un comodo pretesto a non 
impegnarsi con dottrina, metodo e disciplina»55. 

CONCLUSIONI

Il 20 dicembre 1962, giorno precedente alla votazio-
ne conclusiva della legge sulla scuola media, il liberale 

53 Ap, Camera, III leg., Disc., 18 dicembre 1962.
54 Ap, Senato, III leg., Disc., 18 settembre 1962.
55 Le citazioni precedenti in Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre 
1962.

Badini Confalonieri riassunse così le posizioni dei partiti 
di opposizione, ostentando un’unità interna alle singole 
compagini che faceva risaltare le divisioni all’interno dei 
maggiori partiti della maggioranza: «i comunisti hanno 
la loro teoria della scuola unica; i “missini” hanno la loro 
teoria che io chiamo dell’imperialismo del latino; [...] 
abbiamo notato l’assenza totale dei monarchici militanti 
nel P.D.I.U.M. Vi è anche la tesi dei liberali: quella dell’a-
pertura al vertice»56. I due partiti principali di destra, 
infatti, si erano voluti distinguere l’uno dall’altro, con-
fermando sul terreno della politica scolastica la distan-
za da quel progetto di “grande destra” che alcuni settori 
avevano avanzato solo qualche anno prima, percependo 
l’esigenza di un’unificazione delle forze conservatrici di 
fronte al timore di uno spostamento a sinistra del qua-
dro politico (Ungari 2020, 171). Nonostante ciò, come 
si è visto, liberali, missini e monarchici condividevano i 
caratteri qualificanti di un modello di scuola alternativo 
a quello del centro-sinistra.

Per di più, i missini ostentarono tale corrisponden-
za di opinioni con molti esponenti della maggioranza 
«intervenuti in Commissione, giacché le cose che noi 
avremmo potuto dire [...] erano state già dette alto e for-
te da rappresentanti della democrazia cristiana». Si trat-
tava di un artificio retorico, di certo, ma basato su un’ef-
fettiva convergenza delle opposizioni di destra con molti 
parlamentari democristiani, sulla quale avevano fatto 
leva sovente le sinistre, interne ed esterne alla maggio-
ranza, per delegittimare la soluzione trovata dal gover-
no, accusato di aver ceduto alle pressioni delle destre. 
E il missino Grilli sottolineò come fossero critiche pro-
venienti «non già [...] dagli esponenti della destra della 
democrazia cristiana, ma da uomini i quali riverberava-
no in quel loro atteggiamento una coscienza, una espe-
rienza didattica e pedagogica»57.

In effetti, non è facile individuare una vera e propria 
“destra” della Dc in quegli anni e non solo. Guardando 
al più ravvicinato congresso della Dc, nel gennaio 1962, 
la corrente centrista di Mario Scelba, in cui era conflu-
ita la Primavera di Giulio Andreotti, aveva sì criticato 
la scarsa volontà di perseguire un’alternativa all’apertu-
ra a sinistra ma «il dibattito sul contenuto della mozio-
ni finali rivelava, tuttavia, le premesse di una maggiore 
distensione interna» (Capperucci 2013). Per di più, il 
numero (otto su nove) di interventi in aula da parte di 
democristiani critici verso la proposta del proprio parti-
to, appariva sproporzionato rispetto al peso dell’opposi-
zione interna al centro-sinistra, che risultava comunque 
– anche in quel caso e contrariamente a quanto temuto 
dalle destre – connotato da una «“stabilizzazione doro-

56 Ivi, 20 dicembre 1962.
57 Ivi, 13 dicembre 1962
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tea”» (Orsina 2006, 18) e dalla riconferma dell’anticomu-
nismo. Al Senato, addirittura, l’opposizione di destra e la 
Democrazia cristiana avevano approvato la relazione di 
maggioranza in Commissione contro le sinistre d’oppo-
sizione e di governo, seppure il liberale Venditti si fos-
se distinto sul problema del finanziamento statale alle 
scuole private, prevalentemente cattoliche (Codignola 
1986, 132). 

Considerato questo scenario, in sede di ricostruzio-
ne e giudizio storiografici, non appare utile ridurre la 
valutazione delle convergenze tra l’opposizione di destra 
ed esponenti o l’intera Dc ai toni della coeva battaglia 
propagandistica delle sinistre: ad esempio, quella dei 
comunisti, contro la «destra ben più pericolosa» dell’ex 
ministro democristiano Luigi Gonella58, o dei socialisti, 
contro «la destra occulta, annidata come forza reaziona-
ria all’interno della democrazia cristiana»59. Né risulta 
produttiva la svalutazione dei ragionamenti espressi dai 
partiti di destra in Parlamento a meri pretesti strumen-
tali per una battaglia più ampia contro il nascente cen-
tro-sinistra, così come avvenne su altre riforme epocali, 
la nazionalizzazione dell’energia elettrica e il – rinviato – 
regionalismo. La dimensione ideologica e quella tattica, 
come altre, furono certo influenti nel dibattito politico, 
ma non possono esaurire la lettura di un fatto di rile-
vanza sociale come la nascita della scuola media.

È più fecondo, invece, focalizzarsi sugli aspet-
ti principali delle argomentazioni contrarie alla legge 
del centro-sinistra, poiché – tenuto conto delle minime 
differenze esibite nel dibattitto ma anche delle rilevan-
ti diversità ideologiche di base – sembra in ogni caso 
emergere un profilo coerente di scuola, comune alle 
destre ed alcuni esponenti della Dc. Si trattava di una 
scuola unitaria, che mantenesse due o più canali – pur 
comunicanti tra loro –, in cui il latino continuasse ad 
avere un posto di rilievo. L’impronta culturale era fer-
mamente umanistica, con scarsa attenzione o comunque 
subalternità/dipendenza delle materie scientifiche e tec-
niche, nonché un certo sospetto verso la storia e l’edu-
cazione civica. Ciò derivava da una radicata tradizione 
postunitaria, rinvigorita dall’idealismo di matrice gen-
tiliana, in cui i valori spirituali – con un posto di rilie-
vo per la fede cattolica – fossero le basi principali di una 
identità europea, alternativa al materialismo, non solo 
sovietico ma anche americano. Il progresso economico 
basato sullo sviluppo tecnologico era disprezzato, infat-
ti, sia nella sua forma socialista statalista sovietica sia in 
quella capitalista e consumistica americana. Da qui con-
seguiva la ripugnanza morale per una scuola che fosse 
“utile” alla modernizzazione economica, anche a quel 

58 Ap, Senato, III leg., Disc., 28 settembre 1962.
59 Ap, Camera, III leg., Disc., 13 dicembre 1962.

mondo dell’impresa a cui, ad esempio, i liberali erano 
molto legati ideologicamente e politicamente. Nonostan-
te ciò, il tratto distintivo di questo genere di scuola era 
la selettività, la convinzione che il compito principale 
non fosse quello di orientare e di formare (pur sbandie-
rato molto), ma di tirare una linea netta tra i capaci e 
gli incapaci, i veloci e i lenti, i volenterosi e i pigri, ecc. 
Una naturale diseguaglianza che induceva a una profon-
da diffidenza per i metodi pedagogici attivi e l’approccio 
che li caratterizzava: la priorità delle esigenze e dei dirit-
ti degli alunni rispetto a prassi didattiche tradizionali, 
incentrate sui contenuti e la figura dell’insegnante.

Il principio della selettività trovò la sua espressio-
ne sintetica proprio nella “battaglia per il latino”, con-
siderato una disciplina difficile e quindi congeniale a 
distinguere le attitudini e i propositi degli alunni. Un 
principio ancorato alla gentiliana funzione scolastica di 
scelta della classe dirigente nazionale, in ritardo rispetto 
alle esigenze capitalistiche di un sapere “utile”. In que-
sta ottica, vediamo agire alla base di questo modello di 
scuola quello che è «uno dei tratti più ricorrenti nel pen-
siero conservatore», ovvero «la tendenza a considerare 
naturale, e quindi immutabile, ciò che invece è legato a 
particolari condizioni storiche o sociali». Nello specifi-
co, si tratta della «tendenza a spiegare il comportamento 
degli allievi esclusivamente in termini di caratteristiche 
innate, siano esse chiamate “doti”, “attitudini” o “volon-
tà”», da cui derivano l’ignoranza del «significato dell’ori-
gine sociale per il rendimento e la carriera scolastica» e 
«una relazione fra “doti” e “posizione sociale”, [...] capo-
volta, in cui la variabile indipendente è costituita dal-
le “doti” e quella dipendente dalla “posizione sociale”». 
Soprattutto da ciò deriva l’«opposizione all’unicità della 
scuola media», per cui risulta «solo un’ipocrisia mettere 
insieme allievi per natura tanto diversi» (Barbagli e Dei 
1969, 127-128). 

Questa logica, descritta in un’inchiesta sociologica 
sui docenti della scuola media realizzata a distanza di 
qualche anno dall’entrata in vigore della legge del 1962, 
ricalcava perfettamente l’argomentazione centrale e 
distintiva di un modello che potremmo definire “scuo-
la dei conservatori”, riprendendo il termine “conserva-
tore” adoperato proprio dagli studiosi che condussero 
la ricerca. Sono altri e numerosi i motivi che accomu-
narono le forze politiche di destra presenti in Parla-
mento e i docenti della scuola riformata intervistati: il 
rifiuto del principio dell’istruzione unica per tutti nella 
stessa scuola, a cui sarebbero stati preferibili canali dif-
ferenti in base alle capacità “innate” e alla volontà; il 
timore di un declassamento della propria professione 
e della relativa posizione sociale – al livello di un mae-
stro – conseguente a quello della scuola media verso 
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l’“elementarizzazione”; il disprezzo per una società basa-
ta su “materialismo” e “tecnicismo”, contrapposti dico-
tomicamente a “spiritualismo” e “umanesimo”, di cui il 
latino sarebbe l’ultimo baluardo di difesa della tradizio-
ne e dei suoi valori dall’incalzante attacco della civiltà 
moderna.

Non è ben chiaro, e difficilmente verificabile, se 
sia stato il dibattitto politico a influenzare i docenti, 
mediante gli interventi sui quotidiani e in televisione, 
o viceversa. È certo, comunque, che i timori degli inse-
gnanti erano già molto presenti nel dibattito parlamen-
tare, come attesta il tentativo di convincimento dell’in-
segnante e deputata socialista Anna De Lauro Matera, 
rivolta ai colleghi di lettere, «che sbaglierebbero se si 
sentissero declassati perché l’insegnamento del latino, 
cardine dell’umanesimo tradizionale, non è più il car-
dine di tutto l’insegnamento»60. Le proteste degli inse-
gnanti della scuola media furono evocate, ad esempio 
dal deputato della Dc Limoni, per giustificare la posizio-
ne conservatrice di alcuni esponenti del maggior partito 
di governo, ad di là della mobilitazione politica e cultu-
rale delle destre. In effetti, il comunista Seroni conside-
rò le pressioni dei docenti determinanti nel rifiuto del 
progetto di una scuola media unica senza latino, già nel 
190561 (Oliviero 2007, 7).

Nei tratti principali dei discorsi analizzati, coinci-
denti tra i partiti di destra e coloro che furono appellati 
vestali della classe media, emerge un senso comune defi-
nibile conservatore, in base alla descrizione ideologica 
fornita da un recente volume monografico della rivista 
«Ricerche di storia politica», e sintetizzabile così: 

Convinto che l’ordine politico e sociale non possa esse-
re messo interamente a disposizione degli esseri umani 
e della loro fragile razionalità, il conservatore ritiene che 
esso vada piuttosto ancorato a un patrimonio di valori, 
prassi e tradizioni che trascendono i singoli individui e 
s’impongono sulla loro volontà. […]. In secondo luogo, e 
in continuità col punto precedente, il conservatore ritiene 
non soltanto possibile ma perfino benefico il cambiamen-
to, purché serva ad adeguare l’ordine esistente alle mutate 
circostanze storiche, non a eroderne le fondamenta (Orsi-
na e Ciampani 2020, 238).

Ciò che potrebbe apparire scontato in altri paesi, lo 
è meno riferendosi all’Italia e allo specifico fenomeno 
di delegittimazione e marginalizzazione delle destre a 
cui si è fatto riferimento in principio. A maggior ragio-
ne, bisogna tenere in considerazione le sfere ideologiche 
attigue e in molti casi sovrapponibili, nel caso italiano 
ampiamente sovrapposte, dei «possibili “compagni di 

60 Ivi, 18 dicembre 1962.
61 Ivi, 13 dicembre 1962.

strada” [dei conservatori, Nda]: cattolici, nazionalisti, 
reazionari, moderati» (Ciampani e Orsina 2020, 241). Ad 
esempio, la nostalgia per il fascismo che emerse quasi in 
ogni intervento dei missini non deve mettere in ombra 
il loro contributo alla definizione di politiche, in questo 
caso quella scolastica, in termini concettuali e di con-
creta proposta legislativa, oltre il riferimento ideologico 
al fascismo stesso. La cultura politica fondamentalmen-
te reazionaria dell’Msi non può indurre a trascurare o 
svilire le posizioni espresse in Parlamento, certo anche 
strumentalmente, in sintonia    non solo con i monar-
chici e i liberali, ma pure con numerosi esponenti del-
la Dc e con una significativa rappresentanza dei docenti 
della scuola media unificata. Peraltro, se le posizioni di 
questi ultimi furono definite, nell’ambito di uno studio 
scientifico, espressione di un pensiero conservatore, si 
può legittimamente – con il sostegno dell’analisi condot-
ta – ritenere propria l’estensione di tale categoria ad un 
modello di scuola, condiviso nei tratti qualificanti non 
solo dai liberali ma anche dai neofascisti. Oltretutto, il 
termine conservatore fu ripetutamente adoperato – certo 
con intento squalificante ma preferendolo a reazionario 
o “fascista” – dalle sinistre nel corso della battaglia par-
lamentare sulla scuola media.

La “scuola dei conservatori” non rappresenta forse 
un’alternativa organica alla riforma del centro-sinistra 
(comunque per molti versi disomogenea), ma certamen-
te riassume e sintetizza le resistenze opposte nella quoti-
dianità da insegnanti abituati e fortemente abbarbicati a 
un modello che in Parlamento fu difeso in modo sostan-
zialmente coerente e comune dalle destre all’opposizione 
e dagli esponenti democristiani che ne condividevano 
l’ispirazione e le funzioni. Ciò influì non poco sulla for-
te limitazione – mostrata platealmente la Lettera a una 
professoressa – degli effetti di una riforma che secondo 
lo stesso Giorgio Almirante (fuor dai toni propagandi-
stici adoperati per gran parte del dibattito) realizzava 
un compromesso, “al ribasso” rispetto alle richieste delle 
sinistre, tra cattolici e socialisti e non certo «una scuo-
la marxistizzata» o derivante dall’«accettazione piena da 
parte della democrazia cristiana dei dogmi marxisti»62. 
La riforma ebbe indubbi effetti progressivi sulla diffu-
sione della cultura di base a strati di popolazione che ne 
erano rimasti esclusi e che se ne giovarono per aumenta-
re le opportunità di mobilità sociale in una dimensione 
fino ad allora sconosciuta, tuttavia la “scuola dei conser-
vatori” continuò a esercitare un pesante condizionamen-
to sulla prassi didattica e sul senso comune riferito alla 
politica scolastica fino ai nostri giorni.

62 Ivi, 19 dicembre, pomeridiana.



32 Luigi Ambrosi

BIBLIOGRAFIA

Ambrosini, Manuele. 2016. “La storia del latino nelle 
scuole italiane.” Storia e Futuro 41. https://storiae-
futuro.eu/la-storia-del-latino-nelle-scuole-italiane/. 
Ultimo accesso 16 aprile 2023.

Barbagli, Marzio, e Dei, Marcello. 1969. Le vestali del-
la classe media. Ricerca sociologica sugli insegnanti. 
Bologna: il Mulino.

Bertoni Jovine, Dina, 1967. La scuola italiana dal 1870 ai 
giorni nostri. Roma: Editori Riuniti.

Betti, Carmen. 2013. “Editoriale.” Nuovo bollettino CIRSE 
1:9-11.

Capperucci, Vera. 2008. “La ‘destra’ democristiana.” In 
Storia delle destre nell’Italia repubblicana, a cura di 
Giovanni Orsina, 41-84. Soveria Mannelli: Rubbetti-
no.

Ciampani, Andrea, e Orsina, Giovanni, 2020. “I conserva-
tori e il mutamento politico.”. Ricerche di storia politi-
ca 3: 237-242.

Covato, Carmela, e Meta, Chiara, 2020. Mario Alighie-
ro Manacorda. Un intellettuale militante. Tra storia, 
pedagogia e politica. Roma: Tre-Press.

Codignola, Tristano. 1986. “La guerra dei trent’anni. 
Com’è nata la scuola media in Italia.” In La scuola 
italiana dal 1945 al 1983, a cura di Mario Gattullo, 
e Ado Visalberghi, 120-148. Scandicci (Firenze): La 
Nuova Italia. 

Galfrè, Monica. 2017. Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia 
del Novecento. Roma: Carocci.

Galfrè, Monica. 2020. “La scuola media unica, il ritardo 
scolastico e gli «alunni disadattati». I primi bilanci.” 
In Inclusione e promozione sociale nel sistema formati-
vo italiano dall’Unità ad oggi, a cura di Anna Ascenzi, 
e Roberto Sani, 245-260. Milano: FrancoAngeli.

Girardo, Antonio, cur. 1987. “Costituzioni – Decreti – 
Dichiarazioni.” In I documenti del Concilio Vaticano 
II. Torino: Edizioni Paoline.

Martinelli, Chiara. 2017. “Da ‘conquista sociale’ a ‘sele-
zione innaturale’: le illusioni perdute delle classi dif-
ferenziali nella scuola media (1962-1971).” Italia con-
temporanea 285: 147-170.

Oliviero, Stefano. 2007. La scuola media unica: un acciden-
tato iter legislativo. Firenze: Centro editoriale toscano.

Oliviero, Stefano. 2013. “La ‘soppressione’ del Latino.” In 
Le riforme sono possibili. 1963: la scuola media diven-
ta unica, a cura di Angelo Guerraggio, 37-52. Milano: 
Centro Pristem.   

Orsina, Giovanni. 2008. Introduzione a Storia delle destre 
nell’Italia repubblicana. Soveria Mannelli: Rubbettino.

Orsina, Giovanni. 2010. L’alternativa liberale: Malagodi e 
l’opposizione al centrosinistra. Venezia: Marsilio.

Trebisacce, Giuseppe. 2013. “La lunga storia della scuola 
media.” Nuovo bollettino CIRSE 1:15-26.

Ungari, Andrea. 2021. “I progetti di ‘Grande destra’ dalla 
rinascita democratica alla crisi del governo Tambro-
ni.” In Andrea Ungari, e Giuseppe Parlato, 149-184. 
Le destre nell’Italia del secondo dopoguerra. Dal qua-
lunquismo ad Alleanza nazionale. Soveria Mannelli: 
Rubbettino.


	Rivista di Storia
dell’Educazione
	Journal of History of Education
	anno X – n. 1 (n.s.)
	2023
	Firenze University Press
	A sessant’anni dalla riforma della scuola media. Un nuovo bilancio storiografico
	Andrea Mariuzzo1, Vanessa Roghi2
	La nascita della scuola media unica negli ideali etico-civili e nelle politiche sociali dell’istruzione di Aldo Moro e Luigi Gui 
	Daria Gabusi
	La scuola media dei conservatori. L’opposizione delle destre alla riforma del 1962
	Luigi Ambrosi
	La formazione degli insegnanti di fronte alla riforma della scuola media del 1962
	Matteo Morandi
	Le rappresentazioni televisive e cinematografiche della scuola media unificata 
	Davide Boero
	Nuovi libri per la nuova scuola. L’esordio della collana “Letture per la scuola media” 
	Lucia Vigutto
	L’insegnamento della storia nella scuola media unica tra tradizione e innovazione
	Livia Romano
	Alfabetizzazione, educazione civica e storia: il ruolo della scuola media italiana (1958-2008)
	Margherita Angelini
	Infanzia e giovinezza di un eroe: le vicende di Eracle tra fonti letterarie e fonti filmiche
	Alice Locatelli
	“Potrebbe divenire il Mentore di qualunque Principino, se avesse studiato la Metodica”. Attorno ad alcune lettere d’un precettore a metà dell’Ottocento. La corrispondenza Bajetta-Cherubini (1839-1840)
	Fabio Pruneri
	A. Dessardo, Educazione e scuola. Nel pensiero di don Sturzo e nel programma del Partito popolare italiano
	Paolo Alfieri
	Jérôme Martin, La naissance de l’orientation professionnelle en France (1900-1940). Aux origines de la profession de conseiller d’orientation
	Matteo Morandi
	E. Di Michele (a cura di), I granci della marana. Irene Bernasconi e la Casa dei Bambini di Palidoro 
	Emma Perrone

