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Abstract. This article aims to describe the image of Gabriela Mistral’s life and works. 
She has been the first Latin American women who gained the Nobel prize in 1945 for 
her poetic works. This article covers the research carried out by the author on site, in 
Chile, from the 15/11/2021 to the 15/01/2022. The result of this research comes from the 
resources of the archive of national library of Chile, located in Santiago where the author 
had the opportunity to see the full collection of the original manuscript and article writ-
ten by Gabriela Mistral. Moreover, the resources of the digital database have been used as 
references in order to support the work of literature revision, in a critical-interpretative 
key. Gabriela Mistral’s works have been gathered so far in anthology in various thematic 
by different researchers, of which principally this article in based on. As a result, Gabri-
ela Mistral is well known by the international scientific community for her poetic work. 
Most of her poetries have been translated as well in Italian language. Instead, she is less 
known for her pedagogical writings and the author sensed the urge to investigate this 
area of her work which deserve more attention.  In order to explore the complexity of 
Gabriela Mistral’s pedagogy, the author have contextualized her biography and then has 
rethought her educational strategy through the ethic, aesthetic, spirituality and the way 
of the storytelling of the mistralian pedagogy.

Keywords: Gabriela Mistral, pedagogy, Chile, storytelling, poetry.

Riassunto. Il presente articolo è frutto di un lavoro di ricerca sul campo effettuato 
da chi scrive tra il 15/11/2021 e il 15/01/2022 in Cile. Il contributo vuole esplorare la 
figura di Gabriela Mistral, prima donna latino-americana vincitrice del premio Nobel, 
conseguito nel 1945 per la sua opera poetica. Durante l’esperienza a Santiago del Cile, 
chi scrive ha potuto frequentare gli archivi della biblioteca nazionale del Cile dove ha 
visionato molti manoscritti e articoli di Gabriela Mistral. La maggior parte dei quali, 
per il loro carattere estemporaneo, sono stati raccolti in antologie tematiche: da questa 
documentazione sono state tratte la maggior parte delle informazioni su cui basare il 
presente scritto. Inoltre, questo lavoro di revisione dei testi in chiave critico-interpreta-
tiva è stato supportato dal confronto e dall’integrazione con la risorse presenti nei data-
base digitali. Gabriela Mistral è ben conosciuta dalla comunità scientifica internazion-
ale per la sua opera letteraria-poetica come dimostrano alcune pubblicazioni, anche 
tradotte in lingua italiana. Il suo apporto pedagogico, invece, è pressoché sconosciuto. 
Per meglio esplorarne la complessità si cercherà di contestualizzare la biografia mis-
traliana per poi soffermarsi sull’analisi della prospettiva pedagogica attraverso l’etica, 
l’estetica, la spiritualità e il ricorso ai racconti come strategia educativa.
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INQUADRAMENTO STORICO CULTURALE

Gabriela Mistral nasce sul finire del secolo XIX; 
precisamente nell’anno 1889. Anno che ha visto nascere 
altre importanti personalità che hanno dato un apporto 
decisivo allo sviluppo della società contemporanea come 
Heiddeger e Wittgenstein. Gabriela Mistral nasce, però, 
nell’emisfero sud del mondo, esattamente nella cittadi-
na di Vicuña, capoluogo della Valle dell’Elqui: una zona 
remota, montagnosa e desertica del Cile che si trova ai 
confini con l’Argentina. I tratti somatici tradiranno pre-
sto la sua origine “mestiza” ovvero meticcia, in un’epoca 
in cui il fatto di nascere bianco è sinonimo di privilegio. 
Fino al 1926 la Valle dell’Elqui rimane isolata dalle vie 
di comunicazione che collegano il nord alla zona cen-
trale. In quest’ultima è collocata la capitale Santiago de 
Chile che, oltre ad essere la sede del potere, è anche il 
principale centro culturale che crea e diffonde la cultura 
nazional-identitaria cilena:

una cultura insular y también es una cultura marcada 
por el valle central que tiende a ser – se dice – feudal pero 
aún tiene algunas cosas: el peonaje, el tipo de estructura 
política social es la del latifundio que vemos en Donoso, 
la vemos en las grandes novelas chilena1.

La cultura identitaria cilena, nel suo processo di 
costruzione storica, è stata marcata da una profonda 
adesione a un nazionalismo dove «la modernizzazione 
sembra aver poco inciso sulla cultura dominante, affer-
mandosi nella società come rappresentazione dello stile 
di vita delle élite che come espressione dei pochi inno-
vatori» (Borri 2012, 263). Nel clima di costruzione del-
la patria nazionale che dal centro si propaga in maniera 
autoritaria verso le periferie, si crea una certa diffidenza 
nei riguardi degli stranieri europei e dell’ingerenza dei 
loro capitali negli affari cileni, tuttavia, le élite continua-
no a recepire e ad adeguarsi alle tendenze e alle mode 
del vecchio mondo mentre mandano i loro pupilli a for-
marsi in Europa. «L’Europa è oggetto di critica, ma non 
perde per questo la sua attrattiva come destinazione di 
viaggio e soggiorno di formazione per artisti e intellet-
tuali del sottocontinente. Dal Cile, secondo un percorso 
che è oramai paradigmatico, viaggiano i figli delle élites 

1 Falabella, Soledad. 2016. The poetry of Gabriela Mistral: on the 70th 
anniversary of her Nobel prize in Literature, Berkley: CLAS Center of 
Latin American Studies, University of California. (https://www.youtube.
com/watch?y=oS3RRuaW9q0)

– come Vicente Huidobro nel 1916, Teresa Wilms nel ’17, 
Joaquín Edwards Bello nel 1919» (Calandra 2019, 776). 
Ciò che si respira invece nella IV regione, provincia di 
Coquimbo (dove è ubicata la Valle dell’Elqui) è quin-
di molto distante, non solo fisicamente ma anche – e 
soprattutto – culturalmente, da ciò che viene prodotto 
a livello centrale perché è figlio di un’autoctonia nativa 
ancestrale che non vuole contaminarsi con i valori pro-
venienti dalla capitale. Il Cile, resosi indipendente dal-
la corona spagnola nel 1818, all’inizio del XIX secolo è 
ancora uno stato in divenire: è appena uscito vincitore 
dalla guerra del Pacifico (1879-1884) che lo ha visto con-
trapporsi all’alleanza di Bolivia e Perù, al fine di esten-
dere il suo territorio settentrionale fino alla Provincia 
di Atacama (territorio ricchissimo di giacimenti di sal-
nitro), e dalla Pacificazione dell’Araucanía (1861–1883) 
grazie alla quale si incorporano alla nascente nazio-
ne le vaste regioni meridionali in cui si concentrano le 
valli più fertili e produttive. Gli abitanti di queste zone 
di recente annessione sono prettamente indigeni2. «Ad 
avvantaggiarsi della situazione è l’oligarchia terriera al 
potere, che s’impossessa della ricca pampa salitrera e 
dei fertili territori del sud, giustificata in questa politi-
ca da una intellighenzia sempre più ostile nei confronti 
dell’indio» (Borri 2012, 260). Questa oligarchia è stata 
educata attraverso una «escuela, heredada de la Colo-
nia» che «mantuvo por varias décadas mucho del sello 
impuesto por los conquistadores españoles, entre los que 
se cuentan su marcado elitismo, la segregación en razón 
del género y el carácter evangelizador». (Orelliana Rivera 
2010, 24). Nel 1891, dopo una breve guerra civile, il Cile 
si presenta al mondo come una giovane Repubblica par-
lamentare che si muove idealmente nella direzione della 
modernità per le sue istituzioni, e che si trasformerà in 
Repubblica Presidenziale nel 1925. In questi anni di for-
mazione nazionale cominciano a vedersi i primi barlumi 
che daranno origine alla separazione tra Stato e Chiesa, 
separazione che si realizza nel 1925 come sancito dalla 
neonata costituzione3. Seppur timidamente, in questo 

2 Tra cui i mapuche dell’Auracanía che continuano ancor oggi a recla-
mare la proprietà della zona centrale.       
3 Nella costituzione cilena del 1925 si legge nel secondo comma dell’ 
articolo 10, capitolo III “Las iglesias, las confesiones e instituciones reli-
giosas de cualquier culto, tendrán los derechos que otorgan y recono-
cen, con respecto a los bienes, las leyes actualmente en vigor; pero que-
darán sometidas, dentro de las garantías de esta Constitución, al dere-
cho común para el ejercicio del dominio de sus bienes futuros”. (http://
www.historia.uchile.cl/CDA/fh_article/0.1389.SCID%253D10741%2526
ISID%253D417%2526PRT%253D10717%2526JNID%253D12.00.htlm)
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periodo, le prime voci del movimento operaio organizza-
to cercano il modo di farsi sentire, «sul finire del secolo 
incominciano a comparire nuovi attori sociali: la piccola 
borghesia, che, seppur lentamente trova una sua rappre-
sentazione partitica, e il proletariato, costituito in preva-
lenza dai minatori, che si organizza nelle prime società 
di resistenza d’ispirazione anarchica» (Borri 2012, 261). 
Il contesto sociopolitico cileno, alla fine del XIX secolo, 
se da un lato era contrassegnato da una costante crescita 
economica, dall’altro era caratterizzato da una profonda 
crisi politica, causata dal netto contrasto tra le misere 
condizioni di vita dei poveri e la grande prosperità della 
nazione (data da enormi ingressi fiscali – spesso prove-
nienti da capitale europeo – convertiti in grandi opere di 
infrastruttura). La potente oligarchia cilena aveva un suo 
progetto per il paese e lo portava avanti senza prendere 
in considerazione le necessità dei vasti gruppi di emargi-
nati che, a poco a poco, rispondendo al richiamo dell’ur-
banizzazione, si stabilivano nelle periferie, in quartieri 
popolari dove, a causa delle pessime condizioni igieni-
che, si propagavano rapidamente le epidemie e dove l’a-
nalfabetismo era endemico. Infatti, secondo il censimen-
to generale della popolazione realizzato nel 1895, su un 
totale di 2.712.145 abitanti, solo 756.893 persone sape-
vano leggere o scrivere, ovvero il 28% della popolazione 
totale cilena (Orellana Rivera e Zegers Blanchet 2015, 
34-35). Presto alcune voci dissidenti cominciarono a 
mettere in evidenza non solo i conflitti sociali, ma anche 
la necessità di integrare nella società, attraverso la sco-
larizzazione, queste grandi masse di esclusi che stavano 
generando tensioni nel sistema politico.

Desde los preludios de la República, y durante todo el 
siglo XIX, la educación se mostró como un mecanismo 
altamente segregador y excluyente. Basta con observar el 
modelo puesto en marcha, en que la enseñanza primaria 
se constituyó en una educación alfabetizante –cuyo obje-
tivo era alejar a la masa de la“barbarie”– y la secundaria 
-reservada principalmente a la élite masculina- en una 
formación especializada que permitiera a los prohombres 
de la República tomar las riendas de la patria y partici-
par en las decisiones “importantes” para el país (Orellana 
Rivera 2010, 53).

Le legge di Istruzione elementare obbligatoria, istitu-
ita nel 1920, fu quindi il risultato di un dibattito durato 
un ventennio4. Gabriela cresce dunque in questo clima 
culturale caratterizzato dalle rivendicazioni sociali e dal-
la spinta delle classi popolari per accedere all’alfabetiz-
zazione, in un’epoca segnata da importanti cambiamen-

4 Biblioteca Nacional de Chile. Inicios de la instrucción primaria en Chile 
(1840-1920). Memoria Chilena. Disponibile su http://www.memoriachi-
lena.gob.cl/602/w3-article-3565.html#documentos. 

ti per il Cile e per l’educazione cilena, specialmente per 
quanto riguarda l’educazione femminile: già nel 1842 la 
creazione de la Escuela Normal de Preceptores (che abi-
litava all’insegnamento) aveva richiamato dall’Europa 
vari pedagogisti, pagati dal governo cileno, che nel ruolo 
di direttori avevano cambiato notevolmente l’assetto del-
le scuole. Ad opera di questi stessi pedagogisti nell’anno 
1889 viene creato l’istituto pedagogico, entità che rimar-
rà la principale incaricata, per molti lustri, a formare le e 
i docenti di scuola secondaria del paese (Orellana Rive-
ra 2012). Parallelamente, si realizza anche il Congresso 
nazionale pedagogico, luogo che per la prima volta dà 
visibilità agli alunni, ai professori e in generale al mon-
do della scuola (Egaña et al. 2003). Contestualmente, nel 
sistema educativo fa il suo ingresso la prima generazione 
di educatori normalisti formati sulla scia della riforma 
tedesca5. Riforma che modernizza il modo di concepire 
l’insegnamento e la formazione stessa dell’insegnante in 
un’ottica di severità e omologazione. 

La inf luencia de estas ideas europeas, principalmente 
venidas desde el mundo germano, se dejó sentir en los 
educadores que impulsaron las transformaciones de fines 
del siglo XIX. Ejemplo de esto fue la llamada “reforma 
alemana”, que al mismo tiempo que modernizó el sistema 
de enseñanza y de formación docente, les otorgó rigidez, 
restándoles, además, identidad propia (Orellana Rivera 
2012, 141).

Mentre questi cambiamenti sono in corso, aumenta 
il numero del personale femminile che esercita la docen-
za nelle scuole primarie. Il mestiere dell’insegnante, seb-
bene poco pagato, risulta un lavoro dignitoso. Attratte, 
allora, dalla prospettiva di poter contribuire all’econo-
mia familiare, diventano rapidamente molte le ragazze 
provenienti dai ceti sociali più modesti ad interessarsi 
dell’opportunità offerta dalle Escuela Normal de Precep-
tores6. Le donne appartenenti ai ceti più abbienti, invece, 
per la prima volta, vengono ammesse dapprima in qua-
lità di alunne all’università cilena, e poi, decadi più tar-
di, accedono al ruolo di professoresse. (Orellana Rivera e 
Zegers Blanchet 2015).

5 Biblioteca Nacional de Chile. Valentín Letelier Madariaga (1852-1919). 
Memoria Chilena. Disponibile su http://www.memoriachilena.gob.
cl/602/w3-article-7668.html.
6 Che selezionavano in tenera età le aspiranti e gli aspiranti maestri che 
avrebbero vissuto nella scuola in un regime di internamento fino alla 
maggiore età a spese dello Stato. Pérez, C. 2017. “Escuelas normales 
en Chile: una mirada a sus últimos intentos de modernización y a su 
proceso de cierre (1961- 1974)”. Colecciones Digitales, Subdirección de 
Investigación, Dibam. Disponibile su http://www.museodelaeducacion.
cl/648/w3-article-79564.html
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BIOGRAFIA

All’anagrafe, Gabriela Mistral risponde al nome di 
Lucila de Maria del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga7. 
È figlia unica della coppia formata dal poeta popolare 
Juan Jeronimo Godoy y Villanueva e dalla ricamatrice 
con la passione del canto, Petronila Alcayaga. La madre 
ha già una figlia da una relazione precedente: Ermelina 
Molina Alcayaga, la sorella amata e stimata che forma 
Lucila come insegnante8. Il padre abbandona la famiglia 
quando Gabriela ha 3 anni seguendo quel costume di 
“papito de corazón” ancora in auge nel Cile contempora-
neo9 e che all’epoca rappresentava un uso consuetudina-
rio poiché molti uomini emigravano al Nord per cercare 
fortuna nel lavoro delle miniere. Lucila cresce quindi in 
una famiglia di sole donne, circondata dall’affetto del-
la sorella, della madre e della nonna. È da quest’ultima 
che riceve un’educazione biblica orale; la nonna, infatti, 
conosce a memoria i versi del libro di Isaia e del libro di 
Davide e li fa recitare alla nipote10. Con le sue narrazioni 
di episodi biblici, la nonna materna condurrà Gabriela a 
una profonda adesione ai valori spirituali del cristiane-
simo e ad una raffinata estetica del racconto. Dopo l’ab-
bandono del padre, le quattro si trasferiscono a vivere 
alla scuola di Montegrande dove la sorella Ermelina è 
diventata direttrice. Nell’ambiente famigliare di Lucila 
l’insegnamento rappresenta un ideale poiché sia il padre 
che la sorella esercitano la professione di docente. Sem-
brerebbe quindi una carriera naturale, seguita per imi-
tazione, quella che intraprenderà la nostra autrice; inve-
ce, contrariamente alle aspettative, incontra parecchi 
ostacoli prima di ottenere la legittimazione alla docenza: 
durante gli anni di studio, nel 1900, viene allontanata 
dalla scuola superiore per ragazze di Vicuña dove era 
iscritta, perché accusata di avere rubato dei quaderni. In 
questo frangente Lucila riceve un giudizio molto negati-
vo sulle sue attitudini intellettuali da parte della Diret-
trice Adelaida Olivares che riferisce alla madre e alla 
sorella che «esa niña se destaca por su falta de entendi-
miento, su poca o ninguna comprensión, su desamor al 
estudio» (Samatan 1969, 102). Lucila viene ritirata e fini-
sce per essere isolata dalle sue coetanee e costretta a pro-
seguire gli studi a casa, in solitudine, come autodidatta. 
Al fine di contribuire con un apporto all’economia fami-
liare, appena quattordicenne, nel 1903, inizia la sua car-
riera di insegnamento. 

7 Reyes Garcia, Claudia. 2017. Gabriela Mistral. La Serena: Editorial 
Universidad de La Serena pp. 15-20.
8 Ibidem.
9 Espressione gergale corrente con cui si definisce l’uomo che abbandona 
la famiglia e si disinteressa del mantenimento e delle necessità dei figli.
10 Falabella, Soledad. op. cit.

“Niña todavía, cosa apenas formada, yema de persona, y 
estaba yo mascando piedras para que mis gentes masca-
ran su pan” (Quezada 2002, 453).

Viene designata supplente nella scuola de la Com-
pañia Baja, piccolo villaggio nei dintorni de La Serena. 
Qui insegna a leggere, scrivere e far di conto a bambini 
dai 5 ai 10 anni durante la mattina, mentre la sera inse-
gna come volontaria agli operai iscritti al corso serale. A 
La Serena incontra e fa amicizia con il vecchio giorna-
lista e direttore del quotidiano “El Coquimbo” Bernar-
do Ossandón (1851-1926) che le apre le porte della sua 
biblioteca, dove Lucila scopre le opere dell’autore colom-
biano José María Vargas Vila (1860-1933), le teorie astro-
nomiche dello scienziato francese Camilo Flammarión 
(1842-1929), le opere filosofiche di Michel de Montaigne 
(1533-1592). Inoltre, Ossandón la sprona a scrivere. L’an-
no successivo proprio su “El Coquimbo” de La Serena 
appare la prima prosa di Lucila; si intitola El perdón de 
una víctima. Viene pubblicata l’11 agosto 1904. Lucila ha 
15 anni. Sullo stesso giornale il 25 ottobre vengono pub-
blicati sotto il titolo di La siesta de Graciela11, i suoi pri-
mi versi: 

Oh, que feliz seré, si en la mañana,
Cuando ya el tiempo mi existir aminore,
Tú calmas el pesar que mi alma emana
Y el llanto enjugues cuando triste llore.

L’anno successivo inizia a collaborare con il giorna-
le radicale di Vicuña “La voz de Elqui”, dove pubblica, 
l’8 marzo 1906, l’articolo La instrucción de la mujer in 
cui sostiene la necessità per le donne di poter accedere 
all’istruzione e rivendica l’esigenza di ottenere parità di 
diritti tra uomini e donne. 

Se ha dicho que la mujer no necesita sino una mediana 
instrucción, y es que aún hay quienes ven en ella al ser 
capaz sólo de gobernar el hogar. Instruir a la mujer es 
hacerla digna y levantarla. Abrirle un campo más vasto de 
porvenir. Instrúyase a la mujer, no hay nada en ella que 
le haga ser colocada en un lugar más bajo que el hombre. 
Tendréis en el bello sexo instruido, menos miserables, 
menos fanáticas y menos mujeres nulas. (Mistral 1906, 
142).

 Durante 4 anni di permanenza nella Compañia 
Baja, Lucila cresce nell’esperienza di maestra rurale e 
parallelamente matura la sua vocazione poetica. Nel 

11 Dedicata alla nipote, figlia di Ermelina, Graciela Amalia, nata nel 
1903. Si veda Zegers B., Pedro Pablo. Gabriela Mistral: única y diver-
sa disponibile su https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
gabriela-mistral-nica-y-diversa-0/html/018d6528-82b2-11df-acc7-
002185ce6064_2.html
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1906 si iscrive alla Escuela Normal de Preceptoras de La 
Serena con l’intento di ottenere gli ambiti titoli abilitan-
ti all’insegnamento, al termine del percorso di studio. 
La domanda aveva richiesto un grande impegno perso-
nale e familiare: da un lato nella preparazione degli esa-
mi di ammissione e nell’altro nel risparmiare sufficiente 
denaro al fine di poter pagare l’abbigliamento che le era 
richiesto e l’importo della retta. Una volta superato l’esa-
me di ammissione, viene successivamente respinta per-
ché – come apprenderà solo molto tempo dopo – il Con-
siglio della scuola la ritiene: “una ragazza con idee paga-
ne” che comporta “il rischio che possa diventare una 
specie di capoccia delle interne” (Raimondi 1968, XI). 
Gabriela si spiegherà la vicenda riconducendola al fatto 
che aveva scritto un articolo in cui sosteneva che Dio era 
la natura: è dunque, a suo parere, a causa di questa affer-
mazione, giudicata, dal professore – cappellano della 
scuola normale, Manuel Ignacio Munizaga Ortiz – ina-
deguata al rigore della dottrina cattolica – se non mera 
blasfemia –, che le furono chiuse le porte d’accesso alla 
formazione ufficiale da insegnante (Reyes Garcia 2017). 
Tuttavia, se tale rifiuto non è direttamente riconducibi-
le a questo determinato articolo, è facilmente riconosci-
bile come lo stile irriverente e apertamente insofferente 
rispetto al conformismo del tempo si evidenzi già in 
tutta la produzione giovanile mistraliana. Nel 1907 Luci-
la lavora come segretaria e ispettrice al Liceo de Niñas 
de La Serena; l’incarico durerà solo un anno perché la 
relazione con la direttrice Ana Krusche è molto con-
flittuale. Le due donne si scontrano infatti sull’identità 
stessa della scuola: elitaria per la Krusche, popolare per 
Gabriela. Quest’ultima, subalterna, rassegna le dimis-
sioni. Il 23 giugno del 1908 pubblica un articolo intito-
lato Del pasado sul giornale “El Coquimbo” e firma con 
lo pseudonimo Gabriela Mistral, che non abbandonerà 
più. Nello stesso anno riabbraccia l’insegnamento rura-
le nel villaggio di La Cantera (sobborgo di Coquimbo) 
ed è qui conosce l’impiegato ferroviario Romelio Urreta 
col quale inizia una tormentata e infelice storia d’amo-
re che si conclude l’anno successivo col suicidio dello 
stesso. Questo episodio ispira Gabriela a scrivere poesie 
di tragica tristezza, tra cui la silloge Sonetos de muerte 
che le varrà il primo premio nella competizione poeti-
ca nazionale Juegos Florales organizzata a Santiago nel 
dicembre del 1914. Nel 1910 affronta, da privatista, gli 
esami de Competencias de preceptores y preceptoras alla 
Escuela Normal de Niñas de Santiago e finalmente ottie-
ne l’abilitazione all’insegnamento elementare. Dal 1911 
al 1918 insegna prima al Liceo de Niñas di Antofogasta 
(fino al 1912) poi in quello di Las Andes. Durante que-
sto periodo collabora con riviste letterarie e pedagogiche 
(“Pacífico Magazine”, “Primerose”, “Familia”, “Revista de 

Educación Nacional”, “Figulinas”). Nel 1913, il già cele-
bre poeta nicaraguense Rubén Darío seleziona la poesia 
El ángel guardián per la pubblicazione sulla rivista fran-
cese “Elegancias”, da lui diretta, iniziando Gabriela alla 
carriera internazionale. Nel 1918 Gabriela viene nomi-
nata dall’allora Ministro dell’istruzione Pedro Aguirre 
Cerda (che diventerà poi presidente), direttrice del Liceo 
de Niñas a Punta Arena, poi nel 1921 a Temuco, e infine 
nel maggio dello stesso anno, è trasferita al prestigioso 
Liceo N°6 de Niñas de Santiago dove scrive i suoi Pen-
samientos pedagógicos, una ventina di massime educative 
e didattiche dirette alle docenti, che verranno pubblicate 
nel 1923 sulla “Rivista de Educación”. Durante la perma-
nenza nella capitale si riaccendono gli antichi dissapori 
con le élite cilene che non approvano l’ascesa di questa 
self made woman: iniziano a piovere le critiche sull’ina-
deguatezza della formazione di Gabriela (che non aven-
do il titolo universitario non potrebbe ricoprire la cari-
ca di direttrice). Il dibattito si spegne nel 1922 quando 
l’allora ministro messicano de “Educación Pública”, il 
pedagogista e politico José Vasconcelos, invita Gabriela 
a raggiungerlo a Città del Messico per collaborare alla 
stesura e realizzazione della riforma educativa nazionale, 
necessaria in seguito alla Rivoluzione messicana, che si 
svilupperà attraverso programmi e piani di insegnamen-
to nelle missioni rurali e indigene12 e l’organizzazione 
delle biblioteche popolari (De Giuseppe, 2005). Sempre 
nel 1923 viene pubblicato a New York Desolación, la pri-
ma raccolta di poesie mistraliane, che riceve un profon-
do apprezzamento dal circolo letterario internazionale. 
L’anno successivo, in Messico, Gabriela cura una selezio-
ne di prose e poesie di scrittori e scrittrici latino-ame-
ricani ed europei intitolata Lecturas para mujeres che 
viene pubblicato dalla Secretaria de Educación Mexica-
na. Nel frattempo, l’università del Cile le conferisce il 
titolo di Professoressa di spagnolo mentre il presidente 
messicano le concede una borsa di studio annuale per 
visitare l’Europa. Nel 1924 allora si reca in Italia, Spa-
gna, Francia e Stati uniti. Pubblica in Spagna la seconda 
raccolta di poesie intitolata Ternura, un omaggio all’in-
fanzia e alla madre terra attraverso girotondi, ritornelli 
e filastrocche. Una volta rientrata in Cile, nel 1925, viene 
presto nominata consigliera tecnica all’ Istituto Inter-
nazionale di Cooperazione Intellettuale, un organismo 

12 Nel Programa de Acción de los misioneros del 1923 Gabriela scrive 
come proposte: 1) insegnamento civico, perché l’indio conosca il suo 
ruolo e i suoi diritti e doveri come cittadino, 2) l’insegnamento intui-
tivo attraverso racconti e registrazioni selezionati sulle grandi civiltà: 
maya, tolteca ecc., per formare in questa gente depressa orgoglio del suo 
passato, 3) fare in modo che la Segreteria dia istruzioni alle autorità dei 
villaggi perché il “misionero” non sia mai marginalizzato né vittima di 
ostilità e che sia sensibile verso ciò che lo circonda, presentandosi come 
una guida morale degli indios (De Giuseppe 2015).
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della Società delle Nazioni con sede a Parigi. Vive sta-
bilmente in Francia quando il fratello13 le affida il figlio, 
Carlos Miguel Godoy. Lei l’adotta e gli pone l’affettuoso 
soprannome Yin Yin14. Nel 1929 la madre di Gabriela si 
spegne: la sofferenza di questa perdita riecheggia nelle 
liriche di Tala (terza raccolta poetica pubblicata nel 1938 
a Buenos Aires, in Argentina). Nel 1932 il governo cileno 
nomina Gabriela Console15 e la destina a Napoli, in Ita-
lia, dove però il Duce non permette il suo insediamento 
(poiché solo gli uomini accedevano agli incarichi politici 
secondo l’etica fascista)16. Gabriela, allora si trasferisce a 
Madrid, poi a Lisbona. Dopo un breve soggiorno argen-
tino, nel 1939 ritorna in Francia ma l’odore di guerra e 
la preoccupazione per l’avvicinamento di Yin Yin ai 
gruppi giovanili fascisti, la spinge a chiedere il trasferi-
mento in Brasile. Una volta ottenuto il trasferimento la 
sua vita è stravolta dal dolore straziante per la perdita 
del nipote: nel 1943 Yin Yin si suicida bevendo arseni-
co. Per Gabriela è un colpo tremendo. La sofferenza per 
questa morte e l’orrore intellettuale che prova per le 
vicissitudini della Seconda Guerra Mondiale troveranno 
espressione nella raccolta di poesie Lagar, pubblicata nel 
1954 in Cile. Nel 1945 le viene assegnato il premio Nobel 
per la letteratura e l’anno successivo riprende la carrie-
ra di Console, trasferendosi negli Stati uniti. Conosce la 
giovane e attraente scrittrice Doris Dana con la quale 
stringe una relazione sentimentale che la accompagne-
rà fino alla morte. Nel 1951 il governo cileno la insigni-
sce del Premio nazionale per la letteratura. Gabriela in 
aperta posizione conflittuale, non si reca a riceverlo. Nel 
1953 partecipa all’Assemblea generale delle Nazioni Uni-
te dove collabora con la commissione per la condizione 
giuridica e sociale delle donne. Due anni più tardi nella 
stessa assemblea rivendica l’attuazione dei diritti umani 
in tutti gli Stati del mondo, anche quelli più periferici 
rispetto al centro del potere politico-economico:

Hace ocho años dos palabras bajaron hacia las multitudes 
de varias naciones y de millones de hombres, y son esas 
palabras las que celebramos hoy en la forma de los Dere-
chos Humanos… Yo sería feliz si vuestro noble esfuerzo 

13 Carlos Godoy, fratello minore da parte di padre. Vedevo di una don-
na catalana morta di tubercolosi. Si veda Camino a Gabriela Mistral 
(www.caminoagabrielamistral.cl)
14 Alcuni critici sostengono che Yin Yin era figlio biologico di Gabrie-
la, si veda l’articolo Yin Yin era realmente hijo de Gabriela Mistral sul 
periodico La Región (di Coquimbo, Chile) datato 9 dicembre, 2005, su 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-591831.
html
15 Gabriela è la prima donna cilena nominata console. Biblioteca Nacio-
nal de Chile. Gabriela Mistral (1889-1957). Memoria Chilena. Disponi-
bile su http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3429.html
16 Lefèvre, Matteo. 2020. Gabriela Mistral Sillabe di fuoco, Milano: Bom-
piani Capoversi.

fuese adoptado con toda lealtad por todas las naciones del 
mundo. Este triunfo será el mayor entre los alcanzados en 
nuestra época (Mistral 1955)17.

Nel 1954, dopo più di vent’anni di assenza, rivisita il 
paese natale. È celebrata e omaggiata dalle folle ovunque 
si rechi. Tre anni più tardi muore per un tumore al pan-
creas. È il 10 gennaio 1957. Il suo corpo vola in Cile dove 
verrà interrata nel mausoleo di Montegrande, come da 
sua volontà testamentaria. Sono nerudiane le parole che 
commemorano la memoria della grande poetessa:

Ella fue tan grande como estos grandes montes. Ella fue 
tan trasparente y abundante como el agua del río que 
fecunda esta región. […] Ella fue la primera que hizo 
una poesía social conmovedora y profunda. Ella llamó la 
atención sobre los pies de los niños descalzos, que siguen 
descalzos […] (Neruda 2001). 

LA CARRIERA LETTERARIA E IL RICONOSCIMENTO

La candidatura a Premio Nobel di Gabriela Mistral 
fu il frutto della contingenza di differenti eventi favore-
voli: innanzitutto l’America Latina già da tempo spin-
geva per vedere uno dei suoi intellettuali fra i premiati 
quindi tutti i capi di Stato del continente appoggiarono 
la candidatura di Gabriela e, in secondo luogo, l’ope-
ra mistraliana era già conosciuta ed apprezzata in Nord 
America. (Raimondi, 1969, pp. XXIII-XXIV). É nel 1939 
che nasce la candidatura di Gabriela al Nobel, quando 
dall’Ecuador un movimento d’opinione promosso dalla 
scrittrice Adela Velasco de Guayaquil, inizia a reclama-
re il premio per la poetessa cilena. L’istanza si propaga 
rapidamente in tutta l’America latina grazie all’appoggio 
dalla stampa e dalle istituzioni letterarie e politiche di 
tutti i paesi del continente. 

Voy a contar cómo surgió mi candidatura para el Premio 
Nobel. La idea nació de una amiga mía, Adela Velasco, de 
Guayaquil, quien escribió al extinto presidente de Chile, 
señor Aguirre Cerda, que fue compañero mío, y sin con-
sultarme presentó mi candidatura (Zegers Blachet 2005).

A partire dal 1939, le poesie di Gabriela vengono 
tradotte18 in francese ed inglese sebbene, come segnala-
to dalla stessa Gabriela, «el poeta es la persona literaria 
menos traducida en el mundo en forma de libro» (Zegers 
Blachet 2005). Con lo scoppio della guerra la pubblica-

17 Rubilar S., Luis. 2007. “Gabriela Mistral y el imaginario pedagógico 
chileno”, Artículos para el Bicentenario, Santiago del Chile: memoria chi-
lena. p. 8.
18 Lavoro che viene eseguito ad opera di Francis de Miomandre, Geor-
ges Pillement, Mathilde Pomes e Max Daireaux. 
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zione del libro viene congelata e l’Accademia sospende la 
concessione dei suoi premi dal 1940 fino al 1944. 

Ciò non impedisce tuttavia l’invio a Stoccolma di 
un consistente numero di petizioni provenienti da diffe-
renti istituzioni e personalità, a favore della candidatura 
di Gabriela Mistral. Il segretario dell’Accademia svedese 
Hjalmar Gullberg allora si attiva per tradurre allo sve-
dese molte poesie di Gabriela estratte da Desolación, che 
vengono pubblicate in Svezia nella rivista “Bonniers Lit-
terära Magasin”, nel 1941, in un’antologia intitolata Poe-
ma del hijo.

Il 15 novembre 1945 Gabriela si trova a Petrópolis in 
Brasile quando sente dalla radio la notizia che le è stato 
assegnato il Nobel:

Estaba sola en Petrópolis, en mi cuarto, escuchando en la 
radio las noticias de Palestina. Después de una breve pau-
sa en la emisora se hizo el anuncio que me aturdió y que 
no esperaba. Caí de rodillas frente al crucifijo que siem-
pre me acompaña y bañada en lágrimas oré: -¡Jesucristo, 
haz merecedora de tan alto lauro a ésta tu humilde hija!- 
(Zegers Blachet 2005).

Una notizia portentosa perché non è solo la prima 
volta nella storia che il prestigioso riconoscimento viene 
assegnato ad un autore sudamericano – nel caso speci-
fico a un’autrice – ma è anche la prima volta che viene 
assegnato a una poetessa di lingua ispanica. Gabrie-
la, prima di imbarcarsi sul piroscafo che la condurrà 
dall’altra parte dell’emisfero, dichiara a una giornalista 
dell’Agencia Reuter: «El nuevo mundo ha sido honrado 
en mi persona. Por lo tanto mi victoria no es mía, sino de 
América» (Zegers Blachet 2005).

La cerimonia di premiazione si realizza il 10 dicem-
bre alle 17 presso il Konserthuset19 davanti a più di 3000 
invitati e il premio viene consegnato dalle mani del Re 
Gustavo V. La presentazione viene condotta da Hjalar 
Gullberg20 che così descrive l’opera della poetessa:

Gabriela Mistral transferred her natural love to the 
children she taught. For them she wrote the collections 
of simple songs and rounds, collected in Madrid in 1924 
under the title Ternura (Tenderness). In her honour, four 
thousand Mexican children at one time sang these roun-
ds. Gabriela Mistral became the poet of motherhood by 
adoption. In 1938 her third large collection, Tala (a title 
which can be translated as “ravage” but which is also the 
name of a children’s game), appeared in Buenos Aires for 
the benefit of the infant victims of the Spanish Civil War. 
Contrasting with the pathos of Desolación, Tala expres-
ses the cosmic calm which envelopes the South Ameri-

19 Palazzo della filarmonica di Stoccolma.
20 Poeta svedese già incaricatosi della traduzione di molte poesie mistra-
liane.

can land whose fragrance comes all the way to us. We are 
again in the garden of her childhood; I listen again to the 
intimate dialogues with nature and common things. The-
re is a curious mixture of sacred hymn and naive song for 
children; the poems on bread and wine, salt, corn, and 
water – water that can be offered to thirsty men – celebra-
te the primordial foods of human life! From her maternal 
hand this poet gives us a drink which tastes of the earth 
and which appease the thirst of the heart. It is drawn 
from the spring which ran for Sappho on a Greek island 
and for Gabriela Mistral in the valley Elquis, the spring of 
poetry that will never dry up21.

E rivolgendosi a Gabriela, il poeta svedese, rende 
omaggio al

Your remarkable pilgrimage from the chair of a school-
mistress to the throne of poetry. In rendering homage to 
the rich Latin American literature, we address ourselves 
today quite specially to its queen, the poet of Desolación, 
who has become the great singer of sorrow and of moth-
erhood22.

Gabriela ringrazia con parole profonde e umili: 

Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana América Ibera para 
honrarla en uno de los muchos trabajadores de su cultura. 
El espíritu universalista de Alfredo Nobel estaría conten-
to de incluir en el radio de su obra protectora de la vida 
cultural al hemisferio sur del Continente Americano tan 
poco y tan mal conocido. Hija de la Democracia chilena, 
me conmueve tener delante de mí a uno de los represen-
tantes de la tradición democrática de Suecia, […] Por una 
venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la voz 
directa de los poetas de mi raza y la indirecta de las muy 
nobles lenguas española y portuguesa. Ambas se alegran 
de haber sido invitadas al convivio de la vida nórdica, 
toda ella asistida por su folclor y su poesía milenarios23. 

Gabriela Mistral rimane un mese in Svezia poi con-
tinuerà il suo viaggio tra Francia, Italia e Gran Bretagna. 

ELEMENTI DEL PENSIERO PEDAGOGICO

Gabriela Mistral esercitò quasi tutti gli incarichi 
educativi che il sistema pubblico cileno offriva all’inizio 

21 Award ceremony speech. NobelPrize.org. Nobel Prize Outreach AB 
2022. Disponibile su: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1945/
ceremony-speech/
22 Ibidem.
23 Univesidad de Chile, Discurso de Gabriela Mistral ante la Academia 
Sueca al recibir el Premio Nobel de Literatura, disponibile su https://
www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/grandes-figuras/premios-
nobel/8962/discurso-de-gabriela-mistral-al-recibir-el-premio-nobel-de-
literatura.
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del XX secolo e per farlo praticamente percorse l’intera 
lunghezza del paese: dal desertico Nord di Coquimbo 
alla profonda e selvaggia Patagonia “Sureña” di Punta 
Arena. Cominciò il suo percorso, sul campo, a 14 anni, 
dall’umile posizione di supplente a La Compañia fino ad 
arrivare a esercitare il ruolo di direttrice in una presti-
giosa scuola della capitale. Una carriera che si alimenta 
con il fervente desiderio di vedere consolidarsi il «sor-
gente nazionalismo continentale» (Nuzzo 2012, 290). Le 
poesie infantili e le filastrocche di Gabriela propagano 
il sentimento patriottico e si diffondono rapidamen-
te nell’ambiente scolastico grazie ai testi di lettura uffi-
ciali in cui vengono inserite, tra cui quello di Manuel 
Guzmán Maturana. Questo, assieme alle pubblicazioni 
su quotidiani e riviste (in particolar modo la “Revista de 
Educación nacional”) fu il canale principale attraverso il 
quale la poetessa divenne un’icona della pedagogia cile-
na (Rubilar 2007). 

se erigió como una figura emblemática en la cual se sin-
tetizaba concretamente la semiótica que sobre la educa-
ción se fue inscribiendo en el imaginario nacional chileno 
durante la primera mitad de siglo XX, y a cuya institu-
cionalización, a su vez, la maestra poetisa contribuyó, en 
particular a través de su prosa. Es claro que en este proce-
so institucionalizador del discurso mistraliano hubo una 
apropiación interesada del oficialismo gobernante, que 
omitió sus ingredientes contestatarios y críticos del siste-
ma vigente (Rubilar 2007, 9).

Come già detto, in Cile si fronteggiavano, all’inizio 
del XIX secolo, due tendenze contrapposte: da una par-
te una visione conservatrice, religiosa e discriminatoria 
dell’educazione, espressione delle oligarchie dominanti; 
dall’altra una volontà popolare inclusiva e democrati-
ca, espressione delle masse. In questa seconda visione si 
colloca l’azione di Gabriela, la cui particolare visione del 
cristianesimo si intreccia con la sua idea di società. Del 
resto, i suoi scritti invocano:

una educación pluralista, con particular énfasis en la 
inclusión de los niños pobres e indígenas, de la mujer y 
de los discapacitados, a través de una visionaria propuesta 
intercultural. Su letra y sus acciones, nada siúticas, impac-
taron fuertemente en la sociedad prejuiciosa y clasista de 
su tiempo, trayéndole como secuelas momentos y situacio-
nes conflictivas, las cuales supo enfrentar con una singu-
lar resiliencia (Rubilar 2007, 9).

Dopo 19 anni, in cui Gabriela dedica anima e cor-
po alla pratica dell’insegnamento in Cile (1903- 1922), 
la sua fama la allontanerà dal paese natale per ricoprire 
incarichi diplomatici all’estero. La prima di queste man-
sioni è quella di “consulente pedagogica” ante litteram, 

in Messico, incarico finalizzato ad implementare il pro-
gramma della riforma dell’educazione messicana. Nell’e-
sercizio di questo ruolo, Gabriela dà un apporto signifi-
cativo alla campagna contro l’analfabetismo, al perfe-
zionamento della formazione dell’insegnante e all’elabo-
razione del materiale didattico. In questo ambito il suo 
più importante contributo è Lecturas para mujer, opera 
destinata agli istituti femminili di secondo grado, «un 
opera che mostra, della scrittrice, l’embrionale ma forte 
coscienza delle problematiche dell’universo femminile» 
(Lefèvre 2020, 20) e in cui è condensato il suo «fervore 
americanistico e spiritualismo idealistico» (Nuzzo 2012, 
290). Negli anni di carriera consolare continua ad inte-
ressarsi all’educazione: nel 1927 rappresenta, in Svizzera, 
la Asociación de Profesores de Chile nel Congresso degli 
educatori. L’anno successivo partecipa al congresso del-
la Federazione Internazionale Universitaria, tenutosi a 
Madrid, come delegata del Cile e dell’Equador. Sempre 
nel ’28 la Lega delle Nazioni le offre un incarico impor-
tante nel Consiglio amministrativo dell’Istituto Cine-
matografico Educativo di Roma24. Dal 1930 tiene con-
ferenze negli Stati Uniti. Nel ’31 è titolare della cattedra 
di letteratura ispano-americana all’Università di Porto 
Rico e tiene conferenze universitarie a Cuba e Panama25. 
Ma anche in tutta l’opera di Gabriela scrittrice l’educa-
zione rimane un tema fondamentale. Nella prosa come 
nelle poesie i temi educativi sono infatti motivi centrali 
in cui la profondità di Gabriela si esprime attraverso una 
pedagogia interpretata attraverso l’etica, l’estetica e lo 
spirito; la poetessa ritiene che per educare occorra infon-
dere amore e bellezza e descrive l’educazione come un 
processo permanente in cui si insegna sì con la parola, 
però anche con l’attitudine e il gesto. Un processo che, 
riecheggiando nella società, 

no sólo tiene significación por sí misma, sino por su reso-
nancia. El radio de contagio que ella cubre revela su fuer-
za y duplica su valor (Mistral 1926, 42). 

Gabriela scrive lettere ed articoli che riflettono peda-
gogicamente su come migliorare la professionalità degli 
insegnanti. Molti di questi scritti assumono forme che 
ricordano la modalità oratoria del sermone religioso. 
Già ne El oración de la Maestra si può cogliere l’esplici-
ta testimonianza del pensiero educativo di Gabriela che 
riconosce la necessità dell’educatore di aderire con umil-
tà e purezza alla missione di insegnamento:

24 García Guadalupe, Inmaculada. Escritores>Gabriela Mistral> Crono-
logía 1922-1945 disponible su https://cvc.cervantes.es/literatura/escrito-
res/mistral/cronologia/cronologia_01.htm
25 Livacic, Ernesto. 1989. “Gabriela Mistral, Panorama de su obra. Pen-
samiento pedagógico”, en Signos- Vol XXII, N°27, Valparaiso, pp. 86-87.
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¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe; que lle-
ve el nombre de maestra, que Tú llevaste por la Tierra. 
Dame el amor único de mi escuela; que ni la quemadura 
de la belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los 
instantes (Mistral 1919A, 35).

Una missione totalizzante quella dell’insegnante per 
cui la scuola rappresenta “el amor único”, luogo eletto in 
cui elargire tenerezza ad ogni istante. È una professione in 
cui la levatura morale si fonde con la vocazione spirituale:

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desen-
canto. Arranca de mí este impuro deseo de justicia que 
aún me turba, la protesta que sube de mí cuando me hie-
ren. No me duela la incomprensión ni me entristezca el 
olvido de las que enseñé (Mistral 1919A, 35).

Il Maestro si allontana quindi dall’attaccamento ai 
risultati e dai sentimenti meschini provati dalle persone 
comuni.

Dame el ser más madre que las madres, para poder amar 
y defender como ellas lo que no es carne de mis carnes. 
Alcance a hacer de una de mis niñas mi verso perfecto y 
a dejarte en ella clavada mi más penetrante melodía para 
cuando mis labios no canten más (Mistral 1919A, 35).

La vocazione spirituale della Maestra è quella di 
assurgere ad essere “más madre que las madres” in modo 
da poter provare un amore filiale verso le alunne e gli 
alunni talmente intenso che attraverso questo si riesca 
plasmare alle bambine e ai bambini il desiderio di ten-
dere verso la perfezione. Questa ambizione ha lo scopo 
di lasciare una testimonianza di bellezza, per i posteri, 
della propria vita di insegnante. Quasi a dimostrare un 
parallelo fra l’opera dell’insegnante e quella dell’artista. 
Un’arte però, quella dell’insegnante, che eleva lo spirito 
e disdegna le gioie effimere che possono essere date da 
anelli alle dita o vesti sontuose, come viene descritto nel-
la poesia de La maestra di campagna tratta da Desola-
ción dove specifica: 

La maestra era povera. Non è il suo regno umano.
(Così per il seminatore dolente di Israele)
Vestiva vesti grigie, senza anelli alle dita;
era tutto il suo spirito un immenso gioiello! (Raimondi 
1968, 41)

ed è ancora più diretta in Palabras a los maestros 
nell’ammonire:

narra con donaire; sabes que tu oficio, que es de ternura, 
te ha vedado ser seco de corazón; también te prohíbe serlo 
de lenguaje (Mistral 1918, 37).

Dato che il pericolo è rappresentato dal fatto che: 

el lenguaje professoril sufre, o de una pedantería frígida 
o de una plebeyez caliente, pero desgarbada. Irrita mirar 
y oír cómo son adoctrinadas las criaturas en una lengua 
que se si cuìda, se pone cursi, y si se descuida, será chaba-
cana. (Mistral 1934A, 226).

Si rende allora necessario imporre il divieto di aver il 
cuore “secco”, proponendo un interessante parallelo con 
il linguaggio, poiché se il lavoro dell’insegnante è quello 
della tenerezza, le parole con cui operare con le alunne e 
gli alunni non possono essere mero adattamento al com-
pito di spiegazione, “una pedantería frígida”, ma devono 
divenire oggetto di un uso aggraziato ed elegante: 

Sé, si puedes, elegante en tu palabra[perché si rischia che] 
cuando descuidas tu leguaje, roba salgo a la verdad que 
enseñas: le robas atractivo sobre los niños, le robas digni-
dad (Mistral 1918, 37).

Affinché la lezione risulti quindi “atractiva” Gabrie-
la illustra come l’insegnante dovrebbe esser un narrato-
re intrigante, accademicamente formato alla «virtud del 
buen contar» dato che 

Contar es la mitad de las lecciones; contar es medio hora-
rio y medio manejo de los niños, cuando como en adagio, 
contar es encantar, con lo cual entra la magia (Mistral 
1929, 94).

L’insegnante è per Gabriela prima di tutto un affa-
bulatore capace di creare una magia con la sua abilità 
di saper raccontare in maniera affascinante. L’oralità fu 
infatti, sempre al centro della riflessione e della poesia 
mistraliana: 

Las narraciones folclóricas […] son eso que llaman “la 
belleza pura” los profesores de estética, las más embria-
gantes como fábula y las que yo llamo clásicas por encima 
de todos los clásicos (Mistral 1929, 96).

La discriminante per essere considerato un buon 
narratore viene individuata nell’attitudine dell’aver “gra-
cias en la palabra”. Tale grazia risulta uno degli impera-
tivi ricorrenti nella pedagogia mistraliana che viene svi-
scerato in La escuela nueva:

necesita la escuela nuevos maestros que posean la gracia. 
La gracia significa para mí movimento inédito del alma: 
cierta alegría que Dios da, y que contiene su gozo del 
Génesis, una convicción completa que la verdad adoptada 
es la mejor, ninguna concesión a los consejos del pasado 
abolido (Mistral 1928, 182). 
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Questa “grazia”, che viene poeticamente definita 
la stessa allegria che ha animato Dio nel gusto di dare 
la vita, tende inesorabilmente alla bellezza. Nel quarto 
punto del Decálogo de la maestra si raccomanda:

Enseña con intención de hermosura, porque la hermosura 
es madre (Mistral 1922A, 22).

E ancora nel Pensamientos pedagógicos numero 42 
ricorda come 

Toda lección es susceptible de belleza (Mistral 1923, 27).

Molto belli e poetici sono anche i racconti destina-
ti all’infanzia che sono pubblicati nel paragrafo finale 
dell’edizione di Desolación del 1922, ma che non vengo-
no ripubblicati nelle edizioni successive. Soffermandosi 
in particolare sul racconto Porque las cañas son huecas si 
nota chiaramente il tono di parabola quasi profetica con 
finalità moralizzatrice della narrazione. In questa storia 
viene descritto un episodio rivoluzionario dettato dalla 
vanità delle canne di bambù, che un giorno iniziarono a 
pretendere l’uguaglianza in altezza di tutte le piante. Di 
notte avvenne il miracolo e tutte le piante si risvegliarono 
alla stessa altezza: le viole alte come gli eucalipti, il grano 
alto come il rovere e le canne di bambù alte come l’albero 
della gomma. Gli animali, gli uccelli e gli uomini si spa-
ventarono molto e scapparono mentre le canne ridevano 
contente. Dopo un mese, però ebbe inizio la decadenza. Le 
prime a morire furono violette che si seccarono per il trop-
po sole a cui erano esposte, loro che da sempre erano state 
amanti dell’ombra. Poi fu la volta dei limoni che senza la 
protezione degli alberi (giacché erano alti uguali) persero 
tutti i fiori a causa del vento. Successivamente le spighe 
di grano caddero al suolo e le patate diedero dei tuber-
coli rachitici. Nessun fiore era stato fecondato perché gli 
insetti non riuscivano a volare tanto in alto. Solo i grandi 
alberi che non avevano commesso alcun peccato rimase-
ro incolumi. Il compimento del disastro avvenne quando 
le canne, infine, caddero e diventarono vuote all’interno a 
causa della rabbia che provarono per come era finita l’im-
presa (mentre erano belle piene prima di cimentarsi nella 
gran rivoluzione). La natura generosa, come sempre, riparò 
il guasto e in sei mesi le piante ritornarono alla loro altez-
za normale, tranne le canne che invece, rimasero vuote al 
loro interno. Un poeta così decantò: 

Bella la violeta por minúscula y el limonero por la figu-
ra gentil. Bello todo como Dios lo hizo: el roble roble y la 
cebada frágil (Mistral 1922D, 250).

Il racconto si rivela qui nel suo intento edificante: 
l’autrice sembra suggerirci come risulti fondamentale 

accontentarsi delle fattezze e delle capacità che la natu-
ra, o Dio, ci dona e come sia opportuno non pretende-
re altro, perché quello che si corre è il rischio di essere 
puniti, proprio come succede alle canne che per la loro 
vanità e superbia nel pretendere più di ciò che hanno, 
finiscono per perdere una parte di sé.

INFLUENZE PEDAGOGICHE ED OTTICHE 
COMPARATIVE

L’autrice cilena si trova in Messico nel 1950 per visi-
tare un kindergarten, uno trai pochi presenti al tempo, 
infatti sottolinea:

En todas partes se multiplican las escuelas primarias, 
pero el Jardín de infancia poco cunde, hasta en la Europa 
que creó y lanzó esta gaya invención pedagógica (Mistral 
1950, 218).

Annovera come ideatori del servizio prescolastico: 
Froebel, Pestalozzi e Montessori, e rivolgendosi alla mae-
stre informa:

Este Kinder es un hijo más que les nace a Pestalozzi, Froe-
bel y Maria Montessori. […] de ellos viene la obra y voso-
tros seréis sus gargantas, su voz, sus manos, su ir y venir 
poi este ámbito. […] Pestalozzi fue la ternura, Froebel el 
amor de guardabosque hacia la naturaleza, Montessori el 
sentido creador y realista (Mistral 1950, 220).

I tre vengono citati in altri scritti mistraliani26 e, 
assieme a Decroly, Rousseau e Don Bosco27, sono gli uni-
ci pedagogisti europei a cui Gabriela si riferisce diret-
tamente nelle sue rif lessioni. L’idealismo froebeliano 
riecheggia appassionato in ogni scritto mistraliano, la 
poetessa sembra infatti aderire al panteismo teosofico 
e romantico promosso dal pedagogista tedesco quando 
scrive che «Si no amas no conocerás el universo, porque 
el árbol, el mar y la noche no son entendidos sino por 
el amador» (Mistral, 1919B, 21) legando in questo modo 
la conoscenza all’amore, intenso come emanazione del 
divino. Inoltre, questo amore può condurre solo alla – e 
attraverso – la felicità: 

El alma alegre es la que conosce su destino celeste y su 
misión en la vida; la que, por saber mirar delicadamente 
el mundo, lo ve hermoso y sutil; la que, por impulso de 
amor –el impulso ardiente de Cristo y San Francisco– 

26 Mistral. G. “ Como se ha hecho una escuela-granja en México”, in 
Warnken, C. et al. 2020, p.259 e “ Oficio Lateral” in Scarpa Straboni 
R.E. 1979, p. 43.
27 Mistral, G. “La escuela nueva en nuestra America” in Scarpa Straboni, 
R.E. 1979, p. 176.
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ama los seres y sabe realizar su cristianismo entre ellos 
amándolos aun cuando viva en lucha con ellos (Mistral 
1922B, 122).

Anche l’influsso pestalozziano è chiaramente leg-
gibile nella pedagogia di Gabriela, laddove l’educatore 
elvetico, esplicando i principi dell’educazione elementa-
re, scrive: 

deve esserci necessariamente un ordine secondo cui le 
impressioni devono essere suscitate nel bambino per mez-
zo dell’insegnante (Pestalozzi 1801, 511).

La Mistral pare proseguire sul cammino indicato 
dallo svizzero ricercando una metodologia di insegna-
mento che faccia creare al bambino associazioni menta-
li per favorire la comprensione delle nozioni astratte28. 
Con la Montessori vi sono notevoli affinità di pensiero: 
innanzitutto il criterion of «beauty» che guida la crea-
zione dei luoghi dedicati ai bambini ovvero la Casa dei 
Bambini nel Bel Paese, che consentiva il benessere infan-
tile poichè «only an environment inspiring serenity and 
harmony could facilitate the child’s inner wellbeing» 
(Pironi, 2017, 114), e il Jardín de Infancia messicano che 
Gabriela loda poichè «El edificio ha resultado hermo-
so por su porporción, su gracia y sus donosas vistas» 
(Mistral 1950, 219). 

Fondamentale risulta per entrambe le studiose l’ubi-
cazione della struttura, dato che concordano nell’evitar-
ne l’isolamento. «Children’s house was placed instead in 
constant dialogue with the reality of quartier, as living 
example of new human relationship» (Pironi, 2017, 114) 
e la cilena in Vida del los colegios scrive: «La vida de un 
establecimiento no ha de ser sólo interior, subterránea, 
fría; se ha de derramar hacia afuera, en forma de coope-
ración con las actividades locales y de la comunicación 
de sus anhelos» (Mistral 1920, 202).

Tuttavia, se la visione montessoriana promuoveva a 
un cambiamento che attraverso l’educazione, riguardasse 
la società tutta:  

In that little microcosm, the researcher tried to realize the 
idea that childhood could become protagonist of the adult 
change, in a view of regeneration of the whole humankind 
(the child is the man’s father). It was intended to pro-
mote an inner change in the families of the tenants, not 
only thanks to the education of their children, but also by 
involving them in the whole educational project, especial-
ly starting from mothers (Pironi 2017, 113);

la Mistral, dal canto suo, anche rivolgendo verso 
tutti gli strati sociali le sue attenzioni, la sua presenza e 

28 Mistral, G. “Se trata de hacer pensar al niño” in Warnken et al. p. 200.

le sue considerazioni pedagogiche (poiché fu attiva ver-
so «experiementación educacional que, sin desñar los 
niveles clásicos, iba hacia el indio y el hombre adulto y 
el niño de la aldea» [Scarpa 1979, 18]) sembra rimanere 
più concentrata verso un cambiamento che abbia come 
fine il riscatto del Sud America. In un’intervista del 1934 
Gabriela parteggia appunto per il cambiamento culturale 
del continente attraverso la formazione di «un humani-
smo verdadero» vale a dire la diffusione della “formación 
clasica” dato che «el latín y el griego […] forman la men-
te y dan un sentido profundo y armónico de la vida» 
(Mistral 1934B, 137). Qualche anno prima, aveva ricono-
sciuto come il suo sforzo pedagogico avesse contribuito 
affinché «América no siga creyendo que somos un país 
exclusivamente militar y minero, sino un país con sensi-
bilidad, en el que existe el art.» (Mistral 1921-1922, 153).

Il riscatto culturale auspicato da Gabriela avrebbe 
comunque dovuto realizzarsi attraverso il rispetto dei 
ruoli tradizionali nella scuola tant’è che invita i colleghi 
e le colleghe a esigere il profondo rispetto e la sottomis-
sione dei propri alunni e delle proprie alunne: 

Hoy día el maestro, nuevo sacerdote del porvenir, puede 
transformar el mundo predicando doctrinas de humani-
dad y de progreso. […] Nos otros exigiremos al niño que 
ofrezca a la patria su sangre y su inteligencia (Mistral 
1916-1917, 119).

Commentando le tendenze della scuola primaria in 
Cile riporta come prima osservazione proprio l’indole 
gerarchica che «se expresa en una voluntad de discipli-
na escolar, a la vez fuerte y flexible, templada por una 
sensibilidad latina que la vuelve humanísima» (Mistral 
1922C, 187) ma ciò nulla toglie all’idealizzazione del-
la purezza del bambino e della bambina, «la infancia se 
merece cualquier privilegio» dato che rappresentata «una 
especie de préstamo de Dios hecho a la fealdad y a la 
bajeza de nuestra vida, para excitarnos, con cada genera-
ción, a edificar una sociedad más equitativa y más ahin-
cada en lo espiritual» (Mistral 1927, 62); l’intima bon-
tà dell’infante è la stessa indole incorruttibile che ebbe 
Cristo quando «trajo volteadura de los valores, […] no 
aceptó ninguna de las supersticiones sociales del Imperio 
Romano, ni del popolo judío» (Mistral 1928, 182).

Nel vasto panorama delle ideologie riconducibili alle 
scuole nuove che emersero a cavallo della fine sel XIX 
secolo e l’inizio del XX, sullo sfondo della grande crisi 
del positivismo, «incalzate dalla necessità, sempre più 
evidente, di offrire alle nuove generazioni una scuola che 
segua il passo di una società in cambiamento» (Nico-
demo e Paloma 2014, 124), la Escuela Nueva en nuestra 
America, voluta da Gabriela, si ritaglia una posizione 
assai peculiare poichè tenta di costruirsi uno spazio ben 
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delineato dall’appartenenza all’americanità. La poetes-
sa vuole espressamente prendere distanza dalla “escuela 
nueva europea y yanqui” (Mistral 1922C, 188) sebbene 
gli riconosca il merito di avere messo in discussione il 
vecchio modello istituzionale 

los alemanes llevan la “ lección de cosas” como lección por 
excelencia […]. Aunque no alcanzan realmente a chile-
nizar nuestra escuela, ya dejan herido de muerte el viejo 
dogmatismo y aceptan […] el concepto de que la crea-
ción provocada y dirigida es el fin real de una educación 
(Mistral, 1922C, 187).

Gabriela si dichiara disponibile nei confronti 
dell’Europa a trasmettere informazioni sul «movimiento 
educacional novedoso que desputa en América» (Mistral 
1926, 239). E sebbene siano consistenti le affinità con le 
scuole attive, a partire dal riconoscimento della scola-
rizzazione come realizzazione di una delle istanze più 
fondamentali per una reale democrazia, passando per 
la celebrazione del bambino in quanto soggetto – e non 
mero oggetto – della prassi educativa, per convergere 
sul concetto di una scuola concreta e del fare, la Escue-
la Nueva en nuestra América, sopratutto per quanto 
riguarda il Cile (ma non solo) deve tenere fare i conti 
con una storia nazionale che ha visto la patria diventa-
re nazione moderna per opera di una conquista, non ha 
conosciuto medioevo e che affonda le radici più antiche 
nella cultura mapuche, la cui popolazione ancora oggi, 
spesso, viene discriminata. La missione pedagogica vol-
ta all’integrazione e al riconoscimento di questa cultu-
ra ancestrale è molto sentito dalla Mistral che invoca 
una cultura civica vigilata per il Cile: «la escuela chile-
na debía asimilar un elemento extranjero copioso en el 
Sur. Se corría el riesgo de que una de las razas con más 
carácter de la América se anegase en la marejada de 
sangres extrañas» (Mistral 1922C, 187). Con tale affer-
mazione Gabriela dimostra la volontà di proteggere la 
diversità culturale di un popolo che fino ad allora era 
sempre stato considerato una spina nel fianco ai pro-
grammi di progresso del governo cileno. Tale tendenza, 
rappresenta un approccio pionieristico alla pedagogia, 
che sembra riletta attraverso le lenti del relativismo cul-
turale. Rispetto all’eterogeneità della popolazione confa-
cente la nazione, un contesto non del tutto dissimile, fu 
quello che si presentò nel “giovane” regno d’Italia di ini-
zio XX secolo, alle prese con la questione meridionale. Il 
pedagogista siciliano Giuseppe Lombardo Radice in que-
sta cornice storico-sociale si fa promotore di «una rifor-
ma della scuola elementare» che «catalizza intorno a sé 
il senso della radicalità dei problemi di carattere sociale 
operanti dentro la questione pedagogica, rivelando come 
[…] risiedano opportunità di modernizzazione della 

vita nazionale a partire dalla rigenerazione del costu-
me educativo e scolastico» (Tomarchio et al. 2015, 83) e 
che sostiene «la necessità di rafforzare, tramite un’edu-
cazione popolare statale, un’identità nazionale in fieri» 
(Chiosso 1983) allo scopo di promuovere un’essenziale 
“Riscossa del Mezzogiorno” (Tomarchio et al. 2015, 84). 
Appare evidente allora, come la necessità di risollevare il 
Sud del paese, sia in Cile che in Italia, sia stata percepita 
con una simile sensibilità pedagogica che indicava nella 
diffusione di pratiche di educazione popolare la via di 
formazione dei cittadini di una patria democratica, e che 
pretendeva di offrire, attraverso l’istituzione scolastica, 
la possibilità di riscatto per la popolazione più emargina-
ta dal “progresso”.

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Gabriela Mistral è oggi considerata nel suo paese 
natale, e più in generale in Sud America, tra le massime 
autorità intellettuali. “Santificata” e “Canonizzata” fra 
gli intellettuali dell’America latina in un irrigidimento 
dettato da quello che è stato definito un “estatuto herál-
dico” legato alla “simbólica nacional, hegemónica” del 
Cile (Oyarzún 1998) che pretende di esaurire la com-
plessità di Gabriela nel descriverla come «una sagoma 
austera, [simbolo della] rinuncia ostentata ad ogni vezzo 
femminile. […] Benevola madre dell’America indigena, 
giocosa cuentamundo, prodiga di consolatorie filastroc-
che per emarginati bimbi meticci, ma padrona anche di 
una parola tagliente» (Nuzzo 2010, 283). Un’immagine 
statica che non considera che nell’opera di questa don-
na colta, rigorosa e caratterizzata da un intenso e acuto 
spirito riflessivo, se da un lato si rivelano profondamente 
le inquietudini dell’animo umano, dall’altro si solleva-
no le critiche – più o meno costruttive e dialoganti – al 
sistema stesso che pretende di etichettarla. D’altro can-
to risulta altresì evidente che l’importanza dell’opera di 
Gabriela non è ancora riuscita ad oltrepassare pienamen-
te i confini sudamericani, per ottenere la stessa notorietà 
nel panorama mondiale (Di Matteo 2020, 188) consegui-
ta dai suoi colleghi uomini latinoamericani vincitori del 
Nobel per la letteratura (il guatemalteco Miguel Ángel 
Asturias nel 1967; il cileno Pablo Neruda nel 1971; il 
colombiano Gabriel García Márquez nel 1982; il messi-
cano Octavio Paz nel 1990 e il peruviano Mario Vargas 
Llosa nel 2010). Le cause di questo diverso destino non si 
esauriscono nella discriminazione di genere, sebbene sia 
un elemento sicuramente significativo dato che Gabriela 
«ha incarnato appieno il ruolo dell’intellettuale donna in 
un’epoca di relegazione del soggetto femminile, di paci-
fica emarginazione da qualsiasi partecipazione che non 
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contribuisse alla prosecuzione della specie, o peggio, al 
sollazzo occasionale della componente maschile, anzi 
machista del corpo sociale» (Lefèvre 2020, 16). Emer-
gono dalla biografia mistraliana elementi estremamen-
te sovversivi per il tempo: a partire dalla pretesa di un 
proprio spazio intellettuale in cui affermarsi da donna 
che possiede la sola risorsa di una cultura formata da 
autodidatta, che, ben lontana dai centri culturali del pae-
se, strizza l’occhio alla rivendicazione indigena; infine – 
ma forse fatto ancor più incisivo – la sua attitudine ad 
ergersi come paladina degli ideali popolari-socialisti in 
uno Stato reazionario. Si tratta di un insieme di elementi 
di rottura del conservatorismo diffuso al tempo che ha 
provocato il rigetto da parte delle tradizionaliste élite 
culturali cilene29. L’adesione quasi mistica al cattolicesi-
mo e allo stesso tempo il suo essere donna omosessuale, 
impegnata nella rivendicazione della lotta femminista, fa 
di Gabriela un concentrato di qualità che contribuiro-
no a marginalizzare la sua opera intellettuale e artistica 
nel suo tempo e, in parte, forse anche nei nostri anni. 
Il Nobel Octavio Paz che la conobbe nel ’46 a Parigi la 
descrive «Sobria e appassionata, la sua voce ha un tono 
religioso persino quando si parla di questioni profa-
ne. […] in Gabriela Mistral ci sono echi inconfondibili 
della Bibbia, una voce […] di signora, voce di Judith o 
Esther. Profonda e potente voce di montagna femminile. 
[…] Nelle sue poesie la vita quotidiana è una liturgia.» 
(Lefèvre, 2020, 5). Una curiosità insaziabile l’avvicina 
a differenti ed eterogenee tematiche mentre illustra la 
complessità del continente panamericano e l’idiosin-
crasia dei suoi popoli nativi30. La sua voce abbraccia il 
coraggio di rivendicare le lotte sociali e di parteggiare 
contro le ingiustizie: è stato evidenziato nella biografia 
come a soli 15 anni Lucila dimostra la forza intellettuale 
per esporsi alla comunità sostenendo sulla stampa posi-
zioni estremamente innovatrici per il tempo: il suffragio 
femminile e l’educazione per tutti i ceti sociali. Succes-
sivamente In Poema de Chile (1967) Gabriela offre un 
omaggio al popolo mapuche riconoscendolo padrone 
delle terre di Araucanía31: 

ellos eran dueños de bosques y montañas
hasta el llegar de unos dueños
de rifles y caballadas.

29 Il governo cileno, infatti, insignisce Gabriela del premio nazionale per 
la letteratura solo nel 1951 quando le è già stato conferito il Nobel.
30 Fu definita un’indianista da Pablo Neruda: «Gabriela Mistral fue 
indianista. Por mi parte, yo no sólo soy indianista sino indio». L’indiani-
smo viene definito come specifica attenzione rivolta agli indios america-
ni (Cirillo Sirri 2016, 66).
31 Dopo la Pacificazione dell’Auracania il popolo mapuche militarmen-
te sconfitto dall’esercito, fu costretto a vivere in riserve ai margini della 
zona centrale e nei territori meno produttivi (Aravena 2001, 286). 

Ellos fueron despojados.
Pero son la Vieja Patria
el primer vagido nuestro
y nuestra primera palabra32

È notevole rilevare come in Gabriela, nonostante la 
vita errante e poi cosmopolita e l’apertura mentale che 
la porta ad abbracciare diverse visioni del mondo, alcu-
ni elementi permangono in tutta la sua opera: da un 
lato non cesserà mai di dialogare con il Dio cristiano 
e dall’altro non dimenticherà mai l’appartenenza e la 
nostalgia della ruralità in cui è cresciuta. Come nota il 
poeta Nobel Octavio Paz: «Oggi si legge poco Gabriela 
Mistral; la sua opera non sconta la pena nel purgato-
rio della letteratura, ma nel suo limbo. […] La poesia 
di Gabriela è una sorgente che sgorga tra rocce aspre in 
mezzo a un paesaggio freddo, ma riscaldato da un sole 
potente; […]se pure visse in molti paesi, il suo linguag-
gio era più radice che foglia e fiore. Anche se visse in 
Provenza e in Castiglia, in Toscana e nella valle del Mes-
sico, la sua parola conservò sempre il suo sapore nativo.» 
(Lefèvre, 2020, p.5). Ed è anche – e forse soprattutto – 
grazie a questa “parola dal sapore nativo” che Gabriela si 
inserisce nella cultura cilena del suo tempo con elemen-
ti di forte originalità. A partire dalla stazza fisica della 
persona Gabriela Mistral: donna gigantessa fra gli indio 
sudamericani, la sua imponente statura di 1 metro e 80 
la pone in totale contrapposizione agli standard dettati 
della moda della belle epoque, che le è coeva: la donna 
fiore gracile ed esile33. Un altro elemento è il fatto che 
Lucila cresce in una famiglia di sole donne che all’epo-
ca era una condizione piuttosto comune; tuttavia, il fat-
to che sia la nonna che la sorella fossero erudite era una 
contingenza straordinaria nel dilagante analfabetismo 
dell’inizio XX secolo. Inoltre, se dalla nonna appren-
de l’arte del racconto orale, dalla sorella impara la pre-
cisione delle regole linguistiche, realizzando in questo 
modo un originale scibile narrativo in un contesto di 
tipo matriarcale. La sua vita di donna ed intellettuale 
si rivela una continua erranza fra confini geografici che 
si ingrandiscono progressivamente: dapprima naziona-
li poi estesi all’America latina, per infine approdare alla 
continua spola fra vecchio e nuovo mondo. Come tutta 
la sua opera anche il suo movimento, teso verso sempre 
maggiori distanze, potrebbe essere letto come una sfida 
ai limiti che vengono imposti dalle convenzioni o dallo 
spazio fisico. Il suo connazionale, il poeta e romanzie-
re Roberto Bolaño l’ha addirittura definita «una simple 
extraterrestre extraviada en Chile, en Latinoamérica, que 

32 Mistral, G. Araucanos [manoscritto] disponibile su http://www.biblio-
tecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-139137.html.
33 Falabella, op. cit.
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no podía comunicarse con su nave nodriza para que la 
fueran a rescatar» (Bolaño 2006, 102) costringendola in 
una metafora che sembra parodiare la storia del brutto 
anatroccolo anderseniano e che finisce inesorabilmente 
col giustificare chi non ha saputo o voluto comprende-
re ed apprezzare il genio mistraliano. Forse allora risulta 
più appropriato tentare di studiare la sua opera alla luce 
di tutte le contraddizioni dell’epoca storica in cui è vis-
suta e di constatare come la sua anima si conservi per-
fetta nelle sue poesie e nei suoi scritti con parole anco-
ra fresche ed attuali, capaci di farci riflettere, tra le altre 
cose, sul significato della pedagogia.
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