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Abstract. The aim of this paper is to show the editorial relationship between the Ein-
audi publishing house and the Cooperative Education Association (MCE) during the 
second half of the Sixties. The members of the Association were looking for an editor 
willing to spread their pedagogical instances for the renewal of the Italian school and 
they found it in Einaudi. Thanks to the study of the correspondence and the documen-
tation preserved in the Giulio Einaudi Editore Historical Archive, it has been possible 
to analyze a project of textbooks for the elementary school, made in collaboration with 
relevant members of the Association such as Gianni Rodari, Mario Lodi, Giuseppe 
Tamagnini and Bruno Ciari. The collections were never published, in part for financial 
reasons, but also because of the rising debate around the textbooks. The opinion of the 
Association in the late Sixties was changed: the point was not to renew the textbooks 
but to abolish them. Understanding the reasons of the end of this project might help 
to clarify the pedagogical impact of the cultural and social changes of that period, the 
relationship between education and politics. Moreover, it is not by chance that from 
the ashes of this project took shape The wrong country (Il paese sbagliato), a master-
piece written by Mario Lodi destined to become a classic for the history of education. 

Keywords: Einaudi, Mce, collection, textbooks, elementary school, Mario Lodi, Gian-
ni Rodari.

Riassunto. Lo scopo di questo contributo è quello di mostrare il rapporto editoriale 
tra la casa editrice Einaudi e il Movimento di Cooperazione Educativa (MCE) durante 
la seconda metà degli anni Sessanta. I membri dell’Associazione cercavano un editore 
disposto a diffondere le loro istanze pedagogiche per il rinnovamento della scuola ita-
liana e lo trovarono in Einaudi. Grazie allo studio del carteggio e della documentazio-
ne conservata presso l’Archivio Storico Giulio Einaudi Editore, è stato possibile analiz-
zare un progetto di libri di testo per la scuola elementare, realizzato in collaborazione 
con importanti esponenti dell’associazione quali Gianni Rodari, Mario Lodi , Giuseppe 
Tamagnini e Bruno Ciari. Le raccolte non furono mai pubblicate, in parte per motivi 
finanziari, ma anche a causa del crescente dibattito intorno ai libri di testo. L’opinione 
dell’associazione alla fine degli anni Sessanta cambiò: il punto non era rinnovare i libri 
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di testo ma abolirli. Comprendere le ragioni della fine di questo progetto potrebbe aiutare a chiarire l’impatto pedagogico dei cam-
biamenti culturali e sociali di quel periodo, il rapporto tra educazione e politica. Non è un caso, inoltre, che dalle ceneri di questo 
progetto abbia preso forma Il paese sbagliato, capolavoro scritto da Mario Lodi destinato a diventare un classico per la storia dell’e-
ducazione.

Parole chiave: Einaudi, Mce, collezione, libri di testo, scuola elementare, Mario Lodi, Gianni Rodari.

I PRESUPPOSTI PER L’INCONTRO 

Pur non essendosi mai occupata di pedagogia in 
maniera sistematica1, nel secondo dopoguerra, la casa 
editrice Einaudi prese via via a pubblicare testi impor-
tanti per la maturazione della coscienza pedagogica lai-
co-progressista in Italia, primo tra tutti Lettere del Car-
cere di Antonio Gramsci del 1947, che inaugurò la col-
lana “Opere di Antonio Gramsci”2; uscirono, poi, presso 
l’editrice torinese: Storia della scuola popolare in Italia di 
Dina Bertoni Jovine (1954); Scuola e democrazia di Gino 
Ferretti (1956); Scuola sotto inchiesta di Guido Caloge-
ro (1957); La cultura e la scuola nella società italiana di 
Eugenio Garin (1960); Democrazia e autonomia nella 
scuola, a cura dell’ADESSPI (1961). 

Iniziò anche l’avventura della casa editrice nell’am-
bito dell’editoria per ragazzi: nel 1959 era stata inaugu-
rata la collana “Libri per ragazzi” e nel 1965 “Letture per 
la scuola media”, due collane che avrebbero segnato pro-
fondamente le abitudini di lettura dei giovani italiani. 
Nel corso degli anni Sessanta, crebbe infatti sempre più 
l’interesse della Casa editrice per il rinnovamento del 
mondo scolastico, preparando così il terreno all’incontro 
tra l’Einaudi e il Movimento di Cooperazione Educativa, 
avvenuto nel 1965, grazie a Gianni Rodari. 

Lo scrittore di Omegna era entrato in contatto con 
il Movimento – che allora si chiamava CTS, Cooperativa 
della Tipografia a Scuola - già nel luglio del 1953, quan-
do era stato inviato per conto dell’Unità come cronista al 
convegno3 organizzato a Pisa da Raffaele Laporta (Petti-
ni 1980). L’incontro era stato decisivo per la maturazione 

1 Einaudi non pubblicò mai una collana espressamente dedicata alla 
pedagogia, anche se fu fatto un tentativo nel 1944 per la costruzione di 
una “Biblioteca pedagogica” con la collaborazione di Aldo Capitini, che 
però non venne portato a termine.
2 Le “Opere di Antonio Gramsci” comprendono le già citate Lettere 
dal carcere (1947), Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto 
Croce (1948), Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura (1949), Il 
risorgimento (1949), Note sul Macchiavelli, sulla politica e sullo Stato 
moderno (1949), Letteratura e vita nazionale (1950), Passato e presen-
te (1951), Scritti giovanili 1914-1918 (1958), L’ordine nuovo 1919-1920 
(1954), Sotto la mole 1916-1920 (1960), Socialismo e fascismo. L’ordine 
nuovo 1921-1922 (1966), La costruzione del Partito Comunista 1923-
1926 (1971). 
3 Si tratta del secondo congresso annuale della CTS – il primo si era 
svolto l’anno precedente - tenutosi a Pisa dal 27 al 29 luglio 1953. 

della sua visione pedagogica (Roghi 2020, 145) tanto che 
egli aveva deciso di iscriversi alla giovane associazione4 e 
di partecipare attivamente alla diffusione delle proposte 
dell’MCE in campo scolastico, che raccolse e portò avan-
ti l’attività della CTS, con una fisionomia più autonoma 
rispetto all’iniziale impronta freinetiana. Nel febbraio 
del 1965, Rodari, che con l’editrice torinese aveva ormai 
istaurato un solido rapporto di collaborazione5, scrisse al 
redattore Daniele Ponchiroli:

Caro Ponchiroli, prima di tutto saluti dopo il nostro reci-
proco silenzio. Ti spero in buona salute, in buone letture 
e quattrini. Anch’io sto bene, e questo è importantissimo: 
ai dolori morali ci penso io. Ho trovato a un convegno di 
maestri il direttore didattico Aldo Pettini, di Firenze, il 
quale mi ha parlato dei testi e disegni di bambini raccolti 
tempo addietro (forse anni fa) da Goffredo Fofi, con l’in-
tenzione di farne un libro; libro che non venne mai fatto; 
lo stesso Pettini ne ha, a quanto mi ha detto, copia. Pettini 
vorrebbe sapere se il libro è ancora in programma. Io tro-
vo che sarebbe un libro utile. Non so se commercialmente 
le due raccolte di Maria Maltoni hanno reso. So che i testi 
in questione sono, didatticamente, più importanti. Nasco-
no nelle classi del Movimento di Cooperazione Educativa 
(di cui io stesso sono socio); il movimento più vivace del-
la scuola italiana, il più progressivo. Presentare quei testi 
e quei disegni, con un’adeguata introduzione o addirittu-
ra un commento ad uso degli adulti (farne, cioè, un libro 
a due piani paralleli ben distinti) darebbe un non piccolo 
contributo alla battaglia per il rinnovamento didattico del-
la scuola italiana. Questa battaglia si svolge su riviste, rivi-
stine, ha episodi importanti nelle case editrici specializza-
te, ma in fondo, se non è Robert non è borotalco, e se non 
è Einaudi rimane ignoto al pubblico colto. La presente è 
dunque per esortare alla pubblicazione e per ottenere una 
qualche risposta da dare all’amico Pettini.6 

A parere di Rodari, quindi, il MCE era il più «viva-
ce», il più «progressivo», movimento impegnato per il 

4 Cfr. affermazione che Rodari stesso fa nella citazione riportata di 
seguito. 
5 Per la casa editrice torinese Rodari aveva già pubblicato Filastrocche in 
cielo e in terra (1960), Favole al telefono (1962), Il pianeta degli alberi 
di Natale (1962) e Il libro degli errori (1964). 
6 Archivio di Stato di Torino, Archivio storico Giulio Einaudi editore 
(d’ora in avanti AE), Corrispondenza con autori italiani, cartella 175, 
fascicolo 2593, lettera di Rodari a Ponchiroli, 7 febbraio 1965.
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rinnovamento della scuola italiana e come tale merita-
va l’interesse della casa editrice. Le sue origini risalgo-
no al 1951, per iniziativa di Giuseppe Tamagini, allievo 
di Giuseppe Lombardo Radice (Meda 2020, 96); la CTS 
si era poi trasformata nel 1957 in MCE. Il Movimento 
si era costituito con il proposito di coordinare gli sforzi 
di tanti maestri che, ispirati al modello francese di Céle-
stine Freinet, desideravano introdurre nel nostro Paese 
pratiche didattiche basate sui principi della democrazia 
e della libertà. Nella «Dichiarazione delle finalità» del 
Movimento, redatta nel 1957, emergono le priorità dello 
stesso: sconfiggere innanzitutto l’isolamento degli inse-
gnanti, invitandoli a cooperare per un’educazione nuova 
in «atteggiamento di sincera apertura verso ogni con-
cezione, metodo o tecnica educativa»; introdurre nella 
scuola metodologie e tecniche che arricchissero «l’espe-
rienza umana degli allievi»; considerare le «implicazioni 
sociali dell’attività educativa» (Rizzi 1999, 142). Il Movi-
mento non esprimeva quindi un univoco orientamento 
politico o una filiazione partitica, anzi sottolineava la 
totale apertura, affrancandosi anche da un’adesione dog-
matica dalle tecniche di Freinet stesso7 e auspicando una 
continua rielaborazione critica. Tuttavia, come ha rivela-
to acutamente Franco Cambi, l’appello di Freinet, e del 
MCE poi, era a favore di «una pedagogia scolastica che 
non separasse educazione e coscienza politica, poiché 
si trattava sempre di formare l’uomo nel bambino, e di 
pensare quello in e per un modello di società» (Cambi 
1999, 9). La ricerca di nuovi strumenti, infatti, era stret-
tamente legata al tentativo di attuare i principi demo-
cratici, sanciti dalla Costituzione, ritenuti non realizzati 
all’interno della vita scolastica. Da questa spinta ideale 
era nata l’idea dell’utilizzo del limografo a scuola e l’i-
stituzione di una piccola tipografia, al fine di stimolare 
la cooperazione tra i bambini, l’autogestione e il meto-
do assembleare, la corrispondenza tra scuole e l’osserva-
zione diretta del mondo, in costante dialogo aperto con 
l’insegnante. 

Per quanto innovativa fosse la presenza del MCE 
nel tessuto scolastico, l’analisi che Rodari faceva della 
sua scarsa notorietà era effettivamente veritiera, moti-
vata anche da una ridotta base associativa, perlomeno 
agli inizi. La diffusione delle idee di Freinet in Italia era 
legata principalmente alla casa editrice La Nuova Italia, 
sia per la pubblicazione di traduzioni delle sue opere, 
sia tramite la rivista «Cooperazione educativa», diretta 
da Giuseppe Tamagnini e finanziata sempre dalla Nuo-

7 Scriveva Pettini: «Le tecniche Freinet e il MCE […] hanno valore solo 
se siamo capaci di vederne gli aspetti dinamici e, magari, sullo sfondo, 
il loro stesso superamento. Fermarsi a metà strada significa non svilup-
pare appieno l’esperienza infantile e condannarci ad un nuovo tipo di 
routine, ad un nuovo scolasticismo». (Cives 1999, 56)

va Italia. Un’importante pubblicazione che documentava 
l’esperienza italiana del MCE era stata, di Tamagnini, 
Didattica operativa. Le tecniche Freinet in Italia, edita 
dal Movimento stesso, nel 1965, e perciò destinata ad 
una diffusione limitata. Qualche «episodio importan-
te», come scriveva Rodari, in effetti c’era stato8, ma un 
sodalizio editoriale con la Casa editrice Einaudi avreb-
be permesso al Movimento un notevole salto di qualità, 
fornendo ad esso l’occasione di raggiungere un pubblico 
colto – come rilevava Rodari – e soprattutto più ampio.

Fino a quel momento, tuttavia, l’editrice torinese non 
si era mai occupata, come accennato, di editoria scolasti-
ca. Le pubblicazioni di Maria Maltoni, cui Rodari faceva 
riferimento, avevano rappresentato un’eccezione. I qua-
derni di San Gersolè – che Calvino aveva definito «l’espe-
rimento pedagogico più innovatore dell’Italia del dopo-
guerra» (Maltoni 1959, 5) – e Il libro della natura erano 
stati pubblicati da Einaudi rispettivamente nel 1959 e 
nel 1963, all’interno della collana di narrativa “Libri per 
ragazzi”. Pur rappresentando, quindi, un metodo innova-
tivo di fare scuola, i volumi curati dalla maestra Maltoni 
non erano propriamente testi scolastici o testi pedagogici 
destinati ad un pubblico adulto, ma erano pensati innan-
zitutto per offrire ai bambini storie e disegni realizzati da 
altri bambini, testimoniando indirettamente i risultati 
della metodologia da lei adottata in classe.

Il rimando di Gianni Rodari ai Quaderni era 
comunque non privo di fondamento. Entrambe le espe-
rienze, quella di San Gersolè e quella del MCE, anche se 
lontane come genesi, si collocavano nel fermento rinno-
vatore che animava la scuola del secondo dopoguerra, 
che nel loro caso si declinava nel tentativo comune di 
rimettere al centro il bambino, le sue risorse personali 
e il rispetto della sua fantasia e creatività. Non a caso, 
metodologie comuni alle due realtà erano quelle del 
testo e del disegno libero. Lo stesso Aldo Pettini, tra le 
personalità fondatrici del MCE, menzionato nella lettera 
di Rodari, si era dichiarato stimolato dall’esperienza del-
la scuola della Maltoni nei suoi primi anni di insegna-
mento (Cives 1999, 55).

Nonostante, quindi, i testi raccolti da Goffredo Fofi9, 
di cui Rodari suggeriva la pubblicazione, fossero in 
linea con quelli della Maltoni e avrebbero potuto costi-
tuire una pubblicazione affine, il sollecito rimase senza 
risposta: non è stata conservata nessuna lettera di ritor-

8 Cfr. B. Ciari, Le nuove tecniche didattiche, Roma, Editori Riuniti, 
1961; M. Mencarelli, Le tecniche Freinet, Firenze, Bemporad Marzocco, 
1956; C. Freinet, La scuola moderna, a cura di G. Tamagnini, Torino, 
Loescher, 1963.
9 Il rapporto tra Goffredo Fofi e l’Einaudi meriterebbe una trattazione 
più diffusa di quanto sia possibile in questa sede. Rimando, per ulteriori 
approfondimenti, al volume di Luisa Mangoni, Pensare i Libri, da pagi-
na 884 in avanti. 
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no e probabilmente non ci fu. Tuttavia, la menzione che 
Rodari fece del Movimento di cooperazione educativa - e 
insieme la dimostrazione di un certo fiuto in materia - 
lasciarono il segno. Quando il direttivo Einaudi decise di 
cimentarsi nell’editoria scolastica, venne subito richiesto 
il parere di Rodari. Giulio Bollati, figura centrale in casa 
editrice, gli scrisse infatti nel giugno 1966:

Carissimo, sto per coinvolgerti in un’operazione segreta 
della massima importanza. Nella nostra riunione annuale 
del nido d’aquila di Rhêmes-Notre-Dame (Valle d’Aosta) 
abbiamo affrontato quest’anno il problema dell’editoria sco-
lastica. La discussione è stata molto appassionata, numero-
si gli interventi, vivacissimo l’impegno di tutti i presenti; i 
risultati di questo scambio di idee sono stati sorprendenti: 
mentre tutti all’inizio pensavamo che se mai Einaudi fos-
se intervenuto nel campo dell’editoria scolastica avrebbe 
dovuto rivolgere la sua attenzione al settore medio-alto 
dell’istruzione, alla fine ci siamo trovati d’accordo nel rite-
nere che la precedenza assoluta va data alla scuola elemen-
tare. Uno studio più approfondito della questione è stato 
rinviato ad una riunione speciale che si terrà verso la fine 
di settembre qui a Torino. Naturalmente in materia siamo 
ignoranti come talpe, anche se bene orientati e capaci di 
apprendere con fulminea rapidità. Altrettanto naturalmen-
te, quando si è trattato di fare i nomi di amici da interessa-
re all’iniziativa, il primo nome è stato il tuo. 
Spero che non vorrai sottrarti dall’invito di accorrere sot-
to le bandiere della nostra crociata scolastica. Siamo tutti 
convinti che l’impresa, per ora delineata in modo generi-
co, possa assumere in breve tempo dimensioni concrete. 
Hai più di un mese per riflettere. Ti prego di mandarmi 
un cenno di ricevuta. Intanto ti auguro buone vacanze e ti 
saluto affettuosamente10.

Negli anni di fioritura del mercato editoriale legato 
all’introduzione della scuola media unica è ben com-
prensibile la nascita di “Letture per la scuola media”, 
mentre appare meno scontato l’interesse di Einaudi per 
la scuola elementare. Per far luce su questo punto però è 
interessante recuperare la riflessione che Tristano Codi-
gnola, personalità politica chiave per il rinnovamento 
della scuola negli anni Sessanta, fa nel suo testo Nascita 
e morte di un piano (Codignola 1962). Come ha rileva-
to Monica Galfré «al dì là della natura indubitabilmente 
politica del rapporto di Codignola, il suo valore sta nel-
la capacità di far emergere […] che la crescita decisiva 
della scolarizzazione media e superiore inizi senza che 
si sia consolidata quella di base» (Galfré 2017, 191). Il 
«nodo scolastico del paese» risiedeva ancora nella scuo-
la elementare e in questa direzione desiderava muoversi 
Einaudi, ma, come rivelava Rodari, con un certo ritardo. 

10 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 175, fascicolo 2593, 
lettera di Bollati a Rodari, 29 giugno 1966. 

Infatti, il 4 agosto successivo, Rodari rispose, con l’i-
ronia che ben lo contraddistingueva, mettendo in guar-
dia la casa editrice:

Caro Bollati, […] penso che facciate benissimo a interes-
sarvi del libro elementare, il più difficile, quello che rende 
meno e che contribuirà a mantenere viva la discreta fama 
di follia che vi circonda. Benissimo, ma un po’ in ritardo. 
I migliori (cioè i maestri del Movimento di Cooperazione 
educativa – Ciari, Lodi, Pettini – un po’ meno, secondo 
me, i torinesi) sono già via via succhiati da altre iniziative. 
Però, se volete fare bene, dovete ricorrere a loro, assoluta-
mente, e prima di tutto ascoltarli. In secondo luogo, ascol-
tate i Salesiani: non quelli di Torino, quelli di Roma, della 
pedagogia sperimentale. Sono indispensabili per la reli-
gione, i più progrediti e i meno bigotti d’Italia (guardatevi 
dai Gesuiti di San Fedele – la serpe in seno). […] I libri 
di lettura andrebbero preparati da un collettivo, per tante 
rag[ioni che a]desso sarebbe indecente esporre».11

Il resto della lettera è difficilmente ricostruibile, a 
causa di una bruciatura nel documento originale, ma è 
possibile intuire un invito ad organizzare un momento 
ufficiale per poter avviare una discussone sui libri di let-
tura.

La risposta di Bollati non tardò ad arrivare, anche 
perché nessuno dei redattori di Einaudi era esperto di 
editoria scolastica, per cui il ruolo di Rodari sarebbe sta-
to fondamentale per guidare l’iniziativa:

Caro Rodari, grazie per la tua lettera del quattro agosto, 
prima facella nel buio scolastico in cui ci stiamo inoltran-
do. Ci dici molte e savie cose, non senza ammonirci gar-
batamente a essere realisti. Faremmo volentieri una piccola 
riunione, privata e amichevole, a Roma o a Torino, nella 
prima metà di ottobre: una riunione esplorativa, dalla qua-
le raccogliere informazioni e consigli per decidere quale sia 
la strada da prendere. Tu chi inviteresti, delle persone cui 
accenni nella tua lettera? Ti siamo molto grati per l’aiuto 
che ti dici disposto a darci: ne abbiamo bisogno.12

Non si ha notizia della riunione «privata e amiche-
vole», ma molto probabilmente essa avvenne e portò alla 
partecipazione degli einaudiani al convegno organizzato 
dal Movimento di Cooperazione Educativa, tenutosi nel 
novembre del 1966, a Pescara. All’evento furono certa-
mente presenti i maestri Mario Lodi e Bruno Ciari, in 
rappresentanza del Movimento, mentre per conto della 
casa editrice vennero mandati il redattore Guido Davico 
Bonino e molto probabilmente anche Daniele Ponchiroli, 

11 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 175, fascicolo 2593, 
lettera di Rodari a Bollati, 4 agosto 1966.
12 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 175, fascicolo 2593, 
lettera di Bollati a Rodari, 5 settembre 1966.
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che da quella data iniziò un rapporto di scambio episto-
lare e di amicizia con il maestro di Piadena.13 La comu-
nanza di intenti e di vedute fu tale14 che da quell’incon-
tro nacque un programma di collaborazione tra la casa 
editrice Einaudi e il Movimento di cooperazione educa-
tiva, sempre grazie all’intermediazione di Rodari15. 

IL PROGETTO EDITORIALE

Le basi per l’accordo vennero discusse in un incon-
tro il 4 dicembre 1966 a Bologna16 e il documento che 
ne tratteggia le condizioni, scritto e approvato dal diret-
tivo del MCE nel gennaio del 1967, è conservato presso 
l’Archivio Einaudi di Torino con il titolo «Condizioni e 
Programma per una collaborazione tra il Movimento di 
Cooperazione Educativa e l’Editore Giulio Einaudi».

Le condizioni di collaborazione erano, tralasciando 
quelle più tecniche, la «piena autonomia di impostazio-
ne metodologica delle opere e nella scelta delle persone 
alle quali affidare i lavori» del MCE, mentre i suoi rap-
presentanti chiedevano che «la scelta delle opere da pub-
blicare come anche delle relative illustrazioni, [fosse] 
fatta in comune tra i rappresentanti del Movimento e 
dell’Editore»17.

La collaborazione si sarebbe articolata in tre collane: 
due per la scuola elementare, “Testi per la scuola elemen-
tare” e “Biblioteca di lavoro”, e una per gli insegnanti. 
Gianni Rodari sarebbe stato il responsabile dell’impo-
stazione generale e della revisione formale della colla-

13 «Caro Lodi, ho avuto la sua bella cartolina e La ringrazio. Le ho 
spedito già da qualche giorno, il Barzamino, ma, ahimè, senza dedica. 
(magari verrò al Vho a fargliela!). Ho provveduto a farle avere in omag-
gio i libri che mi ha chiesto. Spero di ricevere presto da Lei (vede come 
La ricatto) i Suoi scritti». AE, Corrispondenza con autori italiani, car-
tella 117, fascicolo 1732, lettera di Ponchiroli a Lodi, 13 dicembre 1966.
14 «Caro Lodi, lasci che la ringrazi della cordiale accoglienza e del sim-
patico incontro di Pescara. Sono state per me giornate davvero preziose 
e assai rare per la vivezza e l’intensità delle esperienze di cui ho potuto 
essere testimonio». AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, 
fascicolo 1732, lettera di Davico Bonino a Lodi, 9 novembre 1966.
15 «Carissimo, inutile dirti quanto tu mi sia stato d’aiuto a Pescara, 
e quanto cara mi sia riuscita la tua cordiale presenza. Dal canto mio, 
spero di non averti deluso. Qui tutti ci aggiorniamo di gran corsa sulla 
didattica operativa. Il 4 dicembre a Bologna sta bene. Ti sarò preciso tra 
breve sul nostro recapito bolognese, a cui anche tu potrai far capo. Abbi 
intanto la bontà di confermarmi la tua presenza e, se ti è possibile fin 
d’ora, l’ora di arrivo. Molte care cose e a presto (Guido Davico Bonino)». 
AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 175, fascicolo 2593, let-
tera di Davico Bonino a Rodari, 9 novembre 1966.
16 Bruno Ciari si occupava delle iniziative educative promosse dal 
Comune di Bologna dal 1966 (Cives 1999, 94).
17 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
Condizioni e programma per una collaborazione tra il Movimento di 
cooperazione educativa e l’Editore Giulio Einaudi, Frontale, 1 gennaio 
1967.

na “Testi per la scuola elementare”, mentre Mario Lodi 
e Bruno Ciari avrebbero avuto il medesimo ruolo per le 
monografie di “Biblioteca di lavoro”. I coordinatori del-
le iniziative, invece, sarebbero stati Giuseppe Tamagnini 
per le prime due, e Aldo Pettini per la terza.

La collana per gli insegnanti avrebbe avuto al suo 
interno guide didattiche – come Il testo libero nel primo 
ciclo e Il testo libero nel secondo ciclo di Bruno Ciari –, 
resoconti di esperienze – Pagine di diario di Mario Lodi 
– e di traduzioni di opere di Freinet o di carattere peda-
gogico.

La collana “Testi per la scuola elementare” sarebbe 
stata suddivisa tra «letture» e «sussidiari». È interessan-
te rilevare, nella descrizione molto stringata di questa 
collana, l’accento posto sulla bellezza estetica delle pub-
blicazioni – «le illustrazioni dovranno essere funzionali 
e esteticamente ineccepibili» – e sulla modalità di trat-
tazione degli argomenti che avrebbe dovuto essere «a 
carattere problematico e attivizzante»18. Anche la colla-
na “Biblioteca di lavoro”, comprendente le sezioni «gui-
de all’esperienza», «montaggio di documenti» e «repor-
tages», avrebbe dovuto avere a cuore le stesse attenzioni: 

Le monografie, riccamente illustrate, saranno redatte 
in forma problematica e lasceranno sempre al bambino 
il compito di trarre le conclusioni e di coordinare i dati 
offerti. Saranno in sé esaurienti intorno all’argomento 
trattato (sempre prevedendo l’opera del bambino, s’inten-
de), ma la conclusione di ognuna dovrà necessariamente 
aprirsi su nuovi problemi e nuove prospettiv»19.

L’accento posto sulla problematicità come modalità 
didattica rientrava pienamente nello spirito del MCE e 
al contempo era l’elemento che giustificava l’utilizzo del 
manuale come strumento didattico. Il manuale, infatti, 
era al centro di un dibattito molto acceso. Freinet, nella 
Francia degli anni ’20, «aveva lanciato la parola d’ordi-
ne “basta con i manuali!” e li aveva eliminati dalla sua 
scuola sostituendoli con i giornali stampati dai bambi-
ni, con la corrispondenza interscolastica, la ricerca e la 
biblioteca di lavoro» (Lodi 1977, 47). In Italia non si era 
ancora arrivati a questa drastica soluzione. Mario Lodi 
si riferiva al progetto con Einaudi quando accennava al 
«tentativo» fatto per «migliorare la situazione», elabo-
rando dei testi che stimolassero il bambino alla rifles-
sione e a «un atteggiamento di “ricerca” nel lavoro sco-

18 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
Condizioni e programma per una collaborazione tra il Movimento di 
cooperazione educativa e l’Editore Giulio Einaudi, Frontale, 1 gennaio 
1967.
19 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
Condizioni e programma per una collaborazione tra il Movimento di coo-
perazione educativa e l’Editore Giulio Einaudi, Frontale, 1 gennaio 1967.
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lastico» (Lodi 1977, 6). L’eliminazione del manuale non 
era, infatti, ritenuta unanimemente necessaria. Il dibat-
tito sui libri di testo era però solo uno dei sintomi di 
un cambiamento in atto, di una ricerca, all’interno del 
Movimento, di prendere in considerazione altri modelli, 
specialmente statunitensi20, da affiancare a quello fran-
cese, oltre all’esigenza di far riferimento alla riflessione 
della pedagogia accademica di quegli anni21.

Se nella prima fase del movimento22, si tendeva, 
infatti, in primo luogo, a sperimentare le tecniche di 
Freinet (testo libero, stampa, corrispondenza interscola-
stica, calcolo vivente, autocorrezione, e altri strumenti), 
verso la metà degli anni Sessanta, si sentì la necessità di 
una maggiore programmazione e razionalizzazione del 
metodo, andando incontro a quella che Fiorenzo Alfie-
ri efficacemente definì la «fiammata scientifica» (Alfieri 
1974, 157).

Una delle principali preoccupazioni era rappresenta-
ta dall’insegnamento della matematica, anch’esso al cen-
tro di un vivo dibattito. Nella sezione «Appunti per un 
programma editoriale», relativa ai documenti riguardan-
ti la definizione delle collane, viene denunciato il ritardo 
italiano nell’aggiornamento dei programmi didattici, al 
quale il Movimento aveva cercato di porre rimedio con 
il lavoro di alcune commissioni nei due anni preceden-
ti.23 Secondo gli accordi con Einaudi, Mario Lodi in per-
sona si sarebbe occupato, insieme alla prof.ssa Rosaia, 
insegnante di matematica negli Istituti Magistrali24, di 

20 Negli «Appunti per un programma editoriale» non vengono specifi-
cati i nomi, ma il riferimento è chiaramente a John Dewey e a Jerome 
Bruner. 
21 Negli «Appunti per un programma editoriale» viene esplicitato que-
sto concetto: «Le discipline pedagogiche vanno coltivate come campo 
specialistico, combattendo quella riduzione del discorso pedagogico a 
discorso comune che gli toglie spesso ogni serietà e facilita l’improvvisa-
zione, la superficialità, l’ambiguità». AE, Corrispondenza con autori ita-
liani, cartella 117, fascicolo 1732, Appunti per un programma editoriale, 
non datato.
22 Bandini definisce questa fase come un momento di «ricezione e assi-
milazione» dell’esperienza freinetiana (Bandini 2013, 369), mentre Alfie-
ri la definisce «esistenziale», ponendo l’accento sul primato dell’esigenza 
educativa che era, appunto, esistenziale prima ancora che politica, nell’a-
nimo dei fondatori del MCE. 
23 «Il rinnovamento dell’insegnamento matematico nella scuola elemen-
tare ha preso in genere, fuori d’Italia, la via dei “programmi sperimen-
tali”, studiati da gruppi di esperti e concretati in una serie di edizioni 
provvisorie prima di arrivare a quelle definitive. In Italia non esistono 
iniziative ufficiali di questo genere, per diversi motivi. Nei limiti delle 
sue possibilità, il MCE conduce da due anni un suo lavoro in questo 
campo». AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 
1732, Appunti per un programma editoriale, non datato.
24 Luigia Cordati Rosaia, allora docente di Matematica nell’istituto magi-
strale di La Spezia, fu poi autrice con Lydia Tornatore del libro Matema-
tica oggi (Roma, Armando Armando, 1969) e dei relativi sei Quaderni 
di matematica, strumenti operativi MCE con i quali si introduceva nella 
didattica del primo ciclo la teoria degli insiemi. Divenne parlamentare 
del PCI alla fine degli anni ottanta.

presentare i nuovi programmi di matematica, le cui linee 
guida vennero inviate alla casa editrice. 

Il «programma sperimentale»25 di matematica sareb-
be stato articolato in tre «periodi», corrispondenti alle 
classi I, II, e III, successivamente sarebbe stato sviluppato 
anche quello per le classi IV e V. Si intendeva far appren-
dere la matematica tramite l’insiemistica, sempre attra-
verso un confronto con «la vita pratica», fino ad arrivare 
al numero. Per l’approccio iniziale alla materia il punto 
di partenza erano le teorie di Piaget, riaggiornate alla 
luce degli ulteriori sviluppi della psico-pedagogia26.  

Venne inoltre formulato un cronoprogramma di 
lavoro da realizzare negli anni 1967-6827 per organizzare 
le tempistiche di stesura della guida e degli esercizi per 
ciascuna classe. Il progetto editoriale sembrava quindi 
molto ben avviato. 

LE RAGIONI DEL FALLIMENTO

Nella primavera del 1967, venne inviato in casa edi-
trice un rapporto del collaboratore Einaudi Carlo Care-
na, relativo ai lavori delle commissioni sui libri di lettura 
e sui sussidiari.28 Carena riteneva che un eccessivo entu-
siasmo avrebbe rischiato di compromettere l’efficacia dei 
lavori: 

Il gruppo pare volenteroso ed entusiasta, forse troppo, 
per cui rischia di complicare eccessivamente le cose, di 
prenderle troppo dall’alto, perdendosi in astrattezze e 
gingillandosi. Traspaiono in generale i difetti tipici della 
cultura media. Manca poi una vera personalità diretti-
va, che lo domini e lo ispiri con la sua superiorità. Di qui 
una certa confusione, pochi limiti chiari, nessun termine 
di lavoro.29

25 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
fogli 36-35, senza titolo e non datati.
26 «Gli “ordinamenti” da realizzare in questo periodo sono le seriazio-
ni di tipo prematematico di cui parla Piaget (non quelle di tipo fisico): 
quindi su materiali artificiali strutturati in modo da facilitare il confron-
to in base ad un determinato criterio. Ma occorre complicare la situa-
zione in modo da chiedere al bambino di lavorare a livello operatorio, 
cioè con consapevolezza delle relazioni logiche in giuoco, anziché solo 
sul piano percettivo (una seriazione per lunghezza è molto facile da rea-
lizzare sul piano percettivo)». AE, incart. Lodi, Allegato al programma 
della classe prima, non datato.
27 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
Programma di lavoro per gli anni ’67 e’68; nota al programma di lavoro; 
Pubblicazioni sussidiarie per il programma sperimentale di matematica. 
(Proposte); Altre attività sperimentali MCE e relative proposte di pub-
blicazioni; documenti non datati.
28 I lavori erano stati avviati durante il Convegno per la scuola elemen-
tare, tenutosi a Bologna il 19 marzo dello stesso anno.
29 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
lettera di Carena alla Redazione, documento non datato.
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Alle difficoltà di coordinamento, interne al MCE, si 
sommarono altre problematiche ben più gravi che por-
tarono il progetto a finire in un nulla di fatto. Purtrop-
po non è stata conservata la lettera che Einaudi mandò 
a Tamagnini, in cui spiegava le ragioni della rottura 
dell’accordo; tuttavia nel febbraio del 1968, Bollati scris-
se a Rodari mettendo in evidenza la questione economi-
ca come discriminante per la rinuncia di Einaudi al pro-
getto:

Caro Rodari, troverai allegata la copia di una lettera spe-
dita da Einaudi a Tamagnini per rispondere a una gentile 
domanda ultimativa di quest’ultimo circa le nostre inten-
zioni. Leggerai la lettera: parole non ci appulcro. La bella 
avventura è finita prima di cominciare. Quello che Einau-
di scrive non è pretestuoso, ma la pura verità. L’editoria 
elementare sta diventando sempre più un racket che vede 
impegnate potenti bande rivali. Un editore novellino del 
ramo, e isolato, rischia di essere fatto fuori in un tempo 
brevissimo (ma sufficiente a fargli impegnare fin la cami-
cia nel tentativo di farcela). Ricordo che tu ci avevi one-
stamente avvertito. Ma dai nostri primi discorsi a oggi la 
situazione è ancora peggiorata. Questo non toglie che la 
nostra decisione odierna sia da considerare sommamente 
spiacevole, sotto ogni aspetto.30

Era passato più di un anno dalla stesura dell’ac-
cordo, un anno infuocato, dove le diverse posizioni del 
Movimento si erano radicalizzate nell’imminenza del 
Sessantotto. L’ala più a sinistra del Movimento, fiancheg-
giatrice della contestazione studentesca, si ritrovò vinci-
trice. Il MCE, nell’estate del 1968, abbandonò la logica 
apolitica delle «lotte parallele» (Chiosso 1972, 365) che 
ne aveva caratterizzato la nascita e si fece più stretto il 
legame tra rinnovamento della scuola e lotta di classe 
(Bandini 2013, 372). 

Su spinta del gruppo milanese (Chiosso 1972, 378), 
anche la vertenza sui libri di testo sarebbe arrivata ad 
una definizione: «non si trattava di migliorarli ma di 
abolirli», riporta Mario Lodi nel suo Cominciare dal 
bambino (Lodi 1977, 6), arrivando a definire i libri di 
testo ministeriali come

strumenti ideologici che danno un sapere prefabbricato, 
chiuso, confezionato dalla classe dirigente, perché questa 
vuole che si imparino certe cose e quelle sole. Essi sono lo 
strumento perfettamente funzionale ad una metodologia 
che crea tanti, si può dire “analfabeti” di nuovo tipo, privi 
di ogni strumento per correttamente interpretare i segni 
del tempo in cui vivono, rilevandone i dati di fondo ed 
interpretandone le relazioni, incapaci di esercitare autono-
me capacità critiche e creative (Lodi 1977, 5).

30 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 175, fascicolo 2593, 
lettera da Bollati a Rodari, 16 febbraio 1968.

Parole sintetiche e lapidarie, segno di una ormai 
irrimediabile disillusione nei confronti della scuola tra-
dizionale, oltre all’espressione della necessità di un suo 
radicale cambiamento.

Questo tentativo, tuttavia, rimase segno della vici-
nanza ideale e metodologica che le due realtà, l’Einaudi 
e il Movimento, perseguivano nell’approccio educativo, 
tanto che il fallimento del loro progetto non fu altro che 
l’inizio dell’amicizia e collaborazione degli einaudia-
ni con Mario Lodi. Proprio dalle ceneri di tale accor-
do, dalle Pagine di diario, pubblicazione prevista per la 
collana diretta agli insegnanti, nacque Il paese sbagliato 
(Lodi 1970). 

Ad un anno di distanza dalla fine del rapporto con 
il MCE, infatti, Lodi scrisse a Davico Bonino: 

Caro Davico, sta per concludersi l ’ultimo anno del 
quinquennio elementare, che ho documentato in ogni 
suo aspetto. Alla stesura del volume che Lei sin dal 1967 
mi aveva suggerito di preparare nel quadro della colla-
borazione col Movimento di Cooperazione Educativa, 
venuta poi a mancare, dedicherò da ora e per tutta l’e-
state, il mio tempo. Altri editori, informati da qualche 
amico del Movimento, mi hanno proposto la pubblica-
zione del volume. Ma poiché con codesta Casa editrice 
c’era un accordo verbale, mi sembra corretto chiederLe 
se il libro Le interessa ancora. La struttura resterà pres-
sappoco quella delineata nel sommario che Le inviai: 
pagine narrative montate con taglio rapido alternate a 
pagine di riflessioni su problemi di attualità in campo 
pedagogico, sociale e politico che si riflettono nella mia 
opera di educatore. Alcuni amici, fra cui Bruno Ciari, 
conoscendo il ricchissimo materiale dei ragazzi (testi 
liberi, conversazioni, canti liberi, esperimenti, ecc.) con-
siglierebbero di affiancare il Diario una antologia per 
ragazzi, simile al San Gersolè o al libro della natura del-
la Maltoni. In attesa di una Sua cortese risposta Le por-
go i più cordiali saluti.31

Davico rispose che erano molto interessati al suo 
volume, ma che era consuetudine esaminare i mano-
scritti conclusi e non le opere in itinere - «un libro è un 
organismo vivo, e come tale va giudicato in tutta la sua 
ricchezza, complessità e armonia»32. Lodi continuò quin-
di a lavorarci; nel gennaio del 1970, inviò il manoscritto 
ultimato e, con i consueti ritardi e pasticci33 che spesso 

31 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
lettera di Lodi a Davico, 12 aprile 1969.
32 AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 
lettera di Davico a Lodi, 9 maggio 1969.
33 La tipografia ritardò per un’indisposizione dell’addetto alla stampa e 
gli impiegati in seguito si dimenticarono di apporre il timbro della SIAE 
su trentamila copie già incellofanate. AE, Corrispondenza con auto-
ri italiani, cartella 117, fascicolo 1732, 18 maggio 1970 e 13 novembre 
1970.
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capitavano in casa editrice, il volume andò in stampa 
per il novembre dello stesso anno.

Il Paese sbagliato fu un successo, e presto giunse-
ro in redazione le richieste di traduzione in spagnolo34 
e francese35; il volume ottenne il premio della Società 
italiana di Fisica – che tre anni prima aveva premiato 
Lettera ad una professoressa – e infine arrivò persino la 
proposta per la sceneggiatura di un film36. Nel 1971 vin-
se il premio Viareggio nella sezione saggistica, mentre 
le vendite ammontarono complessivamente a 100.000 
copie, segno di un evidente interesse di quegli anni per il 
dibattito sulla scuola. 

In conseguenza di tale successo, Einaudi volle rile-
vare i diritti anche per i libri che il maestro Lodi aveva 
scritto in precedenza e dare il via alle ristampe, oltre a 
diventare suo principale – e quasi esclusivo – editore 
per gli scritti futuri. Con Einaudi, Mario Lodi pubblicò 
altri testi di saggistica pedagogica tra cui: C’è speranza 
se questo accade al Vho (Lodi 1972); Insieme. Giornale di 
una quinta elementare (Lodi 1974); Cominciare dal bam-
bino. Scritti didattici, pedagogici e teorici (Lodi 1977); La 
scuola e i diritti del bambino (Lodi 1983). Egli divenne 
così noto al grande pubblico soprattutto per la produ-
zione nel campo della letteratura per l’infanzia, ancora 
tutta da indagare, nella quale si distingue il famosissimo 
Cipì, scritto dal maestro insieme ai suoi ragazzi. 

CONCLUSIONI

In questo breve saggio abbiamo delineato i tratti di 
un progetto incompiuto, di una pubblicazione che non 
vide mai la tipografia e rimase solamente nella mente 
dell’editore e degli autori. Eppure, anche la sua assenza 
tra gli scaffali si è rivelata significativa per questa mia 
ricerca, e ha offerto lo spunto per riflettere ancora una 

34 «Caro Davico, rispondo alla Sua del 9 febbraio 1971. Sono lieto per 
la richiesta di traduzione dell’Editore Estela di Barcellona». AE, Cor-
rispondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, lettera di 
Lodi a Davico Bonino, 13 febbraio 1971.
35 L’editore francese Gallimard desiderava pubblicare una traduzione 
francese del paese sbagliato, con il titolo L’enfance en libertè. AE, Corri-
spondenza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, febbraio 1971.
36 «La informo che la Società italiana di Fisica (via L. degli andalò 2, 
Bologna), la quale tre anni fa premiò la “Lettera ad una professoressa”, 
mi comunica che “Il paese sbagliato” è stato dal Consiglio di presiden-
za giudicato meritevole di speciale premio in quanto “con tanta efficacia 
illustra un metodo di scuola antiautoritaria”. L’importo è di L. 250.000. 
Altra informazione: un gruppo cinematografico di Roma avrebbe inten-
zione di realizzare un film tratto dal mio diario. Riceverò il soggetto di 
massima a giorni, sul quale dovrei esprimere il mio giudizio. Avevo sug-
gerito al gruppo di informare la Vostra Casa editrice, ma probabilmente 
non l’hanno ancora fatto. Come mi debbo comportare?» AE, Corrispon-
denza con autori italiani, cartella 117, fascicolo 1732, lettera di Lodi a 
Einaudi, 13 febbraio 1971.

volta sui cambiamenti culturali e pedagogici che attraver-
sarono gli anni Sessanta. Grazie all’analisi condotta attra-
verso i documenti d’archivio, è stato possibile ricostruire 
le varie fasi della storia editoriale del progetto, dall’idea-
zione fino all’abbandono definitivo, e chiarire le motiva-
zioni per cui esso fu interrotto. Nel giro di pochi anni, 
infatti, lo sguardo dei maestri del MCE si era ampliato, 
erano cambiati i riferimenti pedagogici internazionali (da 
Freinet si passò ad includere anche Bruner, Dewey, Pia-
get), e si erano consumate rotture interne al Movimento 
(la vertenza sui manuali e l’abbandono della logica delle 
«lotte parallele»), diretto riflesso della polarizzazione del 
dibattito pubblico. Il MCE, per la sua natura progressista 
e innovatrice, si è rivelato un punto di vista privilegiato 
per contribuire a fare luce sul dibattito pedagogico svi-
luppatosi nell’imminenza della Contestazione. 

Inoltre, il progetto incompiuto, sopra accennato, non 
è stato sterile ma generatore di un altro fecondo rappor-
to ed esito editoriale: la ricca e stimolante produzione di 
Mario Lodi. Non è stato certo casuale che fossero pro-
prio i redattori Einaudi ad intercettare l’esperienza del 
MCE, come anche quella di Maria Maltoni in preceden-
za, e che decidessero di continuare a pubblicare i testi di 
Mario Lodi negli anni Settanta e Ottanta. Pur non com-
parendo nell’elenco delle case editrici, ritenute “di set-
tore”, infatti, la storia dell’Einaudi è significativamente 
intrecciata a quella di diversi esperimenti educativi e di 
molti autori progressisti che hanno segnato l’educazione 
degli italiani del secondo Novecento, una pagina ancora 
in larga misura da scrivere.
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