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Abstract. The essay offers a comparative analysis of two textual loci from La co-
gnizione del dolore and Voyage au bout de la nuit, aiming to shed light on the possible 
presence of Voyage among the many sources Gadda utilized during the composi-
tion of La cognizione del dolore. The first part of the essay presents a thematic com-
parison of the two passages, suggesting that the segment in La cognizione del dolore 
might have been inspired by the reading of the Célinian passage. Subsequently, 
the study focuses on certain linguistic aspects of the two excerpts, formulating 
the hypothesis that a neologism present in the Gaddian text could be considered a 
linguistic calque derived from French, and specifically from Céline’s novel.

Keywords: Carlo Emilio Gadda, Louis Ferdinand Céline, La cognizione del dolore, 
Voyage au bout de la nuit, intertextuality, neologism, linguistic calque.

Riassunto. Il saggio propone quindi un’analisi comparata tra due loci testuali pro-
venienti da La cognizione del dolore e da Voyage au bout de la nuit per mettere in luce 
la possibile presenza del Voyage tra le molteplici fonti cui Gadda attinse durante la 
stesura della Cognizione. La prima parte del saggio presenta un raffronto tematico 
tra i due brani per suggerire che il segmento della Cognizione potrebbe essere stato 
ispirato dalla lettura del passo céliniano. Successivamente, lo scritto si focalizza 
su alcuni aspetti linguistici dei due estratti, formulando l’ipotesi che una neofor-
mazione presente nel testo gaddiano potrebbe essere considerata un calco lingui-
stico proveniente dal francese e, nello specifico, dal romanzo céliniano.

Parole chiave: Carlo Emilio Gadda, Louis Ferdinand Céline, La cognizione del dolore, 
Voyage au bout de la nuit, intertestualità, neoformazione, calco linguistico.
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«Squinternati e crassosi romanzi»: per un’indagine su Gadda 
lettore di Céline

Nonostante nell’ambito della critica comparata sia stata talvolta 
messa in luce un’affinità tra le opere di Carlo Emilio Gadda e quelle di 
Louis-Ferdinand Céline, il numero di saggi dedicati a un effettivo con-
fronto tra i loro scritti è al momento piuttosto esiguo. Eppure, le prime 
avvisaglie riguardo una vicinanza tra i romanzi dell’ingegnere milane-
se e quelli del medico delle periferie parigine si possono attualmente 
datare al 1947, anno in cui Gianfranco Contini pubblica sulla rivista 
«Letteratura» (luglio-ottobre 1947) la sua Introduzione ai narratori della 
Scapigliatura piemontese.1 In questo articolo-introduzione – nel quale si 
registra la prima occorrenza della fortunata «funzione-Gadda»2 – il cri-
tico annovera Gadda e Céline nella schiera dei «macaronici»,3 affian-
candoli a autori come Teofilo Folengo, François Rabelais e James Joyce. 
Nel 1971 sarà invece lo stesso Gadda a legittimare l’accostamento tra i 
propri romanzi e quelli di Céline, riconoscendo all’autore di Voyage au 
bout de la nuit il merito di averlo «preceduto nell’impostazione narrativa 
e stilistica».4 

Tra i contributi che propongono un confronto fra le opere di Céline 
e Gadda, spiccano il saggio Il naso e l’anima5 di Giancarlo Leucadi e l’ar-
ticolo Defilement, War and the Corpse. On Abjection in Gadda and Céline6 di 
Katrin Wehling-Giorgi. Lo studio di Leucadi rileva la particolare sensi-
bilità che i due autori manifestano nei confronti degli odori nauseanti, 
per poi inscrivere i nomi di Gadda e Céline in una «tradizione lettera-
ria» fondata su di una «retorica dell’olfatto malinconico».7 Lo scritto di 
Wehling-Giorgi impiega invece le intuizioni di Julia Kristeva su Voyage 
au bout de la nuit per mostrare il ruolo centrale della metafora del «vio-
lated/dead body» nel Voyage e nella Cognizione. Questa immagine ricor-
rente esprimerebbe lo scetticismo di Gadda e Céline riguardo la solidità 
dell’Io, allineando il pensiero dei due autori ai cambiamenti che coin-
volgono «the late modernist notion of subjectivity».8

1 In G. Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi, Torino, Einaudi, 1970, pp. 533-
566.
2 Ivi, p. 539.
3 Ivi, p. 540.
4 C.E. Gadda, «Per favore, mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di C. Vela, Milano, 
Adelphi, 2007, p. 213.
5 G. Leucadi, Il naso e l’anima. Saggio su Carlo Emilio Gadda, Bologna, il Mulino, 2000.
6 K. Wehling-Giorgi, Defilement, War and the Corpse. On Abjection in Gadda and Céline, in «The 
Edinburgh Journal of Gadda Studies», novembre 2011, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
journal/issue7/articles/wehlingdefile07.php (ultimo accesso: 15/4/2024).
7 G. Leucadi, Il naso e l’anima cit., p. 101.
8 K. Wehling-Giorgi, Defilement, War and the Corpse cit.
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Gli studi tematici di Leucadi e Wehling-Giorgi mostrano quanto un 
approccio comparatistico alle opere di Céline e Gadda possa dimostrar-
si fecondo, offrendo nuovi spunti interpretativi sugli scritti gaddiani.9 
Al momento, il rapporto diretto tra Gadda e i romanzi di Céline non è 
stato però indagato in maniera approfondita. In particolare, non è anco-
ra stato dimostrato se lo scrittore milanese avesse effettivamente letto 
le opere di Céline – nello specifico, Voyage e Mort à crédit – prima della 
stesura di romanzi quali La cognizione del dolore e Quer pasticciaccio brutto 
de via Merulana, o del pamphlet Eros e Priapo. In tal senso, il saggio Gad-
da verso Céline10 di Simone Giusti contiene alcuni spunti interessanti sia 
riguardo una possibile mediazione di Contini tra i romanzi di Céline e 
lo scrittore milanese,11 sia riguardo alcune somiglianze stilistiche tra le 
opere dei due autori. 

Un lavoro di approfondimento sulla ricezione di Voyage e Mort à crédit 
da parte di Gadda presupporrebbe una ricerca dettagliata sulla fortuna 
delle due opere in Italia, seguita da uno studio intertestuale degli scritti 
dei due autori. Per il momento mi limiterò a proporre una rapida analisi 
comparata di due loci testuali, provenienti rispettivamente da La cogni-
zione del dolore e da Voyage au bout de la nuit. Pur non dimostrando con 
assoluta certezza una conoscenza del romanzo céliniano da parte dello 
scrittore milanese, questo confronto potrà essere il punto di partenza 
per uno studio che voglia provare un influsso dei primi due romanzi di 
Céline sulle opere di Gadda.

All’interno di un romanzo dal tono prevalentemente tragico quale La 
cognizione del dolore non mancano intermezzi comici o satirici; addirit-
tura, come ha notato Raffaele Donnarumma, nella Cognizione «la satira 
appare come il rovescio del tragico».12 A titolo esemplificativo si posso-
no richiamare il terzo e il quarto tratto13 della prima parte del romanzo, 
che riportano la visita medica del protagonista Gonzalo Pirobutirro. Il 

9 Un altro spunto particolarmente interessante si trova nel contributo di Pierluigi Pellini 
per il volume Carocci Il testo letterario (P. Pellini, Romanzi, in Il testo letterario. Generi, forme, 
questioni, a cura di E. Russo, Carocci, 2020, pp. 337-351). Nel suo saggio, Pellini individua una 
somiglianza tra le metafore culinarie impiegate da Gadda e Céline per descrivere rispetti-
vamente il cadavere di Liliana Balducci nel Pasticciaccio e la morte di un soldato francese nel 
Voyage. L’autore sottolinea inoltre come l’uso di metafore culinarie in un contesto macabro 
compaia anche in altre opere sulla Prima guerra mondiale (ad esempio la poesia Sogno del 
prigioniero di Montale), assumendo il ruolo di «disperata difesa contro un orrore indicibile e 
indiretta denuncia di una totale perdita di valori condivisi» (ivi, p. 350).
10 S. Giusti, Gadda verso Céline [1999], in Id., La congiura stabilita. Dialoghi e comparazioni tra 
Ottocento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 91-106.
11 Significativa l’osservazione che Giusti fa a proposito di una lettera tra Gadda e Contini, 
nella quale il romanziere chiede al critico di indicargli un dizionario di argot francese (ivi, 
p. 105).
12 R. Donnarumma, Gadda modernista, Pisa, ETS, 2006, p. 60.
13 Il termine “tratti” per definire i capitoli della Cognizione è scelto dallo stesso Gadda.
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dialogo-confessione tra Gonzalo e il dottor Higueroa – dopo aver toc-
cato una pointe tragica in cui il paziente esprime le sue preoccupazioni 
riguardo lo stato di salute della madre – si conclude con un divertito 
pettegolezzo del medico. Il dottore narra infatti a Gonzalo «la storia del-
la guarigione»14 del vigilante notturno Gaetano Palumbo e spiega come 
il reduce di «quota 131» perse la sua «pensione di sesto grado, categoria 
quinta», ottenuta inizialmente «perché trovatosi a esser lasciato sordo 
d’entrambi gli orecchi da scoppio di granata “penetrante e dilaceran-
te”».15 Riportando i dettagli del soggiorno forzato del finto invalido di 
guerra nell’ospedale militare di Pastrufazio,16 il narratore indugia su un 
particolare scatologico:

Le settimane si consumavano lente, malvage; il Palumbo si credeva ora-
mai dimenticato all’Ospedale Centrale di Pastrufazio dalle more della 
procedura, e dalla burocrazia militare. Squinternati e crassosi romanzi 
giravano per le camerate, perdendo di tanto in tanto qualche nuovo fo-
glio, adibito da qualche malato privo di risorse a fronteggiare le improv-
visazioni del mal di corpo. Arricchendosi da un lettore all’altro, di sempre 
nuovi strati di crassume; oltreché di capelli, di cerume e di forfora.17 

L’uso alternativo dei romanzi che si aggirano per le camerate dell’o-
spedale potrebbe apparire come una rielaborazione di un topos atto a 
screditare un certo tipo di letteratura.18 Il passo potrebbe anche essere 
visto esclusivamente come un divertissement umoristico. Poco più avanti 
il narratore si sofferma infatti sugli altri pazienti dell’ospedale, intenti a 
riassumere la trama degli «squinternati e crassosi romanzi» a Gaetano 
Palumbo, malgrado la sua presunta sordità.19 

La descrizione delle corsie dell’ospedale di Pastrufazio assume però 
un valore significativo se paragonato a un estratto di Voyage au bout de 
la nuit. Nel passo in questione Ferdinand Bardamu, il protagonista del 
romanzo, si trova nell’Africa francese, dove è impiegato della Compa-
gnie Pordurière. Riportando gli effetti del clima africano e della malaria 
sugli europei, Bardamu descrive l’ospedale di Fort-Gono. Gli ospedali 
ricoprono un ruolo particolarmente importante nel romanzo, tanto da 

14 C.E. Gadda, La cognizione del dolore, in Id., Romanzi e racconti I, a cura di R. Rondoni, G. Luc-
chini, E. Manzotti, Milano, Garzanti, 1988, p. 659.
15 Ivi, p. 577.
16 Dove attendeva la conferma della sua pensione d’invalidità.
17 C.E. Gadda, La cognizione del dolore cit., p. 661.
18 O potrebbe ricordare l’articolata dissertazione che Gargantua tiene a suo padre a proposi-
to della sua scoperta del migliore tra tutti i «torchecul» (F. Rabelais, Gargantua e Pantagruele, 
a cura di L. Sozzi, Milano, Bompiani, 2013, p. 96).
19 «I compagni, talvolta, glie ne sunteggiavano il curioso intreccio» (C.E. Gadda, La cognizione 
del dolore cit., p. 661).
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essere indicati quali unici luoghi in cui il protagonista può considerarsi 
«à l’abri des hommes du dehors, des chefs».20 Tuttavia, nel passo che 
interessa questa analisi il dettaglio più rilevante non ha propriamente a 
che fare con il contesto sanitario:

Dans l’hébétude des longues siestes paludéennes il fait si chaud que les 
mouches aussi se reposent. Au bout des bras exsangues et poilus pen-
dent les romans crasseux, des deux côtés des lits, toujours dépareillés les 
romans, la moitié des feuilles manquent à cause des dysentériques qui 
n’ont jamais de papier suffisamment et puis aussi des Soeurs de mauvai-
se humeur qui censurent à leur façon les ouvrages où le Bon Dieu n’est 
pas respecté.21

Mettendo a confronto i brani dei due romanzi, la somiglianza appare 
evidente. Entrambi gli episodi hanno come cornice le corsie di un ospe-
dale e in entrambi i casi i narratori si soffermano su uno stesso detta-
glio: la presenza di romanzi impiegati per sopperire alla mancanza di 
carta igienica. Tale coincidenza potrebbe essere considerata fortuita e 
non sufficiente a dimostrare che Gadda avesse letto il Voyage prima di 
scrivere La cognizione del dolore. Osservando più attentamente i testi, si 
possono però notare alcuni particolari decisivi per suffragare questa 
ipotesi. 

La fama di Gadda quale inventore di neologismi è ampiamente rico-
nosciuta, tanto da aver ispirato la recente pubblicazione del Gaddabola-
rio.22 Anche nel breve frammento riportato sopra, Gadda conia un lem-
ma di cui il Grande dizionario della lingua italiana nel Supplemento 200923 
e il Grande dizionario italiano dell’uso24 registrano l’unica occorrenza nel 
testo della Cognizione: l’aggettivo «crassosi». Entrambi i dizionari attri-
buiscono al neologismo gaddiano il significato di “grossolani” e indivi-
duano l’origine del termine nell’aggettivo “crasso”. A partire da questo 
lemma, Gadda avrebbe quindi fatto ricorso alla suffissazione per conia-
re la parola «crassosi». 

Questo hapax gaddiano figura anche tra le duecentodiciannove 
voci presenti nel Gaddabolario.25 Secondo l’interpretazione del filologo 
Claudio Vela, i termini «crassosi» e «squinternati» (altro aggettivo che 
caratterizza i romanzi) sarebbero da intendere in modo prevalente-

20 L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit [1932], in Id., Romans 1932-1934, éds. H. Godard, P. Fou-
ché, R. Tettamanzi, Paris, Gallimard, 2023, p. 138.
21 Ibidem.
22 Gaddabolario. Duecentodiciannove parole dell’Ingegnere, a cura di P. Italia, Roma, Carocci, 2022.
23 Crassoso, in Grande dizionario della lingua italiana. Supplemento 2009, a cura di S. Battaglia, E. 
Sanguineti, Torino, UTET, 2008, s.v.
24 Crassoso, in Grande dizionario italiano dell’uso, a cura di T. De Mauro, Torino, UTET, 2000, s.v.
25 C. Vela, Crassoso, in Gaddabolario cit., pp. 50-51.
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mente metaforico; i due attributi farebbero dunque riferimento più 
alla natura sconcia e sconclusionata dei libri che alla loro materialità 
in quanto oggetti concreti. Un breve confronto lessicale tra il passo del 
Voyage e quello della Cognizione induce invece a privilegiare un’inter-
pretazione prevalentemente letterale dei due termini, individuando la 
probabile fonte dell’aggettivo «crassosi» e determinandone la natura 
di gallicismo. 

Rileggendo il passo céliniano, spicca la presenza dell’aggettivo 
«crasseux». A differenza della neoformazione gaddiana, in francese 
il lemma «crasseux» non è affatto un neologismo: il Dictionnaire de l’A-
cadémie française ne stabilisce infatti un’origine cinquecentesca, attri-
buendo all’aggettivo il significato di «couvert de crasse».26 

Considerando la longevità del termine in francese e la dimestichez-
za di Gadda con la lingua e la letteratura d’Oltralpe, sarebbe difficile at-
tribuire univocamente alla lettura del Voyage la comparsa di «crassosi» 
nella Cognizione del dolore. Un particolare che però potrebbe risultare 
decisivo può essere notato estendendo l’analisi all’intero sintagma in 
cui l’aggettivo compare: «romans crasseux». Questo sintagma può es-
sere accostato al «crassosi romanzi» della Cognizione, nemmeno la sua 
presenza è però sufficiente a stabilire con assoluta sicurezza la matri-
ce céliniana del neologismo gaddiano. Eppure, se sommata al raffronto 
tematico svolto in precedenza, questa notazione etimologica potrebbe 
risultare utile al fine di dimostrare almeno la conoscenza del Voyage da 
parte di Gadda. È dunque possibile supporre che l’autore della Cogni-
zione abbia fatto ricorso al calco linguistico «crassosi romanzi» per tra-
sporre il sintagma francese «romans crasseux» in italiano. Gadda mo-
strerebbe quindi una ricettività linguistica nei confronti del romanzo 
céliniano e non solo tematica.

Per concludere l’analisi del lemma «crassosi», è interessante con-
siderare brevemente la prima versione italiana del Voyage; realizzata 
dal piemontese Alex Alexis (pseudonimo di Luigi Alessio), la traduzione 
venne pubblicata dalla casa editrice Corbaccio nel 1933. Il primo tra-
duttore del Voyage ricorre al sintagma «romanzi bisunti»27 per trasporre 
«romans crasseux» in italiano. La discrepanza fra la traduzione di Alex 
Alexis e il calco impiegato da Gadda farebbe dunque supporre una par-
ticolare attenzione del romanziere milanese alle sfumature linguistiche 
dell’opera di Céline.28 

26 Crasseux, in Dictionnaire de l’Académie française, https://www.dictionnaire-academie.fr/arti-
cle/A9C4821 (ultimo accesso: 15/4/2024).
27 L.-F. Céline, Viaggio al termine della notte, trad. it. di A. Alexis, Milano, Corbaccio, 1933, p. 
141.
28 In tal senso, non sarebbe da scartare l’ipotesi di una lettura del Voyage sia in francese, sia 
in italiano.
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Infine, anche l’aggettivo «squinternati» potrebbe essere utile a suf-
fragare l’ipotesi secondo cui il passo della Cognizione sarebbe una riela-
borazione della descrizione che Bardamu fa dell’ospedale di Fort-Gono. 
Come osservato da Vela, «squinternati» può essere interpretato sia in 
modo letterale, sia in modo figurale. In quest’ultimo caso, il termine 
assumerebbe il senso – più vicino all’uso corrente – di «“sconclusio-
nati”».29 Anche qui può però rivelarsi utile un confronto con il romanzo 
di Céline.  Nel Voyage ai «romans crasseux» viene infatti assegnato un 
secondo attributo: «dépareillés». Questo aggettivo può essere avvicina-
to al termine «squinternati» che figura nella Cognizione. In questo caso 
è possibile supporre che l’autore non abbia impiegato una traduzione 
letterale o una neoformazione per trasporre l’immagine céliniana nel 
suo romanzo. La scelta trova una probabile spiegazione nel fatto che la 
traduzione più intuitiva del termine «dépareillés» («sparigliati», calco 
impiegato anche da Alex Alexis)30 non sarebbe stata idonea allo stile che 
contraddistingue la «prosa dura, incollata, che nessuno legge»31 di Gad-
da. Il lemma della Cognizione appartiene invece a un gergo prettamente 
tecnico e si riferisce a un volume i cui quinterni siano stati scomposti; 
il vocabolo “sparigliati” avrebbe invece evocato con molta meno accu-
ratezza l’aspetto esteriore dei libri che Gadda descrive.32 La scelta del 
termine «squinternati», affiancato dalla neoformazione «crassosi», po-
trebbe dunque esser stata dettata dalla volontà di riprodurre quanto più 
fedelmente possibile la materialità dei romanzi che i pazienti dell’ospe-
dale di Pastrufazio sunteggiavano al finto invalido Gaetano Palumbo. 

In conclusione, i due aggettivi potrebbero essere considerati il frutto 
di un «attacco di zolianesimo»,33 probabilmente coadiuvato dalla lettura 
della prima opera del romanziere che fin dal suo esordio letterario fu 
considerato l’erede novecentesco del Naturalismo.34 In ogni caso, l’in-
terpretazione letterale e quella metaforica non sono da contrapporre; 
anzi, è nell’ottica di una coesistenza delle due interpretazioni che il pas-
so della Cognizione riacquista la sua completezza. Escludere una delle 
due letture avrebbe ben poco senso se si considera la proverbiale cu-
pidigia linguistica di Gadda, che lo spinse a rinnegare persino il parere 
del venerato maestro Manzoni sulla questione della lingua: 

29 C. Vela, Crassoso, in Gaddabolario cit., p. 51.
30 L.-F. Céline, Viaggio al termine della notte cit., p. 141.
31 C.E. Gadda, La cognizione del dolore cit., p. 616.
32 D’altronde, è lo stesso Gadda a definirsi «maniaco dei tecnicismi» (C.E. Gadda, Intervista 
al microfono, in Id., Saggi giornali e favole e altri scritti I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. 
Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 504).
33 C.E. Gadda, La meccanica, in Id., Romanzi e racconti II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodon-
di, Milano, Garzanti, 1989, p. 471.
34 Céline, tuttavia, rimase sempre scettico nei confronti dei ricorrenti paragoni tra il suo 
romanzo e le opere dell’autore dell’Assommoir.
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I doppioni li voglio, tutti, per mania di possesso e per cupidigia di ric-
chezze: e voglio anche i triploni, e i quadruploni, sebbene il Re Cattolico 
non li abbia ancora monetati: e tutti i sinonimi, usati nelle loro variegate 
accezioni e sfumature, d’uso corrente, o d’uso raro rarissimo. Sicché dò 
palla nera alla proposta del sommo e venerato Alessandro, che vorreb-
be nientedimeno potare, ecc. ecc.: per unificare e codificare: «d’entro le 
leggi, trassi il troppo e ’l vano». Non esistono il troppo né il vano per una 
lingua.35

Attraverso il confronto tra due loci testuali provenienti rispettiva-
mente da Voyage au bout de la nuit e dalla Cognizione del dolore, si è potuto 
verificare come uno studio comparato tra le opere di Céline e quelle di 
Gadda – supportato in questo caso da alcune osservazioni linguistiche 
su due vocaboli presenti nella Cognizione – possa risultare proficuo al 
fine di offrire nuove interpretazioni di alcuni aspetti della produzione 
gaddiana. Pur non potendo attualmente suffragare l’ipotesi di una co-
noscenza precoce del Voyage da parte di Gadda con ulteriori evidenze 
filologiche, la possibile agnizione proposta mi pare un indizio da non 
sottovalutare.

35 C.E. Gadda, Lingua letteraria e lingua dell’uso, in Id., Saggi giornali e favole e altri scritti I cit., p. 
490.


