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Abstract. The essay examines a 1979 text by Cesare Cases in which the great Ger-
manist argues, through ironic and pungent prose, against the technocratic approach
to the analysis and teaching of literature. In this approach Cases sees the literary
equivalent of the division of labour and the fragmentation of the subject, which
are the foundation of the capitalist mode of production. From a theoretical meth-
odological point of view, the essay underlines the importance that have for Cases
Marxist historicism, the Hegelian-Marxian and Lukacsian category of “totality”, as
an “attempt to reconnect the particular to the universal”, but always accompanied by
a solid critical-philological foundation.
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Riassunto. Il saggio prende in esame uno scritto di Cesare Cases del 1979 in cui il
grande germanista polemizza, attraverso una prosa ironica e pungente, contro l'ap-
proccio tecnocratico all’analisi e all'insegnamento della letteratura. In tale approc-
cio Cases scorge il corrispettivo in ambito letterario della divisione del lavoro, della
spoliazione dellesperienza, della frantumazione del soggetto che sono a fondamen-
to del modo di produzione capitalistico. Dal punto di vista teorico-metodologico, il
saggio sottolinea I'importanza che per Cases hanno lo storicismo marxista, la cate-
goria hegelo-marxiana e lukdcsiana di “totalita’, come “tentativo di riconnettere il
particolare all'universale”, ma sempre accompagnate da una solida base critico-filo-
logica.
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48 DONATELLO SANTARONE

Nel 1977 Hans Magnus Enzensberger scrive un saggio in cui se la
prende con I'insegnamento tecnocratico della poesia, frutto, come sostie-
ne Susan Sontag ampiamente citata dallo scrittore tedesco, del «rifiuto
pedantesco e filisteo di lasciare in pace le opere d’arte», e causa del brut-
to voto inflitto a scuola alla figlia del suo macellaio, la quale si era dimo-
strata incapace di interpretare correttamente una sua poesia. Risultato:
da quel giorno il poeta tedesco mangera bistecche piu dure del solito. Da
questo episodio Enzensberger prende spunto per rivendicare 'esperienza
della lettura come atto anarchico e per pronunciarsi contro I'interpreta-
zione che, a suo dire, soffoca e burocratizza la lettura personale del testo.
11 saggio verra tradotto in italiano da Alfonso Berardinelli e pubblicato su
«quaderni piacentini» nel giugno 1978 (n. 67-68) con il titolo Una modesta
proposta per difendere la gioventu dalle opere di poesia. Lo stesso Berar-
dinelli scrive un pezzo di accompagnamento allo scritto di Enzensberger,
dal titolo Chirurgia estetica, per denunciare le metodologie immanentisti-
che, iperformalistiche, in altre parole scientiste, che hanno preso piede a
partire dalla diffusione dello strutturalismo e poi con la semiotica, e che
mortificano l'esperienza diretta della lettura.

Ingenuo e volgare - scrive Berardinelli - ¢ leggere un romanzo per acqui-
sire conoscenze su un paese in cui si andra in vacanza o a lavorare. Inge-
nuo o volgare ¢ leggere una poesia sulla guerra o sull’amore per capire
meglio la guerra o 'amore. Quello che si deve cercare non ¢ il bruto mes-
saggio, o il superficiale contenuto, ma lo “specifico funzionamento formale
del testo letterario”.

Vorrei per inciso ricordare che queste parole dell’allora giovane Berar-
dinelli richiamano quelle del suo allora non ancora ripudiato maestro
Franco Fortini, il quale cosi scrive a proposito del rapporto tra testo e
esperienza:

Volevo dire che proprio della parola poetica ¢ rivolgersi a tutto I'uomo,
non all’'uvomo “poetico”, di essere una allegoria di totalita che parla a una
totalita. [...] E assolutamente giusto che il lettore legga certe parole e certi
nessi (“luna”, “pace”, “selva oscura”, “spoglia immemore”...) con un imme-
diato confronto alle lune, alle paci, alle selve e alle spoglie della propria
esperienza, riprendendo I'antico e sacrosanto principio schilleriano per cui
I"“educazione estetica” dell'uomo ¢ “educazione mediante I’arte” non “edu-
cazione a capire arte”.!

LF. Fortini, Un giorno o laltro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Macerata, Quodlibet, 2006,
p. 256.
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Anche il poeta Roberto Roversi richiamera il saggio di Enzensberger,
proponendo una sua personale rilettura-parafrasi del saggio di Sontag del
1964, Contro I'interpretazione, citato, come gia detto, dal poeta tedesco.
Scrive Roversi:

Questo ¢ il succo: la poesia non va interpretata, essa stessa € interpretazio-
ne della realta da parte dell’autore; la poesia ¢ un ordine chiuso di segni,
ha una fragilita sostanziale e al contrario una perseveranza di fondo che
puo sembrare durezza tanto che si rende disponibile a tutti fuorché a colo-
ro che si ostinano a sfrugugliarla col proposito di coglierne il significato
ultimo ed estremo. Quindi non c’é facilita nella poesia, e la facilita non
dev’essere richiesta. Neanche si deve chiedere e richiedere che essa sia piu
disposta a essere interpretata, a lasciarsi interpretare per un solo pertugio,
vale a dire a lasciarsi collocare nel suo scranno abituale di marmo - non
come corpo vivo e sfuggente ma come un granito immobile.?

E in questo contesto, siamo alla fine degli anni Settanta, che intervie-
ne la penna brillante, ironica e caustica, di Cesare Cases, che pubblica sul
numero seguente dei «quaderni piacentini» (n. 69, 1978) un saggio inti-
tolato Il poeta e la figlia del macellaio. 11 testo verra poi inserito, con un
titolo piu esplicativo, II poeta, il logotecnocrate e la figlia del macellaio, in
un volume collettaneo del 1979 per Pratiche Editrice sull’insegnamento
della letteratura — curato da Cesare Acutis, un raffinato ispanista preco-
cemente scomparso — che conteneva, tra gli altri, contributi di Jacqueline
Risset, Edoardo Sanguineti, Carmelo Samona. Allora, molto piu di oggi,
gli intellettuali erano sensibili ai temi della scuola. Infine, nel 1990, presso
Einaudi, verra incluso da Cases, ripristinando il titolo originario, in una
raccolta di satire e polemiche dal titolo Il boom di Roscellino.

Nel corso di queste riflessioni faro riferimento, per ragioni pretta-
mente biografiche, al saggio di Cases nell’edizione del 1979 che fu per me
allora, studente di lettere alla Sapienza di Roma, deciso a diventare inse-
gnante nella scuola superiore, una fulminante bussola per dare un sen-
so al mestiere che mi accingevo a intraprendere. Ho trovato poi, quando
dalla scuola passai a lavorare all’'universita, una forte consonanza con l'e-
sperienza di Cases, il quale insegnava al Magistero di Torino alle “figlie
del macellaio”, cioe¢ alle studentesse in genere di estrazione popolare che
sarebbero diventate maestre nella scuola elementare. Ed ¢ quel che faccio
anch’io insegnando proprio a queste ragazze che si preparano a diventare
insegnanti. Di qui il titolo di questo intervento volto anche a riflettere su
una didattica della letteratura antispecialistica. Ma con l'avvertenza, come

2R. Roversi, La poesia, il critico e la bistecca, in Dal fondo. La poesia dei marginali. Antologia, a
cura di C. Bordini, A. Veneziani, I. Nigris, E. Troianelli, Roma, Savelli, 1978, pp. 148-149.
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ricordava Fortini, di non rinunciare allo specialismo bensi “all’ideologia
dello specialismo”.?

Da quasi nessun’altra parte, come in questo scritto di Cases, ho trovato
una cosi profonda e concentrata attenzione ai fondamenti dell’educazione
letteraria, anche grazie a una prosa scevra da tecnicismi snobistici e didat-
ticismi burocratici e sempre attraversata da un’ironia che punge il lettore e
lo stringe irrevocabilmente alle argomentazioni proposte. Un tratto richia-
mato magistralmente da Pier Vincenzo Mengaldo che cosi scrive:

A voler caratterizzare lo stile - e anche la forma mentale - di Cases nel
suo nucleo, si deve forse dire che il suo specifico sta nell’aver ricondotto
o vichianamente ritirato per intero la critica allo spirito della saggistica.
[...] In questo critico I'ironia, nelle sue varie forme, ¢ il principale con-
nettore fra l'attitudine propriamente critica ed attitudine saggistica, e
i relativi discorsi. [...] L'ironia, ben altrimenti che essere un condimento
o un divertito ornamento, ¢ connaturata alla nascita stessa del saggismo
nell’accezione moderna, facendo tutt'uno - come gia mostrava esemplar-
mente I'antesignano e archetipo Montaigne - con la sua origine scettica.
Intridendo il saggio, I’ironia allude alla trascendenza inafferrabile della
verita, e la addita con tanta piu forza quanto piu la scinde ambiguamente
dai soggetti empirici e dalle occasioni che pretenderebbero di contenerla.*

Le argomentazioni di Cases sono sempre collocate dentro una lotta
culturale, educativa, politica, alla quale I’intellettuale milanese, portavoce
di un marxismo rigoroso ed espansivo, non si & mai sottratto, come scri-
vera nel 1985 introducendo il suo carteggio con Lukdcs:

E bene che non tanto I'intellettuale quanto 'uvomo in generale si senta
responsabile di qualche cosa d’altro che di procacciar cibo ai suoi piccoli
finché non gli sara segato l'albero su cui ¢ costruito il nido. Tra gli intel-
lettuali gia di sinistra oggi solo Franco Fortini e pochi altri sembrano
ricordarsi della verita che “omnis determinatio est negatio” [cioe, secondo
Spinoza, ogni cosa in quanto esiste ¢ la negazione di qualcos’altro] e che
I'uomo si definisce solo scegliendo e scartando. Il rischio di sbagliare c’e
sempre, ma ¢ meno grave di quello di perdersi nella melma dell’accettazio-
ne universale.’®

3 F Fortini, Profezie e realta del nostro secolo. Testi e documenti per la storia di domani, Bari,
Laterza, 1965, p. VIL

4P.V. Mengaldo, Cesare Cases, in Id., Profili di critici del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, pp. 67 e 70.

5> C. Cases, Su Lukdcs, Einaudi, Torino 1985, p. 153. Michele Sisto riprende queste parole nel
titolo del volume C. Cases, Scegliendo e scartando. Pareri di lettura, a cura di M. Sisto, Torino,
Aragno, 2013.
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D’altronde non va dimenticato che la dimensione culturale e politica
dell’educazione accomuna Cases a tanti intellettuali di quella generazio-
ne che aveva una forte spinta civile, di ascendenza gramsciana, a pensare
I'impegno intellettuale come impegno pedagogico. Fortini, richiamando
proprio Gramsci, parlava di «pedagogia generalizzata».5

Negli scritti di Cases sull’insegnamento della letteratura si avverte la
cura del vecchio artigiano che conosce il suo mestiere e vuole condividerlo
con il giovane apprendista. Un mestiere, va sempre ricordato, che Cases
in quegli anni esercitava a Torino presso la Facolta di Magistero (dove fu
chiamato nel 1970), in anni durante i quali 'universita allargava le sue
maglie anche ai figli e alle figlie dei lavoratori.

Nell'universita di massa - scrive - il risveglio di interessi culturali, proprio
perché scoraggiato dall'ambiente e inizialmente osteggiato dagli stessi sog-
getti, se raramente porta a un buon livello di specializzazione, in compen-
so alla lunga si rivela sicuramente genuino e importante nella loro presa di
coscienza. Una volta di pill: abbasso i figli di papa, viva le figlie dei macel-
lai. (p. 50)7

E cosi scrivera ancora nel 2000 nelle Confessioni di un ottuagenario:

Quanto ai colleghi, 'avvento dello strutturalismo li aveva resi pill intransi-
gentemente specialistici e pit adatti a quella citta aristocratica che sforna-
va pochi laureati all’anno. To invece ero una tempra di divulgatore e percio
preferivo le facolta di Magistero, che conoscevo gia da Cagliari, agli stu-
denti di Lettere, spesso superciliosi.®

Quanto Cases amasse il suo lavoro di docente, che gli consentiva,
nell’incontro con i giovani, di praticare la sua ironica e colta maieutica
socratica, ¢ testimoniato da una lettera all’'amico Sebastiano Timpanaro
del 24 dicembre 1978:

Lunico ambito in cui non mi sento né nichilista né evasivo ¢ proprio quel-
lo universitario, cio che puo sembrare strano con tutto quello che si dice
dell’universita. Eppure ¢ solo qui che il sopravvivere mi sembra abbastanza
sensato. La realta ¢ che a me, che non ho mai avuto il temperamento dello
studioso, l'universita di massa si confa molto di pit di quella di élite.”

¢ Cfr. F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990, p. 36.
7C. Cases, Il poeta, il logotecnocrate e la figlia del macellaio, in Insegnare la letteratura, a cura
di C. Acutis, Parma, Pratiche, 1979, p. 50, dora in avanti Pfm.

8 C. Cases, Confessioni di un ottuagenario, Roma, Donzelli, 2000, pp. 144-145. Si noti il prezio-
so ispanismo di “cilios” (ciglia) per indicare la supponente alzata delle ciglia.

9 C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, a cura di L. Baranelli, Pisa,
Edizioni della Normale, 2004, p. 274.

LOSPITE INGRATO 15, I (2024): 47-62




52 DONATELLO SANTARONE

Mentre poche righe dopo descrive in maniera impietosa un altro e
opposto contesto lavorativo, altrettanto lungamente frequentato, quello
editoriale:

Disastroso € invece I'ambiente di Einaudi, con cui continuo ad avere rap-
porti per ragioni di continuita nonché economiche. A prescindere dal-
le beghe e dalle fazioni [...], si mantiene una facciata che non ha senso
(difatti le riunioni del mercoledi [...] sono diventate di una noia mortale),
perché in realta le decisioni sono prese da pochi reggitori e a Einaudi non
importa piu niente di tutto fuorché delle “Grandi opere”, decise ed elabo-
rate al di fuori di qualsiasi discussione e culminanti nella vera e propria
truffa dellEnciclopedia.'

11 saggio di Cases contro gli scienziati della letteratura inizia lancia in
resta attaccando i «prodotti tanto sublimi quanto terrificanti» dei «meto-
di logotecnocratici» (Pfm, p. 38). Metodi incarnati da raffinati ingegneri i
quali, come sublimi e minacciosi arcangeli, vengono dipinti da Cases nel
mentre

giungono armati di elenchi di termini desunti da Quintiliano a Lotman,
dal poliptoto all’ipersemantizzazione, imponendoli ai fanciulli e spaccian-
do questo intervento per un’opera di controinformazione, forse perché
toglie loro perfino la liberta di leggere in pace i fumetti, in cui si additano
mirabili esempi di polisemia. (Pfm, pp. 42-43)

Per l'esemplificazione di tali metodi, viene scelto a campione il sacer-
dote e italianista insigne, allievo di Contini e Billanovich, Giovanni Pozzi,
allora docente di letteratura italiana a Friburgo e curatore di un volume
di analisi testuali per i futuri insegnanti di lettere nel quale si analizza in
maniera cavillosa un famoso sonetto di Francesco Berni — Chiome d’ar-
gento fino, irte e attorte — ma non si dice nulla della funzione antipetrar-
chista del sonetto stesso «perché questo — scrive Cases — avrebbe introdot-
to un elemento diacronico, che non si ricava dal testo, quindi da lasciare
al professore di storia o di storia letteraria» (Pfm, p. 38). Cosi come nell’al-
trettanto minuta analisi della Preghiera di Carlo Porta, si dice trattarsi di
una poesia rivoluzionaria senza spiegare di quale rivoluzione si tratti, cioe
di quella francese, «di cui l'autore, guarda caso - ricorda sornionamente
Cases — era contemporaneo» (Pfm, p. 43).

Le graffianti e caustiche sestine di Carlo Porta raccontano in tono
ironico le disavventure di una nobile dal nome altisonante, Donna Fabia
Fabron de Fabrian, la quale ¢ inorridita dal disordine sociale prodotto dal-

10 Ibidem.
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la fine dell’Antico Regime. Riporto solo una strofa nella bella versione ita-
liana di Patrizia Valduga che riesce a restituire lo smagliante endecasillabo
narrativo della sestina del Porta:

Congiure, abusi, genti contro genti,
stupri, uccisioni di Principi Regi,
violenza, fellonie, sovvertimenti

di troni e di morale, beffe, spregi

contro il culto, e eziandio contro i natali
del Cardine dell’ordine sociale.!!

Naturalmente Cases ¢ anche ammirato da tanta acribia ermeneuti-
ca perché, come scrive, «la lotta alla tecnocrazia non puo prescindere da
essa» (Pfm, p. 50). E in fondo la stessa posizione di Franco Fortini, il quale
cosi scriveva nei primi anni Settanta a proposito della funzione del critico
letterario:

il critico letterario non potra non servirsi dei contributi della filologia e
di una possibile scienza letteraria (oggi, della linguistica, della semiologia,
delle indagini strutturali), ma a patto di servirsene nella loro vulgata, non
nel loro latino; di impadronirsene dove sappia e possa, con l'ostinazione
dello specialista ma per usarne solo per quanto di sapere comune, conten-
gano, comportino o anticipino.’?

Cases cita poi Roman Jakobson e il suo squisito smontaggio dello slo-
gan I like Ike che fu usato per sostenere il presidente statunitense Dwight
Eisenhower nelle elezioni del 1952. Rime, allitterazioni e richiami ai sonet-
ti di Keats nobilitano poeticamente, per Jakobson, tale slogan che diviene,
scrive divertito Cases, oltre a «una fesseria per rimbecillire le masse, anche
una mirabile creazione linguistica con funzione conativa» (p. 41). Fa pure i
nomi di Cesare Segre, Maria Corti e Alessandro Serpieri, ma ne denuncia
al contempo il carattere intimidatorio nei confronti dello studente o sem-
plicemente del comune lettore. E scorge in queste metodologie il corrispet-
tivo in ambito letterario della divisione del lavoro, della spoliazione dell’e-
sperienza, della frantumazione del soggetto che sono a fondamento del
modo di produzione capitalistico. Lo sguardo di chi ha assunto la categoria
hegelo-marxiana e lukdcsiana di “totalita”, come «tentativo di riconnettere
il particolare all'universale», categoria tuttavia corretta e integrata da Ador-
no che riteneva - scrive Cases — che «il mondo della negazione fosse piu

LC. Porta, Offerta a Dio (La preghiera), in Id., Poesie, tradotte da P. Valduga, Torino, Einaudi,
2018, p. 161.
12F. Fortini Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, p. 295.
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importante del mondo della riconduzione alla totalita»,'* non puo consen-
tire a un cosi angusto approccio verso l'opera letteraria. E tale sguardo det-
ta a Cases una delle piu belle pagine del saggio:

Proprio cio che ¢ indispensabile per la costituzione dell’esperienza, e cioe
la conoscenza sommaria, frammentaria, episodica, superficiale, quindi
in qualche modo distorta ma ugualmente illuminante e destinata a cor-
reggersi e ad approfondirsi integrandosi con altri nessi del processo del
sapere, viene diffamato e respinto, mentre si addita come meéta una com-
petenza metodologica nelle singole discipline per cui non basterebbero
cento vite, alla fine delle quali si potrebbe finalmente accostarle una all’al-
tra e stabilire che i «sovvertiment / de troni e de moral» si riferiscono alla
Rivoluzione francese, di cui 'autore, guarda caso, era contemporaneo. La
distruzione dell’unita del soggetto in comparti sottoposti a diverse meto-
dologie ¢ programmata fin dall’inizio, e siccome la cultura a differenza
dell’industria puo aspettare, la vita diventa una continua attesa, perché gia
affinché ci si impadronisca della sola metodologia della teoria letteraria ci
vuole il suo tempo, e poi bisognera pure applicarla a qualche testo, anche
se non si arrivera mai a sapere da chi, quando e perché ¢ stato scritto, per-
ché la telefonata dall’altro castello metodologico kafkiano arrivera quando
il discente ¢ morto da un pezzo. (Pfm, p. 43)

Sulle argomentazioni di Cases presenti in questo saggio interverra sul-
la rivista «Alfabeta» lo stesso Cesare Segre, chiamato in causa dal nostro
autore, il quale, pur apprezzando alcuni aspetti delle analisi di Cases, ne
prende pero le distanze su un punto fondamentale relativo alla sottovaluta-
zione della dimensione storica nelle analisi testuali proposte dai semiologi.

Alcune delle perversioni — scrive Segre — attribuite da Cases alla logotec-
nocrazia appartengono a pochissimi suoi seguaci. Per esempio il rifiuto
della storia. In realta, la critica semiologica italiana (come quella sovieti-
ca) pone la sua candidatura a garante di una nuova e piu solida capacita
di storicizzare. Alla storia dello spirito si sostituisce lo sviluppo di codici
socioculturali, di sistemi di modellizzazione. E non si puo proprio dire che
la semiologia favorisca la divisione del lavoro, quando cio che la caratteriz-
za & appunto Uinterdisciplinarietd, cioé la convergenza di punti di vista.'*

E molto interessante osservare che, in questa polemica contro i logo-
tecnocrati, Cesare Cases, oltre a mostrare le sue ascendenze storico-filolo-
giche nutrite del miglior marxismo novecentesco, si soffermi su Benedet-
to Croce, considerato dai nuovi ingegneri della letteratura responsabile di

13 Cesare Cases. Casa dellautore, Firenze 2001, intervista a cura di L. Minerva, https://www.
teche.rai.it/2017/01/cesare-cases/ (ultimo accesso: 25/3/2024).
14C. Segre, Cases, la figlia del macellaio e la logotecnocrazia, in «Alfabetar, 1, 1979, p. 18.
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tutti i mali prodotti dalla critica vacua e fumosa di professori e studen-
ti incapaci di comprendere i meccanismi interni di funzionamento di un
testo letterario. Certo, assodato che tale critica vacua e fumosa ¢ stata
effettivamente praticata nei nostri studi e nelle nostre aule scolastiche e
universitarie da tanti imitatori crociani, Cases perd non manca di sottoli-
neare che dall’insegnamento di Croce, il quale, ¢ sempre bene ricordarlo,
era nutrito di una solida cultura storicistica (Vico era il suo maestro), pro-
vengono pure i De Martino, i Cantimori, i Contini, i Folena, a dimostra-
zione che il magistero crociano lasciava un non piccolo margine di liberta
nei percorsi intellettuali dei suoi discepoli. Margine che recentemente ho
potuto constatare leggendo, nella meritoria ristampa dei saggi crociani su
Dante curati da Giorgio Inglese e Gennaro Sasso, una frase come questa:
«Nessuno puo leggere Dante - scrive Benedetto Croce — senza adeguata
preparazione e cultura, senza la necessaria mediazione filologica [altro che
intuizione vacua e fumosa!], ma la mediazione deve condurre al ritrovarsi
con Dante da solo a solo, ossia a mettere in immediata relazione con la
sua poesia».> Potremmo chiamarlo un corpo a corpo col testo della Com-
media, una ginnastica da far praticare ai propri allievi, seguendo anche
qui una suggestione del filosofo abruzzese: «E se io dovessi designare in
qualche modo 'interpretazione storica che ¢ propria dell’interpretazione
storico-estetica, ossia il momento analitico che precede quello sintetico,
direi che e I'explanatio verborum, I'interpretazione, largamente intesa, del
senso delle parole».t®

Trovo queste parole attuali e feconde da parte di un filosofo e critico
che parlava di «ogni poeta, che ¢ sempre insieme uomo intero, e di ogni
poesia, che ¢ insieme un volume o un discorso dove si legano molte cose
squadernate».l” Perché quindi tanta supponenza nei confronti di Croce?
Cosi risponde Cases:

Cio che i logotecnocrati segretamente odiano in Croce non ¢ tanto il gesto
da Cristo giudicante, che separa autoritariamente gli eletti della poesia
dai dannati della non poesia, come essi pretendono, quanto quel grosso
margine di liberta che esso concedeva e che vogliono abolire. Nella loro
concezione Croce ha il posto che detiene nei teorici del management l'or-
ganizzazione del lavoro precedente a Taylor, quando si badava solo se il
prodotto del lavoro era buono o cattivo, e non al modo e ai tempi della
lavorazione, abbandonati al pernicioso arbitrio del singolo [...]. Lobiettivo
finale di queste tendenze e sempre lo stesso: la distruzione e 'espropriazio-

15B. Croce, La poesia di Dante, a cura di G. Inglese, con una nota al testo di G. Sasso, Napoli,
Bibliopolis, 2021, p. 25.

16 vi, p. 22.

17 vi, p.10.
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ne dell’esperienza, la sua tecnicizzazione e monopolizzazione da parte di
un’élite onnisciente che regna su una massa di iloti, i quali, esclusi dalla
possibilita di accedervi, ripiegano sull’incultura o su subculture anarcoi-
di. Che, a differenza di altri tecnocrati, quelli della parola non perseguano
coscientemente tale obiettivo e anzi teorizzino una loro funzione illumini-
stica, non cambia nulla alla sostanza delle cose: la prassi smentisce questa
funzione e basta avere a che fare con qualche presuntuosissimo giovane
semiologo per capire che, se illuminismo c’¢, ¢ quello che, riscontrando
negli uomini scarsa virtt, si affretta a proclamare il terrore. (Pfm, p. 46)

Ma la lettura di un’opera letteraria riguarda in primo luogo l’esistenza
individuale e sociale di ognuno di noi, e solo in un secondo momento la
materia in cui ci cimentiamo per affinare le diverse metodologie interpre-
tative, i molteplici strumenti ermeneutici. Il critico franco-bulgaro Tzve-
tan Todorov, che pure tradusse e introdusse in Europa le teorie letterarie
dei formalisti russi, ha denunciato il pericolo che corre I'insegnamento
della letteratura quando questo si riduca solo all’applicazione di metodi
interpretativi. Denunciando alcune direttive del Ministero della Pubblica
Istruzione francese relative all’insegnamento letterario, egli scrive:

L'insieme di queste direttive si fonda chiaramente su una scelta: gli studi
letterari hanno lo scopo principale di farci conoscere gli strumenti di cui
si servono. Leggere poemi e romanzi non porta a riflettere sulla condizio-
ne umana, I’'individuo e la societa, I'amore e I'odio, la gioia e la disperazio-
ne, ma su nozioni critiche, tradizionali o moderne. A scuola non si appren-
de che cosa dicono le opere, ma che cosa dicono i critici.'®

Todorov ricorda che i metodi sono essenziali se restano “mezzi” inter-
pretativi e non “fini” e che la letteratura soffoca se la si rinchiude in «gio-
chi formali», «lamenti nichilistici», «egocentrismo solipsistico»'*.

Le opere esistono sempre in seno a un contesto e in dialogo con esso. [...]
Il lettore comune, continuando a cercare nelle opere che legge come dare
un senso alla propria vita, ha ragione rispetto a insegnanti, critici e scrit-
tori quando gli dicono che la letteratura parla solo di sé, o che insegna
solo a disperare.?’

La condizione della critica logotecnocratica descritta da Cases quasi
mezzo secolo fa sembrerebbe oggi superata da un'organizzazione del lavo-

8'T. Todorov, La letteratura in pericolo, trad. it. di E. Lana, Milano, Garzanti, 2008, p. 20, cor-
sivo mio.

Y Ivi, pp. 78-79, p. 24.

2 [yj, p. 66.
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ro post-tayloristica, fondata sul just in time, sulla totale flessibilita della
forza lavoro e sulla massiccia entrata, a partire dagli anni Novanta, del-
la cosiddetta economia digitale del capitalismo delle piattaforme. Queste
trasformazioni ci sono state e ci vengono presentate come il regno delle
opportunita inesauribili e della corrispondenza dei mercati ai desideri piu
autentici e profondi degli individui che in questo modo si trasformano,
come ci viene detto, in “profili” sui quali gli interventi di lobotomizzazio-
ne divengono la prassi pitt usuale. Naturalmente cambiano le forme, ma
resta il fondamento ontologico del funzionamento del capitale: estrazione
di plusvalore; sfruttamento di esseri umani e natura; massimizzazione dei
profitti; crescita delle disuguaglianze; accumulazione inesausta del capita-
le; crisi cicliche e distruttive di persone e beni; espansione coloniale e neo-
coloniale; guerre imperialistiche per il controllo dei mercati e delle mate-
rie prime. Le nuove forme di dominio si affiancano, ma non si sostitui-
scono, alle forme pill tradizionali di estrazione di plusvalore. Accanto al
minatore che estrae il coltan vi é l’analista finanziario, accanto all’operaio
delle acciaierie vi ¢ I'influencer della rete, accanto al pastore il collaudato-
re di sommergibili nucleari. Ma tutti hanno una simultaneita di destini,
una contemporaneita di funzioni. Mai come oggi le dettagliate analisi di
Marx sul capitale globale mantengono la loro utilita ermeneutica.

A questo processo di atomizzazione postmoderna della societa capi-
talistica, di esaltazione egoistica dell’individuo-consumatore, in cui la
dimensione collettiva e storica diviene uno sfondo opaco e incomprensi-
bile, anche la letteratura accentua il suo carattere di prodotto da consu-
mare in modo bulimico e, per quanto concerne la critica, di oggetto a cui
applicare indifferentemente qualsivoglia occhiale interpretativo, luogo del-
la contesa infinita di impressioni illimitate. Tutto diventa sensazione, emo-
zione, percezione immediata nei confronti di un verso o di una pagina di
prosa. Saltano le mediazioni e ognuno puo scrivere il suo whatsapp, il suo
tweet, senza pudore. Purtroppo tale tendenza, come sempre, trova applica-
zione anche nei libri per la scuola.

Citero solo l'antologia di letteratura per il biennio della secondaria
superiore di Alessandro Baricco e della Scuola Holden dal suggestivo tito-
lo La seconda luna, edita, ahime, dalla benemerita casa editrice Zanichelli
nel 2018, probabilmente irretita da questo globe trotter della parola e dalla
sua retorica sulla lettura emozionante. Si tratta di un‘operazione speculare
alle antologie dei logotecnocrati degli anni Settanta ma con identica finali-
ta intimidatoria, che pero oggi si offre in maniera ammiccante e suadente.
Ecco cosa scrive Baricco nella presentazione del manuale:

Da quasi venticinque anni, alla Holden, insegniamo i mestieri della nar-
razione. [...] In questo libro abbiamo cercato di travasarne il piu possibile.
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L'abbiamo scritto in molti e I'abbiamo immaginato durante chiacchierate
tirate avanti per giorni. Adesso ¢ sui vostri banchi di scuola. Che mera-
viglia! Avevamo in mente qualcosa di semplice, di naturale, di comodo.
Un bel posto in cui stare. Adesso guardo questo libro e penso: si, ¢ un bel
posto in cui stare. [...] Centra il fatto che non ci siano note (no, in effetti
non ci sono). Il fatto ¢ che leggere ¢ come un volo, e ogni nota ti riporta
a terra, spezza il volo, se capite cosa voglio dire. Forse ¢ meglio perdere
il significato di qualche parola ma imparare il piacere del volo, ci siamo
detti. Cosi abbiamo tolto le note. Ma non la voce di un maestro che ti dice,
dopo, come e dove hai volato. I Maestri sono importanti. E imparare da
loro, spesso, &€ un’emozione. Imparare, d’altronde, dovrebbe essere sempre
un’emozione. Noi pensiamo che il Sapere sia uno spettacolo — uno dei pitt
belli del mondo - e i libri siano i teatri in cui quello spettacolo va in scena.
A suo modo, anche questo libro & un teatro.?!

Da notare subito il pathos ispirato-profetico, la tonalita amichevole,
informale, colloquiale, che in realta nasconde perentorieta e presunzione.
Si tratta di un’idea di letteratura autoreferenziale e magica, in cui sembra
di essere tornati alla panpoesia degli anni Trenta, con la totale assenza di
una dimensione storica e critico-filologica. D’altronde per Baricco le note
non servono perché interrompono il “volo”! Emerge una concezione post-
moderna della storia, irrelata, frammentata. Ad esempio, nell’antologia
sono totalmente assenti le grandi voci non necessariamente di letterati ma
fondamentali per comprendere anche la letteratura: da Gobetti a Gramsci,
da Croce a Bobbio, e tanti altri. Un altro esempio di questa assenza della
storia ¢ in una scheda dedicata a Umberto Saba: «durante la seconda guer-
ra mondiale dovette emigrare in Francia con la moglie Carolina e la figlia
Linuccia, poi torno per nascondersi a Roma e Firenze, cambiando casa
molto spesso».?> Non si nominano mai le Leggi razziali del 1938 che sono
state una delle cause della persecuzione del poeta triestino in quanto ebreo
(e aggiungerei antifascista); non si parla del fascismo né dell’occupazio-
ne nazista dell’Ttalia e quindi non si capisce perché Saba dovette nascon-
dersi a Roma e a Firenze. Ma c’¢ un’altra pagina mirabolante a proposito
del poeta russo Aleksandr Blok e della Rivoluzione d’Ottobre, nella quale
Lenin viene presentato con queste parole: «Lenin, capo dei comunisti, non
permetteva che gli artisti si facessero i fatti propri».?®* Siamo alla pil trita
caricatura! Ci si puo esprimere in un’antologia di Zanichelli a proposito
di un tema enorme come quello del rapporto tra societa rivoluzionaria e
artisti con una locuzione da bar come «farsi i fatti propri»? Per tacere poi

2L A. Baricco, Scuola Holden, La seconda luna. Costellazioni di racconti e poesie, Bologna, Zani-
chelli, 2018, p. 4.

2 [yj, p. 658.

2 [yj, p. 483.
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del fastidioso abuso dell’emozione: leggere ¢ un’emozione, imparare & un'e-
mozione e via emozionandoci. Ma questa irenica rappresentazione della
letteratura contrasta con i reali processi di apprendimento che sono fatti,
anche, di severita, autorita (da non confondere con l'autoritarismo che ne
¢ la degenerazione), disciplina e rigore. Altrimenti imbrogliamo gli stu-
denti. Come ci ha insegnato Antonio Gramsci, lo studio ¢ un lavoro che
richiede uno sforzo fisico-muscolare continuo e necessario per restare otto
ore al tavolino. Solo cosi si assapora il piacere della conoscenza.

Dulcis in fundo: naturalmente tra gli autori antologizzati, compare,
in compagnia di Orazio, Keats, Baudelaire, Balzac e tanti altri, anche un
testo di Alessandro Baricco!

Tuttavia anche in questo nuovo contesto, differente ma fortemente
impoverito rispetto a quello descritto da Cases, quando comunque i bersa-
gli della polemica erano autorevoli studiosi come Segre o la Corti o Jakob-
son, anche oggi dunque gli auspici e le raccomandazioni dell’autorevole
germanista in ordine all’insegnamento della letteratura restano sacrosanti.
Possiamo sostituire il “logotecnocratico” con il “ludotecnocratico” o con il
“digitaltecnocratico” ma il risultato non cambia. Ieri come oggi, quel che
andrebbe praticato ¢ il recupero del tempo lento dell’apprendimento, della
lettura concentrata, della disconnessione dai social durante lo studio. Per
conseguire quella che secondo Goethe - ricordato da Cases - ¢ «la prima
delle qualita»: I'attenzione, «che & appunto - scrive il critico rivolgendo-
si a un giovane docente - il fine che devi ottenere e che deve sopravvive-
re all’insegnamento» (Pfm, p. 56). Parole che richiamano quelle analoghe
di Fortini: «Quello che mi piacerebbe fosse ¢: una riduzione dei consumi.
Con aumento dell’attenzione. [...] Secondo me, la linea di avvenire dell’i-
giene mentale passa attraverso la diminuzione delle sollecitazioni: meno
immagini, meno parole, meno musiche, meno tutto».?* Voglio ricordare
per inciso che queste parole di Fortini vennero rivolte ad una classe di 111
media nel 1982, quindi ben prima dell’attuale consumo, bulimico e osses-
sivo, di iPad, iPhone, tablet e via elencando che ormai stanno trasforman-
do gli stili cognitivi di apprendimento intossicando profondamente I’im-
maginazione e il pensiero.

Questo implica che la lotta culturale per una ricezione non mercanti-
le e superficiale, quindi selettiva, della parola letteraria diviene, inevita-
bilmente, lotta politica per riconquistare o, per i piu giovani, conquistare
per la prima volta, uno spazio eversivo di liberta attraverso la letteratura.
Senza tornare all’ascetismo della religione della poesia di eredita simbo-
lista ed ermetica. Perché, ¢ sempre Fortini a ricordarlo, «una poesia che
si disgiunga dalla coscienza costante di tutto quello che poesia non ¢, si

24F Fortini, Canzone e poesia, in «Il de Martino», 1995, 4, pp. 48-49.
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degrada ad “aroma spirituale”, a ipocrita “cuore di un mondo senza cuore”
0, come una volta m’occorse di dire, a “vino di servi’».%

E veniamo, per concludere, alla parte finale del saggio di Cases, un
concentrato, fatemelo dire, di meravigliosa sapienza didattica sostenuta da
alcune accensioni metaforiche dense di umorismo contagioso come quella
riferita alla moltiplicazione delle metodologie paragonate ad «affettatrici
[...] per la delizia dei fabbricanti di manuali che invitano a passarci sotto
tutti i prosciutti testuali» (p. 57). Questa parte finale si intitola «Consigli a
un giovane docente». Ne citero solo alcuni, senza commento, perché dopo
quasi cinquant’anni restano “consigli” utilissimi per quanti amano, e ama-
no insegnare, la letteratura.

Fai leggere piu testi possibile e tra i piu significativi, purché non troppo
ardui per un determinato livello. [...] Se qualcuno viene a dirti che tutti i
testi sono ugualmente significativi e che non esiste alcun criterio di distin-
zione tra pitt 0 meno significativi, non degnarlo di una risposta, oppure
digli che quel criterio sei tu, cosi se ne va via felice gridando all’autorita-
rismo.

Non pretendere nulla che non sia fondato su un minimo di lettura. [...]
Non disprezzare [nella presentazione degli autori] I'ordine cronologico,
che resta il piu sensato, senza peraltro farne una superstizione e non esi-
tando a sacrificarlo se vuoi far prevalere un punto di vista teorico. Cero-
netti e Manganelli assicurano che I'ultimo grande critico italiano & il
Leopardi mentre con il De Sanctis comincia la rovina, cioé I'introduzione
della storia, e Ceronetti e Manganelli sono uomini d’onore. Ritengono che
la storia sia una grossa fregatura, ed ¢ probabile che abbiano ragione. Ma
siccome la societa attuale fa di tutto per apparire increata ed eterna, con-
tro ogni verosimiglianza, e in buona parte ci riesce, chi abolisce la storia le
rende un servizio. Le fregature del passato aiutano a sbloccare quelle del
presente e ad evitare la tendenza a trovare la soluzione nei guru.

Quindi non lasciarti intimidire dall’attualismo postsessantottesco. C’é
sempre pits verita attuale nella parola di Dante che in tutta I'industria cul-
turale.?®

Parti sempre dal testo. Se gli studenti strillano come bambini buttali in
acqua senza saper nuotare, lascali strillare. Limitati a un inquadramento
telegrafico, affinché abbiano un’idea di che si tratta. Anche i bambini han-
no diritto di sapere che il liquido in cui vengono buttati ¢ acqua, e se &
dolce o salata. Ricordati di insistere sulla definizione del genere letterario
e di tornarci sopra spesso nelle tue divagazioni teoriche. Per te sara ovvio,
ma l'esperienza mostra che alla fine ci sono talvolta studenti ben prepara-

% F. Fortini, Metrica e biografia, in 1d., I confini della poesia, a cura di L. Lenzini, Roma,
Castelvecchi, 2015, p. 44.
26 Corsivo mio.
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ti che non sanno se hanno letto una commedia o una tragedia. Che sia o
meno colpa di Croce, fatto sta che ¢ cosi. [...]

La lettura & il momento della filologia (in senso stretto e in senso lato).?’
Se si tratta di liriche o di passi in prosa, che fai leggere per intero, lascia
che gli studenti arrivino da soli a interpretare il piu possibile e intervie-
ni la dove non hanno i mezzi (p. es. spiegando la legge Tobler-Mussafia),
mostrando loro come in ogni parola si celi un problema e nulla sia meno
ovvio dell’'ovvio. Per questo ti potranno essere utili anelli del famoso albe-
ro?® e gli scritti dei Padri Fondatori della logotecnocrazia. Qui puoi intro-
durre, oltre alle indispensabili nozioni di metrica, la catacresi, l'epanalessi
e l'aposiopesi?, tenendo presente che sono semplici supporti alla lettura,
spesso tutt’altro che necessari, e che se tu sai a memoria tutto il Lausberg,
questa non ¢ una buona ragione per infliggerlo ad altri. Ma guardati bene
dall’aggiungere un altro anello all’albero. Cio che caratterizza I’anello
¢ la totalita circolare, la pretesa di spiegare tutto fino all’ultima virgola.
[...] Casomai serviti della virgola [...] per mostrare come gli dei possano
abitare nell’elemento piti umile e negletto. I risultati pili persuasivi delle
ricerche strutturali e semiotiche (se vuoi credere a un incompetente) non
si trovano tanto nelle analisi trionfalistiche delle singole poesie, per fasci-
nose che possano essere, quanto nell’indagine sulla funzione di questo
o quell’elemento fonico o ritmico o sintattico in un poeta e in un tipo di
poesia, perché aprono una porta alla comprensione anziché pretendere di
esaurirla, incoraggiano alla modestia e alla pazienza anziché alla presun-
zione.*® Insomma, usa gli strumenti elaborati dalla logotecnocrazia solo se
ti senti in grado di rivolgerli contro i suoi fini illiberali. Se temi di esserne

%7 Cfr. Giulio Ferroni, Prima lezione di letteratura italiana, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp.
23-24: «E evidente che il dato essenziale di ogni rapporto con la letteratura (e tanto piti con
quella della propria lingua) sia costituito dalla lettura delle opere, dal loro diretto e appassio-
nato attraversamento, dal contatto con la concreta evidenza dei testi che danno loro corpo: ma
¢ evidente, al contempo, che le opere si costruiscono in seguito ad atti di scrittura che scatu-
riscono dallesistenza di autori vissuti in ben determinate circostanze storiche, che gli autori
dialogano con il loro tempo e con quello che hanno alle spalle, che le opere sono segnate dal
rapporto con le opere precedenti e vivono poi nel tempo che le segue, nel lungo travaglio del-
la ricezione e della tradizione. In ogni considerazione della letteratura italiana [...] si impo-
ne uno stretto raccordo tra testualita e storicitd; e questo raccordo trova il suo strumento pitt
determinante nella filologia, intesa nel senso piu profondo di attenzione alla concretezza dei
testi, alla loro evidenza fisica, alla loro sostanza materiale».

28 Riferimento alla citazione iniziale di p. 37 quando Cases cita Susan Sontag per la quale le
interpretazioni si sovrappongono l'una allaltra «come le venature concentriche dei tronchi
dalbero».

2 Di queste figure retoriche si trovano sintetiche definizioni nel Vocabolario Treccani on-line.
Catacresi: estendere una parola o una locuzione oltre i limiti del suo significato proprio (If, I
60: la dove ’l sol tace). Epanalessi: ripetizione di una o piu parole in un unico segmento testua-
le (Pg, XXX 73: Ben son, ben son Beatrice). Aposiopesi o reticenza: improvvisa interruzione di
un messaggio con la soppressione di una sua parte o nell’allusione diretta a qualcosa che viene
taciuto (If, V 138: quel giorno piir non vi leggemmo avante).

30 Nota di Cases: «Penso per esempio da noi agli studi di Gian Luigi Beccaria e di Pier Vincen-
z0 Mengaldo».
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coinvolto, molla tutto e limitati agli strumenti della vecchia filologia posi-
tivistica: la legge di Tobler-Mussafia ha cent’anni, eppure Contini sentiva
ancora il bisogno di spiegarla. U'importante ¢ che tutti arrivino a un buon
livello di comprensione del testo, non la riproduzione di specialisti aggior-
nati e totalitari. Il buon pastore lascia che la pecorella predestinata rientri
nell’ovile logotecnocratico e si preoccupa di salvare le novantanove rima-
nenti. [...]

Appena gli studenti hanno preso abbastanza confidenza con il testo, escine
quando e come vuoi. Se trovi una guardia confinaria logotecnocratica che
vuole impedirtelo, estrai rapidamente il disintegratore e liquidala. Tuttavia
i tuoi problemi non finiscono li, ¢ questo il momento piu delicato. Puoi eva-
dere nella storia, in quella delle teorie letterarie, nella biografia, nella socio-
logia, nella psicologia ecc., puoi piazzare qui le corna di don Pietro Man-
zoni, se ti vengono buone, pero devi badare a che tutto questo riconduca
al testo e non diventi puro sfoggio di dottrina. Percio la prima cosa da fare
¢ di uscire dall’immanenza del testo attraverso il confronto con altri testi
noti, per analogia o differenza o integrazione, anzi questo puo essere un
criterio importante per operare la scelta dei testi medesimi. [...]

Le considerazioni extratestuali [...] devono servire ad avviare il passaggio
dal “certo” al “vero”, a mostrare come il testo non sprema il suo significato
ultimo (il suo “concetto” in senso hegeliano) se non si plana al di sopra
di esso situandolo in quell’“unica scienza” che secondo Marx é la scienza
della storia (che nel caso delle opere d’arte puo essere in ultima istanza, a
consolazione di Ceronetti e Manganelli, la scienza della rivolta contro la
storia, per cui ¢ pero necessaria la storia stessa). (Pfm, pp. 52-57)

Concludo ricordando che questi «Consigli a un giovane docente»
potrebbero divenire uno strumento essenziale per la formazione degli
insegnanti di lettere, i quali sono sempre piu intossicati da procedure
burocratiche senza senso e mortificati da rozzi e presuntuosi alfieri delle
cosiddette liberta digitali. E tutto cio vale anche per i docenti universitari.

So bene, naturalmente, che le parole di Cesare Cases sono in mille
modi ostacolate e cinicamente irrise. Ma non amo la disperazione e, come
scriveva Brecht, «Vedo ancora una piccola porta».
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