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Abstract. The article explores the controversial and complex relationship that For-
tini maintains with psychoanalysis throughout his literary career. Since the early
forties, this relationship is primarily manifested through his production of critical
essays, reviews, and, in a more subtle manner, within the fabric of his lyric texts.
Fortini integrates psychoanalysis into his critical approach through a complex strat-
ification of methods and references (Freud, Jung, Lacan, Fachinelli, Orlando) that
are carefully tailored to the specific work or subject of study to which the text is
dedicated. The central focus of his interest lies in identifying a tool that can con-
nect the “other” of the text, considered a laboratory of political writing, to the other
recipients of the same text through the expression of a sense of “lyric anxiety.
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Riassunto. Larticolo esplora il rapporto controverso e complesso che Fortini intrat-
tiene con la psicoanalisi nel corso della sua carriera letteraria. Dall'inizio degli anni
Quaranta, questo rapporto si manifesta principalmente attraverso la sua produzio-
ne di saggi critici, recensioni e, solo in modo pill sotterraneo, nella trama dei suoi
testi lirici. Fortini integra la psicoanalisi nel suo approccio critico attraverso una
stratificazione complessa di metodi e riferimenti (Freud, Jung, Lacan, Fachinelli,
Orlando) che sono attentamente adattati alla specifica opera o al soggetto di studio
a cui il testo ¢ dedicato. Il nucleo centrale del suo interesse consiste nell'individuare
uno strumento che possa connettere "“altro” del testo, considerato un laboratorio di
scrittura politica, agli altri destinatari del medesimo testo attraverso lespressione di
un sentimento di “angoscia lirica”.
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Il rapporto che Fortini intrattiene con la psicoanalisi puo essere a
ragione definito come controverso e complicato. A partire dalla meta degli
anni Quaranta esso si sviluppa soprattutto a livello di scrittura saggisti-
ca e, in maniera pill sotterranea, all’interno della fitta maglia del discor-
so lirico. La psicoanalisi tende ad inserirsi al metodo critico fortiniano
attraverso una complessa stratificazione di approcci che vengono rivolti in
situazione al particolare oggetto di studio a cui il testo ¢ rivolto o dedica-
to. L'interesse centrale che muove Fortini ¢ I'identificazione di uno stru-
mento che possa mettere in relazione ’altro del testo, inteso come labo-
ratorio di scrittura politica, agli altri destinatari di quel testo. Il metodo
e il linguaggio psicoanalitico vengono quindi indagati attraverso varie
declinazioni di cui vengono sempre testati limiti e rischi di rappresenta-
zione e di utilizzo. Dopo un primo avvicinamento alla psicoanalisi freu-
diana negli anni Quaranta, accompagnata da una profonda critica alla
clinica Junghiana, 'interesse di Fortini nei confronti della psicoanalisi si
sviluppa all’interno di quattro momenti principali: la critica nei confronti
del surrealismo e dell’esistenza di un inconscio collettivo, la psicoanalisi
come metodo volto al riconoscimento di un sintomo, I'avvicinamento alla
dimensione del reale e del “ritorno del represso”, e infine la dialettica fra
poesia lirica e angoscia, fra individuale e collettivo.

I. Da Freud a Jung e ritorno

Prima di approdare in un’interrogazione diretta dei metodi di appli-
cazione della psicoanalisi all’interno dei propri testi o, in ugual misu-
ra di come essa sia implicata a livello testuale, ¢ interessante riferirsi ad
un articolo pubblicato su «Il Politecnico» nel 1945, utilizzando il nom de
plume di Minko, che affronta sia I'importante tema della ricezione della
psicoanalisi in Italia, sia la possibile applicazione di quest'ultima al campo
delle scienze umane e, in particolare, alla letteratura come campo d’inda-
gine. Da un lato, Fortini individua il problema della difficile penetrazione
di questa scienza nell’ambiente italiano a causa della congiuntura storico-
antropologica causata dall’influenza del fascismo e della chiesa cattoli-
ca; dall’altro, egli riconosce la ricezione delle teorie psicoanalitiche a un
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livello quasi carsico che ¢ stato scavato in senso verticale all’interno delle
discipline pill disparate:

Ma la psicanalisi non si & fermata qui e ha invaso (possiamo dire) tutti i
campi dello scibile. Accostando il selvaggio al fanciullo e al nevrotico ha
interpretato complessi fenomeni del mondo dei primitivi, i totem e i tabu,
le mitologie dei popoli antichi e le favole popolari. Ha collegato alla Libido
e alle nevrosi l'origine della religione e della morale. Ha studiato i fenome-
ni psicologici delle folle, i problemi del linguaggio. E finalmente il giuoco,
Parte e la poesia, alla luce dei suoi principi con risultati sorprendenti.!

Deve essere notato come l'entusiasmo fortiniano sia rivolto non tan-
to nei confronti della restituzione delle intuizioni freudiane in merito
alla struttura della coscienza umana, quanto piuttosto a un’applicazione
del metodo psicoanalitico in quanto scienza capace di indagare non solo
i propri oggetti di studio, ma di riconnettere i problemi suscitati dalla
propria ricerca a una dimensione storica e quindi sociale.? La psicoanali-
si viene interpretata da Fortini in quanto strumento per indagare il reale
che deve realizzare una sua funzionalizzazione all’interno del discorso cri-
tico. Negli anni Quaranta, Fortini riconosce alla psicoanalisi freudiana il
grande merito di aver posto le condizioni per «la liberazione dell'uomo dai
grandi fantasmi dell’Inconscio».?

Questo termine, come sara sottolineato in modo pilt ampio nei decen-
ni successivi, ¢ riletto dall’interpretazione fortiniana in quanto manifesta-
zione sociale dei traumi collettivi. Lulteriore passaggio compiuto da Forti-
ni & la connessione del metodo psicoanalitico alla teoria marxista, cercan-
do di colmare il vuoto di storicita che la psicoanalisi sembrava aver aperto
al di sotto del Soggetto. Questo ponte creato fra psicoanalisi e marxismo &
fondamentale all’interno delle dinamiche che agiscono nella scrittura e nel
pensiero fortiniano ed ¢ alla base del tentativo di messa in comunicazio-
ne dei due estremi su cui devono essere collocati le due dimensioni con-
trapposte di Soggetto e oggetto. Nell’interpretazione fortiniana, la critica
dovrebbe accogliere la dimensione microstorica soggettiva ma tentando di
compiere costantemente un movimento di connessione della dimensione

F. Fortini, Psicanalisi. Suoi fondamenti», in «Il Politecnico», 6, 3 novembre 1945, p. 7.

2 Fortini continuera a essere molto critico nei confronti di un utilizzo terapico della psicoanali-
si negli anni Settanta e negli anni Ottanta. Cfr. F. Fortini, La pratica terapeutica. Le minoranze
possono farci uscire dal secolo dellorrore, in «il manifesto», 28 ottobre 1986, p. 1 dell'inserto
«Speciale Salute»; con il titolo La liberta é terapeutica?, in «LlIndice dei libri del mese», IV, 3,
marzo 1987, pp. 15-18.

3 «A nostro avviso, la parte propriamente psichiatrica del freudismo non ¢ altro che un passo
fondamentale per la liberazione dell'uomo dai fantasmi dell'inconscio, su di un piano stretta-
mente scientifico»: E Fortini, Psicanalisi. Suoi fondandamenti cit., p. 7.
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individuale a quella macrostorica, fungendo da ponte dialettico fra queste
due istanze.* Per mezzo di questo tentativo, Fortini tenta di colmare quel-
li che percepisce come i vuoti metodologici della psicoanalisi attraverso il
marxismo:

La parte invece piu discutibile di Freud e dei suoi seguaci, cio¢ quella
filosofica, mentre concorda col marxismo nell’assunzione a principio di
un rigido determinismo naturalistico, se ne distacca invece quando sem-
bra ignorare la storicita della condizione umana, considerando come suo
oggetto un uomo astratto e assoluto.’

La critica nei confronti dell’assolutezza di alcuni psicoanalisti post-freu-
diani viene rivolta, sempre negli anni Quaranta, al pensiero di Carl Gustav
Jung. Fortini si occupa della recensione alla traduzione di Psicologia e reli-
gione da parte di Bruno Veneziani pubblicata su «La rassegna d’Italia». In
questo contesto, Fortini attacca direttamente I'equazione junghiana secondo
la quale la scienza psicologica confermerebbe le intuizioni religiose, finen-
do per legittimare il pensiero mistico e la mitologia attraverso una ragione
scientifica. La seconda ¢ invece una critica pitt profonda e metodologica:

Tutta la letteratura ermetica, mistica, gnostica, (paleocristiana e medieva-
le) che Jung cita, sembra tagliata via dal corpo della storia culturale e lette-
raria alla quale appartiene e ridotta a materiale esemplificativo.®

Fortini accusa Jung di un utilizzo strumentale di un sistema simbolico
che viene ricomposto attraverso frammenti ma all’interno di una prospet-
tiva teleologica. Il terzo punto problematico consiste invece nella dimen-
sione terapica proposta dal sistema junghiano:

sopra i mandala dei pazienti di Jung c’¢ la crosta dell’alienazione borghese.
11 dio individuale di Jung e troppo oscenamente il garante del perpetuarsi
dell’ipocrisia, della schiavitli economica, e vuol sapere quanto c’¢ ancora
da troppo alibi, aroma, oppio.”

Lerrore che Fortini individua a livello metodologico in Jung trova
quindi una consonanza anche nella dimensione terapica della psicoanalisi.

4Si confronti l'ulteriore sviluppo del pensiero fortiniano in merito allargomento nellarticolo
E Fortini, Libri, uomini, idee: Rivoluzione e conversione, in «Il Politecnico», 39, dicembre 1947,
pp. 23-24.

5F. Fortini, Psicanalisi. Suoi fondandamenti cit., p. 7.

®F. Fortini, Recensione a C.G. Jung, «Psicologia e religione», Milano, Edizioni di Comunitd, in
«La Rassegna d’Italia», IV, 3, marzo 1949, pp. 99-100.

7 Ivi, p. 100.
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Negli anni Ottanta, questo posizionamento nei confronti dell’approc-
cio junghiano viene dimostrato dalla particolare attenzione dedicata a
un’esperienza letteraria come quella del surrealismo francese che, come
notato da Mengaldo,® risulta essere distante dalla nozione di impegno rin-
tracciabile nella sua opera. L'analisi del surrealismo proposta da Fortini
all’interno dell’introduzione all’antologia curata insieme a Lanfranco Bin-
ni costituisce in realta un’ulteriore conferma del procedimento argomenta-
tivo caratterizzante il circuito ermeneutico contenuto nelle opere fortinia-
ne: esperienza del soggetto viene interpretata come specchio all’interno
del quale riflettere la dinamica sociale della collettivita.® Allo stesso modo
I’istanza dell’inconscio viene riletta da Fortini su un piano che trascende
la dimensione estetico-letteraria:

Oggi [il gesto surrealista per eccellenza] € I'accensione del televisore, ossia
la conferma dell’esistenza operante di uno strumento tecnologicamente
complesso, la cui logica funziona contro sé stessa, la cui necessita tecnica
genera da decenni una percezione e un complesso di fantasmi appartenen-
ti ad un altro ordine di realta; e quella percezione, insieme a mille altre, si
interfaccia con quella diurna.!®

Fortini non nega l'esperienza dell’inconscio e anzi ne individua una
realizzazione nell’esperienza contemporanea e collettiva della societa del-
lo spettacolo, ma vuole riconoscere l'estrema semplificazione che sarebbe
causata nell’accettazione di una caduta di qualsiasi filtro protettivo fra
processo primario e secondario all’interno dell’oggetto testuale.

I surrealisti con la loro psicanalisi dovevano finire con una tesi (apparen-
temente) opposta: proclamare l’esistenza di un progresso espressivo nel
quale la poesia e le arti, come espressioni distinte, sarebbero scomparse.
[...] Davvento di un’'umanita in cui non ci sarebbero pil stati poeti perché
tutti lo sarebbero stati, perché ogni comunicazione sarebbe stata automati-
ca, spontanea e immediata in un mondo di liberi.!!

Lutilizzo che Fortini fa della psicoanalisi all’interno di questo testo
sarebbe quindi da ricollegare alla ricerca di un sintomo, pilt 0 meno laten-

8 PV. Mengaldo, Lettera a Franco Fortini, in 1d., La tradizione del Novecento. Nuova serie,
Firenze, Vallecchi, 1987.

9 L. Carosso, Avanguardie e surrealismo in Fortini, in Come ci siamo allontanati. Ragionamenti
su Franco Fortini, a cura di P. Massari, L. Carosso, Novara, Arcipelago, 2016, pp. 89-109; cfr.
anche D. Balicco, Il surrealismo di massa, in 1d., Nietzsche a Wall Street. Letteratura, teoria e
capitalismo, Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 52-67.

0 Fortini, Introduzione, in Il Movimento Surrealista, a cura di F. Fortini, L. Binni, Milano,
Garzanti, 1977, p. 21.

ILE. Fortini, Vergogna della poesia, in 1d., Saggi ed epigrammi cit., pp. 1275-1276.
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te, della condizione che il soggetto sperimenta nel suo confronto costan-
te con il reale intersoggettivo. Il sintomo ¢ poi caratteristica interna alla
stessa scrittura fortiniana: sia nel momento in cui essa si propone di inter-
rogare il proprio statuto, sia nelle istanze in cui la poesia viene messa in
relazione alla figura paterna e alla sostanza storico-linguistica che la espri-
me.!? Fortini tende cosi a sottolineare la maggiore complessita dell’espe-
rienza soggettiva rispetto al riduzionismo che vede realizzato dalla lettera-
tura surrealista, cosi come anche da parte del filone della critica letteraria
che si definisce come psicoanalitica che, in entrambi i casi, tendevano a
una semplificazione dei rapporti e delle dinamiche esistenti fra sogget-
to e oggetto, appiattendo la propria analisi sul solo livello dell’esperienza
mentale inconscia e quindi limitatamente privata.!®* La distanza che separa
Fortini da queste esperienze si situa, infine, nel suo tentativo di avvicinare
la sua produzione letteraria, cosi come quella del piccolo altro costituito
dall’insieme degli autori da lui analizzati per mezzo dell’esercizio della sua
funzione di critico, alla presenza costante di un destinatario per il quale
qualunque opera d’arte ¢ pensata e che finisce necessariamente per riflet-
tere le dinamiche che dominano la societa nella quale vive, pensa e legge.

II. Il circuito ermeneutico e il sintomo letterario

Se 'universo degli archetipi e la teoria dell’inconscio collettivo risul-
tano teorie a cui rivolgersi con sospetto, Fortini riconosce nelle teorie
freudiane riguardanti il sistema pulsionale e il sintomo una validita nel
campo della teoria letteraria. E possibile rintracciare quello che & quindi
definibile come metodo psicoanalitico all’interno di alcuni testi saggisti-
ci fortiniani a partire dalla fine degli anni Cinquanta. In questo senso, si
rivela necessaria una doppia operazione che implichi sia uno smontaggio
del testo (e questo vale tanto per il dettato poetico quanto per quello sag-
gistico) al fine di restituirne le dinamiche interne che possano svelare I'u-
tilizzo dello strumento psicoanalitico, sia una ricostruzione della critica
fortiniana diretta non tanto all’'oggetto analizzato, quanto piuttosto, come
evidenziato, allo strumento stesso.

Numerosi sono i testi, soprattutto afferenti al genere saggistico, nei
quali ¢ possibile rintracciare un cospicuo utilizzo di categorie ermeneu-
tiche di matrice psicoanalitica, a cui viene accompagnato un significati-

12 Cfr. J. Valente, Lacan’s Marxism, Marxism’s Lacan (from Zizek to Althusser), in The Cam-
bridge Companion to Lacan, ed. Jean-Michel Rabaté, Cambridge, Cambridge University Press,
2003, pp. 153-154.

3F. Fortini, Introduzione cit., p. 24.
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vo utilizzo del lessico proprio a questa disciplina. Si consideri il testo che
apre la raccolta Verifica dei poteri, significativamente intitolato Erotismo
e letteratura, pubblicato all’interno della rivista «Nuovi Argomenti» nel
1961.1 Fortini affronta un argomento che si presta a una lettura spicca-
tamente psicologica e all’oggetto del suo studio cerca di corrispondere il
lessico che sara utilizzato nella propria analisi:" il rispecchiamento lingui-
stico fra oggetto letterario e medium critico deve essere, in questo senso,
ricollegato a una compiuta riflessione metodologica che puo restituire in
modo abbastanza fedele le meccaniche con cui Fortini costruisce il pro-
prio discorso.

Dal punto di vista lessicale Fortini attinge infatti a piene mani da quel-
lo che puo essere definito a ragione come il vocabolario classico freudia-
no: il brano ¢ attraversato da riferimenti diretti a procedimenti o fenome-
ni mentali che sono stati classificati dal padre della psicoanalisi come per
esempio «repressione», «libido», «formazioni semi-patologiche», «tabi,
«tensione erotica» e «dissociazione». Ad essi sono affiancati termini affe-
renti alla piti recente teoria e clinica lacaniana che, a differenza del grup-
po precedente in cui I'ascendenza freudiana ¢ direttamente esplicitata nel
testo, risultano piu allusivi come per quanto riguarda l'utilizzo di «subli-
mazione», «altro» sia in riferimento a un referente, sia in modo molto
simile alla definizione lacaniana di Inconscio, e infine i numerosi riferi-
menti all’«oggetto». La mappatura dei vari termini afferenti al vasto cam-
po semantico della teoria psicoanalitica, restituisce 'immagine del parti-
colare utilizzo, se vogliamo strumentale, che Fortini fa del dettato freudia-
no: da un lato, essa ¢ da coniugare all’oggetto del proprio studio, ovvero
al rapporto fra inconscio sociale e letteratura all’interno della contempo-
raneita, tema che, come precedentemente evidenziato, si presta amplia-
mente a una lettura di questo genere; dall’altro, I'analisi contestuale di tale
patrimonio lessicale permette di individuare e di rielaborare attraverso
una formula consolidata quello che sara il procedere del discorso critico
fortiniano anche in altri scritti che, pur non analizzando un argomento
cosi direttamente implicato all’interno dei rapporti fra letteratura e psico-
analisi, sviluppano lo stesso tipo di procedimento.

Questo tipo di consequenzialita logica e argomentativa, caratterizzan-
te la razionalissima scrittura fortiniana, puo infatti essere ridotta a una

Y E Fortini, Erotismo e letteratura [1961], in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini,
Milano, Mondadori, 2003, p. 1762.

> Targomento ¢ una costante gia esplorata dal discorso critico fortiniano e se ne trovano trac-
ce in un articolo del 1947: E. Fortini, Sesso e carattere: Oltre lalcova, in «Omnibus», I, 15 feb-
braio 1947.
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struttura dialettica che si costituisce di tre momenti distinti'é che, contri-
buiscono alla creazione di un cortocircuito ermeneutico. Il primo movi-
mento introduce l'oggetto a cui lo studio ¢ dedicato, quello che & possibile
definire come il piccolo altro della scrittura saggistica fortiniana, e che ¢
solitamente analizzato per mezzo del filtro critico del marxismo, oppu-
re quello meno ideologicamente implicato della sociologia. All’interno di
questo primo livello Fortini ricerca la dimensione intersoggettiva e sociale
che puo essere stimolata dall’analisi dell’oggetto letterario.'” Questo ten-
tativo di lettura ¢ da riconnettere al mandato sociale che il pensiero deve
assumere praticamente all’interno della contemporaneita e che, a livel-
lo di Verifica dei poteri, testo che come precedentemente notato costitui-
sce I'ingresso del Fortini saggista sugli anni Settanta, deve essere in gra-
do di interpretare la «trasformazione radicale dei rapporti fra gli uomini,
nell’ordine della storia e della prassi».!®

Metrica e biografia ¢ il titolo del testo della conferenza tenuta da Fran-
co Fortini nel maggio del 1980 all’Universita di Ginevra, pubblicato I'an-
no successivo sui «Quaderni piacentini». All'interno di un’analisi del rap-
porto fra la forma poetica e 'esperienza soggettiva, Fortini si pronuncia a

16 Cimpostazione dialettica caratterizzante la grande maggioranza dei testi fortiniani, puo esse-
re fatta risalire alla grande influenza che ha esercitato la frequentazione giovanile delle opere
di un pensatore come Carlo Michelstaedter. La dialettica sara un modo di pensare anche la
poesia secondo Fortini, come ¢ rintracciato da Mengaldo commentando l'utilizzo della figu-
ra dellossimoro, in P.V. Mengaldo, «Questo muro» di Franco Fortini, in Id., La tradizione del
Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 299; Cfr. anche F. Fortini, Metrica
e biografia, in 1d., I confini della poesia, Roma, Castelvecchi, 2015, p. 62, in cui Fortini rintrac-
cia questa struttura dialettica anche nella sua produzione poetica: «Qualche volta mi ¢ capita-
to di scrivere poesie con un intento di mimesi della dialettica, strutturate in tre momenti dei
quali il secondo negava il primo e il terzo i due precedenti»; su Michelstaedter cfr. anche F
Fortini, Un biglietto di Michelstaedter [1974], e 1d., Su Michelstaedter, in 1d., Saggi ed Epigram-
mi cit., pp. 465-470 e pp. 1199-1203.

7 E. Zinato, Linconscio politico e i destini generali: autobiografia e saggismo critico in Franco
Fortini, in Come ci siamo allontanati cit., p. 29.

8 F. Fortini, Verifica dei poteri, in 1d., Saggi ed epigrammi cit., p. 201.

L OSPITE INGRATO 14, II (2023): 285-307



FRANCO FORTINI E LA PSICOANALISI COME METODO 293

favore di una lettura contestuale del testo che ne possa restituire non solo
la struttura interna, ma che possa anche rimandare alla complessita delle
dinamiche sociali:

¢ impossibile e suicida separare le condizioni della scrittura e della lettura
dalla produzione naturale dell’esistenza biologica, dunque dal principio di
realta, o per essere chiari ma pil allusivi, dai modi e dai rapporti di pro-
duzione.”

In questo passaggio, Fortini contrappone alla rappresentazione socia-
le il corrispondente epifenomeno, ovvero il soggetto, il luogo nel quale
viene si incarna l'esperienza individuale che sara indagata per mezzo di
strumenti critici che in una serie di occasioni possono essere accostati a
quelli psicoanalitici. I livello soggettivo, che in molti testi si sovrappone a
una forte dimensione autobiografica del dettato, si trova rivelato in modo
piu esplicito e palese in alcuni degli scritti fortiniani in cui & rintracciabile
una riduzione della distanza esistente fra soggetto dell’enunciato e sogget-
to dell’enunciazione.

In questo senso, si puo identificare come centrale nel discorso piu
spiccatamente confessionale di Fortini la figura paterna, in cui ¢ possibile
scorgere il profondo conflitto inconscio che anima la scrittura del poeta e
del saggista. In una delle opere in cui pitl facilmente ¢ consentito risalire
a quella che Emanuele Zinato ha suggerito essere un’identificazione pro-
blematica fra padre-lingua e rimosso, I cani del Sinai, ¢ lo stesso Fortini a
rivelare al lettore questo meccanismo:

La forma autobiografica, dovrebbe capirlo anche un critico di avanguar-
dia, non e che modesta astuzia retorica. Parlo dei casi miei perché certo
che solo miei non sono. Della mia “vita” non me ne importa quasi nulla.?’

E ancora:

Se mi chiedo chi sia stato mio padre so abbastanza quali inganni si aprano
nella domanda e quali divieti di risposta. [...] Certo la pieta mascherava
l’avversione. Era il prolungamento o la radice dell’autocommiserazione e
dell’odio per me stesso.!

19 Significativamente il testo compie un passaggio interno fra principio di realtd freudiano e la
teoria dei modi di produzione illustrata da Marx, in E Fortini, Metrica e biografia cit., p. 45.
20F. Fortini, I cani del Sinai, Macerata: Quodlibet, 2002, pp. 29-30.

2 Ivi, p. 57.
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Il cortocircuito ermeneutico fra la dimensione riservata all’interiorita
e i conflitti che invece agiscono nell’esteriorita del mondo, ci conducono al
terzo stadio del processo critico fortiniano, a quello che puo essere defini-
to come lo spazio di sintesi fra i primi due, ovvero fra soggettivo e ogget-
tuale, e che si incarna nel luogo letterario.?

La letteratura e i suoi vincoli formali sono in questo senso da intendere
secondo Fortini non solo come sintesi di queste due istanze apparentemente
divergenti, quanto piuttosto come spazio limitato e per questo pitl facilmen-
te analizzabile, espressione di un sintomo individuale e sociale che risulte-
rebbe invece piu difficilmente circoscrivibile se analizzato in quello che non
¢ luogo testuale: la scrittura fortiniana cerca, in questo senso, di superare il
circuito chiuso e pericoloso di destinatore-messaggio-destinatore, sviluppan-
done uno aperto dalle ricadute piu spiccatamente reali, quale quello desti-
natore-messaggio-destinatario.” 1l Freud a cui Fortini sembra tendere non
¢ solo quello che si impone come filtro del pensiero marxista in un’opera
come La psicologia delle masse e lanalisi dell’io,>* ma, soprattutto in rife-
rimento ai saggi di critica letteraria, sembra essere un Freud debitore della
definizione di letteratura come «formazione di compromesso».?®

Linteresse fortiniano nei confronti della possibilita di proporre un’er-
meneutica psicoanalitica &, in questo senso, da connettere alla selezione
che lo scrittore opera all’interno del vasto corpus delle opere e delle con-
cettualizzazioni freudiane: I'attenzione di Fortini tende infatti a ricadere
su un Freud che ha molte consonanze con quello promosso dal secondo
Orlando, ovvero quello spiccatamente matte-blanchiano. Fortini ¢ dichia-
ratamente contrario all’estensione dell’esperienza inconscia dell’autore

2211 circuito ermeneutico, in questo, senso realizza pienamente la funzione del Soggetto critico
al quale Fortini aspira: «II critico allora ¢ esattamente il diverso [...] dal filologo e dallo stu-
dioso di “scienza della letteratura”; € la voce del senso comune, un lettore qualsiasi che si pone
come mediatore non gia fra le opere e il pubblico di lettori ma fra [...] le scienze particolari,
da un lato, e l'autore e il suo pubblico dallaltro»: F. Fortini, Verifica dei poteri cit., p. 29.

2 «Ma questo Altro, che viene da Heidegger via Lacan, e che & una vecchia conoscenza di tutte
le tradizioni religiose, quali rapporti intrattiene con “noi’? Dice le stesse cose a “noi’, man-
da a “noi” i medesimi segnali, parla il medesimo linguaggio a “noi” (ceto intellettuale addetto
professionalmente alla produzione e alla riproduzione dei messaggi culturali o composto di
apprendisti di quella medesima produzione) e agli “altri”, ossia a coloro che di quei messaggi,
di quei testi sono anzitutto destinatari e consumatori? Non dimentichiamo che senza questi
ultimi non si darebbe quel meccanismo di riproduzione culturale, bensi uno diverso»: E For-
tini, LAltro e gli altri, in 1d., Insistenze: cinquanta scritti 1976-1984, Milano, Garzanti, 1985, p.
111; cfr. anche E Orlando, Delimitazioni di un campo, in 1d., Per una teoria freudiana della
letteratura, Torino, Einaudi, 1973, pp. 18-21.

24S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo, trad. it. di E.A. Panaitescu, Torino, Bollati
Boringhieri, 1979.

2 E Orlando, Verso una definizione di ritorno del represso in letteratura, in Id., Per una teoria
freudiana della letteratura cit., pp. 27-32.
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all’interno di un referto conscio come ¢ quello circoscritto e finalizzato
dell’'opera d’arte: laddove infatti si verifichi 'emersione dell’inconscio o del
rimosso all’interno di un testo, questi elementi sono sempre legati impre-
scindibilmente a una conscia scelta autoriale, come ¢ lo stesso Fortini a
rendere esplicito in testi come I cani del Sinai o La lingua del padre.? Uti-
lizzando il lessico freudiano della seconda Topica, potremmo dire che la
postura critica di Fortini risente di una forte funzione del super-ego che si
pone a controllo di ogni tensione che deve essere funzionalizzata all’inter-
no dello spazio testuale.?”

III. Attraverso Orlando: la tensione verso il reale

Fra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, Fortini si avvicina al
pensiero di Francesco Orlando. In un primo momento attraverso la Let-
tura freudiana del Misanthrope (1979), come testimoniato dal carteggio
conservato presso I’Archivio Fortini,®® e successivamente risalendo al pre-
cedente Per una teoria freudiana della letteratura (1965) per poi approdare
a Gli oggetti desueti (1993). In un testo pronunciato il 24 settembre 1986 in
occasione della conferenza La pratica terapeutica organizzata dall’Associa-
zione culturale Franco Basaglia, Fortini riprende una serie di riferimenti
che stanno alla base della propria introiezione del discorso freudiano: il
discorso metrico e formale vengono interpretati come elementi contenitivi,
protettivi e quindi afferenti al super-ego in grado di contenere la dimen-
sione biografica e pulsionale. La scatola formale della poesia viene quin-
di riletta alla luce di quel meccanismo di “ritorno del represso” che ¢ cosi
centrale nella teoria freudiana della letteratura di Orlando:

Quel sistema di convenzioni e costrizioni che in un testo letterario vie-
ne obliterato ad un dato livello, I’autore lo ristabilisce ad un altro, come
se non fosse mai possibile rinunciare all’ostacolo. E sembra che cio valga
anche per la prosodia e la metrica delle autogestioni psichiche individua-
li, a conforto di quelle concezioni antropologiche che si fondano sull’idea
di un’ambivalenza o radicale dialetticita del cosiddetto essere umano. La
resistenza del mezzo — quella che sostiene il volo kantiano della colomba —

26 «La capacita di controllo critico deve, di necessita, essere inferiore a quella di scrittura. Si
puo essere, come sono, nimiccissimo di ogni auscultazione dell'inconscio; eppure la frase di
Marx “non sanno ma lo fanno” sembra scritta apposta per gli autori di versi», in E. Fortini,
Metrica e biografia cit., p. 59.

% Cfr. . Fortini, La lingua del Padre, in 1d., Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cur
adi V. Abati, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 391.

28 Si vedano in particolare le due lettere inviate da Fortini a Orlando il 3 febbraio 1973 e il 25
maggio 1991.

LOSPITE INGRATO 14, IT (2023): 285-307




296 ROBERTO BINETTI

puo, entro certi limiti, giovare all’opera. Le dighe opposte alle forze libidi-
che innalzano, con la quantita del rimosso, la qualita della sua ricomparsa,
quando appaia trasposto in opere. Questo ¢ quanto, voglio rammentare, ci
insegna Francesco Orlando.?’

Interessante € notare come il discorso psicoanalitico e quello metrico
continuano a trovarsi profondamente intrecciati all’interno della pagi-
na fortiniana per giustificare un passaggio fra singolare e collettivo e, per
estensione, fra letterario ed extraletterario.

Nell’intervista di Fortini a Orlando del 1987, Fortini caratterizza lo
spazio riservato alla psicoanalisi attraverso un’attenzione rivolta ai legami
profondi fra il momento soggettivo e quello collettivo e che si trovano dia-
letticamente realizzati all’interno dello spazio testuale. Fortini riconosce
come centrale, a differenza invece di quanto avviene in Orlando, I’elemen-
to extratestuale, grazie una postura critica che deve molto alla frequen-
tazione della semiotica barthesiana,® ma che appare inoltre riecheggiare,
in modo abbastanza rivelatorio, alcune riflessioni di Lacan in merito alla
centralita del registro reale all’interno dell’esperienza soggettiva:

Uno dei problemi mi sembra essere quello che riguarda il rapporto fra il
linguaggio e cio che linguaggio non ¢. E qui vengo a un punto accennato
nella prima parte del suo intervento dal collega Orlando che ¢ quello col
quale, forse, consento meno.

Mi sembra che Orlando abbia accennato all’esistenza di una critica sosti-
tutiva, che tende cioé a produrre degli equivalenti del testo letterario in
esame. E ha detto, giustamente, che a questo livello nessuno puo essere a
favore di una critica di tipo sostitutivo. Tuttavia anche la ricerca di ele-
menti che siano nel testo non puo sfuggire al fatto che il linguaggio mede-
simo, cioe¢ il linguaggio nella sua natura per di cosi preletteraria, quale
esiste prima dell’opera letteraria a livello di quella che una volta era sta-
ta chiamata langue, ¢ esso stesso un continuo rinvio ad altro. In altri ter-
mini, l'extratestuale, il pretestuale o il posttestuale circondano l'oggetto
letterario, il linguaggio letterario. [...] Quindi ogni momento, ogni pun-
to dell’opera letteraria rimanda a qualcosa che l'opera letteraria non é. E
da questo punto di vista mi sembra che la logica dell’inconscio (la logica
di cui parlano Matte Blanco e il collega Orlando) lo confermi. A meno di
non credere con Lacan all’identita di inconscio e linguaggio. Io personal-
mente non lo credo.”

¥ F Fortini, Psicanalisi e lotte sociali, in Non solo oggi. Cinquantanove voci, a cura di P. Jachia,
Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 224.

30 Cfr. anche F. Fortini, Metrica e biografia cit., p. 42.

3LE. Mondello, Lermeneutica e la critica psicoanalitica. Freud logico. La simultaneita dei contra-
ri. Ignacio Matte Blanco. La langue come incontro fra linguaggio e realta. Intervista a Francesco
Orlando e Franco Fortini, in «Lombra di Argo», IV, 1987, pp. 11-12.
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Lintervista con Orlando ¢ in grado di dimostrare la ricezione dell’o-
pera freudiana e di un’interrogazione riguardo alle possibilita di applica-
zione delle teorie psicoanalitiche alla critica letteraria: I’interesse nei con-
fronti dell’opera di Orlando & collocabile a cavallo fra la fine degli anni
Ottanta e i primi anni Novanta, come puo essere dimostrato non solo
dagli appunti dei corsi universitari inerenti al corso di Storia della criti-
ca letteraria tenuto presso I’Universita di Siena, ma anche da una serie di
luoghi dell’epistolario e infine un saggio dedicato a un’analisi dei meriti
dell’'opera orlandiana.??

Tuttavia, i rapporti che legano Fortini alla critica psicoanalitica non
sono limitabili alla ricezione dell’opera di Orlando e nemmeno a quella di
Freud, quanto piuttosto a una loro personalissima applicazione all’inter-
no del circuito ermeneutico che gli scritti fortiniani realizzano. Fortini, in
questo senso, nell’utilizzo dello strumento psicoanalitico, agisce attuando
una costante variazione sul tema che lo porta a ibridare diverse metodo-
logie critiche. Come sottolineato all’interno del proprio intervento, I'appli-
cazione di tale metodo diverge dalla posizione orlandiana che limitava la
propria indagine alle sole dinamiche interne al testo; Fortini propone inve-
ce unestensione del lavoro ermeneutico a un territorio che travalica que-
sto limite fisico dell’'oggetto testuale.® Avendo riscattato i limiti della rap-
presentazione del testo, la postura critica di Fortini puo, in virtu di questo,
essere considerata pill prossima alla definizione di registro reale, mentre
invece prende le distanze, come appare evidente dalle dichiarazioni poste a
conclusione dell’intervista, dalla teoria lacaniana dell’inconscio strutturato
come linguaggio, sulla quale si fonda una nutrita tradizione di studi lette-
rari dai quali il critico si allontana in modo abbastanza esplicito.**

Fortini conosce la psicoanalisi lacaniana e si dimostra critico nei con-
fronti dell’applicazione delle teorie riguardanti il rispecchiamento poten-
ziale fra la strutturazione del registro simbolico e il testo letterario: egli
riconosce e rivendica, in questo senso, una complessa stratigrafia all’inter-
no di qualsiasi opera letteraria che non sarebbe limitabile alla traduzione
meccanica di un’stanza inconscia in un apparato retorico conscio e alta-

32F. Fortini, Analisi del desueto, in «La Rivista dei libri», maggio 1992, pp. 41-44.

3 «La certezza che viene dalla misura metrica [...] & anche l'ambizione di produrre un oggetto,
di diventare un oggetto, una cosa, un bene, come si suol dire, durevole. Credo di aver lascia-
to intendere che non sono venuto rinunciando senza difficolta alle petrificazioni offerte dalla
metrica tradizionale. [...] Ma nel medesimo tempo dovevo rifiutare la liberta apparente dell’ar-
bitrio, il sogno spiritualistico e ribellistico delle avanguardie, quello di non avere ostacoli»: E
Fortini, Metrica e biografia cit., pp. 72-73.

34 Basti pensare allepigramma accolto in Lospite ingrato e dedicato al critico Stefano Agosti,
la cui opera puo essere collegata a questa corrente psicologista di critica letteraria alla quale
Fortini si rivolge polemicamente, «<Da immani fumi minimali arrosti»: F. Fortini, Saggi ed epi-
grammi cit., p. 1017.
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mente specializzato come quello poetico. Quello dell’inconscio, per Forti-
ni, ¢ uno dei linguaggi le cui tracce possono essere seguite all’interno del
dettato poetico, del romanzo o dell’'opera saggistica, ma non ¢ 'unico e
soprattutto non va fatto coincidere con la totalita dell’esperienza testuale.
Nell'oggetto letterario, secondo Fortini, ¢ sempre presente una complessita
di toni e di modulazioni nelle quali ¢ individuabile un elemento di resisten-
za che dimostra una maggiore prossimita al dominio del registro reale.

Traccia di questo approccio ¢ gia presente in un breve ma densissimo
testo della fine degli anni Cinquanta, Que nous dit Freud en effet?, accol-
to nella prima serie dell’Ospite ingrato. In queste pagine, Fortini ripercor-
re la descrizione del processo analitico secondo Lacan e attraverso Freud,
secondo il quale il soggetto non parla mai di sé se non attraverso laltro
dell’analizzante e, secondo Fortini, gli altri a cui la scrittura poetica si
rivolge:

La poesia sarebbe allora un caso di refoulement procurato, di discordan-
za fra significato e significante, dovuta ad una censura di origine sociale.
Questa dovrebbe identificarsi nell’istituto letterario, credo. Listituto lette-
rario, l'istituzione formale ¢ quindi il benefico responsabile del fatto che
all’originaria (?) concordanza fra significato e significante si crei un osta-
colo e che questo ostacolo determini una nuova direzione del significato.
«Le sujet [...] commence I’analyse en parlant de lui sans vous parler a vous
ou en parlant a vous sans parler de lui. Quand il pourra vous parler de
lui, 'analyse sera terminée.» Questa eloquente sintesi del processo analiti-
co contiene un precetto di poetica classica. La sola differenza mi parrebbe
essere che, dopo aver superata la fase del soggettivismo (romantico) astrat-
to e dell’'oggettivismo (naturalistico) falso-concreto, il compito e la meta
della poesia - e, in genere della letteratura — non sarebbe soltanto quel-
lo di parlare agli altri del soggetto ma anche quello di parlare a sé stesso
dell’oggetto, ossia degli «altri», nel senso pil intero. In questi casi, ossia
nei casi di «opera compiuta», opera diviene a un tempo esempio e stru-
mento di interrelazione.®

Fortini utilizza un tono evidentemente ironico, che si rivela soprattutto
nella prima porzione di testo nel momento nel quale utilizza il condizio-
nale «sarebbe» per indicare I'interpretazione della poesia come originata
dalla scissione fra significante e significato alla quale bisognerebbe risalire
a livello inconscio. La poesia cosi come il discorso psicoanalitico possiede,
secondo Fortini, la potenziale capacita di riflettere e ampliare le capacita
interrelazioni del discorso critico, riconoscendo nello stato sintomatico di
angoscia I'inizio di unapertura trasversale verso l'altro e quindi gli altri.

3 F Fortini, Que nous dit Freud en effect? [1, 31], in Id., Lospite ingrato primo e secondo, Casale
Monferrato, Marietti, 1985.
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I1 genere lirico ¢ qui da intendere, secondo l’interpretazione forti-
niana, in quanto espressione non solo della tradizione e del canone, ma
anche della funzione che la critica letteraria esercita sulla poesia, ovvero
quel momento di ricognizione conscia svolto intorno al testo, di interpre-
tazione che non sarebbe possibile se tale azione fosse da limitare a livel-
lo inconscio. Fortini attua questo capovolgimento non tanto della teoria
lacaniana, quanto della sua applicazione limitata al registro simbolico che
certa critica letteraria sembra aver ricavato dall’opera dello psicoanalista.
La chiusura dell’opera, a differenza dell’interminabilita del referto psico-
analitico, permette al critico di interpretarla come “esempio e strumen-
to” in grado di indagare la dimensione intersoggettiva che trascende la
dimensione individuale del dettato lirico, dedicando, in questa maniera, la
propria attenzione alla relazione del soggetto con il proprio piccolo altro,
che nella critica fortiniana diviene sinonimo della dimensione sociale
dei destinatari del testo, dei suoi fruitori fisici.*® Questo non significa per
Fortini abolire dalla propria analisi il rimosso o, in termini orlandiani, il
ritorno del represso, che come é stato evidenziato & ben presente e spesso
viene dichiarato dallo stesso autore, quanto piuttosto connettere la singo-
larita dell’esperienza poetica e critica a una dimensione storico-sociale.

IV. La risposta della lirica e I'angoscia del soggetto

La descrizione dei concetti psicoanalitici entro i quali Fortini permet-
te al proprio discorso critico di agire, ha evidenziato i limiti dello spazio
riservato alla componente inconscia nell’atto creativo,’ sia a livello di
interpretazione saggistica, nel quale I'emersione spontanea della com-
ponente autobiografica viene sempre contenuta all’interno di un tragitto
di analisi conscia, sia nella pitt personale realizzazione del dettato poeti-
co, all’interno del quale non si trovano mai realizzate forme di automati-
smo.*® Questo retroterra risulta fondamentale per analizzare la struttura-
zione del soggetto lirico all’interno della poesia fortiniana.

36 F. Fortini, LAltro e gli altri, in 1d., Insistenze: cinquanta scritti 1976-1984, Milano, Garzanti,
1985, pp. 109-111.

37 «Quando io avevo venti, trentanni dicevo: “non vorrd mai scrivere un bel verso sul nero”
[...] ¢ il nero psichico, cio¢ il non sapere, lessere indemoniato [...]. La poesia moderna ¢ pie-
na di poeti cosi, a cominciare da Dino Campana [...]. Preferisco fabbricare degli oggetti di
stagno e dottone, invece che di oro e d’argento, ma costruirli intenzionalmente»: E Fortini, I
poeti, la citta, interventi poetici nella citta, in F. Podda, Il senso della scena. Lirica e iconicitd
nella poesia di Franco Fortini, Pisa, Pacini, 2008, p. 203.

3 Si veda il saggio dedicato al rapporto fra Avanguardie storiche primonovecentesche e Neoa-
vanguardia, in cui Fortini analizza lo strumento delle scritture automatiche come realizzazione
della coppia oppositiva razionalita-irrazionalita, a cui si sente di opporre un nuovo movimen-
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Interessante, in questo senso, ¢ analizzare uno dei testi teorici fonda-
mentali per la descrizione della poesia di Franco Fortini, ricavato da una
conferenza tenuta presso I'Universita di Ginevra nel 1980 e intitolato Metri-
ca e biografia.®® In modo rivelatorio, Fortini connette inscindibilmente e
gia a partire dal titolo il dato della propria esperienza biografica, ovvero la
dimensione microstorica del soggetto, alla sua realizzazione all’interno del
campo chiuso e altamente specializzato del testo poetico. In particolare, &
interessante notare come il discorso muova costantemente dal luogo indi-
viduato dell’esperienza soggettiva per poi tendere alla realizzazione di un
complesso impianto teorico che rifletta il primo luogo ma che contempora-
neamente assurga a diventare una compiuta teorizzazione di poetica.

Per questo motivo, ’esperienza fortiniana di teorico della lirica risulta
particolarmente nuova e pregnante: da un lato, essa si colloca all’interno
di un periodo storico che ¢ spesso descritto come la fine del genere liri-
co e caratterizzato dalla vergogna della poesia;*® dall’altro, siamo posti di
fronte a un luogo di sovrapposizione e di incontro fra la figura del critico
letterario e quella del poeta. Queste due si implicano con continui riman-
di interni all’argomentazione teorica, che viene costantemente supportata
da esempi attinti dalle opere precedenti, da retroscena compositivi (primo
fra tutti quello dedicato a La poesia delle rose) e infine da studi di stilisti-
ca condotti da Fortini su altri poeti a lui contemporanei. Largomentazio-
ne muove dalla ricostruzione di una sorta di teoria della percezione a cui
sara connessa l’esperienza personale della scrittura, per poi giungere a una
definizione pitt compiuta del genere lirico, di quella che Fortini definira
«poesia vestita di poesia».*!

to dialettico razionale: «Anche senza far intervenire la psicanalisi, si puo ricordare che quel-
la opposizione stupida [ovvero quella fra soggettivita ed oggettivita] puo essere superata solo
per via dialettica; altrimenti non capisco che cosa mai possano essere quei avers e quei revers
mobili del’'uomo (nozione che Barthes riprende da Lacan) “di cui il linguaggio trasmuta sem-
pre le parti”. Lantitesi razionalita-irrazionalita, lo sappiamo tutti che ¢ esaltata dalla cultura
borghese ma non risolta dall'avanguardia se non dalla simultaneita dei contrari»: F. Fortini,
Due Avanguardie, in 1d., Saggi ed epigrammi cit., p. 78.

3F Fortini, Metrica e biografia cit., pp. 41-74.

40 Fortini evidenzia questo sentimento in un saggio apparso in «La Fiera Letteraria», connet-
tendo il problema normale di tensione prosastica alla presa di coscienza di una mutazione
antropologica, in atto gia nellimmediato periodo post-bellico, che tende verso i territori della
prosa e della facilita espressiva: «Una volta disciolto il legame che tratteneva la pura parola
espressione alla parola comunicazione, cio¢ a quella “prosa” che ¢ specchio di una societa, pro-
va della societa stessa e sua prima filosofia, la poesia (come desiderio di poesia) non ha potuto
fare a meno di percorrere tutta levoluzione che I'ha condotta all’attuale crisi della “lirica’»: F.
Fortini, Vergogna della poesia, in «La Fiera letteraria», 5, 30 gennaio 1949.

4R Fortini, Metrica e biografia cit., p. 48.
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Partird da un’esperienza comunissima: quella della modificazione della
visione oculare in coincidenza con una concentrazione mentale. Ma nel
mio caso non si tratta di una concentrazione mentale, di pensiero. Anzi, di
una sospensione, almeno parziale, del pensiero come coscienza del cogito.
Lo sguardo si porta non piu su quel che ¢ prossimo e immediato, ma su
quel che ¢ relativamente lontano. Passo da una visione bioculare e quindi
tridimensionale ad una monoculare, la cosiddetta realta si distende su due
dimensioni, si fa quadro. Questa condizione, etimologicamente idillica, si
pone (non sempre ma spesso) come il momento cerimoniale, necessario
sebbene insufficiente, che precede la possibilita che si formi un impulso
verbale e ritmico.*?

Nella ricostruzione fortiniana, l'esperienza della rappresentazione visiva
all’interno dello spazio limitato e irreale del quadro sviluppa un processo
che ¢ paragonabile alla rappresentazione segnica all’interno del testo poe-
tico. La poesia svolge quella che ¢ definibile come una “funzione quadro”
tentando di rappresentare all’interno di uno spazio circoscritto, e che pos-
siede una differente consistenza fisica, gli oggetti e le situazioni reali con le
quali il soggetto poetico si interfaccia. Il quadro, in questo senso, ritrae gli
oggetti della propria rappresentazione in absentia cosi come la poesia rea-
lizza lo stesso meccanismo percettivo per mezzo non della densita mate-
rica della pennellata, ma dell’affollamento del materiale significante sulla
pagina. Ma mentre per quanto riguarda la pittura il tentativo pitt comune
¢ quello di ricreare una sorta di finestra sul mondo per mezzo della resti-
tuzione del reale filtrato da un effetto di realta,** nella poesia il limite della
rappresentabilita e fin da subito dichiarato e il poeta contemporaneo evoca
piuttosto l'ente esterno per mezzo della propria esperienza soggettiva.

Il primo contatto con una simile esperienza viene descritto da Fortini
come profondamente traumatico. Egli descrive la genesi del testo poetico
come idillica,** ovvero limitata e circoscritta alla datita sensoriale: la natu-
ra di questa esperienza sarebbe fondamentale per trasferire le percezioni
del soggetto lirico nello spazio fisico nel quale il testo & contenuto:*

2 Ivi, p. 51.

#R. Barthes, $/Z, trad. it. di L. Lonzi, Torino, Einaudi, 1970.

# Tutilizzo che Fortini fa del termine & orientato verso due direzioni differenti: da un lato,
esso ¢ utilizzato etimologicamente risalendo non tanto al genere letterario della poesia ales-
sandrina, quanto piuttosto alla radice del verbo greco della vista 6pdw, la cui radice €id/0id/id
nella forma aoristica viene utilizzata all'interno di contesti in cui il meccanismo della percezio-
ne visiva si connette a quello della comprensione intellettiva (ovvero «ho visto» quindi «com-
prendo»); dall’altro, invece rimanda direttamente alla strutturazione della poetica dell'indefini-
to leopardiano realizzata all'interno dei Piccoli Idilli. Cfr. G. Tellini, Leopardi, Roma, Salerno,
2001, e E. Fortini, Il passaggio della gioia, in Saggi ed Epigrammi cit., pp. 276-279.

4> Evidenti consonanze possono essere riscontrate fra il parallelismo realizzato da Fortini fra
illusione poetica e pittorica e la teorizzazione degli spazi metrici alla base della poesia di Ame-
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Disegnando e dipingendo, so bene che la visione monoculare (che & poi
quella a specchio suggerita da Leonardo e quella del reticolo prospettico di
Direr) ¢ soprattutto un ripiego, una facilitazione tecnica o, tutt’al piu, un
processo di estraniazione a buon mercato; istituzionale quasi solo per gli
impressionisti; che infatti mi hanno sempre dato I'idea di gente che dipin-
gesse soprappensiero. Nella disposizione a poetare invece, quella perdita di
intenzionalita del reale — e quindi quella perdita dei nomi ¢ un momen-
to primo ed equivale ad una premessa negativa. Il mondo si fa immagi-
ne, anzi uno «schermo di immagini», la realtd & una messa in scena, una
apparenza, io non ne faccio parte, io sono morto ovvero & morta e dunque
illegittima & tutta quella «realta».*s

Il paragone ¢ ulteriormente sviluppato da Fortini attraverso 'appello
al paradigma visivo offerto dall’introduzione della convenzione della pro-
spettiva nella tecnica di rappresentazione pittorica. In questo senso, For-
tini si riferisce a Leonardo Da Vinci e ad Albrecht Diirer come ai pittori
che hanno cercato di sviluppare nelle loro opere la scientificita della rap-
presentazione della prospettiva, costruendo, in questo modo, uno schermo
protettivo che rivela un tentativo di normalizzazione e contenimento della
realta all’interno dell’opera d’arte:

Ma ben pitt drammaticamente e per I’intera mia giovinezza tutto questo si
legava ad una sorta di costitutiva inattingibilita del reale, ad un diafram-
ma posto fra «me» e le «cose». «Esso a lei veramente ¢ fatto estrano», que-
sto verso di Leopardi, dove «lei» ¢ «'umana sede», il mondo della realta,
accompagno i miei primi tentativi poetici. Una estraneita che veniva vis-
suta come colpa, non come privilegio.*’

Langoscia stimolata dalla percezione idillica ed eidetica della realta
ha inoltre delle ricadute tattili all’interno dell’esperienza lirica del sogget-
to: la separazione e la distanza che il testo crea nei confronti del reale ¢
la principale causa della sua inattingibilita, che viene vissuta nella prima
fase della poesia fortiniana, quella di pit prossima ascendenza ermetica e
che potremmo identificare con la raccolta Foglio di via, in modo profon-
damente angoscioso e con senso di colpa. La condizione lirica ¢ sempre

lia Rosselli; cfr. A. Rosselli, Spazi metrici, in Ead., Lopera poetica, a cura di S. Giovannuzzi,
Milano, Mondadori, 2012, pp. 186-187: «le lunghezze e i tempi dei versi erano prestabiliti, la
mia unita organizzativa era definibile, i miei ritmi si adattavano non a un mio volere soltanto
ma allo spazio gia deciso e questo spazio era del tutto ricoperto di esperienze, realta e oggetti,
e sensazioni. [...] Tramite un numerosissimo variare di particelle timbriche e ritmiche entro
un unico e limitato spazio tipico, la mia metrica se non regolare era almeno totale: tutti i ritmi
possibili immaginabili riempivano minuziosamente il mio quadrato a profondita timbrica».

46 F Fortini, Metrica e biografia cit., p. 52.

7 Iyi, p. 53.

L OSPITE INGRATO 14, II (2023): 285-307



FRANCO FORTINI E LA PSICOANALISI COME METODO 303

caratterizzata da una mancanza, che nel particolare caso fortiniano puo
essere portata a coincidere con la condizione di manque sperimentata dal
soggetto lirico. La sofferta estraneita dell’oggetto non ¢ quindi limitata a
solo paradigma visivo, ma nella spiegazione fortiniana finisce con il coin-
cidere con lillustrazione dei meccanismi sottesi al processo di sublima-
zione, sviluppati dal dettato poetico.*® Langoscia giovanile, quella manife-
stata all’interno del percorso di ricerca dell’errore connaturato alla natura
stessa della poesia, viene vissuta come estraneita del soggetto al piano del-
la rappresentazione testuale, tramite quel movimento che Fortini defini-
sce, facendo appello al lessico freudiano, di Spaltung, ovvero di scissione
sofferta fra soggetto dell’enunciazione, identificabile con il poeta stesso, e
il soggetto dell’enunciato, che sarebbe invece da ricollegare alla sua copia
rappresentata all’interno del gioco di specchi testuale:

Di decennio in decennio e di lavoro in lavoro, si ¢ mutato il senso di quel-
la distrazione dello sguardo. Residua il momento iniziale, ossia la trasfor-
mazione del visibile in quadro, il «campo lungo» che mi separa e a partire
dal quale posso tendere l'orecchio alla interiore cavita che si viene dilatan-
do. Ho detto cavita ma ¢ raro che il disegno sorga da un ascolto interio-
re. A differenza di altri sono incapace di lavorare a memoria. Lavoro sulla
pagina scritta. La dizione accompagna la scrittura, non la precede. [...] Ma
da vent’anni almeno, quei momenti di visione monoculare non sono piu
interpretati da me come un annunzio di angoscia. Sono solo il preludio di
qualcosa che puo formarsi.*

Il secondo momento della poesia fortiniana e caratterizzato dal con-
tenimento di quest’angoscia relativa alla limitata inclusivita della rappre-
sentazione poetica, alla quale viene invece corrisposta una seconda fase di
invenzione ritmica che coinvolga I'apparato uditivo all’interno del proces-
so di invenzione metrica. Come evidenziato da Fabrizio Podda, uno dei
tratti significativamente piu ricorrenti nella poesia fortiniana ¢ infatti I'in-
sistenza posta sulla sensibilita visiva e uditiva del soggetto, che viene reso
una sorta di recettore di questa chiamata del significante della realta.>
Fortini dedica la propria attenzione soprattutto allo sviluppo di un pro-
cesso percettivo che preferisce a una focalizzazione sul singolo particolare
depositario del significato del testo una visione a «campo lungo» che possa
abbracciare la difficoltosa profondita del reale.

8 C. Ott, Costruzioni e decostruzioni dell’io lirico. Il problema della soggettivita in poesia, in
Costruzioni e decostruzioni dell’io lirico nella poesia italiana da Soffici a Sanguineti, a cura di D.
Frasca, C. Liiderssen, C. Ott, Firenze, Franco Cesati Editore, 2015, pp. 7-13.

F Fortini, Metrica e biografia cit., p. 54.

S0F. Podda, Soggetto e oggetti, nomi e cose, in Id., Il senso della scena cit., p. 13.
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La razionalissima costruzione allegorica, in questo senso, rappresenta
Porchestrazione conscia e vigile di un teatro delle parole all’interno del
quale il soggetto ¢ sempre messo al centro di una scena che viene rappre-
sentata nel suo farsi. Essa viene percepita e quindi creata partendo da una
suggestione ambientale che potremmo definire come afferente al dominio
del significante, venendo poi strutturata architettonicamente dal soggetto
al fine di restituire un panorama complesso nel quale nascondere e allu-
dere al significato. Questo carattere di allusivita, tipico della costruzione
allegorica che per sua natura rimanda sempre a un luogo extra-testuale,
rappresenta il metodo all’interno del quale Fortini cerca di aggirare il
limite di rappresentabilita del reale.’!

Il riferimento compiuto a questo metodo allegorico attraverso il quale
il soggetto lirico si costituirebbe puo essere a ragione considerato come il
maggior debito della poesia di Fortini nei confronti del manierismo lette-
rario. Questo procedimento presuppone infatti un allontanamento dall’o-
rizzonte di una scrittura che imiti gli automatismi e la retorica inconscia,
verso una piu complessa struttura del significato che faccia appello alla
componente conscia del dettato poetico. Questultima deve infatti presup-
porre un codice che possa essere interpretato in modo univoco anche dal
destinatore e che condivida gli stessi paradigmi culturali e storici attraver-
so i quali la poesia puo essere letta e il suo messaggio decodificato. Inoltre,
il riferimento costante alla «scena» e alla «messa in scena» costituisce un
ulteriore rifermento allo sviluppo allegorico di alcune delle metafore tipi-
che del manierismo e del primo barocco, caratterizzate dalla costruzione
di un teatro del mondo all’interno del quale il soggetto diventa una delle
tante voci in grado di partecipare alla propria creazione.

E interessante inoltre notare come Fortini individui uno scarto rispet-
to al giovanile sentimento di vergogna stimolato dal genere lirico, e si
muova successivamente verso la considerazione di questa percezione come
primo momento negativo di un processo caratterizzato da ulteriori svilup-
pi: la spinta lirica e presente nel dettato fortiniano, ma sempre contenuta e
accolta all’interno di un’architettura conscia che rimandi a un luogo altro
rispetto a quello soggettivo:>

51 «Ai nostri giorni, estetiche della ricezione del testo letterario ed estetiche neomarxiste con-
vengono nellaffermare che correlazioni, riscontri, figure metriche, forme significative e figure
di discorso letterario, insomma tutti i livelli del cosiddetto testo, da quello fonematico a quel-
lo ideologico-culturale, sono comprensibili e apprezzabili non solo grazie al loro comporsi in
sistema e struttura, ma anche per la relazione e interazione che ognuno di quegli elementi sta-
bilisce con qualcosa che testo non ¢, ossia che chiamiamo realta, purché si creda che il mondo
non ¢ un discorso e la cosa non ¢ una parola»: E Fortini, Opus servile, in «Allegoria», 1, 1989,
p. 5.

52 lo stesso Fortini a fornire una definizione del proprio percorso poetico come iscritto all'in-
terno di questi due estremi: «Partita da una concitata sperimentazione metrica e lessicale su
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Ora credo di sapere meglio che i fantasmi verbali e i nessi ritmici, i seg-
menti di discorso che emergono nella cavita indotta dallo sguardo mono-
culare piuttosto che emersioni del represso, o voci dell’inconscio sono stati
fantasmi di scrittura letteraria, frantumi di archivio storico. La mano che
li muove, certo, rimane nascosta; ma il materiale ¢ sempre riconoscibile, &
materiale di spoglio, porta i segni della traversata dei secoli della lingua.*

Lo spazio destinato da Fortini all’inconscio nel processo di creazio-
ne poetica & relegato sostanzialmente al luogo della memoria, che viene
indagato scavando in due direzioni differenti.®* Da un lato, il soggetto si
rivolge verso le profondita del luogo biografico dove la microstoria per-
sonale acquista il senso di esperienza collettiva e in alcuni casi arriva a
coincidere con I’identificazione dei traumi che I’hanno prodotta.>® Que-
sto movimento si compie soprattutto nelle prose e nella scrittura saggi-
stica che permette all’autore di evidenziare in modo pill esplicito i punti
di contatto fra soggetto dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione. Nella
sua realizzazione lirica, tale passaggio ¢ sicuramente pit sfumato, per cui
lo scavo memoriale non viene attuato dall’autore entro la propria espe-
rienza biografica, quanto piuttosto rivolto al luogo culturale delle sugge-
stioni poetiche e letterarie. In questo senso, il grande altro della poesia
fortiniana puo essere fatto coincidere con la tendenza generale alla crea-
zione di un proprio personale canone formato da autori del passato che
costituiscano non solo il materiale citazionistico a cui manieristicamente
attingere,®® ma anche un retroterra culturale che connetta il soggetto lirico
a una dimensione collettiva e condivisa, ovvero alla dimensione dei propri
destinatari:>’

temi legati alla persecuzione e al conflitto, la scrittura lirica di Fortini ha attraversato una fase
incerta e composita di “resistenza” alle delusioni storiche per pervenire, dopo il 1956, a forme
ora di violenza espressivistica ora di atterrita registrazione di come i rapporti tra gli uomini si
venissero facendo simili a rapporti tra merci e poi alla creazione di allegorie della condizione
umana in versi di una spettrale manierismo»: E. Fortini, Franco Fortini, in Autodizionario degli
scrittori italiani, a cura di E Piemontese, Milano, Leonardo, 1989, pp. 157-158.

S3E Fortini, Metrica e biografia cit., p. 55.

% In alcuni luoghi testuali, soprattutto a partire dalla raccolta poetica Questo muro, & possi-
bile rintracciare la sovrapposizione di queste due declinazioni della memoria autoriale, sia in
senso biografico che testuale e citazionistico. A questo proposito si consideri come esempio la
sequenza testuale dei testi intitolati In memoria, in F. Fortini, Tutte le poesie, a cura di L. Len-
zini, Milano, Mondadori, 2014, pp. 324-326.

% Come gia precedentemente evidenziato, questo & il recupero memoriale conscio che viene
svolto soprattutto all'interno della saggistica, si veda come esempio fra i piu rappresentativi I
cani del Sinai.

% Cfr. F Fortini, Le rose dellabisso: dialoghi sui classici italiani, a cura di D. Santarone, Torino,
Bollati Boringhieri, 2000.

7F Fortini, Opus servile cit., pp. 5-15.
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Spesso sono stato criticato per questa mia insistenza sulla poesia vestita
da poesia. Ma credo di aver sempre avuto ragione nei confronti di quanti,
quei panni, li abiuravano ma di fatto non potevano non indossarli, magari
in cattiva coscienza. E qui si sfiora un altro e spinosissimo problema, quel-
lo dei confini della lirica, che le poetiche contemporanee hanno creduto
di ignorare in nome della risoluzione di ogni letteratura in «scrittura» o
«testo» ovvero esaltando una identita di vitalita e scrittura.®

Fortini arriva a mappare il territorio entro il quale poter inserire la
propria geografia del soggetto lirico, finendo cosi per costruire un solido
ponte fra vita e letteratura. Nelle pagine precedenti di Metrica e biogra-
fia, il critico aveva fatto ricorso a Northrop Frye al fine di porre delle basi
teoriche autorevoli sul quale costruire la propria interpretazione del genere
lirico.

In una ironica pagina di Les mots, parlando delle sue scritture infantili,
Sartre dice che comunemente si sa che nella ispirazione gli autori attingo-
no un altro sé profondo. Forse I’avro sempre saputo ma certo I’ho capito
assai tardi che scrivere versi non ¢ riconducibile a un’identita: non perché
I'io sia un altro ma perché la parola ne colle pas con la mia voce. Lopera ¢
di un altro o ¢ di altri o di nessuno [...]. Se, come dice Northrop Frye, la
lirica & quel genere letterario nel quale 'autore finge I’assenza del pubblico,
bisogna aggiungere subito che quella finzione non solo trasforma l'autore
in un personaggio, ma lo separa dall’altro da sé che siede tra il pubblico e
che & il vero autore del monologo.*®

Cio che Fortini aggiunge alla definizione di lirica fornita da Frye non
costituisce una semplice variazione sul tema, quanto la teorizzazione di un
proprio istituto lirico: fingere 'assenza di pubblico, ovvero la conditio sine
qua non attraverso la quale poteva essere pensato il genere, viene porta-
ta a coincidere con una finale identificazione con lo stesso pubblico che,
facendo appello nuovamente alle categorie jakobsoniane, definiamo come
funzione destinatario.

In questo senso, Fortini approda alla teorizzazione di una nuova enti-
ta soggettiva all’interno della quale possa essere contenuto sia 'io che gli
altri e che per questo motivo puo essere definita soggetto corale. La prin-
cipale caratterizzazione di questo istituto letterario & I’'innovazione prono-
minale che viene introdotta nella poesia fortiniana sotto forma di costante
ossessiva, ovvero l'utilizzo del pronome di prima persona plurale nel luogo
originariamente occupato dall’io, accompagnato da un martellante utiliz-

8 F. Fortini, Metrica e biografia cit., p. 56.
% Ivi, pp. 48-49.
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zo degli imperativi. Prendiamo, ad esempio, il testo epigrammatico che
chiude l'ultima raccolta di Fortini, Composita solvantur:

Rivolgo col bastone le foglie dei viali.
Quei due ragazzi mesti scalciano una bottiglia.
Proteggete le nostre verita.*

Nell’ultimo lapidario verso convivono l'utilizzo di un aggettivo posses-
sivo alla prima persona plurale e un imperativo alla seconda persona plu-
rale. assenza fittizia di un centro limitato e individuabile conduce il poe-
ta alla possibilita di valicare il limite di quella che era la sofferta dimen-
sione soggettiva del periodo giovanile, la quale aveva rischiato di cedere
al sentimento di vergogna della poesia. Lestensione dello spazio prono-
minale, congiuntamente all’utilizzo dell’imperativo, permette a Fortini di
adottare una postura soggettiva che possa vincere 'impasse etico fornito
da quella che rischiava di essere una rappresentazione monoculare, quindi
fittizia e per questo motivo parziale.

0 F. Fortini, Tutte le poesie cit., p. 562.
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