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«Tutta distrutta, tutta nuova nata». Poesia e macerie
Macerie, resti, residui nella poesia di Fabio
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Abstract. Starting from the conceptual distinction between ruin and rubble, the
article investigates and categorizes the recurring forms of residuality in Fabio Pus-
terla’s work in verse, tracing the essential coordinates of a poetics of the residue and
of a “theory of the rest”. In fact, the natural landscape, devoid of any composure or
coherence in its presentation, is in solidarity with the anthropic residue, for which
the waste and debris of human passage are the signals and fragments that the eye
tirelessly captures and enhances, predisposing them to be inhabited by language. At
the heart of Pusterla’s poetic gesture it therefore seems possible to identify a practice
of language that knows how to keep the relationship with time open, and therefore
with the narrative, projecting a tale of origins, with its ancestral nobility, towards a
looming future.

Keywords: Fabio Pusterla, ruin, time, anthropic residue, poetic gesture.

Riassunto. A partire dalla distinzione concettuale tra rovina e maceria, l'articolo
investiga e categorizza le forme ricorrenti di residualita nellopera poetica di Fabio
Pusterla, tracciando le coordinate essenziali di una poetica del residuo e di una
“teoria del resto”. Il paesaggio naturale infatti, svuotato di ogni compostezza o coe-
renza nella sua presentazione, ¢ solidale con il resto antropico, di cui la spazzatura
e gli scarti del passaggio umano costituiscono i segnali e i frammenti che lTocchio
instancabilmente cattura e ingigantisce, predisponendoli a essere abitati dal linguag-
gio. Al cuore del gesto poetico di Pusterla sembra quindi possibile identificare un
esercizio del linguaggio che sa come mantenere aperta la relazione con il tempo,
e quindi con il racconto, proiettando una storia delle origini, con la sua ancestrale
nobilta, verso un futuro incombente.
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Parole chiave: Fabio Pusterla, rovine, tempo, resto antropico, gesto poetico.

1. Rovine e macerie

Sull’identificazione della natura delle macerie, e sulla restrizione o
ampliamento dell’orizzonte di applicazione del termine, mi sembra rivesta
un peso notevole il titolo della traduzione italiana del libro di Marc Augé,
Rovine e macerie, che nell’originale suonava come Le temps en ruines.
Laccostamento icastico, che ne emblematizza uno degli assunti pill cele-
bri (ovvero che, nel mondo odierno, «les décombres n’ont plus le temps de
devenir ruines»),! finisce per innalzare a oggetto di riflessione il rapporto,
la contrapposizione, l'eventuale analogia tra le due entita.

Le rovine sono e sono state, storicamente, oggetto di contemplazione e
di cura; come le rovine, anche le macerie comunicano qualcosa del passa-
to da cui provengono, e sono per lo pili oggetti antropici. Le macerie sono
il prodotto decomposto di devastazioni belliche o dello sviluppo civile e
industriale, che aggredisce il tessuto urbano lasciando detriti dietro di
sé, e allo stesso tempo di un processo di modellazione che le trasforma di
continuo.

La riflessione sulle rovine, di taglio storico e antropologico, ne ha evi-
denziato la manifestazione del passare del tempo: le ruine sono il segno visi-
bile di distruzioni agite sul tessuto antropico, e per ogni tempo che le con-
templa si aggregano in una sorta di sincronicita artificiale, nella coesistenza
di monumenti di epoche diverse. La conservazione stessa di nobili rovine
architettoniche mette in luce la temporalita che le ha trasformate, incrostan-
dole di tempo, letteralmente incorporato nella loro “nuova” forma.

Lo spettacolo delle rovine rimanda sempre a qualcosa di piu profon-
do: che sia il senso del passare del tempo, o 'evidenza della potenza deva-
stante delle armi, della violenza, le architetture violate e ferite esibiscono
le loro cicatrici. Gli edifici industriali dismessi e slabbrati sono rovine o

M. Augé, Le temps en ruines, Paris, Galilée, 2003, p. 9 (trad. it. di A. Serafini Rovine e mace-
rie. Il senso del tempo, Torino, Bollati Boringhieri, 2004 e 2017), appena preceduto da Sabine
Forero-Mendoza, Le temps des ruines. Le goiit des ruines et les formes de la conscience histo-
rique a la Renaissance, Seyssel, Champ Vallon, 2002 (tesi discussa nel 2000 presso 'EHESS
di Parigi), e seguito, ad esempio, da M. Belpoliti, Crolli, Torino, Einaudi, 2005 (cfr. il cap. 3,
«Macerie»), poi ampliato in Leta dellestremismo, Parma, Guanda, 2014; cfr. anche R. Ginsberg,
The Aesthetics of Ruin, Amsterdam-New York, Rodopi, 2004, e Ch. Woodward, In Ruins. A
Journey Through History, Art and Literature, London, Vintage, 2010.

LOSPITE INGRATO 14, II (2023): 153-165



MACERIE, RESTI, RESIDUI NELLA POESIA DI FABIO PUSTERLA 155

macerie? In ogni caso, solo il «contre-emploi» artistico di tali edifici, che
ne mette in rilievo la natura di ferita, pare giustificare una loro conside-
razione o visita, una loro dignificazione sia pur temporanea. Se la ruina
dell’antichita classica, che unifica epoche lontane, ¢ oggetto di culto e di
preservazione, la maceria vive in uno stato transitorio: si tratta di edifici
destinati alla ricostruzione o alla demolizione.?

Nella tradizione letteraria e figurativa, le rovine sono edifici o archi-
tetture che recano i segni di una passata grandezza. Esemplare ¢ l'otta-
va dedicata alle alte ruine dell’alta Cartago durante il viaggio per mare
di Carlo e Ubaldo, nella Gerusalemme liberata, nella quale I’iterazione
dell’aggettivo mette duramente a confronto il potere passato della citta e
la cancellazione attuale dei segni della sua gloria (GL XV 20, 1-4 «Giace
’alta Cartago; a pena i segni / de l’alte sue ruine il lido serba. / Muoiono
le citta, muoiono i regni... / oh, nostra mente cupida e superbal»). Ricordo
pero anche la Familiare VI 2 di Petrarca a frate Giovanni Colonna, Deam-
bulabamus Rome soli, in cui ogni luogo di quella citta immensa, diroccata
e vuota su cui si posa lo sguardo reca con sé la memoria delle storie di cui
¢ stato teatro, in una vertigine temporale che di fronte a uno spazio unico
assomma in sé i tanti, stratificati e diversificati tempi della Roma antica.
Lo sguardo di Petrarca disegna un’alternanza tra pieno e vuoto, tra passa-
to e presente, di cui fara tesoro il papa Medici, per il progetto di ricogni-
zione e ricostruzione delle ruine romane affidato a Baldassar Castiglione e
a Raffaello.

Le rovine sono dunque un attentato all’integrita del monumento ori-
ginario, un segno del passare del tempo che tuttavia consente, per forza
di memoria, di ravvisare i segni di una antica grandezza sotto I'aspetto
attuale, intaccato e slabbrato.

Le macerie, invece, non sembrano esistere come parte di un tutto,
ma come oggetto a sé stante, come catasta o mucchio indistinto, da cui
¢ impossibile ricostituire 'oggetto perduto. Se le rovine evidenziano come
primus Pedificio diroccato, le macerie si impongono con la forza di un
accumulo di resti: residui e detriti privi di nobilta intrinseca. Nella tradu-
zione poetica della maceria, da tale distinzione discendono a mio avviso
due motivi fondamentali: la lista, e la latitanza del senso. Parlo di “lista” e
non di “elenco”, rinviando alla “filosofia della lista”, elaborata in primis da
Umberto Eco e Bernard Séve, che stabilisce una differenza tra Ielenco, in
qualche modo costruito secondo una gerarchia o un ordine, e la lista, che
non ha paratesti organizzati né intenzione ordinatrice.?

2Cfr. M. Drouin, La fin des ruines, in «Téoros», 25, 2006, 1, pp. 58-61.
3 Cfr. U. Eco, Vertigine della lista, Milano, Bompiani, 2009; B. Séve, De haut en bas. Philosophie
des listes, Paris, Seuil, 2010; Id., Lire une liste, in Entre les choses et les mots. Usages et prestiges
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Gli oggetti che affiorano e compongono il mucchio delle macerie sono
listati, non elencati, e danno ragione di un cumulo indistinto, irriducibile
a una forma preesistente, spesso impossibile da ricondurre a un archetipo
rovinato.

II. Detriti, scorie, paesaggi marginali

Risalire la corrente per individuare la responsabilita storica di una
poetica del residuo, ad esempio facendo leva sulle montaliane «polene che
risalgono e mi portano / qualche cosa di te» (Punta del Mesco), ci porte-
rebbe lontano. Montale ¢ riconosciuto, in ogni caso, come voce importan-
te per la formazione della poetica di Fabio Pusterla, per cui restera sempre
sullo sfondo.

Di “residui”, scorie e detriti, come macerie di un mondo che si trasfor-
ma e frana, ¢ particolarmente gremito il paesaggio, fisico e mentale, della
poesia di Pusterla. Quasi invariabilmente, tali macerie si pongono come
elementi di residualita o di resistenza, nemmeno troppo ambiguamente
coesistenti. In una lettura della prima poesia della prima raccolta di Fabio
Pusterla, Le parentesi, avevo messo in rilievo una «teoria del “resto”™ rile-
vabile attraverso ’arco di tre poesie di Concessione all’inverno, coincidenti
con altrettante apocalissi.* Metto in fila: I'erosione delle Alpi (Le parente-
si), la cancellazione traumatica dell’energia naturale della Terra («Prima
possibilita: non sara letta»), estinzione degli animali (Il dronte). Il primo
libro di Pusterla si puod dunque attraversare rilevando uno sguardo che,

des listes, éd. par O. Biaggini et Ph. Guérin, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2019, pp.
19-30 (con il successivo Entre les choses et les mots. Les listes médiévales, dir. par Olivier Biag-
gini et Philippe Guérin, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2021).

4 Cfr. S. Stroppa, “Cio che resta”. Commento a «Le parentesi» di Fabio Pusterla (da «Conces-
sione all'inverno»), in «Per Leggere», 14, 2014, n. 26, pp. 121-138 (ripubblicato in Per leggere
i classici del Novecento, a cura di F. Latini e S. Giusti, Torino, Loescher, 2017, pp. 495-513).
Elenco qui, per non gravare di note questa lettura, titoli ed edizioni dei libri di Pusterla che
citerd: Concessione all’inverno. Poesie (1976-1984) [1985], Bellinzona, Casagrande, 1985, rist.
2022 (2a ed. Concessione all’inverno. Poesie, Bellinzona, Casagrande, 2001; 3a ed., con nuova
copertina, Bellinzona, Casagrande, 2012 [da cui si cita]); Bocksten, Milano, Marcos y Marcos,
1989 (2a ed. 2003); Le cose senza storia, Milano, Marcos y Marcos, 1994 (2a ed. 2007); Pietra
sangue, ivi, 1999 (rist. 2011); Folla sommersa, Milano, Marcos y Marcos, 2004; Corpo stellare,
Milano, Marcos y Marcos, 2010; Argéman, Milano, Marcos y Marcos, 2014; Cenere, o terra,
Milano, Marcos y Marcos, 2018. Cito le poesie di Pusterla dai libri maggiori, che ne rappre-
sentano il volto pubblico e condiviso, ricordando tuttavia che la sua attivita di poeta si svolge
in gran parte attraverso le minute e numerose plaquettes. Due le autoantologie: Le terre emerse.
Poesie scelte 1985-2008, Torino, Einaudi, 2009 (attinge a testi delle prime cinque raccolte) e Da
qualche parte nello spazio. Poesie 2011-2021, con un saggio di M. Natale e un autocommento
dell'autore, Firenze, Le Lettere, 2022.
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insieme, si rivolge al tempo che cancella le cose, e agli oggetti residuali,
sopravvissuti, che si impongono al pensiero «con la forza di cio che ¢ stato
e non & pil, con la forma perduta ma un tempo posseduta, con I’interro-
gazione circa l'utilita eventuale, e I'inutilita attuale, di cio che & guasto e
abbandonato».?

Fabio Pusterla ha ripetuto in varie interviste che alla base di tale poeti-
ca, anche se individuati con una riflessione compiuta a posteriori, stanno
i versi finali di Andenken di Holderlin, con quel «cio che resta» indicato
come cio che «fondano [o: restituiscono/istituiscono] i poeti». E evidente
che tale opposizione si nutre di una antitesi evangelica, quella della “pietra
di scarto” che diventa testata d’angolo, nella logica di chi sovverte le gerar-
chie mondane per rileggerle in prospettiva escatologica. Ma non ¢ cosi
certo, anticipo, che la pietra di scarto funga sempre da fondamento per cio
che ha da essere ricostruito. Né che qualcosa venga davvero ricostruito.

Di una naturale attrazione per il margine, la scoria e il detrito parlava
Fabio Pusterla in una intervista del 2000:

Mi trovo a mio agio fra le cose usate, persino tra le scorie; sono attrat-
to dai paesaggi marginali, periferici, piui che dalla perfezione del centro e
dalle belle immagini.

Ho creduto di poter identificare nei detriti, nelle scorie appunto, ci6 che
di vitale riusciva a sopravvivere sotto I’arroganza di una realta che si pre-
tendeva unica e indiscutibile: qualcosa che non serviva piu, e che veniva
rigettato ai margini, continuava a sopravvivere, senza pill poter essere
esattamente classificato. Poteva essere un rifiuto, certo; ma anche una for-
ma di esistenza (e di resistenza) che ancora non aveva trovato un nome:
una speranza, insomma.®

Mi trovo a mio agio: «attratto dalle reliquie disadorne e dalle trac-
ce scomposte che 'avventura umana dissemina»,” il poeta non si pone di
fronte a scorie e detriti come a emblemi di una deriva in atto, ma con la
passione di chi interroga il «rifiuto» come «forma di esistenza». Perfetta-
mente consentanea con il postmoderno, finanche con la “vergogna di scri-
vere” che ha qualificato certa poesia contemporanea, € I'inclinazione per il
margine e la periferia, intesi come luoghi lontani dalla perfezione del cen-
tro. In pit, si coglie nell’autodescrizione di Pusterla la focalizzazione sulle
minuzie, su cio che sta sotto, che ¢ stato rigettato e continua a sopravvi-
vere, a trovare forme di esistenza alternative. Non rovina o alta ruina, il

°S. Stroppa, “Cio che resta” cit., p. 124.

¢ Lintervista & citata in M. Cavadini, Il poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della
postmodernita poetica. Philippe Jaccottet e Fabio Pusterla, Milano, Marcos y Marcos, 2004, p. 123.
7M. Merlin, Fabio Pusterla, in Id., Poeti nel limbo. Studio sulla generazione perduta e sulla fine
della tradizione, Novara, Interlinea, 2005, pp. 112-18: 113.
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«rifiuto» vive come tale: non perché sia memorialmente legato a cio da cui
proviene, ma perché interroga il riguardante proprio in quanto “scoria”,
oggetto non classificato e senza nome; e capace paradossalmente, in quan-
to depositario di un senso nascosto, di indicare, seppur in forme dubitose
e dimesse, una speranza di sopravvivenza.

III. Le macerie in proiezione temporale

Che cosa contraddistingue, dunque, lo scarto? Torniamo a Concessio-
ne all’inverno: un libro d’esordio molto fortunato, come mostrano le non
poche riedizioni e ristampe; e che, pur nato, come scrive l’autore stesso
nella postfazione alla seconda edizione, da un «oscuro lavoro di appren-
distato artigianale», si rivela a posteriori rappresentativo dell’intero suo
futuro percorso, capace com’e di enucleare motivi che rimarranno costan-
ti nello sguardo e nella voce di Pusterla.?

Nella struttura e nei testi chiave del libro ¢ parso possibile ravvisare
«un fascio di forze tese nella stessa direzione», ovvero all’esito paradossale
di «concepire un punto di inizio che ¢ al tempo stesso la consapevolezza
di una fine, di un crollo, di un’estinzione».® In questo orizzonte, la prima
poesia di quel primo libro, riletta anche alla luce dell’cautocomprensione
delle origini» praticata dal poeta stesso,!” assume un valore di esemplarita,
in quanto mette precocemente in campo alcuni elementi fondamentali:

Lerosione

cancellera le Alpi, prima scavando valli,
poi ripidi burroni, vuoti insanabili

che preludono al crollo, gorghi. [...]
Rimarranno le pozze, i montaruzzi casuali,
le pause di riposo, i sassi rotolanti,

le caverne e le piane paludose.

Nel Mondo Nuovo rimarranno, cadute
principali e alberi sintattici, sperse
certezze e affermazioni,

8 Per le riedizioni rimando, supra, alla nota 2. Leditrice Casagrande ha ripubblicato nel 2022 lor-
mai introvabile prima edizione del libro, che il lancio pubblicitario nel sito della Casa definisce
«un piccolo classico della poesia italiana contemporanea». Il libro del 1985 comprendeva una
prefazione di Maria Corti che fu eliminata nella seconda edizione, e sostituita un apparato post-
fatorio autoriale (premessa generale e note esplicative), da cui traggo la citazione a testo (p. 107).

°D. Dalmas, Cominciare nonostante la fine: «Concessione all'inverno» di Fabio Pusterla (1985),
in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di S. Stroppa, Lecce, Pensa
MultiMedia, 2016, pp. 77-99: 7.

10 vi, p. 82. Dalmas insiste in modo particolare sul motivo del «margine», che emerge nell’auto-
riflessione di Pusterla sulla situazione della poesia negli anni del suo esordio (cfr. ivi, p. 85 e ss.).
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le parentesi, gli incisi e le interiezioni:
le palafitte del domani.
(Concessione all’inverno, 1. Le parentesi)

Il primo elemento ¢ costituito dalle macerie della natura, che “reste-
ranno” - nella doppia accezione di residuo e resistenza — quando I’erosio-
ne scavera «valli», «burroni», «vuoti insanabili», cancellando i rilievi delle
Alpi. «Lerosione» & del resto messa in forte rilievo da una inarcatura che
non solo la isola, ma ne fa risaltare la qualita di parola-tema. Si tratta di
una descrizione che trasferisce nel paesaggio il «Giace l’alta Cartago» tas-
siano, come preludio a una poesia che ravvisa la mano del tempo stendersi
non solo sulle superbie umane, ma anche su quelle del creato. Il secondo
elemento messo in campo ¢ la lista di “cio che resta™ la fonetica monta-
liana (nel ricorrere delle aspre doppie, e della -zz- che attraversa gli Ossi)
affastella «pozze» d’acqua, «sassi rotolanti» e soprattutto «montaruzzi
casuali», macerie indistinte e innominate derivate dallo sgretolarsi del-
le maestose Alpi. A questi futuri resti naturali si sommano, nella secon-
da parte, «le parentesi, gli incisi e le interiezioni»: macerie del linguaggio,
residui di un discorso organico che sono testimoni di una perdita di sen-
so0, una volta «sperse / certezze e affermazioni». Su tali elementi anodini
e marginali, ed ¢ il terzo motivo, ¢ destinata a riformarsi la lingua futu-
ra, che sugli esili frammenti di cio che ¢ scomparso si ricostruira: sebbe-
ne forse non come monumentum, ma piuttosto come edificio di soprav-
vivenza, come puo esserlo una palafitta.!! Come mostra esemplarmente
questo testo d’avvio, e come si attestera saldamente nei libri a venire, la
considerazione delle macerie non & mai avulsa, in Pusterla, da una pro-
spettiva temporale proiettata verso il futuro: Andrea Afribo, gia nel 2007,
argomentava di un «nesso di “macerie” e utopia»; Davide Dalmas parla di
un «crollo ben strutturato».'?

Il motivo ¢ singolare e notevole, proprio perché mi sembra tipico di
Pusterla questo acuto sguardo prospettico, letteralmente “apocalittico”, per
il quale anche cio che pare avere un aspetto visibile di perennita — nello
specifico, le Alpi granitiche - viene perforato da uno sguardo che ne dise-
gna l'arco temporale di esistenza, a gittata lunghissima. Lerosione ¢ vista
dunque nel suo punto finale d’azione, per il quale i monti non saranno
spianati, come nel testo evangelico, ma del tutto cancellati. E un cortocir-
cuito temporale che continua ad agire nella sua poesia:

1 Sul rapporto tra il franato e il residuo in Pusterla, e in altri autori contemporanei, rimando
al saggio di Andrea Afribo compreso in questo stesso volume.

12 A. Afribo, Fabio Pusterla, in Id., Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italia-
na, Roma, Carocci, 2007, pp. 111-18: 117; D. Dalmas, Cominciare nonostante la fine cit., p. 86.
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Guarda: ci portano via. Nella canzone

dei giorni ci stramazzano. [...]

E sono mari i nostri desideri,

percorriamo foreste di memoria

tra poco incenerite, ed ora splendide.

Cenere i tronchi, i mari in secca. Ma noi vivi,

vivi piu vivi della mano che ci martoria.

(Corpo stellare, 1. Lamento degli animali condotti al macello)

Leggera, secca, si presenta una proiezione mentale dell’'animale moren-
te, che si aggira tra «mari» di desideri e baudelairiane «foreste di memo-
ria». La distruzione prossima (segnalata dalla frase nominale, in chiasmo,
«Cenere i tronchi, i mari in secca») coinvolge il mondo intero nella meta-
fora: le foreste sono «tra poco incenerite», ma «ora splendide». Lo splendo-
re del mondo non riesce a diventare la prospettiva unica di chi, del mon-
do, vede gia 'incenerimento sotto le provvisorie parvenze attuali.

Lo sguardo stesso dell’io, quando si posa sulla natura, non riesce a non
considerarla nella sua prospettiva di sgretolamento futuro. Cosi nel quinto
frammento delle Pietre nere, nella terza sezione di Cenere, o terra (2018),
l'avvio su «Tutto ci0 che & presente», nella varia forma di «materia / tattile,
odori di legno e sottobosco», trascorre immediatamente a «sfacelo di cor-
pi. Abitazioni crollate», cioe al passaggio del tempo sull’elemento naturale
contemplato. Anche il «minuscolo branco di carne» che ¢ il «turbinare / di
piccoli roditori nelle aiuole» conduce alla doppia considerazione di cio che
quegli esseri viventi diventeranno, e lasceranno dietro di sé come residuo:
«Sterco. Futuro ossame». Piu tragica ¢ la lista delle forme residuali di una
umanita fatta oggetto di programmatico sterminio in Quanto di noi e poi
quanto, nella prima sezione di Corpo stellare (2010):

Quanto di noi

e poi quanto sopravvive
[...]

caramelle d’ossa in polvere
gomme di gelatina
schiume e scarichi

camini [...].

Tornando a Concessione all’inverno, una struttura esemplare delle poe-
sie del primo Pusterla si legge nella seconda parte di «Prima possibilita:
non sara letta» (ultima poesia della sezione III, Intermezzo). Per descrivere
la «seconda ipotesi» apocalittica enunciata, i versi inanellano una serie di
participi passati con i quali il «guasto» universale che portera al «silenzio
teso sul mondo» viene dettagliato in una sequenza di sparizioni:
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Le macchine: ferme (le luci spente: tutte).
Esaurite le inesauribili scorte

di combustibile. Vuoti

i laghi di petrolio, scomparse le mappe

dei giacimenti (illeggibili peraltro

dato il buio). Impazzite le memorie

degli addetti ai lavori: scordate le formule.!?

La stessa articolazione tornera in Ponte Chiasso, che increspa il motivo
dei ponti come figure di congiunzione ricorrendo a un ponte che non c’¢
(0o non c’¢ piu), e definendolo per via negativa, per sottrazione:

Nessuna traccia del ponticello, solo un nome
fuori logica. Travi scomparse, prosciugata
I’acqua magra, colmato il corso,

gli argini azzerati. [...]

E i mulini, gli stagni? Travolti, bruciati»
(Cenere, o terra, p. 18).14

In questo tipo di poesia, Pusterla lista cio che si & perduto, collocan-
dosi dalla parte del “dopo”, di chi constata dolorosamente, mediante il
ribattimento delle forme participiali. Raramente, tuttavia, la prospettiva &
quella del puro discorso apofatico, per viam negationis, perché ogni crol-
lo comporta la creazione di una maceria, dunque una sopravvivenza resi-
duale. Tornando a «Prima possibilita: non sara letta», la seconda e ultima
strofe si chiude con una perdita definitiva, ritmata sulla ripresa battuta e
incalzante dei participi: «Scomparso il resto / nel nulla (spento il sole, rot-
to / linterruttore centrale)». Nel frattempo, pero, Pocchio si e posato sulle
“scorie” viventi che quell’apocalisse ha lasciato dietro di sé, gli animaletti
nascosti e imprendibili che sono in grado di adattarsi al crollo universa-
le, e che proiettano in una prospettiva futura lo “scarto” come possibilita
di sopravvivenza: «Sopravvissuti: topi e serpenti, e opalescenti / torpedi-
ni nelle pozze nascoste; poi lucertole, / non nuove a simili imprevisti». Si
ricostituira il mondo a partire da questi “resti”? Probabilmente no. Non
¢ una visione consolatoria, quella che va a cercare i guizzi delle esisten-
ze residuali. Sono solo forme alternative di vita, nemmeno rinvianti alla

13 La serie martellante, per inciso, potrebbe ricordare il terz'ultimo sonetto del Canzoniere
petrarchesco, i cui primi quattro versi annunciano con ribattuti rintocchi luttuosi (quasi chiodi
conficcati sul coperchio di una bara) la morte di tutti i beni: «Morte ha spento quel sol [...] / e
'n tenebre son li occhi [...]; / terra é quella [...] / spenti son i miei lauri» (Rvf 363, 1-4).

! Per le figure dei ponti in questa raccolta recente rimando a S. Stroppa, Il flusso dellacqua e
del tempo: «Cenere, o terra» di Fabio Pusterla (2018), in «Studi Novecenteschi», 98, 2019, pp.
361-85.
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nobilta dei grandi mammiferi che hanno calcato la Terra, ma minute e
striscianti, nascoste e destinate al nascondimento, e per questo, alla fine,
immuni dalla catastrofe.

IV. Macerie naturali e urbane

Il ricorrere di tali “residui di natura” ¢ una delle cifre con cui Pusterla
guarda e traduce il mondo. Lo sguardo gettato su esseri viventi capaci di
dar prova di una «allegra e caparbia creativita esistenziale» lo connota al
punto da essere diventato il leit-motiv grafico delle copertine dei suoi libri
pubblicati presso Marcos y Marcos.'* E un motivo che, nella lunga parabo-
la autoriale, chiede infine di essere descritto come «nuova letizia», discen-
dente dalla disponibilita dell’io a farsi sorprendere da incontri, o connes-
sioni impreviste;!® ma che, nei primi libri, assume i contorni di un regesto
di macerie, o di cio che sopravvive a contatto con i “resti”.

Macerie della vita tecnologica dell'uomo sono i «resti odorosi d’incerta
provenienza» che galleggiano, insieme alle alghe, negli «intrichi di canali»
delle acque di pianura compiendo un viaggio «oscuro», destinato comun-
que a ingombrare, intralciare, incagliarsi (Concessione all’inverno, Due pae-
saggi, 1, p. 61): ma, tra «canale e canale», i campi sono «popolati da ranoc-
chie rospi e topi», forme di sopravvivenza residuale e desublimata che
fanno tutt'uno con il detrito antropico. Se «oscuro ¢ il viaggio delle inu-
tili cose» (ivi), variamente listate nella loro confusione che non ricondu-
ce a nessuna coerenza o struttura primaria («ringhiere, cortecce / d’alberi
morti, schegge d’osso, pettini smangiati»), frammenti di vita scomposta
e ormai non piu ricomponibile trascinati dall’acqua e affidati, forse, alla
mano che li accarezza e protegge,'” pud anche accadere che a quel residuo
dia nuova vita un gesto proiettivo, giocoso e ri-sublimante, che restituisce
dignita di simbolo allo scarto:

15 Parlando della propria esperienza con la poesia e con la ricerca del senso, o meglio con la
ricerca delle voci capaci di penetrare nel buio e nella solitudine della propria personale espe-
rienza, Pusterla accennava alla scoperta di certe «figure pill leggere e vaganti» in grado di
contrastare «tutte le evidenti ragioni che dovrebbero indurre al pessimismo e alla cupezza»:
si trattava di figure di natura, 'armadillo e lo slatnik o “pino prostrato”, immagini, appunto, di
«allegra e caparbia creativita esistenziale» per quanto si sono mostrate capaci, collocate in terre
ostili, di risalire «il corso degli avvenimenti, opponendosi a cio che pare ovvio e incontroverti-
bile»; e, dunque, sopravvivere, nonostante tutto (E Pusterla, Autopresentazione, in Voci. Fabio
Pusterla, in «Atelier», 56, 2009, pp. 52-118: p. 54).

16 Cfr. M. Natale, La casa e il ghiacciaio. Per Fabio Pusterla, introduzione a Da qualche parte
nello spazio cit., pp. 5-32: p. 11.

7 Corpo stellare, 1. Slatnik (con i versi successivi: «Con le mani, con gli occhi o con la voce:
proteggere / quello che sale da dietro, da sotto, / non visto, nelle gole pil1 cupe»).
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Se il ramo incagliato tra i sassi ¢ giunto a valle

dopo un aspro tragitto,

e lo sollevi tu

come un trofeo di caccia, da dipingere

di rosso e giallo

(Folla sommersa, I giorni sono pieni di caverne e di tigri)

I1 paesaggio stesso, per Pusterla, non ¢ in fondo descrivibile se non
come somma di perforazioni, inciampi e scarti (Val Trodo, in Concessione
all’inverno); di «Cose / franate, cose casuali, imprevisti» («<Am Gletscher-
rand», 3, in Cenere, o terra, I11); di erosioni, incrostazioni e cancellazioni:

Qui tutto ¢ duro e fragile

ma vivo.

La terra erosa scivola nel mare,

il sale incrosta i sassi.

Londa cancella i passi e lascia bave
d’alghe e conchiglie:

fine polvere rossa. Appena sopra
resta qualche gabbiano

e un po’ di vento.

(Le cose senza storia, Da una costa)

Leit-motiv della pittura dell’erosione & sempre cio che “resta”, in forma
non organizzata («resta qualche gabbiano»). Anche in una poesia che pone
come movente iniziale la delineazione mentale di un paesaggio, raffigu-
rato non come epifania da cartolina ma come spazio percorso dall'uomo,
l'occhio finisce per fermarsi su segni antropici («piloni e tralicci»), su resi-
dui («le gabbie / semivuote»), su macerie naturali (le «colline giurassiche»
ormai spianate),'® e poi sulle macerie di un edificio, una segheria colma di
«inutili cose»:

Pensa a un paesaggio, adesso: risalire

un argine, seguendo una pista sterrata, che a sinistra
costeggia piloni e tralicci, poi le gabbie

semivuote di un canile.

[...] lungo i sassi

nerastri finiti qui da colline giurassiche

ormai quasi azzerate. [...]

Pili avanti

18 Questo azzerate, detto delle colline di cui si segue lesistenza dal Giurassico a oggi, fa il paio
con il cancellera detto delle Alpi, nella prima poesia di Concessione all'inverno (cfr. supra), ma
in prospettiva temporale simmetrica: non da quel lontanissimo passato a oggi, ma da oggi a
un lontanissimo futuro.
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l’accenno di una gola, e sulla gola

le vecchie baracche cadenti di una segheria,

scaglie di legno, scandole, treppiedi,

sostegni corrosi che sembrano scaffolds comanches.

[...]
non pochi segni confusi di precedenti passaggi [...]
(Folla sommersa, Algometrie, II)

Non c¢’¢ natura, insomma, che non contenga i segni del passaggio
dell'uvomo, che lascia dietro di sé corrosione e abbandono. Al nostro tem-
po non ¢ piu dato di contemplare un orizzonte naturale intatto, privo di
segni antropici e di residui: anche dai campi-base per la scalata dell’Eve-
rest si raccolgono annualmente tonnellate di rifiuti.

Torniamo alla distinzione iniziale: rovine o macerie? Non ¢ soltanto
Pentita del tempo trascorso a qualificare un edificio come “rovina”, ma la
sua natura e nobilta iniziale. Ci sono progetti urbanistici falliti, nei quali il
degrado architettonico si congiunge al degrado sociale, nei quali ¢ arduo
ravvisare “rovine™ l'occhio vede solo macerie scomposte, forme prive di
bellezza - sia pur la bellezza residuale del monumento slabbrato dal tempo
- a pochissima distanza dalla loro nascita. Cosi, parlando di Zingonia, la
“Scampia del Nord”, di cui Pusterla stesso ricorda che si tratta del «pro-
getto urbano realizzato negli anni Sessanta dall’architetto Renato Zingone,
tra Milano e Bergamo, oggi degradato a ghetto sociale contemporaneo», ¢
evidente che non c’¢ trascorrere di tempo che possa nobilitare il luogo, e
trasformare in contemplabili rovine le macerie degli edifici - e, con essi,

del linguaggio:

Perché non c’¢ altro non resta
non rimane altro

[...]

non resta che questo pensiero
costante che sibila un nome

[...]

buona

non buona piu voce di fiume
Adda imbrigliato aspro

[...]

periferie tangenziali che anellano
inurbamenti coatti progetti falliti
posteggi d’orrore

P’insonne dormitorio

controviali dove si cammina

tra macerie

con lingue sconosciute si scambia
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qualche basico segnale di umanita
(Cenere, o terra, 111. Lettere da Zingonia, 1)

V. Congedo

Molti congedi sarebbe possibile ravvisare nella poesia di Pusterla, che
pur incline com’¢ a fissare lo sguardo sullo sfasciume del mondo, ¢ in ogni
caso tesa a ravvisare I'«urletto di colore» nelle acque fangose, la «voce che
pulsa» sotto il ghiacciaio che frana, I'<improvviso / guizzare di un uccello
nella luce / del botro». Seppure, sullo sfondo, continui a mormorare Mon-
tale, non si tratta di salvezze pregate per altri. Locchio attento ai guizzi
- lo sguardo gettato sulle forme di vita resistente — ¢ lo stesso che vede
tempeste e grandi onde pronte a scagliarsi sui paesaggi umani:

Un occhio per i fulmini del lago, le tempeste. Un pensiero per le grandi
onde che, inattese, possono giungere all’'improvviso a travolgere tutto.
(Folla sommersa, Appunti della sabbia)

Impossibile non avere occhi e pensieri per le devastazioni incombenti.
Ma - perché c’¢, pure, un ma: il “ma” che puo introdurre un interim, un
tempo di mezzo, l'unico che & concesso di governare, sia pure nella misu-
ra piccolissima del governo dei detriti - pur pensando a quelle tempeste e
grandi onde, si possono adunare fragili argini:

Ma intanto: raccogliere ogni sera i ciottoli e la ghiaia sulla spiaggia, con
un rastrello, farne piccoli mucchi, caricarli sulla carriola verde e gettarli in
quel mare che domani li posera di nuovo sulla riva, insieme ad alghe e rot-
tami. Fatica vana e modesta. Ma serve a fissare la balza sommersa, come
un argine precario contro 'incessante erosione. (Ivi)

La consolazione ¢ «modesta», la fatica probabilmente vana. Ma con le
macerie e i rottami si riesce, forse, a puntellare I’«<incessante erosione» del
mondo.

£ di pochi mesi fa la notizia dellavvio di una riqualificazione urbana di Zingonia, che da
ragione dell'ipotesi che le macerie — e con esse i paesaggi urbani riconducibili a una logica di
“maceria” di civilta - siano uno stato transitorio, destinate come sono, queste architetture, a
essere demolite o ricostruite funditus.
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