
Always Totalize!
Perché abbiamo ancora bisogno della totalità 

(e della dialettica)

Marco Gatto

I.
In uno scritto autobiografico del 1977, Cesare Cases ripercorreva 

le tappe filosofiche che lo avevano condotto alla Perdita della totali-
tà, al tracollo della fiducia nei confronti di ricostruzioni sistematiche 
e di narrazioni universali: «crollata questa fede, sono crollate anche 
le mie presunzioni teoriche»,1 egli confessava. E nello stesso tempo 
quest’ammissione rappresentava un rilancio, perché, al netto della 
sconfitta, restava ferma, persino negli scritti più brevi e occasionali, 
«un’inclinazione al compiuto, al conchiuso, un’inclinazione […] di per 
sé antiavanguardistica, ma di un antiavanguardismo consapevole 
dell’impossibilità di fare la cosa chiusa»,2 in larga parte proveniente, si 
potrebbe aggiungere, dalla lunga frequentazione di Cases con i pensa-
tori novecenteschi dell’Intero, Lukács su tutti.3 La pervasiva e capitali-
stica «frammentazione della vita», dialetticamente legata alla «nostal-
gia della totalità»,4 secondo la lezione proveniente dall’autore di Teoria 
del romanzo (1920),5 rendeva per Cases posticcia, all’altezza degli 

1 C. Cases, La perdita della totalità [1977], in Il testimone secondario. Saggi e 
interventi sulla cultura del Novecento, Torino, Einaudi, 1985, p. 32.

2 Ivi, p. 33.
3 L’attraversamento lukacsiano, anche nel nome della nozione di totalità, è docu-

mentato da C. Cases, Su Lukács. Vicende di un’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985.
4 C. Cases, La perdita della totalità cit., p. 34.
5 Si può dire che la nostalgia dell’Intero, con inevitabili tonalità metafisiche, abiti 



Al
w

ay
s T

ot
al

iz
e!

 P
er

ch
é 

ab
bi

am
o 

an
co

ra
 b

is
og

no
 d

el
la

 to
ta

lit
à 

(e
 d

el
la

 d
ia

le
tt

ic
a)

M
ar

co
 G

at
to

58

anni Settanta del secolo scorso, qualsiasi tensione universalizzante, 
ma poneva forse in rilievo (ancora per poco) la possibilità di tenere av-
vinti la parte e il tutto, il particolare e il totale, prima che si scivolasse 
storicamente (e drammaticamente) nella dittatura ideologica del pri-
mo polo sul secondo. Cases, quasi da post-lukacsiano, si schierava con 
Adorno e con la «sua critica allo spirito hegeliano di sistema».6 «Non 
è che il desiderio di totalità sia in sé malvagio – continuava il grande 
germanista –, ma è prematuro, poiché in realtà la totalità esiste», ed è 
quella del capitalismo e delle sue forme sociali, e pertanto «ogni tenta-
tivo di tipo hegeliano di irreggimentare il mondo in sistema finisce per 
consegnarlo all’esistente».7 L’apertura di una breccia nella costrittiva 
totalità del capitalismo diventava, pertanto, l’obiettivo di una critica 
che non poteva rischiare di riprodurre, nelle sue movenze totalizzanti, i 
meccanismi egemonici dell’avversario. Forse messianicamente, Cases 
suggeriva che solo nel momento in cui «la cattiva totalità sarà infranta 
anche l’alternativa potrà acquisire il carattere di un universale che non 
prevaricherà più sul particolare».8 

A più di quarant’anni da queste pagine, e dopo il lungo dibattito sul 
postmoderno che nel nostro paese prende le mosse all’inizio degli Ot-
tanta,9 siamo nelle condizioni di affermare che quell’alternativa possibi-
le non si è data e che persino il frammentismo dialettico più corrosivo, 
capace di prefigurare un ordine valoriale diverso, appare assorbito da 
un’unica grande totalità, ancora una volta (o una volta per sempre) capi-
talistica. Il che non vuol dire che esso non possa occasionalmente dare 
dei frutti (pur da una prospettiva di pulviscolare minoranza), o che talora 
non possa manifestarsi come segnale di una possibile via di fuga.10 Ma, 

Teoria del romanzo sin dalle sue prime battute. L’incipit è rivelatore di una tensione 
verso ciò che si è perduto irrevocabilmente: «Tempi beati quelli in cui è il firmamento 
a tracciare la mappa delle vie accessibili e da battere, rischiarandole alla luce delle 
stelle». Si ricordi, del resto, che, in un celebre passo, il romanzo è definito come «l’e-
popea del mondo abbandonato dagli dei» (G. Lukács, Teoria del romanzo [1920], ed. 
it. a cura di G. Raciti, Milano, SE, 2004, pp. 23 e 80). Incisivo il commento di Cases, 
che evoca una ben nota immagine di Fichte: «è bensì vero che le categorie portanti 
della Teoria del romanzo sono hegeliane, però la lunga notte dell’epoca della com-
pleta peccaminosità è talmente in primo piano da far stagnare la filosofia della storia 
in un’atmosfera quasi atemporale» (Su Lukács cit., p. 112).

6 C. Cases, La perdita della totalità cit., p. 39.
7 Ivi, pp. 39-40.
8 Ivi, p. 40.
9 Per una ricostruzione dettagliata, cfr. M. Jansen, Il dibattito sul postmoderno in 

Italia. In bilico tra dialettica e ambiguità, Firenze, Cesati, 2002.
10 Mi permetto di rinviare al mio Critica, occasione e disciplina. Appunti sparsi 

sull’oggi, in Resistenze dialettiche. Saggi di teoria della critica e della cultura, Roma, 
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barbagli di resistenza a parte (sempre da lodare e glorificare, sia chiaro), 
una delle operazioni culturali più utili in materia di autocoscienza e di 
autoverifica potrebbe essere intanto rappresentata da una lettura sto-
rica di quella “revoca della totalità” che sembra contrassegnare il cam-
mino della sinistra e del marxismo occidentale (per usare la formula di 
Perry Anderson) proprio a partire dagli anni Settanta del Novecento. 

Sul piano filosofico – lo ha ricordato recentemente Roberto Finelli – la 
rinuncia all’universale ha trovato, nel giro di quel decennio, una sponda 
effettiva nel «disagio» della dialettica – sentita come un ingombro e un 
retaggio della modernità – e nell’accoglimento, soprattutto da parte di 
chi era legato alle culture di contestazione del decennio prima, di un al-
fabeto filosofico proveniente da altre scuole, più sensibili alla suadente 
sfera del pensiero francese che alla tradizione totalizzante di matrice 
tedesca.11 Sul piano politico, la disfatta del moderno e la conversione 
nichilistica di quest’ultimo in postmoderno coincidono con il congedo 
dall’idea di “tutto” (primariamente nella sua declinazione istituzionale e 
partitica) e con la radicalizzazione di istanze particolaristiche, siano esse 
incarnate da un gruppo o da una mera sommatoria di singolarità. Per 
restare nel primo ambito, quello culturale e filosofico, il decadimento di 
un’ottica totalizzante si accompagna alla crisi più generale della storicità 
e della tensione dialettica (con il suo alfabeto categoriale fatto di media-
zione e reciprocità). A farsi strada, nel migliore dei casi, è un funziona-
lismo sistemico e articolatorio, che valorizza un approccio scientista, in 
viva polemica con la dialettica tradizionale;12 nel peggiore, una rinuncia 
a qualsivoglia ricostruzione organica, che sfocia nei casi eclatanti del ne-
o-nichilismo o nella logica filosofica della disintegrazione programmata 
del senso, alimentata anzitutto dal pensiero post-strutturalista e dal suo 
versante decostruzionista.13 

La crisi del marxismo e l’erosione dei suoi luoghi concettuali fon-
dativi – nel caso che più ci riguarda, il nesso struttura-sovrastruttu-
ra – ha trovato la sua “posterità” in un materialismo culturale assai 
vario e aperto alle sollecitazioni di codici interpretativi provenienti da 
altre famiglie filosofiche. Ne è derivata una chiara disarticolazione te-

manifestolibri, 2018, in part. pp. 271-289.
11 R. Finelli, Il disagio della “totalità” e i marxismi italiani degli anni Settanta, in La 

crisi del soggetto. Marxismo e filosofia in Italia negli anni Settanta e Ottanta, a cura di 
G. Vacca, Roma, Carocci, 2015, pp. 15-28.

12 Cfr. F. Soldani, Totalità contro sistema. Il marxismo e l’analisi della società oggi, 
Milano, Guerini e Associati, 1992.

13 Vd. P. Dews, Logics of Disintegration. Post-Structuralist Thought and the Claims 
of Critical Theory, London & New York, Verso, 1987.
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orica – epitome del prefisso post che accompagna le molteplici ver-
sioni della crisi –, le cui risultanti politiche possono essere riassunte 
nell’attenzione ora rivolta non più a una definita politica di classe, ma 
alla rappresentazione (spesso performativa) di singole identità sociali 
o di specifiche forme di lotta, talora assai locali.14 Se la Scuola di Fran-
coforte ha rappresentato, insieme a poche altre traiettorie individuali, 
l’ultimo sussulto del pensiero dialettico, inserendosi nella cornice te-
matica del marxismo occidentale, va detto che a partire dagli anni Set-
tanta si registra una decisa accentuazione della spinta de-totalizzante 
e particolaristica e una pervasiva tendenza ad aderire passivamente ai 
processi di trasformazione della società, nel tentativo di collocare un 
possibile pensiero critico nello spazio dell’agire culturale.15 È il passag-
gio dalla funzione al ruolo, ossia da una critica a vocazione universali-
stica a una critica ridotta al mansionario, di cui Franco Fortini ha dato, 
proprio agli albori di quel decennio, una basilare rappresentazione.16 Il 
ruolo diventa un salvacondotto specialistico e produce una nuova au-
tonomizzazione dell’ambito culturale (che potremmo anche chiamare, 
con un termine assai diffuso, “culturalismo”); l’attivismo intellettuale 
coincide con una prassi regolamentata. Il terreno della “cultura” si 
presenta come onnicomprensivo perché annulla qualsiasi distinzione 
valoriale. La sua totalizzazione, nel verso di una rinnovata autonomia 
che si legittima a partire dall’estensione del simbolico a tutti i livelli, si 
identifica (perché ne è un’articolazione basilare) con la totalizzazione 
capitalistica. Il pensiero critico ne risulta risucchiato.       

Insomma, l’interesse esclusivo per i fenomeni sovrastrutturali, che 
di certo aveva caratterizzato il marxismo anti-meccanicistico del pri-
mo Novecento – con i casi emblematici di Lukács, Gramsci e Korsch 
–, si converte, nella seconda metà del secolo (anche con l’involonta-
ria mediazione dei francofortesi) in vera e propria identità culturale.17 
Quest’ultima è stata variamente letta nei termini di una nuova sepa-
razione del pensiero tradizionalmente oppositivo dalla prassi o di un 

14 In tal senso, l’opera di E. Laclau e C. Mouffe mi sembra il sintomo più evidente 
di questo processo. Mi riferisco ovviamente a Egemonia e strategia socialista. Verso 
una politica democratica radicale [1985], trad. it. di F.M. Cacciatore e M. Filippini, 
Genova, Il Melangolo, 2001, su cui tornerò a breve.

15 Cfr. G. Therborn, From Marxism to Post-Marxism?, London & New York, Verso, 
2008.

16 F. Fortini, Intellettuali, ruolo e funzione [1971], in Id., Questioni di frontiera. 
Scritti di politica e di letteratura. 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, pp. 68-73.

17 Un documento segnaletico di questa tendenza è senza dubbio Marxism and 
the Interpretation of Culture, eds. C. Nelson and L. Grossberg, Urbana-Chicago, Uni-
versity of Illinois Press, 1988.
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ritiro dell’impegno nella prigione dorata dell’accademia.18 Nell’am-
bito del materialismo, la conversione può essere descritta, come ho 
già proposto altrove,19 quale passaggio dal “marxismo occidentale” al 
“marxismo culturale”, formula in cui il decadere del riferimento geo-
grafico ed essenzialista dà credito all’apertura globale favorita dagli 
studi culturali (specialmente nella loro declinazione postcoloniale), 
ma segna, con l’acquisizione del nuovo aggettivo, una svolta deteriore, 
evidenziando una sorta di “oblio” della base materiale e, più comples-
sivamente, del nesso struttura-sovrastruttura, la cui dissoluzione è le-
gata alla crisi della dialettica totalizzante.

Lo studio di Martin Jay sulla storia del concetto di totalità – che, 
apparso nel 1984, resta l’auctoritas in materia – conferma, del resto, 
questa ricostruzione.20 Dal marxismo anti-positivistico e anti-buchari-
niano ai protagonisti della Scuola di Francoforte (anzitutto Horkheimer, 
Marcuse e Adorno), passando per Bloch, non senza poi considerare i 
casi successivi di Henri Lefebvre e Goldmann; dalla Critique de la rai-
son dialectique (1960) di Sartre alla sua speculare antitesi, rappre-
sentata dalla filosofia strutturalistica di Althusser, giungendo fino alla 
proposta habermasiana e al conflitto con le teorie decostruzioniste –, 
il percorso tracciato da Jay descrive la parabola discendente del mar-
xismo e delle sue ambizioni totalizzanti. Non a caso il punto di arrivo è 
rappresentato in Jay (che scrive all’inizio degli anni Ottanta, ricordia-
molo) da quelle operazioni filosofiche che, provenendo dalla tradizione 
dialettica, ragionano in termini di consapevole crisi storica del proprio 
corredo categoriale, provando a offrire soluzioni alternative o proposte 
sincretiche (ad esempio nei casi di Stanley Aronowitz e Fredric Jame-
son).21 Quel che emerge dall’analisi di Jay è, nello stesso tempo, un 
quadro diagnostico che suggerisce la necessità di guardare al concetto 
di totalità per comprendere le ragioni di un’egemonia – quella capitali-

18 Il peso dell’accademizzazione del marxismo si fa consistente a partire dagli 
anni Ottanta. Come ha scritto sarcasticamente E.W. Said, «In molti dipartimenti ac-
cademici – tra cui quelli di letteratura, filosofia e storia, – la teoria viene insegnata 
in modo da far credere allo studente di poter diventare marxista, femminista, afro-
centrista o decostruzionista più o meno con lo stesso impegno che occorre per sce-
gliere le pietanze del menù» (Id., Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel 
progetto coloniale dell’Occidente [1993], trad. it. di S. Chiarini e A. Tagliavini, Roma, 
Gamberetti, 1998, p. 352).

19 M. Gatto, Marxismo culturale. Estetica e politica della letteratura nel tardo Occi-
dente, Macerata, Quodlibet, 2012.

20 M. Jay, Marxism and Totality. The Adventures of a Concept from Lukács to Ha-
bermas, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1984.

21 Ivi, p. 513.
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stica – capace di generarsi e mantenersi tale proprio in virtù della sua 
ambizione “totalistica”.22 Procediamo pertanto col segnalare alcune 
discontinuità concettuali all’interno della tradizione marxista, sforzan-
doci di accordare loro un significato storico supplementare, di lungo 
periodo, per giungere successivamente a una possibile interrogazione 
del presente.

II.
Come ha mostrato Jamila Mascat in un suo recente contributo, tra 

le tappe avventurose del concetto di totalità è possibile individuarne, 
nell’ambito della filosofia del secolo scorso, almeno tre di stringente 
importanza, corrispondenti ai nomi di Sartre, Lefebvre e Althusser.23 
Seppur brevemente, mi soffermerò in partenza su quest’ultimo (e sarà 
inevitabile prendere in considerazione a stretto giro il primo, in qualità 
di suo naturale avversario), perché la rilettura che Althusser propone 
del concetto di totalità ha non solo un valore “sintomale” (secondo la 
sua stessa terminologia), ma riassume una linea di tendenza o una vi-
sione filosofica che anticipa e sorregge quella destrutturazione dell’u-
niversale con cui abbiamo aperto queste riflessioni.

Nelle pagine di Pour Marx e di Lire Le Capital, entrambi del 1965, 
Althusser mette variamente in campo una critica radicale del concet-
to hegeliano di totalità e della logica che lo anima, quella della “to-
talità espressiva”. Com’è noto, il filosofo francese (con il suo gruppo 
di lavoro) contesta l’idea che le parti siano diretta manifestazione di 
un’essenza fondante e interiore, che siano cioè partes totalis (‘parti 
del tutto’). Procede col leggere, in tale concezione della totalità come 
«presenza assoluta e omogenea»,24 il crisma di un’accettabile trascen-
denza e, nello stesso tempo, di una reductio ad unum dell’eterogeneità 
e della differenza (concetti che, al contrario, ne usciranno potenziati). 
Tenta, dunque, di formulare una concezione totalistica a suo parere 
nettamente marxiana, cioè segnata da una “rottura epistemologica” 
che, decretando il passaggio dalla filosofia alla scienza, dividerebbe 

22 Preferisco utilizzare questo aggettivo in luogo di “totalitaria” o “totalitario”, per 
evitare un’ambiguità che il pensiero liberale cavalca costantemente, suggerendo ad 
esempio che la totalità sia un concetto costrittivo o persino un inaccettabile dogma-
tismo.

23 J. Mascat, Elogio della totalità. Cartografie del presente e astrazione reale, in 
Per una politica del concreto. Studi in onore di Roberto Finelli, a cura di M. Failla e F. 
Toto, Roma, Roma Tre Press, 2017, pp. 283-305.

24 L. Althusser (et alii), Leggere «Il Capitale» [1965], a cura di M. Turchetto, Mila-
no, Mimesis, 2006, p. 183.
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il filosofo-scienziato sociale di Treviri dal filosofo-dialettico di Stoc-
carda. Nel farlo, Althusser, oltre a rileggere i testi di questa presunta 
transizione a una scienza totalmente depurata di hegelismo e a una 
nuova «teoria della storia»25 coincidente con la scienza materialistica, 
segue tuttavia principi e geografie di pensiero irriducibilmente “altri” 
da quella cornice storico-filosofica, che rimandano piuttosto al lessico 
di Gaston Bachelard o alla dimensione speculativa dello strutturalismo 
coevo. L’idea, appunto di matrice bachelardiana, di una coupure capa-
ce di fondare un nuovo ordine scientifico di problemi è utilizzata da Al-
thusser per descrivere il transito dal materialismo umanistico di marca 
feuerbachiana alla scienza del materialismo maturo e per sancire, in 
modo certamente iperbolico ma nello stesso tempo fattivo, che Marx 
«non è mai stato hegeliano».26 

Rimando alle critiche che Finelli ha mosso a questa visione, parten-
do dalla considerazione che la scienza marxiana del Capitale non pos-
sa fare a meno della logica dialettica di Hegel.27 Ma, per arrivare bre-
vemente al nostro punto, mi limito ad aggiungere che il reperimento 
di questo scarto da Hegel è letto, non a caso, nei termini di «differenze 
di struttura»28 tra le due dialettiche, ossia mediante un approssimarsi 
a latenze strutturali nascoste che si rendono visibili ed esperibili, al 
pari di sintomi, solo nelle loro risultanti effettive. Non sarà forse il caso 

25 L. Althusser, Per Marx [1965], a cura di M. Turchetto, Milano, Mimesis, 2008, 
p. 34.

26 Ivi, p. 35.
27 R. Finelli, Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Torino, Bollati Borin-

ghieri, 2004, in part. p. 160 n. 40, ma passim. Anche per Finelli, Marx, influenzato 
dal materialismo di Feuerbach, lavora a un affrancamento dal magistero hegeliano, 
salvo poi consegnarsi, nella maturità, a una dialettica tra astratto e concreto in cui 
il “peso” dell’astrazione è registrato attraverso i moduli del pensiero di Hegel. Per 
Finelli, d’altra parte, Marx – a differenza di quanto sostenga Althusser, che insiste 
su “processi senza soggetto” – eredita da Hegel (perché ne ha bisogno per pensare 
i nessi profondi del moderno) proprio la nozione di un soggetto astratto e non antro-
pomorfo, appunto il capitale, che, al pari del Geist, è capace di farsi vettore di univer-
salizzazione e di concretezza storico-materiale.

28 Scrive Althusser: «se la dialettica marxista è “nel suo principio” stesso l’opposto 
della dialettica hegeliana, se essa è razionale e non mistica-mistificata-mistificatrice, 
questa differenza radicale deve manifestarsi nella sua stessa essenza, cioè nelle sue 
determinazioni e strutture proprie. Per parlar chiaro, ciò implica che alcune strutture 
fondamentali della dialettica hegeliana, quali la negazione, la negazione della negazio-
ne, l’identità dei contrari, il “superamento”, la trasformazione della qualità in quantità, 
la contraddizione, ecc., possiedono in Marx (nella misura in cui sono da lui riprese, ciò 
che non è sempre il caso!) una struttura differente da quella che possiedono in Hegel. 
Ciò implica anche la possibilità di mettere in evidenza, di descrivere, di determinare, e 
di pensare, queste differenze di struttura» (Per Marx cit., p. 85).
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di affermare che, nel voler demistificare una metafisica dell’astratto, 
Althusser ricada fatalmente nella metafisica di una struttura sottana 
e invisibile, ma non ci si potrà sottrarre di fronte al fatto evidente che 
dall’idea di «un’unità semplice originaria», propria di Hegel, si passi 
al «tutto-già-dato di un’unità complessa strutturata»,29 ossia, per tra-
durre in un lessico di parte, ci si sposti da un presupposto a un posto. 
Mascat riassume bene la visione althusseriana: contro il «modello he-
geliano di totalità», Althusser «propone la geometria marxiana del ‘tut-
to’ pensato invece come un “edificio” costruito su diversi “piani” che 
consentirebbe di render conto dell’autonomia e dell’interazione non 
meramente epifenomenica tra gli elementi eterogenei che partecipa-
no della composizione dell’insieme sociale».30 Il passaggio all’idea di 
“tutto strutturato” concorre a vedere in una diversa prospettiva la re-
lazione tra parte e totalità: vige, sintomaticamente, in Marx, a parere di 
Althusser, una causalità non più “espressiva”, ma d’ordine “strutturale”, 
per la quale «l’indipendenza di un elemento è sempre la forma della 
sua dipendenza»,31 dal momento che la partecipazione al tutto appare 
ora regolata più dall’autonomia e dalla differenzialità che dal legame 
organico. Sicché, la totalità si presenta come articolazione di «livelli o 
istanze distinti e “relativamente autonomi”, che coesistono in questa 
unità strutturale complessa, articolandosi gli uni sugli altri secondo i 
modi di determinazione specifici fissati, in ultima istanza, dal livello o 
istanza dell’economia»,32 che svolge dunque la funzione di dominante 
terminale. Ne deriva «una radicale immanentizzazione e desoggetti-
vazione della concezione totalistica», che produce ad esempio una di-
slocazione della vita temporale dei diversi livelli, accanto alla rinuncia 
«di qualsiasi istanza di trascendenza sintetica»,33 che non può essere 
semplicemente assolta da un “garante” strutturale del tutto-articola-
to, qual è, per Althusser, la (sur)determinazione in ultimo prodotta dal 
livello economico.

Insomma, in questo complesso disegno architettonico, in cui la 
struttura rischia di perdersi nell’articolazione delle sue parti, Althusser, 
per giustificare una svolta strutturale ante litteram di Marx, è costretto 
a ricorrere a salvacondotti concettuali o a elementi primari a-dialettici 
che, come nel caso della determinazione in ultima istanza o dell’imma-

29 Ivi, p. 173.
30 J. Mascat, Elogio della totalità cit., p. 289.
31 L. Althusser, È facile essere marxista in filosofia? Discussione di Amiens [1975], 

in Id., Freud e Lacan [1975], trad. it. di C. Mancina, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 145.
32 L. Althusser (et alii), Leggere «Il Capitale» cit., p. 185.
33 J. Mascat, Elogio della totalità cit., pp. 290 e 291.
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nenza della contraddizione a tutti i livelli,34 agiscono alla stregua di una 
causa assente, ossia di un’assenza pre-ordinante posta sempre indie-
tro che, mai attingibile, si mostra solo nei suoi effetti.35 Essa, per dirla 
con le parole del filosofo, è «la forma stessa dell’interno della struttu-
ra, come struttura, nei suoi effetti».36 E tale internità rivelerebbe «che 
la struttura sia immanente ai suoi effetti», cioè che «tutta l’esistenza 
della struttura […] non sia nulla al di fuori» di essi.37 Questo misticismo 
dell’assenza, che in verità è un motivo ricorrente dello strutturalismo 
francese, sostituisce la mediazione con l’articolazione e, immanentiz-
zando il concetto di totalità, valorizza il momento dell’immediatezza, 
specie nel passaggio oscuro dalla causa assente al suo effetto. Il “tut-
to” obbedisce ora a una logica della partizione e della semi-autonomia 
dei livelli. Essa trova una sua giustificazione teorica in quella parados-
sale nuova essenza che è l’“ultima istanza”, in un disegno filosofico 
che esclude, proprio perché avvinta alla logica occulta della struttura, 
qualsivoglia soggettività consapevole e agente.     

III. 
La Critica della ragione dialettica di Sartre – accanto alle Questioni 

di metodo che l’accompagnano – rappresenta, senza dubbio, il contro-
canto ideale all’ipotesi di Althusser.38 Non solo perché l’idea della tota-
lità è qui svolta per mezzo di un concetto che ne dinamizza la tensione 
costruttivo-universalizzante – quello di totalizzazione –, ma perché a 
essere recuperata è quella dimensione pratico-umana che l’autore di 
Per Marx, insistendo anzitutto su “processi senza soggetto” o sull’idea 
di un prioritario assoggettamento degli uomini a un Soggetto-Altro ca-
pace, a monte, di interpellare e costituire la soggettività (operazione 
articolatoria che rivelerebbe il carattere di formazione ideologica o di 
abbaglio speculativo dell’idea stessa di soggetto), esclude categori-
camente.39 E, d’altro canto, in polemica con Sartre, Althusser insiste 
sul fatto che la scienza marxista della società «non ha nulla a che fare 
con la “questione antropologica”» e con la domanda «“Che cos’è l’uo-

34 Per un’analisi più dettagliata di questi nessi rimando ancora al mio Marxismo 
culturale cit., pp. 68-87.

35 Cfr. sul punto M. Jay, Marxism and Totality cit., pp. 408-409.
36 L. Althusser (et alii), Leggere «Il Capitale» cit., p. 258.
37 Ibidem.
38 Per un confronto sistematico rimando a M. Gatto, Scontro fra totalità. Althusser 

versus Sartre, in Id., Resistenze dialettiche cit., pp. 56-68.
39 Cfr. su questo punto R. Finelli, Una soggettività immaginaria, in L. Althusser, Lo 

stato e i suoi apparati, a cura di R. Finelli, trad. it. di M.T. Ricci, Roma, Editori Riuniti, 
1997, p. XXVIIIss.
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mo?”»,40 visto che per un’analisi realmente struttural-marxista «i veri 
“soggetti”», al limite, «sono […] i rapporti di produzione», di fatto «irri-
ducibili a ogni intersoggettività antropologica».41 

La questione umana è al centro delle riflessioni di Sartre sulla dia-
lettica. Quest’ultima è concepita, per dirla con uno dei suoi massimi 
interpreti,42 come metodo “metacommetariale”, capace di sussumere 
entro l’orizzonte onnicomprensivo della Storia tutti gli altri saperi e me-
todi. Poiché «la conoscenza dialettica è in realtà conoscenza della dia-
lettica», essa presuppone un dinamismo in pari tempo metodologico (di 
autocomprensione dei concetti all’opera) e gnoseologico (di relazione 
con l’oggetto), e si fonda «su di un’affermazione basilare concernente 
sia la struttura del reale sia la nostra praxis».43 Per dire, cioè, che la dia-
lettica si presenta come unità del processo conoscitivo e del movimento 
verso l’oggetto da conoscere, in un gioco continuo di mediazioni (e non 
di possibili semi-autonomie) che passano attraverso stadi transitori di 
unificazione, per poi produrre nuove mediazioni e altre unificazioni. In 
tal senso, scrive Sartre, la «Ragione dialettica non è né ragione costi-
tutrice né ragione costituita», bensì «è la Ragione che si costituisce nel 
mondo e grazie ad esso, dissolvendo in sé tutte le ragioni costituite per 
costituirne di nuove, che supera e dissolve a sua volta».44 E tale pro-
cesso vede l’uomo come attore: «la possibilità sempre data di unificare 
diventa la necessità permanente per l’uomo di totalizzare e di essere 
totalizzato, per il mondo di essere una totalizzazione via via più ampia e 
sempre in corso».45 Il transito da Hegel a Marx non si attua presuppo-
nendo una rottura epistemologica, ma una mediazione – un trapasso 
dell’uno nell’altro – che permette di cogliere, per Sartre, l’irriducibilità 
dell’essere sociale nel Sapere, ma anche il loro legame dialettico. È su 
quest’ultimo che il lavoro filosofico dell’esistenzialismo marxista agisce: 
se è vera la lezione marxiana di una «praxis» che «oltrepassa il Sapere 
in virtù della sua reale efficacia», in che modo però «stabilire […] che 

40 L. Althusser, Osservazioni su una categoria: «Processo senza Soggetto né Fi-
ne(i)» [1973], in Id., Umanesimo e stalinismo. I fondamenti teorici della deviazione 
staliniana, trad. it. di F. Papa, Bari, De Donato, 1973, p. 133.

41 L. Althusser (et alii), Leggere «Il Capitale» cit., pp. 231 e 251.
42 F. Jameson, Marxismo e forma. Teorie dialettiche della letteratura nel XX secolo 

[1971], trad. it. di R. Piovesan, M. Zorino, G. Mazzacurati, Napoli, Liguori, 1975, in 
part. pp. 229-337.

43 J.-P. Sartre, Critica della ragione dialettica. Libro primo: Teoria degli insiemi 
pratici [1960], preceduto da Questioni di metodo, trad. it. di P. Caruso, Milano, il Sag-
giatore, 1963, p. 147.

44 Ivi, p. 148.
45 Ibidem.
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uno stesso movimento animi questi processi disparati? In particolare 
– continua Sartre –, il pensiero è nello stesso tempo essere e conoscen-
za dell’essere. È la praxis di un individuo o di un gruppo in determinate 
condizioni, a un momento definito della Storia».46 Pertanto, il pensie-
ro, appunto come unione di conoscenza e praxis, «subisce la dialettica 
come sua legge, allo stesso titolo dell’insieme e della fase particolare 
del processo storico»; nello stesso tempo, esso «è anche conoscenza 
della dialettica come Ragione, cioè come legge dell’essere».47 Ma come 
aggirare, si chiede Sartre, il rischio che questo legame agisca da pre-
supposto e non sia invece realmente posto nel dinamismo trasformativo 
della Storia? Come rispondere alla critica di chi giudica la totalità al pari 
di uno schematismo idealistico anteriore?  

Su questo terreno si gioca la partita di un rinnovato pensiero dia-
lettico, che incontra la battaglia filosofica di uno “storicismo assoluto” 
(quello di Gramsci, ad esempio) o di una storicizzazione integrale del-
le categorie.48 È una sfida che «sembra insormontabile»,49 confessa 
Sartre. Ma il cui oblio produce, nei «marxisti odierni», l’adozione di un 
punto di vista più comodo: «rifiutare al pensiero ogni attività dialetti-
ca, dissolverlo nella dialettica universale e sopprimere l’uomo disinte-
grandolo nell’universo».50 La posizione di Sartre, al contrario, è quel-
la, potremmo dire, di un materialismo realista che non rinuncia alla 
lezione dell’idealismo e che enfatizza il momento pratico-concreto, 
“situazionale”: «se qualcosa come una ragione dialettica esiste, essa 
si rivela e si fonda nella e per la praxis umana a uomini situati in una 
certa società, a un certo momento dello sviluppo».51 Le battute che 
seguono incarnano con incisività questa visione. «Una dialettica ma-
terialista – chiosa Sartre – ha senso solo se stabilisce all’interno della 
storia umana la primarietà delle condizioni materiali che la praxis degli 
uomini situati scopre e subisce. Insomma, se esiste qualcosa come 
un materialismo dialettico esso dovrà essere un materialismo storico, 
cioè un materialismo del didentro: è tutt’uno farlo e subirlo, viverlo e 
conoscerlo».52 

46 Ivi, p. 151.
47 Ibidem.
48 Uno dei documenti filosofici più alti di questo dilemma è rappresentato, a mio 

parere, dal saggio che il giovane R. Solmi dedica a Ernesto de Martino e il problema 
delle categorie [1952], in Autobiografia documentaria. Scritti 1950-2004, Macerata, 
Quodlibet, 2017, pp. 51-61.

49 J.-P. Sartre, Critica della ragione dialettica cit., p. 153.
50 Ibidem.
51 Ivi, p. 159.
52 Ibidem.
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Quest’affermazione, che ruota attorno alla relazione tra fare e subi-
re, dovrebbe determinare le condizioni d’esistenza della dialettica (e 
della totalità), ribadendo non solo una produttiva tautologia – «La sola 
possibilità che una dialettica esista è anch’essa dialettica» –, ma an-
che una delle tesi di partenza della Critique, per cui «la sola unità pos-
sibile, fra la dialettica come legge dello sviluppo storico e la dialettica 
come conoscenza in movimento di questo sviluppo, dev’essere l’unità 
di un processo dialettico», nel verso di un «essere» che «è negazione 
del conoscere» e di un «conoscere» che «trae il suo essere dalla ne-
gazione dell’essere».53 Se in Althusser prende corpo una dialettica del 
mero subire, dal momento che il soggetto vive nel solo interpello di una 
struttura-altra (per cui esso è sempre assoggettato a una sorta di Dieu 
caché), in Sartre si fa strada l’idea di un soggetto che, nell’essere tota-
lizzato, costantemente si adopera per totalizzare (e ciò lascia intrave-
dere un doppio statuto del concetto di ideologia, sia come presupposto 
che si subisce, sia come posto che si elabora). 

Nelle più celebri battute di questo libro – forse l’ultimo, titanico ten-
tativo novecentesco di rifondare il pensiero dialettico – Sartre approda 
a una rappresentazione concettuale (e, direi, concretamente umani-
stica) assai suggestiva: «l’uomo subisce la dialettica in quanto la fa e 
[…] la fa in quanto la subisce».54 Sicché, è possibile enunciare, a questo 
punto, il vero nodo di tutta la Critique, che finalmente lascia emergere 
l’importanza centrale del concetto di totalità: «la dialettica», per Sar-
tre, «è la legge di totalizzazione che fa sì che ci siano collettivi, società, 
una storia, vale a dire realtà che s’impongano agli individui; ma nello 
stesso tempo deve venire tessuta da milioni di atti individuali».55 Per-
tanto, essa dev’essere concepita simultaneamente come «risultante 
senza essere media passiva» e «forza totalizzante senza essere fatalità 
trascendente».56 Per dire, insomma, che 

il movimento dialettico non è una potente forza unitaria che si rivela 
come la volontà divina dietro alla Storia: è anzitutto una risultante; non 
è la dialettica a imporre agli uomini storici di vivere la loro storia attra-
verso terribili contraddizioni, ma sono gli uomini, così come sono, do-
minati dalla penuria e dalla necessità, ad affrontarsi in circostanze che 
la Storia o l’economia possono enumerare, ma che solo la razionalità 
dialettica può rendere intelligibili. Prima d’essere un motore, la contrad-
dizione è un risultato e la dialettica sul piano ontologico appare come 

53 Ivi, p. 161.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
56 Ibidem.
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il solo tipo di rapporto che individui situati e costituiti in un dato modo 
possano stabilire tra di loro, proprio in nome della loro costituzione. La 
dialettica, se esiste, non può essere che la totalizzazione delle totalizza-
zioni concrete, operate da una molteplicità di singolarità totalizzanti.57 

Il processo di totalizzazione prevede un soggetto che totalizza. Una 
totalità senza soggetto sarebbe impensabile; e anzi colpirebbe il fon-
damento stesso della dialettica. L’umanesimo radicale di Sartre, spo-
stando sul terreno della praxis – un luogo tutto interno alla “situazio-
ne” – l’attività di totalizzazione, apre quest’ultima all’incontro/scontro 
con altre infinite totalizzazioni, con la conseguente generazione di un 
piano storico che, come sintesi dinamica di totalizzazioni in corso, ov-
viamente le surclassa. Ciò suggerisce che qualsiasi immagine statica 
o presupposta della totalità sia restrittiva, inerte (un aggettivo decisivo 
per il filosofo francese) e mistificante.58 La totalità, se è tale, è l’esito 
sempre cangiante delle totalizzazioni concrete; è essa stessa – come 
la dialettica che la genera e che la totalità contribuisce a generare – la 
totalizzazione delle totalizzazioni.

IV.
Ora, io credo che, in netta prevalenza su quella di Sartre, ancora le-

gata ai moduli filosofici hegeliani, la concezione althusseriana del “tut-
to strutturato” abbia incontrato in modo assai fecondo le istanze de-
costruttive e detotalizzanti della postmodernità capitalistica, anzitutto 
nella loro tendenza a lasciar proliferare transitoriamente differenze e 
nuove autonomie, e a decostruire, in tal senso, qualsivoglia logica sin-
tetica, unitaria o permanente. Perché la visione di Althusser, appunto 
dispensatrice di una particolarizzazione restrittiva della totalità, offre 
ai suoi continuatori e interpreti postmoderni la possibilità teoretica di 
liberare le istanze o i livelli da mediazioni sentite come strangolatorie 
e di produrre ideologicamente uno spazio di partizionamento in cui si-
ano convalidate le illusorie fuoriuscite dalle determinazioni materiali-
stiche, le sedicenti eccedenze da un contesto sentito come uniforme 
o le blande pretese di una singolarità che si voglia priva di aggancio 
all’universale o al collettivo. Viene cioè a configurarsi una disarticola-
zione della totalità in cui la semi-autonomia delle parti assume i carat-
teri, pressoché inversi, di un’assolutezza che mira all’indeterminato. 
Assolutezza che, in una congiuntura capace di estendere il capitale 
a tutti gli ambiti del sociale, presenta caratteri nomadici e provvisori, 

57 Ivi, p. 163.
58 Su questo punto, cfr. M. Jay, Marxism and Totality cit., p. 351.
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proprio perché elide costantemente il suo rapporto con ogni determi-
nazione. Potrebbe essere, questa, si direbbe, una conferma della dia-
gnosi althusseriana di un’architettura invisibile proprio perché in grado 
di accordare ai suoi livelli inusitati spazi di autonomia, se non fosse 
che, nel tempo postmoderno, il processo di particolarizzazione tende a 
manomettere la pensabilità di un ordine strutturale, dal momento che 
relega le determinazioni (e dunque anche la determinazione in ultima 
istanza, ammesso la si postuli) – comunque bisognose, persino nella 
più radicale immanenza, di una qualche mediazione articolatoria – alla 
mera insignificanza e inutilità. Sono, le parti o i livelli, ora, essi stessi 
struttura che si autodefinisce e che non contempla esiti diversi dalla 
roccaforte della costituita assolutezza (per quanto fluida e transeun-
te).59 Scomparsa la totalità, restano, potremmo dire, totalità ristrette 
o micro-totalità, sorte su una programmatica rinuncia a un universale 
che non coincida con la loro natura parziale (sentita, pertanto, come 
autonomistica legittimazione della loro validità, e dunque come illuso-
ria totalità autosufficiente): il proliferare di tali totalità ristrette lascia 
intendere il loro carattere estremamente transitorio (o aleatorio). 

Sul piano politico, la disarticolazione della totalità ha incontrato la 
furia antidialettica di una buona parte del postmarxismo. Il “manua-
le” di questa pulsione teorica antihegeliana, travestita di un ambi-
guo gramscismo terminologico, si deve agli sforzi di Ernesto Laclau e 
Chantal Mouffe, recentemente considerati, peraltro, come gli ispiratori 
del cosiddetto populismo di sinistra. In Egemonia e strategia sociali-
sta, pubblicato nel 1985, entrambi appaiono convinti della necessi-
tà di aderire alla frammentazione del «paradigma ortodosso» (così lo 
chiamano), perché attraverso tale avvenuta disorganicità si darebbe 
l’emersione provvidenziale «di una nuova logica dell’egemonia, arti-
colatoria e ricompositiva».60 La sua porta girevole è rappresentata da 
una critica serrata all’economicismo (concepito in larga parte quale 

59 Come scrive ancora Finelli, «L’althusserismo, coniugando l’ispirazione di fondo 
di tutto lo strutturalismo, radicalizza dunque in Italia il convincimento di coloro che 
ormai pensano che la dialettica sia sinonimo solo di mediazione e sintesi: sia insom-
ma solo strumento di conservazione e di legittimazione dell’esistente: sia insom-
ma solo strumento di conservazione e di legittimazione dell’esistente, sia sul piano 
filosofico che su quello politico. Cosicché l’althusserismo, con una lettura incredi-
bilmente miope e semplificatrice della filosofia di Hegel, diventa la testa di ponte 
dell’accoglimento di un pensiero francese della differenza, o come si dirà più tardi 
della “différance”, nel quale ogni concezione di fondamenti primi della realtà, come 
di una possibile tassonomia gerarchica dei suoi diversi ambiti, viene criticata e data 
per superata» (Id., Il disagio della “totalità” e i marxismi italiani cit., p. 23).

60 E. Laclau, C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista cit., p. 137.
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essenzialismo teorico) e dal tentativo «di dimostrare che lo stesso spa-
zio dell’economia si struttura come uno spazio politico, e che, in esso, 
come ad ogni altro “livello” della società, le pratiche […] egemoniche 
sono pienamente operative».61 Il riduzionismo di classe non dà conto 
di una varietà di lotte per l’egemonia che va, al contrario, enfatizzata. 
Alla verticalità del rapporto tra struttura e sovrastruttura e alla pratica 
di mediazione con cui il pensiero dialettico pensa il nesso tra diffe-
renza e unità, Laclau e Mouffe, attraverso una lettura poco avvertita 
di Gramsci, oppongono l’idea di una lotta egemonica politico-socia-
le che, «in quanto lotta dell’articolazione e della contingenza», arriva, 
senza mediazioni con l’economico o la posizione di classe, a «deter-
minare l’identità stessa dei soggetti economici».62 È, insomma, la ver-
sione postmarxista e pseudogramsciana di quella particolarizzazione 
prima descritta, la quale è possibile solo a patto di sposare le leggi di 
una disarticolazione più profonda e di accordare alla dimensione so-
vrastrutturale della lotta politica un’autonomia di senso e un protago-
nismo carismatico che ha caratteri di esclusività. Pertanto, l’ambizione 
(per certi versi, condivisibile) di certificare che non si diano «“soggetti 
privilegiati” della lotta anticapitalista» o «punti privilegiati per innesca-
re una pratica politica socialista», si converte – proprio perché figlia di 
una logica anti-totalistica – nel suo contrario, e cioè nella possibilità 
che tutti i soggetti sociali o nessun soggetto sociale sia in grado di tra-
durre la propria lotta in senso generale (ovvero, superando la propria 
particolarità). Non solo: seguendo questa strada, si apre una tenden-
za alla soggettivizzazione della politica che trova, nel nostro presente, 
manifestazioni assai evidenti, la cui validità locale è presto costretta a 
convertirsi in aderenza a una logica della partizione e della frammen-
tazione molto più generale e assorbente. 

Per quanto Laclau e Mouffe enuncino i rischi della de-totalizzazio-
ne, ad esempio riflettendo sui difetti di una logica della separazione, 
mi pare che l’impulso decentralizzante prevalga e generi posizioni an-
ti-totalistiche sempre più radicali. La rinuncia alla fissità e alla stabilità 
– sentite entrambe come cascami di un’ideologia essenzialistica – ha 
come conseguenza lo sprofondamento entro una molteplicità senza 
limiti e senza arresti, per effetto del quale non si ritiene possibile «fis-
sare il senso degli “elementi” in qualsiasi letteralità definitiva».63 D’al-
tra parte, per i due teorici, eliminato il quadro anteriore della totalità 

61 Ivi, p. 138.
62 Ivi, p. 152.
63 Ivi, p. 159.
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(concepita, secondo una lettura assai parziale di Hegel, come fissità), 
esistono solo posti, la cui emersione si colloca nel quadro di una proli-
ferazione molteplice e la cui «articolazione diventa una pratica discor-
siva che non ha un piano di costituzione precedente, o esterno, rispet-
to alla dispersione degli elementi articolati».64 

Potremmo fermarci qui e ribadire d’essere di fronte, dietro la facies 
di filosofia radicale aperta alle istanze rivoluzionarie più varie, a una 
sorta di esplicita teoria del disorientamento politico.65 Ma il punto è 
che nella loro adesione ai processi di de-totalizzazione del postmo-
derno Laclau e Mouffe, del tutto interni allo spirito del tempo, colgono 
una risultante egemonica del tardo capitalismo, che chiamerei omo-
logazione al molteplice. Vale a dire la tendenza a esaltare la superfe-
tazione di identità politiche e culturali particolari che spesso si risolve 
in un uso capitalistico (e, per questo, omologante) delle stesse. Uso 
capitalistico che proviene dalla scissione teorica, che simili narrazioni 
presuppongono, del nesso struttura-sovrastruttura, in virtù della qua-
le il momento postmoderno renderebbe evidente un revanscismo del 
secondo polo, quello simbolico, culturale o giuridico, sul primo, quello 
economico e materiale (la cui semplice evocazione farebbe parlare di 
riduzionismo o meccanicismo volgare). Siamo dunque tornati sul pia-
no della teoria culturale o di quella che potremmo chiamare Theory. La 
cui identità ibrida di “discorso” vive, in fondo, della svolta culturalista 
di cui stiamo parlando. Le partizioni disciplinari, in larga parte sorte 
dall’identificazione di oggetti culturali sempre nuovi, sono l’esito di una 
norma generale di dislocamento e decentralizzazione della “cultura”. 
La dimensione autonoma conquistata da quest’ultima rispecchia la 
coesistenza di due processi, mutuamente scambievoli: da un lato, l’e-
gemonizzarsi di una pratica separatoria (che “rompe”, ad esempio, il 
quadro unitario dell’umanesimo tradizionale); dall’altro, l’estensione a 

64 Ivi, p. 179.
65 La critica di Carlo Formenti al culturalismo di Laclau e Mouffe – che in larga 

parte coincide con la critica all’adesività capitalistica dei movimenti e delle narra-
zioni post-operaiste – mi sembra assai convincente, specie quando tocca le corde di 
una necessaria difesa del pensiero di Gramsci da riletture parziali e viziate: «siamo in 
presenza di un discorso totalmente inserito nel campo epistemologico [della] svolta 
linguistica delle scienze sociali. […] Il nodo del dissidio non è tuttavia filosofico, ri-
guarda piuttosto gli effetti di questo approccio sulla pratica politica: mentre la lettura 
gramsciana “ortodossa” di categorie come blocco sociale, egemonia, antagonismo 
di classe imprime una torsione in senso antisistemico ai movimenti populisti, la let-
tura “eretica” di Laclau e Mouffe li orienta in senso decisamente riformista» (C. For-
menti, La variante populista. Lotta di classe nel neoliberismo, Roma, DeriveApprodi, 
2016, pp. 209-210).
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tutti i livelli, e quindi il suo svuotamento, del sovrastrutturale, del sim-
bolico, del performativo, del “culturale”.66 

Ebbene, questo esercizio autonomistico può essere letto, con Sartre 
(ma giocoforza andando oltre Sartre), come una totalizzazione che se-
gue la legge della separazione, che mira cioè a porre la propria identità 
come irriducibile e a conquistarsi spazi isolati di riconoscimento. Non si 
tratta, tuttavia, di un processo interamente umano-progettuale (e in tal 
caso abbandoniamo Sartre), e quindi consapevole, in qualche misura 
depositario di una agency, ma di un processo impersonale, soggettiva-
mente astratto. Nello stesso tempo, il suo carattere non-antropomorfo 
non autorizza, come vorrebbe l’althusserismo, ad annullare la nozione di 
soggetto. Si tratta, pertanto, di una “totalizzazione di totalizzazioni” che 
ha un soggetto non-antropomorfo e produttore di realtà (e di cultura) 
– realtà (e cultura) che è riempita dalle soggettivazioni umane e sociali 
–, rispondente al nome marxiano di Das Kapital. Il “tropo” della «sepa-
razione» (come lo ha chiamato Fredric Jameson),67 che si egemonizza 
nella postmodernità come fattore diffuso, trova una sua determinazione 
generale e universale nel processo capitalistico di accumulazione, che, 
colonizzando anche e soprattutto l’immaginario e le sue pratiche, pene-
tra entro tutte le maglie del reale, facendosi totalizzazione di istanze au-
tonomistiche atte a preservare la signoria della sua stessa totalizzazione. 
Per ribadire, con Finelli, che l’astrazione capitalistica, secondo la lettura 
profondamente hegeliana del Marx maturo, è vettore astratto e imper-
sonale di universalizzazione e di socializzazione, ossia produttore di con-
cretezza reale e personale; e per dire con forza che la riuscita di questa 
egemonia è legata alla “gestione” delle istanze di frammentazione delle 
parti, che risultano favorite nell’«impropria infinitizzazione di un finito» – 
del loro finito o di quella che ho chiamato autonomia, ossia mantenute 
su un piano orizzontale non conflittuale, molteplice e pacificato –, arte-
fatta o cattiva universalizzazione in cui consiste «per Hegel la natura […] 
della falsificazione culturale e della falsa coscienza».68 In questo senso, 
il capitale, in quanto astrazione reale, il cui lavoro consiste nel riempire 
di astratto il concreto, allestendo spazi di movimento interamente spos-
sessati dalla logica di estrazione del valore, è una totalizzazione in corso 

66 Cfr. G. Lipovetsky, J. Serroy, La cultura-mondo. Risposta a una società disorien-
tata [2008], trad. it. di L. Cortese, Milano, O barra O, 2010. Argomentazioni preziose 
si trovano in M. Perniola, L’arte espansa, Torino, Einaudi, 2015.

67 F. Jameson, Una modernità singolare. Saggio sull’ontologia del presente [2003], 
trad. it. di B. Gastadello e E. Marongiu, Milano, Sansoni, 2004, p. 90ss.

68 R. Finelli, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Milano, 
Jaca Book, 2014, p. 86.
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(non-antropomorfa in quanto astratta, ma produttrice di antropomor-
fizzazioni capitalistiche e servili alla sua signoria). La cui peculiarità ul-
teriore consiste nell’essere una totalità non ancora totalizzata, che però 
ambisce a porsi, nella superficie del suo manifestarsi, come totalità già 
totalizzata, ossia togliendo il suo carattere di totalizzazione in corso.

V.
Altrove ho insistito sulla necessità di una contro-totalizzazione dia-

lettica in risposta al dominio dell’astratto che invade il pensiero criti-
co fin nel profondo dei suoi nessi categoriali. Intendendo con ciò che 
una delle risultanti egemoniche della totalizzazione capitalistica post-
moderna è rappresentata dall’isterilimento della ragione critico-op-
positiva e dalla sua conversione in uno spazio culturale autonomo e 
addomesticato.69 Questa manovra di erosione, che in fondo nasce e 
si sviluppa internamente alla storia del capitalismo fin dai suoi albori, 
trova tuttavia nella postmodernità un suo esito egemonico specifico e 
perdurante: il terreno su cui si gioca la presenza di una critica depo-
tenziata, che sussiste nel “ruolo” amministrato dell’antagonismo solo 
a patto di isolarsi in predisposti mercati del risentimento, è quello su-
perficiale, astratto e iper-capitalistico della “cultura”, vale a dire  di uno 
spazio in cui parole, idee, concetti o simboli lavorano indirettamente 
all’edificazione di un mondo esteriorizzato e leggero, apparentemente 
privo di determinazioni concrete, e dunque lontano – anche quando li 
evoca sotto forma di contributo all’analisi – dai conflitti. 

Costruendo, insomma, una “totalità ristretta” – la nostra totalità 
per noi, per richiamare alla mente un motto di Mark Fisher assai perti-
nente70 –, l’ambito culturale (in cui il pensiero critico si colloca), forte 
dell’autonomia assegnata dal processo di particolarizzazione, lavora 
pertanto a una totalizzazione del dentro o del proprio che gli permet-
ta, certo, un grado massimo di autoreferenzialità, ma anche di elidere 
il suo stringente rapporto con l’astrazione reale, che ne rappresenta 

69 M. Gatto, Marxismo dell’astrazione e critica della cultura, in Marx e la critica 
del presente. Atti del Convegno di Roma, 27-29 novembre 2018, a cura di M. Gatto, 
Torino, Rosenberg & Sellier, 2021, pp. 223-240.

70 In riferimento a prodotti culturali interni alla logica che stiamo descrivendo, 
Mark Fisher scrive: «Un film come Wall-E esemplifica quella che Robert Pfaller ha 
chiamato “interpassività”: il film inscena il nostro capitalismo per noi stessi, dan-
doci al contempo la possibilità di continuare a consumare impunemente. Il ruolo 
dell’ideologia capitalista non è quello di ribadire le proprie priorità allo stesso modo 
della propaganda, ma di celare il fatto che le operazioni del Capitale non dipendono 
da alcuna convinzione soggettivamente imposta» (Id., Realismo capitalista [2009], 
trad. it. di V. Mattioli, Roma, Nero, 2018, p. 44).
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la ragione materialistica d’esistenza. Ciò per dire che il restringimento 
della totalità – una totalizzazione dell’interno che esclude la possibi-
lità del “fuori”, di una rottura, di una lacerazione – è il risultato di una 
pulsione anti-dialettica che ha l’obiettivo di scardinare la necessità di 
istituire nessi, di innescare autoverifiche, di interrogarsi sulle causa-
zioni. La totalità che emerge – per dirla con Karel Kosík, che, agli inizi 
degli anni Sessanta, ragionava sulla riduzione della dialettica a mero 
strumento analitico o a passiva esigenza metodologica – è «esposta al 
pericolo di essere intesa unilateralmente o di trasformarsi addirittura 
nel suo opposto, cioè di cessare di essere un concetto dialettico».71 
Viene quindi a costituirsi un orizzonte culturale in cui la sopravviven-
za della dialettica nello spazio filosofico deve fare i conti con la più 
generale direzione anti-dialettica della totalità ristretta in cui le sue 
acquisizioni giocoforza si collocano. Quest’ultime, sulle quali agisce 
un’offensiva tesa a depoliticizzarle o a marginalizzarle nel campo dello 
specialismo, sono costrette a coesistere con versioni teoriche – certa-
mente più diffuse e à la page – schiettamente ostili alla tradizione dia-
lettica e al concetto di totalità, le quali, nella loro furia antagonistica, 
finiscono sovente per mostrarsi adattive e aderenti al sistema che vor-
rebbero denunciare. Deriva da questo meccanismo di manutenzione – 
che, come abbiamo visto, favorisce la coesistenza dei “discorsi” in una 
cornice priva di possibili contraddizioni – il giudizio inevitabile su testi 
o diagnosi che, pur riuscendo a fotografare la realtà capitalistica, non 
riescono a formulare concetti o categorie in grado di rompere il guscio 
mistico della totalità ristretta, in molti casi adagiandosi su di essa o 
rischiando di riprodurne, per mezzo di analisi confermative, il dominio.

È necessario specificare che la totalità ristretta designa un livello se-
mi-autonomo o autonomo solo a patto di mistificare questa sua stessa 
semi-autonomia o autonomia. Essa è un contenimento della totalizza-
zione indispensabile interrogarsi sul carattere specifico di questo le-
game dialettico (che si ambisce a nascondere) tra la macro-totalizza-
zione capitalistica e la totalità ristretta dell’ambito culturale, che della 
prima è figura. Evoco non a caso un termine connesso alla sfera della 
rappresentazione. Perché la totalità ristretta trova la sua norma ege-
monica nel processo di esteriorizzazione dei nessi concreti e materiali, 
ora collocati all’interno di una dimensione superficiale ed epidermica 
che riscrive il reale attraverso manovre di pervasiva estetizzazione e 
smaterializzazione. Al contenuto di realtà è cioè accordata una nuova 

71 K. Kosík, Dialettica del concreto. Studio sulla problematica dell’uomo e del 
mondo [1963], trad. it. di G. Pacini, Milano, Mimesis, 2014, p. 33.
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vita, svuotata e compiutamente astratta, la cui libera affermazione si 
svolge su un piano evanescente, nel quale appare impossibile qualsi-
voglia dialettica del concreto. 

Come ha mostrato Finelli, siamo di fronte a una logica capitalistica 
che funziona in senso duplice, nel verso di uno svuotamento del con-
creto da parte dell’astratto e nel verso di un suo recupero nella sfe-
ra sovradeterminata dell’apparenza e della superficie. Una logica che 
produce, in tal modo, soggettività astratte vieppiù formate dal processo 
capitalistico e quindi tese a pensarsi anzitutto come rappresentazioni 
virtuali e senza spessore, in luogo di corpi, soggetti sociali, persone 
storiche. Per effetto del rinvigorimento di processi di accumulazione 
fondati sulla smaterializzazione del valore, la totalizzazione capitalisti-
ca postmoderna potenzia la capacità – già riconosciuta da Marx – del 
capitalismo di produrre attori sociali del tutto ancillari e servili al suo 
dominio. Essa va identificata con un «principio fantasmatico di realtà 
che, proprio perché materiale e astratto», opera «attraverso la dissi-
mulazione di una parvenza di superficie», penetra, nascondendosi, nei 
nessi più profondi della «costruzione sociale» e produce un piano di 
realtà non più segnato da «opposizioni e contraddizioni», ma, «secon-
do un nesso di essenza e apparenza», da un’estensione del dominio 
senza conflitto, per la quale «un’interiorità sociale fatta di accumula-
zione e concentrazione di ricchezza appare invece come il libero gioco, 
sul mercato, di azioni e libere scelte individuali».72 Inconscio sociale 
della nostra epoca, il capitale totalizza e colonizza gli ambiti di real-
tà, anzitutto svuotandoli di concretezza, per poi lasciarli vivere entro 
una placida superficie priva di frizioni, che li candida a restringersi e a 
pensarsi come autonomi: l’estetizzazione/esteriorizzazione rende pos-
sibile questa dialettica di svuotamento e sovradeterminazione super-
ficiale. Per la quale l’illusoria fuoriuscita dalla realtà materiale verso la 
dimensione dell’estetica coincide dialetticamente (per quanto il nesso 
sia reso evanescente e fatto scomparire) con un’inversa totalizzazione 
del dentro: sicché a un massimo di estetizzazione corrisponde un mi-
nimo di concretezza e a un massimo di autonomia un minimo di auto-
consapevolezza materiale.

VI. 
È stato Jameson, nei suoi scritti sulla postmodernità capitalistica e 

sulla necessità di un’estetica geopolitica, e nelle più recenti riletture 

72 R. Finelli, Per un nuovo materialismo. Presupposti antropologici ed etico-politi-
ci, Torino, Rosenberg & Sellier, 2018, pp. 178 e 179.
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della tradizione dialettica,73 a mettere in campo un rilancio, nell’anali-
si culturale, della categoria di totalità. Nel notissimo Postmodernism, 
or, The Cultural Logic of Late Capitalism, partendo da una riflessione 
sull’arte contemporanea (architettura in testa) e raccogliendo le sug-
gestioni della più aggiornata teoria culturale, Jameson prende atto 
dell’egemonizzarsi di un nuovo sensorio, in larga parte fondato sul di-
sorientamento e sull’estensione della cultura del simulacro (diventa-
ta una sorta di seconda natura) a tutti i pori della realtà.74 Il progetto 
olistico è qui recuperato per mezzo di un’attualizzazione materialisti-
ca del nesso struttura-sovrastruttura che chiama in causa il concetto, 
probabilmente derivato da Raymond Williams, di “dominante cultura-
le”, ossia di una «nuova norma culturale sistemica», coincidente con 
la simultanea «nuova cultura dell’immagine o del simulacro», che non 
solo descrive l’emersione di «una sorta di populismo estetico», ma de-
signa, nella mistura di Struktur e Überbau, «uno stadio del capitalismo 
più puro di qualsiasi altro momento precedente» (il riferimento teori-
co è, il tal caso, Ernest Mandel).75 Pertanto, sottolinea Jameson, «ogni 
posizione sul postmodernismo nella cultura – che si tratti di apologia 
o di stigmatizzazione – è a un tempo e necessariamente una presa di 
posizione politica implicita o esplicita sulla natura dell’odierno capita-
lismo multinazionale».76 

La diagnosi che il teorico americano propone della dominante cul-
turale postmodernista – una diagnosi non solo sovrastrutturale e non 
solo economico-strutturale, perché appunto orientata a indicare la mi-
mesi del capitale nella cultura – riconsegna i caratteri ideologici ed 
egemonici di un trapasso epocale: la crisi della storicità, la superficia-
lizzazione del reale, la scomparsa del referente, l’abolizione della di-
stanza critica, l’effetto disorientante dell’architettura e dell’urbanistica 
e, soprattutto, l’estensione a tutti i livelli dell’orizzontalità spaziale (che 
mina la cara, vecchia temporalità del moderno). Il nodo, per Jame-
son, è riassunto dalla funzione de-totalizzante della nuova dominante 
sistemica, che proprio sulla spazialità sembra fondare le sue ragioni 

73 Mi riferisco in particolare a due libri importanti, su cui si è poco discusso in Ita-
lia (ma su cui si dovrà tornare): F. Jameson, Valences of the Dialectic, London & New 
York, Verso, 2009; e Id., Allegory and Ideology, London & New York, Verso, 2019. Ri-
mando, per un primo ragguaglio, a M. Gatto, Fredric Jameson, Roma, Ediesse/Futura, 
in corso di stampa.

74 F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero, la logica culturale del tardo capitalismo 
[1991], trad. it. di M. Manganelli, Roma, Fazi, 2007, p. 6.

75 Ivi, pp. 24, 22 e 21.
76 Ivi, p. 21.
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basilari, con esiti antropologici e politici prima di quel momento im-
pensabili: 

quest’ultima mutazione dello spazio – dell’iperspazio postmoderno – 
è riuscita […] a trascendere le capacità di orientarsi del singolo corpo 
umano, di organizzare percettivamente l’ambiente circostante e, cogni-
tivamente, di tracciare una mappa della propria posizione in un mondo 
esterno cartografabile.77 

Al disorientamento del soggetto – ora intrappolato in una «rete co-
municazionale», ora preso nelle maglie di una realtà divenuta simula-
cro, ora costretto a muoversi su un piano orizzontale privo di supporti – 
corrisponde l’incapacità, estesa all’intero consorzio sociale, di allestire 
cartografie dell’esistente, di rintracciare nessi, di svolgere collegamen-
ti. E ciò si deve, in larga parte, a un’«esplosione», alla «dissoluzione» 
della precedente sfera culturale – autonoma in un senso ben diverso 
dall’autonomia ora conquistata in virtù della sua ciclopica dilatazione 
–, per la quale la postmodernità vede 

un’immensa espansione della cultura nell’intero ambito sociale, al pun-
to che si può dire che tutto nella nostra vita sociale – dal valore eco-
nomico al potere statale fino alle pratiche e alla stessa struttura della 
psiche – sia diventato “culturale” in un senso originale finora mai teo-
rizzato.78 

Come reagire o “che fare” di fronte a quella che chiamerei totalitaria 
dissoluzione della totalità? L’opzione di Jameson, che ha avuto e con-
tinua ad avere una discreta fortuna teorica,79 vede nell’allestimento di 
una mappa cognitiva della totalità l’unica risorsa politica in grado di so-
stentare il soggetto alla ricerca di una sua posizione più o meno stabile 
in «questo nuovo spazio globale, straordinariamente demoralizzante e 
oltremodo deprimente», che, dietro la facies ectoplasmica di «fantasia 
culturale […], possiede una realtà autenticamente storica (e socioe-
conomica) in quanto terza grande fase originale di espansione del ca-
pitalismo nel mondo».80 Si tratta di una risposta d’ordine pedagogico 
che, come sempre in Jameson,81 mantiene dialetticamente unite l’ac-

77 Ivi, p. 60.
78 Ivi, p. 64.
79 Cfr., ad esempio, A. Toscano, J. Kinkle, Cartographies of the Absolute, Winche-

ster & Washington, Zero Books, 2015.
80 F. Jameson, Postmodernismo cit., pp. 64 e 65.
81 Vd. F. Jameson, Ideologia e utopia nella cultura di massa [1979], in Firme del 

visibile. Hitchcock, Kubrick, Antonioni [1992], Roma, Donzelli, 2003, pp. 11-42.
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cettazione del “momento di verità” del postmoderno (la sua rivoluzio-
naria trasformazione dell’esistente) e l’elaborazione di una fuoriuscita 
utopica, grazie alla quale formulare ipotesi contrastive e demistifican-
ti. In questa misura, «l’estetica della cartografia cognitiva»82 consegna 
all’arte e al pensiero – cioè alla loro natura di riscritture allegoriche 
dell’esistente83 – la funzione di riabilitare l’interrogazione dello spazio 
e quindi di offrirne una rappresentazione, proprio nel momento in cui il 
postmoderno sembra negarla. Rappresentare l’esistente diventa, per-
tanto, l’occasione di mostrare la concretezza reale e politica di un’eva-
nescenza, di “mappare” una totalità che, ridotta a superficie, sembra 
inafferrabile. È il solo modo, per Jameson, di «ricominciare a intendere 
la nostra posizione in quanto soggetti individuali e collettivi e a ricon-
quistare una capacità di agire e lottare, che al presente è neutralizzata 
dalla nostra confusione spaziale e sociale».84 

Senza dubbio, Postmodernismo è una grande mappa delle ideologie 
tardocapitalistiche. Il suo compito è anzitutto quello di sollevare «un 
dilemma nuovo e storicamente originale, il quale comporta il nostro 
inserimento di soggetti individuali in un insieme a più dimensioni di 
realtà fortemente discontinue»:85 in breve, il dilemma di un disorien-
tamento costantemente decentralizzante che segna la dissoluzione 
dell’antropologia egoico-borghese. Pertanto, l’insistenza di Jameson 

82 F. Jameson, Postmodernismo cit., p. 66.
83 Natura, se così la si può chiamare, che lascia intendere tutto lo “sforzo” di una 

rappresentazione/riscrittura per nulla scontata. In senso benjaminiano, l’interroga-
zione critica parte sempre da uno scarto. In un’intervista, Jameson ha dichiarato: 
«[L’allegoria] ci ricorda che anche se teniamo fede alla situazione, quest’ultima non 
è qualcosa di reale, pronta a essere trasformata semplicemente in una rappresen-
tazione; anche se crediamo nella narrazione, la percezione di una pura relazionalità 
non è così immediata. Dire che il mondo ha una struttura narrativa non significa che 
lo si possa raccontare semplicemente come fosse una storia o che esistano tecniche 
di rappresentazione tali da garantire che le realtà si traducano in narrazioni. Insiste-
re sulla contraddizione non significa che qualcuno l’abbia vista o che possa essere 
semplice offrirne un’immagine (qualunque cosa essa sia). Sicché, l’insistenza sull’al-
legoria è un’insistenza sulla difficoltà, o persino sull’impossibilità, di rappresentare 
queste realtà così profonde ed essenzialmente relazionali» (F. Jameson, in Jameson 
on Jameson. Conversations on Cultural Marxism, ed. I. Buchanan, Durham & London, 
Duke University Press, 2007, p. 195). È interessante istituire un confronto con la 
valorizzazione dell’allegoria promossa da Romano Luperini negli anni Novanta, per la 
quale cfr. i suoi L’allegoria del moderno. Saggi sull’allegorismo come forma artistica 
del moderno e come metodo di conoscenza, Roma, Editori Riuniti, 1990 e Il dialogo e 
il conflitto. Per un’ermeneutica materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999.

84 F. Jameson, Postmodernismo cit., p. 69.
85 Ivi, p. 410.
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sul problema della rappresentazione coglie il momento di verità del 
postmoderno nello stesso momento in cui ambisce a superarlo: la 
mappa cognitiva, del resto, riabilita una funzione culturale oppositiva 
proprio quando la dilatazione culturale coincide con la colonizzazione 
capitalistica dello spazio. Perché, nello sforzo di rappresentare ciò che 
sfugge, ossia la totalità capitalistica nella sua concretezza, essa produ-
ce totalizzazioni in grado di rispondere a un bisogno di orientamento, 
che, se contrassegnato materialisticamente, può contribuire all’elabo-
razione della coscienza di classe. Se il problema è quello di rappresen-
tare il capitale, come recita il titolo del commentario di Jameson al Pri-
mo Libro del capolavoro marxiano,86 i processi di riscrittura, siano essi 
estetici o filosofici, possono ancora giocare un ruolo politico nella scel-
ta di sottrarsi al totalitario dato di fatto di un’impossibilità della rappre-
sentazione (dovuta al disorientamento amministrato di cui si diceva) e 
nella volontà di allestire controproposte narrative o ideologiche. Siamo 
forse sul terreno di un’arte ancora possibilmente anticapitalista (an-
ticapitalista, diremmo, come potevano esserlo i grandi romanzi bor-
ghesi studiati da Lukács). Ma, si badi, sarebbe un errore di prospettiva 
considerare solo e soltanto questo volontarismo consapevole della 
propria residualità e della propria opzione politica, per quanto vellei-
taria. Il punto, per Jameson, è mostrare che gli artefatti culturali della 
cultura di massa, ma più in generale tutta l’arte della postmodernità, 
incorporano il momento veritativo di un’epoca, sono per forza di cose 
adesivi, partecipano di una realtà che è rivoluzionaria nella misura in 
cui si afferma egemonicamente; ma, nello stesso tempo, il loro modo 
di costruire una rappresentazione, finanche subordinandosi alle leggi 
di riscrittura deboli e superficiali del postmodernismo, rivela l’esisten-
za di ciò che potrebbe darsi altrimenti o nonostante. 

Ebbene, per l’estetica della cartografia cognitiva, ma, direi, per una 
concezione materialistica della cultura, le opere d’arte sono allegorie 
della totalità. Esse sono rovina e costruzione, ideologia passiva (o falsa 
coscienza) e ideologia attiva (o elaborazione contro-egemonica), ade-
renza e utopia liberatrice. In virtù di un processo di rispecchiamento as-
sai complesso (e la parola, in tutto e per tutto lukacsiana, riassume un 
suo potenziale, a prescindere dalle letture manualistiche e conservatrici 
che le sono accordate), i prodotti culturali di un tempo storico pesante-
mente segnato dall’egemonia della superficie possono essere analizzati 
e valutati alla luce della dialettica tra momento di adesione e momento 

86 F. Jameson, Representing “Capital”. A Reading of Volume One, London & New 
York, Verso, 2011.
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di liberazione. Il carattere dominante conseguito dal primo sul secondo 
non è che un indice di quella che un tempo si sarebbe chiamata mercan-
tilizzazione dell’arte, ma che nel presente iper-capitalistico non può che 
suggerire il ruolo propulsivo che la cultura ha nel sostenere il dominio 
capitalistico. Lo studio della rappresentazione e dell’edificazione di uno 
spazio estetico, se colto nei termini allegorici, diventa, per Jameson, una 
strategia politico-culturale ben definita, che permette di valutare le pos-
sibilità di una totalizzazione alternativa, partendo però dalla definizione 
dei modi in cui la macro-totalità capitalistica signoreggia sulle istanze 
specifiche di rappresentazione, avvalendosi, come dicevamo, della sua 
capacità di nascondimento e di dissimulazione. Occorre sempre vedere, 
in qualsivoglia prodotto dell’estetica contemporanea, il rispecchiamen-
to di questa vicenda “totalistica”.

VII. 
«Storicizzare sempre!» (“Always Historicize!”) era il motto con cui si 

apriva un altro caposaldo della proposta teorica di Jameson, L’inconscio 
politico.87 «Totalizzare sempre!» (“Always Totalize!”) rappresenta, oggi, 
la sua necessaria integrazione (o riscrittura). Non si tratta semplicemen-
te di vedere la totalità dove sembra non darsi, ma di insistere sul fatto 
che la totalizzazione capitalistica, maxime quando appare come totalità 
compiuta, lavora incessantemente alla costruzione e costituzione ide-
ologica della propria egemonia. Dimostrare la parzialità e il carattere 
politicamente artefatto del dominio è un’operazione che passa da un 
necessario accostamento mimetico a tali manovre egemoniche. La cui 
rappresentazione cammina attraverso una loro resa narrativa, una pe-
netrazione analitica dei nessi che ne permettono sostanza e coerenza. 
Sul piano dell’estetizzazione diffusa, ciò significa lavorare a una mimesi 
– o, diciamo pure, a un realismo (e potremmo persino aggiungervi l’ag-
gettivo verticale) – che sia cosciente del rischio di un suo assorbimento 
nello spazio orizzontale dell’immanenza postmoderna. 

A questo punto dovrebbe aprirsi una discussione sull’inconscio po-
litico dell’arte, ossia su quella dimensione che permette alla cultura di 
essere letta, ancora adesso, come una risposta sul piano dell’imma-
ginario a una stringente contraddizione materiale (per riprendere una 
formula di Lévi-Strauss, più volte ribadita da Jameson). Ma un simile 
discorso, che il teorico americano ha affrontato con dovizia di partico-
lari, seppure in una congiuntura in cui occorreva elargire un’attenzio-

87 F. Jameson, L’inconscio politico. Il testo narrativo come atto socialmente sim-
bolico [1981], trad. it. di L. Sosio, Milano, Garzanti, 1990, p. 9.
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ne eccessiva a metodi (come la decostruzione) fin troppo lontani dal 
marxismo, dovrebbe per forza di cose avvalersi dell’ipotesi per cui il 
capitalismo sia diventato, a conti fatti, l’inconscio sociale del nostro 
tempo.88 Le ricadute sul piano dell’arte diventerebbero, a questo pun-
to, molto più problematiche. E un’estetica politica dell’oggi – una ver-
sione più che aggiornata della politicizzazione dell’estetica voluta da 
Benjamin – potrebbe giocare la sua partita, a patto vesta i panni di una 
perenne autoverifica del suo statuto, proprio a partire da uno studio 
preciso della dialettica tra adesività e mimesi che i prodotti artistici 
articolano nei loro nessi profondi e inespressi.      

 Rinviando il discorso, qui ci limitiamo a riprendere una preziosa 
indicazione di Franco Fortini. Rimonta al 1971: 

Oggi «il punto di vista della totalità» è esattamente il contrario di quello 
che, nella prima metà del nostro secolo, è stato il grandioso monismo di 
Lenin e che la seconda metà illumina di un colore sinistro. È la capacità 
di sentire e di riconoscere, non come una immaginazione ma come una 
realtà sociologica, che la «città futura» esiste già, in parte visibile e in 
parte invisibile; ma che questa «controsocietà» è, in realtà, anch’essa 
una società e che non si esce da queste coordinate e che non si rea-
lizzerà mai la città di Dio o del Bene o del Comunismo. M’è occorso di 
leggere di una città «altra» o «contro» che si dovrebbe costituire poco a 
poco, in ogni sede, contro la città dei padroni. Non nego affatto il valore 
politico della costituzione, in ogni luogo dove si lavori e viva, di gruppi e 
di modi di essere-insieme che si oppongano a quelli imposti dalla so-
cietà dominante; ma, appunto, non ne nego il valore politico: si tratta di 
strumenti di lotta tipici per una società moderna e ne parlò pochi anni 
fa, ingiustamente dimenticato, Dutschke. Altrimenti si ricade nell’inge-
nuo errore della setta, dell’agrodolce piacere di essere «fra noi». No, i 
due versanti della società convivono, quello amico e quello nemico; e 
conflittano senza distinguersi del tutto né identificarsi del tutto, anzi la 
società non è altro che questa compresenza, ogni cittadinanza è una 
doppia cittadinanza e ogni lealtà vive solo a prezzo di un tradimento 
possibile. D’altronde qualunque coscienza, anche quella di classe, sa 
produrre i propri anestetici.89 

88 Operazione critico-filosofica, questa, che deve non a caso scontare e arginare 
tutta una serie di pericolose identificazioni. Il fatto che il capitalismo possa essere 
letto come l’inconscio sociale della nostra epoca convive con la certezza che non vi 
sia mai stata un’epoca, com’è invece la nostra, in cui il “discorso” sull’inconscio sia 
penetrato a tutti i livelli di comunicazione sociale, sancendone ovviamente l’addo-
mesticamento (spesso in chiave spettacolaristica, come conferma il successo me-
diatico di taluni psicoanalisti). Cfr. sul tema L’inconscio sociale, numero monografico 
di «Altraparola», 3, 2020, https://www.altraparolarivista.it/2020/04/28/altraparo-
la-n-3-linconscio-sociale/ (ultimo accesso: 11/12/2021).

89 F. Fortini, «Più velenoso di quanto pensiate» [1971], in Id., Questioni di frontie-
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Cinquant’anni dopo, appare molto più difficile – ma Fortini ne avver-
tiva già i motivi – segnalare esempi di “controsocietà” che non abbiano 
seguito e conosciuto i vezzi della consolatoria e voluttuosa autorefe-
renzialità. Gruppi, consorterie, sette monologanti, nuovi e piccoli capi 
carismatici descrivono, al contrario, le forme organizzative del con-
senso generalizzato: che le si trovi nella cultura o nella politica, è sol-
tanto la conferma di una norma egemonica. Non si può non guardare 
con preoccupazione – specie di fronte ai più recenti avvenimenti che 
hanno visto protagoniste masse o sciami la cui identità politica appare 
transitoria, perché indefinibile è il populismo anarchico dei nostri tem-
pi90 – al moltiplicarsi di una frammentazione sociale che trova i suoi 
provvisori collanti negli anestetici (iuxta Fortini) di narrazioni xenofobe, 
esclusiviste, essenzialistiche. Quella società, evidenziano le pagine di 
Questioni di frontiera, è anche la nostra: è lo stigma dell’abbandono di 
un alfabeto ed è il marchio dell’oblio a cui abbiamo consegnato parole 
come “mediazione”, “dialettica”, “totalità”. Ricordiamoci che il populi-
smo di sinistra può essere anche questo e che la sua parabola anar-
coide (quindi liberal-capitalista) non è ancora finita. Ricordiamoci, in-
somma, che essere “controsocietà” può, nel presente, mutarsi in una 
forma di identitarismo morale e impolitico al servizio degli avversari. 

L’invito di Fortini è allora più che attuale: è quello di non cedere 
all’indistinzione e di non seguire gli slarghi facilitati dell’identificazio-
ne. Il dilemma dell’autoconsapevolezza e dell’autoverifica dei presup-
posti – insomma, l’autoriflessione sul proprio posto nella totalità so-
ciale, che impone l’uso dialettico del “punto di vista della particolarità” 
e del “punto di vista della totalità” – resta urgente. Se è vero che non 
ci sono più referenti, è allo stesso modo vero che ogni discorso criti-
co incapace di porsi come autocritica finisce per parlare al referente 
astratto del tardo capitalismo, al presunto “individuo globalizzato” che 
abita l’Occidente. E ciò significa parlare a vuoto. È necessario un cor-
rettivo dialettico – arduo, complesso, difficile, perché implica di essere 
anzitutto nemici di sé – per non correre il rischio, sempre in agguato, 
di glorificare la propria solitudine, di essere «materialisti con gli altri e 
idealisti con noi stessi».91 

ra. Scritti di politica e di letteratura. 1965-1977, Torino, Einaudi, 1977, pp. 24-25.
90 Il riferimento è all’aggressione subita dalla sede nazionale della CGIL lo scorso 

9 ottobre 2021.
91 F. Fortini, Intellettuali, ruolo e funzione cit., p. 70.


