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Il clima di pulizia intellettuale che sin dagli esordi caratterizza la 
scrittura di Alessandro Broggi approda con Noi1 a esiti tanto coeren-
ti con le precedenti prove, da Nuovo paesaggio italiano (Arcipelago, 
2009) a Coffee-table book (Transeuropa, 2011), quanto originali e 
ricchi di sollecitazioni che scavalcano con elegante sprezzatura anti-
che categorie e generi accreditati (poesia, prosa, narrativa, lirica…). 
Va però aggiunto e tenuto ben presente, in prima battuta, che non è 
la messa in stallo di questi ultimi a colpire il lettore di Noi (non sono 
certo mancate, in materia, devianze sovversive e contestazioni pro-
grammatiche, fin dagli albori del Moderno): a imporsi, piuttosto, qui è 
l’offrirsi esemplare ed esplicito del testo come luogo di un’operazio-
ne insieme postuma e anteriore rispetto alle strategie novecentesche 
(anche postmoderne) che costituiscono e declinano, esasperandolo 
(o negandolo, che è l’altra faccia della stessa medaglia), il paradigma 
della soggettività. Una esplorazione, quella di Broggi, che si direbbe 
condotta con la pazienza e la lucidità di un giocatore di scacchi che 
muove ordinatamente le sue pedine in rapporto a quelle di un avver-
sario nascosto e onnipresente, e che forse non è che un altro versante 
della sua stessa strategia, in progress ma lungimirante, pronta alla sot-
trazione di ogni senso ridondante o di facile consumo. Non è insomma 
in questione la critica di una tradizione quanto una ricerca cognitiva a 
suo modo radicale, e per questo il susseguirsi dei frammenti rammen-

Una versione più breve di questo articolo è apparsa online: L. Lenzini, Noi, in «Le 
parole e le cose», 8 aprile 2022, https://www.leparoleelecose.it/?p=43847 (ultimo 
accesso: 14/05/2022).

1 A. Broggi, Noi, Roma, Tic Edizioni, 2021.
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ta da presso, per stare a un esempio sommo e inimitabile, il pensiero 
in movimento di un Wittgenstein.2 

Ma di cosa “parla” Noi? L’impianto dell’insieme si basa su un con-
solidato modello diegetico, quello del viaggio; ed in effetti uno degli 
elementi portanti del testo è dato dalle descrizioni di ambienti natu-
rali, anzi la natura si prende in Noi una parte di primissimo piano, non 
sfondo inerte ma agente attivo, quasi pressante: da una parte la pa-
gina è fittamente popolata di animali – orsi, procioni, struzzi, poiane, 
ghiandaie, tucani, oranghi, corvi, pipistrelli, falene, linci –, dall’altra è 
il mondo vegetale e materiale – torbiere, marcite, fiumi, alberete, so-
prattutto boschi e foreste – a stabilire forme e sbarramenti del paesag-
gio arcaico in cui avanzano «come sonnambuli» (p. 41), tra inondazioni 
e incendi, i personaggi nel loro «viaggio ai bordi della civiltà» (p. 88). 
La dimensione del tempo sembra così dilatarsi in cadenze da antropo-
cene, evocando una potenza ctonia nella cui aura hanno luogo sacrifici 
cruenti (uno dei viaggiatori è ucciso da un orso) e catastrofi, eventi im-
percettibili o inquietanti; in gioco è la sopravvivenza, e come nel Tar-
kovskij di Stalker3 il viaggio assume uno spessore semantico grave e 
debordante, che si carica sia di significazioni sia di rimozioni, di cui la 
natura è portatrice ed emblema elettivo.

La zona di Noi non è perciò un puro simulacro simbolico, statico e 
privo di quinte, di esclusiva competenza della Specie. Va visto, inve-
ce, quel territorio in cui pavoni attraversano la foschia (p. 58) e l’io è 
smarrito, senza il comfort di identità preconfezionate o infrangibili, in 
relazione a ciò che nel testo non c’è, la Società, ed a quel che nel pae-
saggio si sottrae alla rappresentazione, che potremmo anche chiama-
re, in generale e per intendersi, il fantasma della Storia. Innominati e 
come soggetti a interdetto, questi elementi esterni al discorso hanno 
in Noi un loro peso specifico che paradossalmente e quasi con violenza 
si riverbera sul linguaggio, l’altro polo in evidenza del tessuto testuale, 
con un moto perpetuo e dialettico di astratto e concreto che appartie-
ne ai fondamenti del libro. Qui la riflessione del testo sul testo, sul suo 
stesso farsi, si fa struttura o meglio morfologia, macchina di sé: in una 
specie di ermeneutica ininterrotta si accumulano lungo tutta l’esten-
sione di Noi domande, previsioni, ipotesi, scenari mentali, «panoplie di 
schemi d’azione» (De Certeau)4 di cui la “persona plurale” che prende 

2 Per esempio L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932 / 1936-
1937, trad. it. di M. Ranchetti, Macerata, Quodlibet, 1997.

3 Vedi G. Dyer, Zona. Un libro su un film su un viaggio verso una stanza, trad. it. di 
K. Bagnoli, Milano, il Saggiatore, 2012.

4 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, trad. it. di M. Baccianini, Roma, Edi-
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la parola sembra il deposito o magazzino di stoccaggio.
Momento collettivo e spazio immaginativo tendono a coincidere: 

«Ogni azione può essere articolata a piacere e nuovi modi di azione 
sono sempre disponibili.», «Raccogliamo informazioni sulla qualità 
dell’ambiente per ottimizzare i nostri processi decisionali, riconoscen-
do l’impatto che conquiste e fallimenti hanno sui nostri interessi e rior-
ganizzando di rimando la nostra prospettiva» (p. 65), «Percepiremmo 
ogni mattina la giornata che si avvierebbe come un infinito campo di 
possibilità e agiremmo in modo da aumentarne il numero, non confer-
meremmo semplicemente il nostro mondo» (p. 89). Si noti l’influsso 
dei gerghi aziendal-epocali (ottimizzare, decisionale) sul lessico del 
diario fenomenologico che, come in un esercizio “di scuola”, appa-
recchia il set dell’azione: dominano qui il futuro composto e il condi-
zionale, sovvertendo la grammatica della narrazione al presente o al 
passato, cioè la consecutio temporum codificata. Il «romanzo» evocato 
all’inizio (p. 11) non si dà quindi se non allo stato predittivo, posto e ne-
gato sur place, ma proprio per questo il lettore, straniato e adescato, si 
muove su una soglia disseminata di possibili ed è lui stesso in situazio-
ne, attratto nel gesto performativo della locuzione e nelle prospettive 
tattiche del futuro in cammino. In questo senso l’ars combinatoria che 
presiede all’immaginario narrativo esorbita felicemente, a mio avviso, 
le premesse dichiarate dall’autore nella Nota in chiusa al libro, in cui 
si afferma: 

Il dettato di Noi è quasi interamente costruito come una sottile e fitta 
trama di microprelievi, effettuati da testi esistenti di diversa provenien-
za […] Chi scrive è convinto, con Borges, che “la lingua è un sistema di 
citazioni”, che non esista un linguaggio privato e che l’ego, in definitiva, 
non sia che un epifenomeno, se non un’illusione (p. 109).

 Tutto vero e al tempo stesso insufficiente, e non solo per il rigoglio-
so proliferare dell’invenzione verbale del testo (l’aguzza precisione del 
lessico, l’evidenza del dettaglio), in cui si scorge un residuo utopico 
che si oppone alla colonizzazione mediatica e tecnologica. Perché se 
la «cieca materia che siamo sempre stati» (p. 77) è in rischioso viaggio 
nei foschi territori del presente, ragione e immaginazione sanno an-
cora parlarci, qui, oggi, di noi, «appollaiati nelle nostre nicchie come 
allegorie» (p. 14), epifenomeni in ascolto delle inesauribili visioni dei 
nostri futuri antenati.

zioni Lavoro, 1990, p. 116.


